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Lib CASE PE ALTRUI 


ROMANZO 


PARTE PRIMA 
ì 


Para Zironi, l'ultimo fraticello rimasto fra le rovine del con- 
vento di Monte Nieddu, scendeva tranquillo il sentieruolo della fo- 
resta, andando a cercarsi da vivere poichè nessuno più pensava a 
portargliene lassù. 

Tutti oramai credevano che gli avanzi del convento fossero stati 
già diroccati per ordine di uno speculatore che tagliava le foreste di 
Monte Nieddu: fino a qualche mese prima solo un pastore sì ricor- 
dava di frate Gerolamo ancora vivo e svelto lassù come la lucertola 
fra le rovine, e ogni tanto andava ad assistere la messa e gli recava 
in dono un vaso di latte cagliato o un pezzo di ricotta avvolto nel- 
l'asfodelo; ma negli ultimi tempi anche i pastori erano stati cacciati 
dalla foresta e la primavera piovosa e ventosa aveva portata la ca- 
restia nel convento. 

Para Zironi aveva nel suo orticello patate, cipolle ed altrì or- 
taggi delicati che tremavano e si bucavano ad ogni soffio d’aria: ma 
l'olio e il pane? Anche San Francesco. non aveva mai sdegnato l'olio 
e il pane. 

Ed egli s'era messo in cammino con una fodera di tela per bi- 
saccia, i sandali rotti che sembravano di scorza d’elce diventati 
troppo grandi per i suoi piedi dimagriti, nerì e nodosi come radici 
secche. 

In breve la rugiada gli inumidì i piedi, i sandali e l'orlo fran- 
giato della tonaca; l’aria del mattino gli rinfrescò il viso ossuto rug- 
ginoso, goccioline di vapore brillarono sulla barbetta cenerognola 
che pareva il musco sulla roccia: e gli occhietti verdi sotto le so- 
pracciglia arruffate briliarono anch’essi simili a due lucciole sotto la 
siepe. 

Questa freschezza e questa luce lo penetrarono tutto; si fermò 
su un ciglione, guardò in su, guardò in giù e approvò a voce alta : 

Bene! Bene! Ì 

Approvava l’opera del Signore, il bel mattino di primavera. So- 

pra le chiome verdi immobili dei grandi literni passavano nuvolette 


Nora. — Published on the first Janusry 1914. Frivilage of copyright in the United 
States reserved under the Act approved March third, nineteen hundred and five by Mrs. Grazia 
Deledda. 


VA 





4 LE COLPE ALTRUI 


bianche e colore di rosa; qualcuna si attardava sulla cima scura di 
una roccia come un velo dimenticato; e in tutto il paesaggio verde e 
fresco senza fiori e sul cielo azzurro un poco velato si stendeva 
questo misterioso senso di abbandono e di oblio. Nulla e nessuno 
aveva fretta lassù; anche il fischio dei merlì e i richiami dei falchi 
erano lenti e tranquilli. 

Ma sopratutto le lontananze destavano l'ammirazione del frati- 
cello; la landa verde chiusa dal mare, disseminata di stazzi bianchi 
fra i lentischi, e al di là delle colline di roccia nerastra che sorgono 
come una linea di fantastiche fortificazioni fra il litorale e l’interno 
dell’isola, Monte Albo simile a una nave azzurra tra i vapori rosei 
dell’orizzonte: e a destra fra l’oro del mare la piramide violacea del 
l’isola di Tavolara. 

Ma una figura umana interrompeva la solitudine ed egli si 
scosse dalla sua contemplazione. Era una donna anziana con una 
gonna nera sul capo, che raccoglieva erbe medicinali; ne aveva già 
oltre il grembiale colmo un mazzo in mano ancora umido di ru- 
giada, e ogni volta che lo accresceva d'un ramoscello lo baciava re- 
ligiosamente. Veduto il frate gli si rizzò davanti meravigliata. 

Sì, son vivo! Come va, Andriana? 

Dicevano che ve n’eravate andato al convento di Fonni e più 
lontano ancora! 

- Verrà anche quel giorno. E nel mondo, come si va? 

— Come il piccolo Gesù Cristo comanda, frate Zironi mio! 

- E vostra zia, la vecchia Sirena, vive ancora? E Bachisio Zan 
che, il suo padrone, come sta? 

La donna accennò alle sue erbe. 

— Sono per lui, queste. Ecco l’ispidda, la Qua e la tiria: adesso 
vado in cerca dell’erba ’e bentu (1). Ha male ai reni, Bakis Zanche, e 
sta grave. Forse muore, solo e abbandonato come un vecchio ma- 
stino. Son già tre giorni che han telegrafato a suo figlio Andrea, che 
si trova in Continente per il servizio militare, e ancora quello non 
st vede. Solo mia zia, povera vecchia serva, ha cura di Bakis 
Zanche. 

Povera vecchia Sirena! disse il fraticello con un sorriso 
malizioso. — Adesso prenderà l'eredità, se egli muore! Da quanti 
anni lo serve? 

Da quaranta, credo, lodato sia Dio. 

Sempre sia lodato. E la moglie di Bakis, adesso? Sono sem- 
pre divisi? 

Ma la donna strinse le labbra e con l’indice accennò di tacere. 
Essa non sapeva niente, essa non si immischiava nei fatti altrui. 
Tutt'al più commiserava il prossimo. 

Povero Bakis, povera famiglia: sia fatta la volontà di Dio. 
îgli dà i beni, Egli dà i mali: eppoi tutti siamo di passaggio come 
adesso su questo sentiero. 

— È vero, femminuccia. Addio. 

E senz'altro il frate, diventato pensieroso, proseguì la sua strada; 
ma arrivato quasi ai piedi del monte, sotto un macigno ove la leg- 
genda fa sostare San Francesco durante una sua gita al convento di 
Monte Nieddu, si fermò e trasse dalla manica la sua colazione: due 


(1) Parietaria. 
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patate cotte, grinzose e ancora coperte di cenere. E mentre le rosic- 
chiava, piano piano, coi denti di davanti poichè i molari non li 
aveva più, scuoteva la testa da un lato e pensava. 

- Sì, è vero, siamo di passaggio. Ma per questo bisogna pren- 
ijere tutto sul serio o bisogna sorridere di tutto? Quale è il bene e 
quale il male? — Da anni e anni, cioè da quando era stato studente di 
liettorica, questi problemi gettavano ombre e luci sulla sua anima 
solitaria. Quanti libercoli aveva consultato per risolverli! E ancora 
ne consultava. Ecco intatti ne trasse due dalla manica, neri arroto- 
lati come grossi sigari, odorosi d’aglio e di topo; svolse l’uno, svolse 
l'altro, li mise assieme e li arrotolò in senso inverso per farli stare 
spiegati; trasse dalla manica un astuccio d’osso con sopra inciso un 
muflone fra due felci, e dall’astuccio gli occhiali di cui un vetro era 
rotto. i 

I merlì fischiavano sul lentischio sopra i macigni, ed egli picco- 
lino e nero come una formica in quell’immensità di paesaggio leg- 
geva il Passero solitario e leggeva i Fioretti, di tanto in tanto bat- 
tendo il dito sul libercolo e scuotendo la testa per approvare le cose 
che leggeva. . 

« Breve è il diletto del mondo, ma la pena che seguita poi è per- 
petua; piccola è la pena di questa vita, ma la gloria dell’altra è in- 
finita... » 

«Impirò che è segno di grande amore quando il Signore pu- 
nisce bene il servo suo di tutti i suoi difetti in questo mondo acciò 
che non sia punito nell’altro... » 

Ma un grido nasale di cornacchia gli fece sollevare gli occhi al 
disopra degli occhiali che gli erano scivolati sul naso: pareva un 
grido umano beffardo eppure lamentoso, ed egli rispose a voce alta : 

Adesso! adesso! 

Ricacciò tutto dentro la manica e riprese la strada. Continuò a 
incontrare gente, pastori che salivano a cavallo, operai che lavora- 
vano al taglio della foresta, ragazzi che andavano a legnare, e tutti 
lo guardavano con curiosità e qualcuno lo salutava. 

Para Zirò, siete vivo? 

— Para Zirò, vengo a tenervi la bisaccia? 

I ragazzi si burlavano di lui da lontano, coi begli occhi neri 
scintillanti di malizia. 

Adesso andiamo su al convento e vi rubiamo le provviste! 
Egli rispondeva a tutti con segni di benedizione un po’ scher- 
ZOSÌ. 

Più giù nello stradone del litorale una vecchietta che andava a 
lavare al torrente gli gettò una moneta entro la fodera. 

— Dio vi paghi, donna. 

Ma la vecchia era sorda e credette ch'egli domandasse notizie 
di Bakis Zanche. 

— Sì, dicono che muore: è grave. 

Allora il frate invece di proseguire per il paesetto volse a nord, 
verso lo stazzo Zanche. 

Ogni tanto sollevava la testa, sembrandogli di sentire ancora il 
grido della cornacchia, e accennava di sì, di sì; sì, un'ombra attra- 
versava la pace del bel mattino di maggio; sì, sì, la vecchia cor- 
nacchia, la morte, non rispetta neppure la primavera. 








LE COLPE ALTRUI 


Ebbene, ha ragione la raccoglitrice d’'erbe: Dio manda i beni « 
manda i mali; che ci si può fare se non rassegnarsi? Eppure egli con- 
tinuava a palpare i suoi libercoli, entro le maniche, e ripeteva | 
cose dell'uno e ripeteva le cose dell'altro, mentre l'angolo della fo- 
dera con la moneta della vecchia gli batteva sul ginocchio. I suoi 
pensieri però non gli impedivano di guardarsi intorno e godere in 
fantilmente delle cose come le vedesse la prima volta. Da una parti 
e dall'altra della strada gialla di polvere e di sole i lentischi ondula 
vano riflettendo l'azzurro e il bianco del cielo; di lontano arrivava 
un odore di fave fiorite e i mosconi e le api ronzavano intorno ai 
cespugli violetti del puleggio: un cane abbaiò sopra un'altura, un 
altro rispose dalla brughiera: un puledrino nero smise di poppare 
per sporgere la testa sottile fra le zampe della madre e guardava 
pensoso con gli occhi lucidi che riflettevano il paesaggio. Come tutto 
questo era bello! Ed ecco sul colore scuro di una vigna quadrata i) 
ricamo giallino dei primi germogli: il verde cupo della brughiera la 
eirconda, e in mezzo al verde le vacche rossastre scuotono lenta- 
mente la coda da un fianco all’altro come un ventaglio trasparente. 
Ma già appaiono i segni del paesaggio dell’uomo: mucchi giallo- 
gnoli di immondezze e un rivolo d’acqua sporca. 

Il sentiero breve fra lo stradone e la vigna terminava davanti a 
un vecchio muro coperto di musco e d’erbe, così alto che al di- 
sopra si vedeva appena la linea rossa di un tetto in fondo al cortile. 
Ma appena il frate spinse il portone ed entrò in un vasto recinto roc- 
cioso circondato di tettoie sotto cui si aprivano le porticine e le fine- 
struole di una casa bassa nerastra, il luogo si animò di stridi e 
d’urli: i galli dorati che piluccavano l'orzo fra un mucchio di aratri 
e di ruote smesse starnazzarono come uccelli selvatici; dalla le 
gnaia volarono stridendo un falco con le ali mozze e due cornacchie 
addomesticate, e dalla tettoia in fondo un cane rosso e feroce come 
un leone sì slanciò in avanti quanto glielo permetteva la sua catena 
rizzandosi sulle zampe posteriori. 

E che c’è? Siamo cristiani gli disse il frate con un cenno 
amichevole, ma gli urli del cane continuarono a riempire d’echi la 
solitudine intorno allo stazzo. Finalmente a un finestrino apparve 
un viso di donna mora, con le grosse labbra sporgenti e i grandi 
occhi dal bianco azzurrognolo; accennò al frate di aspettare e uscì 
fuori col grembiule colmo. Ma dopo che ella ebbe versato nella fo- 
dera le patate che avevano il germoglio, il vecchietto la guardò am- 
miccando: 

Sono venuto per vedere il tuo padrone. 

- È inutile; non vuole vedere neanche i servi. 
- Quelli fa bene, così vanno a lavorare. Va, prova a dirgli che 
c'è frate Girolamo di Monte Nieddu. 

— È inutile; non ha voluto neppure il prete di S. Teodoro. 

Prova, figlia! Se dice di no dice di no. 

La serva era di poche parole; tornò dentro col suo passo silen- 
zioso e tardò a ricomparire. 

-— Adesso il padrone sta assopito; ma zia Sirena vi prega di 
entrare in cucina. 

Il frate entrò, passando il più lontano possibile dal cane che 
sera steso al sole coi fianchi ansanti e non abbaiava più ma spalan- 
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cava gli occhi iniettati di sangue; sedette su una panca dalla spal 
liera alta, tra il focolare e la finestruola e si guardò attorno. 

Tutto era quieto e ordinato nella cucina ampia scura col tetto di 
:zanne sostenuto da tre archi in rozza muratura che le davano quasi 
un aspetto di chiesa: il forno carico di vasi di rame, di ampolle, di 
candelieri rappresentava l’altare. La fiamma nel focolare formato da 
una lastra di granito conficcata nel centro della cucina, pareva scatu- 
risse dalla pietra stessa, e il fumo che usciva in colonna da un buco 
nel tetto odorava d’incenso. Sulla panca stava ancora un Salterio 
rilegato in nero, gonfio d'immagini sacre, di cui Bakis Zanehe si 
serviva ogni prima domenica del mese per cantare i salmi accompa- 
gnando la messa nella chiesa di San Pietro delle Immagini. 

La serva mora scomparve di nuovo; ma dopo qualche momento 
ecco la vecchia Sirena in persona. 

- Dio sia lodato. 

Il frate si alzò, col libro in mano. 

La vecchia sembrava una gigantessa. L'ombra del fazzoletto di- 
segnava come una maschera sul suo viso quadrato duro e immobile; 
ma gli occhi turchini dalle grandi pupille nere brillavano pieni di 
vita, fieri e minacciosi, 

Sedetevi. Qual vento vi porta? 

- Il vento di primavera, che porta appetito. Come va il malato? 

La vecchia si curvò a rattizzare il fuoco con le mani ossute che 
tremavano lievemente; la sua gonna a righe rosse e bianche era così 
dura e larga che formava intorno a lei sul pavimento un mezzo pal- 
lone gonfio. Dopo un momento di silenzio disse : 

- Oggi sta meglio; è quasi guarito, a dispetto di chi gli vuol 
male. Se qualcuno vi domanda dite pure che per questa volta si 
metta il cuore in pace. 

Io non ho mai fatto l'ambasciatore, zia Sirè! Nè ambascia- 
tore nè spia... 

La donna stava per replicare quando il viso della serva giovane 
riapparve nel vano dell’uscio socchiuso. 

— Zia Sirena, il padrone s'è svegliato e vuole il frate. 

Allora la vecchia gli accennò di seguirla, e non parlò più, quasi 
gli ordini del padrone fossero sacri. Attraversarono un corridoio 
lungo e stretto sul quale si aprivano gli usci delle camere: in fondo, 
sotto un finestrino alto chiuso da una croce di ferro, entro una nic- 
chia illuminata da una lampadina, un piccolo Sant'Isidoro nero ve- 
stito di rosso come un contadino sardo guidava, aiutato da un angio- 
letto, due buoi incoronati di fiori e di frutta, e con una mano reggeva 
un mazzo di spighe. Era l'idolo della famiglia Zanche: una panca 
antica addossata alla parete sotto la nicchia, lucida per il lungo uso, 
diceva come gli abitanti della casa sostavano a pregare davanti al si- 
mulacro. 

E zia Sirena si chinò, passando, prima di spingere l’uscio del 
padrone. Un odore di cera, di medicine e di frutta uscì dalla ca- 
mera piena d'immagini sacre, di lampadine accese, di armi e di 
sacchi colmi, illuminata da una finestra che dava dietro la casa, 
sulla brughiera; sul lettuccio di legno il malato tentava di alzarsi 
mettendo fuori della coperta le enormi gambe muscolose e pelose e 
puntando le mani scure sul lenzuolo di lino. 
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— Compare Zanche! — gridò il frate, mentre la serva correva a 
rimettere giù e ricoprire il padrone. Ma il malato si dibatteva, col 
collo grasso e il largo volto gonfi pavonazzi tra un arruffio di lunghi 
capelli argentei. 


— Sto benone, — gridava, puntando i pugni sul petto della 
serva, e volgendo i vivi occhi neri al frate. Non voglio scappare, 


no, ho corso abbastanza: ma ho caldo, malanno mortale; mi sembra 
d'essere alla mietitura. 

Mise di nuovo fuori il piede gigantesco, ma il frate fu pronto a 
ricoprirglielo. 

— Buono, buono, compare Bakis! 

E sedetevi, allora! Tanto non crescete più. Come vi siete in- 
vecchiato! Eh, passa, il tempo, e non si può legare come un puledro! 

Il frate sedette e gli prese la mano. 

E che sentite adesso che la stringete così? È calda, sì: ma 
non sono stato sempre caldo bollente, io, che una palla trapassi il 
fegato a chi mi vuol male? 

Silenzio! Basta con le imprecazioni. 

Ma il malato si agitava tutto. 

— Perchè dovrei essere freddo, adesso? per un po’ di male ai 
reni? Ne abbiamo avuto, di mali, ai reni, ai fianchi, alla testa, e 
non siamo crepati. Ebbene, vecchiona, vattene, urlò — va a filare 
in cucina e non lasciar entrare nessuno. 

E siccome la vecchia gli rimboccava le coperte e gli tastava il 
polso entro il quale pareva scorresse davvero un ruscello bollente, 
egli sollevò le ginocchia e sul lettuccio si formò una piccola mon- 
tagna. 

— Da tre giorni così — sospirò la donna. -- Eh, sì, vado, vado! 
Se morrete voi non Morrò io. 

- Alla forca! Tu non muori, no, sei a prova di fuoco, vecchia 
come una strada. Ebbene, disse quando la serva se ne fu andata 

avete il crocefisso, compare Zironi? Voglio confessarmi. Final- 
mente quella baldracca della morte è qui. 

- Che modo di parlare è questo? Se continuate così non vi con- 
fesso, no — disse il frate traendo dalla manica un piccolo crocefisso 
di metallo. 

Allora Bakis Zanche diventò pallido, e in mezzo alla barba ric- 
ciuta le sue labbra livide tremarono. Dal suo petto velloso e dalle 
braccia grosse come tronchi esalava un odore di febbre, un calore 
che pareva si spandesse per tutta la camera. 

Il frate appoggiò il gomito al letto, l'orecchio alla mano e co- 
minciò a pronunciare le formule per la confessione: un moscone 
battè ai piccoli vetri polverosi e in lontananza vibrò un grido di cin- 
gallegra. Il mondo era lontano, lontano e bello sotto il cielo di pri- 
mavera; e il vecchio proprietario, abbassate le palpebre violacee, 
ansava come un gigante vinto, rievocando il passato e umiliandosi 
solo davanti al fraticello che era l’intermediario fra lui e Dio. 

- Ricordarmi i peccati principali, dite voi? E chi se li ricorda? 
Tutti, li ho commessi, grandi e piccoli; li sento qui, sulla testa, pe- 
santi come pietre. Ma dell’esistenza di Dio non ho mai dubitato, che 
egli mi castighi, se mentisco, che egli mi castighi nell'altra vita 
come mi ha castigato in questa... 
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Dopo che egli ebbe confessate tutte le mancanze contro i Coman- 
damenti, il frate disse sottovoce: 

— Adesso bisogna toccare un argomento per voi doloroso; ma 
è necessario. Voi avete un peccato grande... compare Bakis, voi sa- 
pete... 
— Ma il vecchio si scosse tutto tentando nuovamente di solle- 
varsi, e un’espressione di scherno feroce gli contrasse il viso. 

Ah, fraticello mio, di quello non mi pento! Se Dio vede ed 

è giusto non mi tirerà fuori questa storia, il giorno del Giudizio. 
kbbene, malanno a tutti, lasciatemi parlare. Io avevo venticinque 
anni più della donna, è vero; ma non lo sapeva forse, quella pez- 
zente? Del resto ero forte, sembravo un gigante; qual era il cavallo 
indomito che io non montavo? può dirlo il fattore del mio predio di 
Santa Maria a Mare, lui che è mio fratello di latte; può dirlo Sirena, 
tutti possono dirlo: io sembravo un leone giovine e forte. E il toro, 
forse non lo prendevo per le corna? Eppoi la donna lo sapeva. Per- 
chè sposarmi se non voleva restare una buona moglie? Ma ella era 
una pezzente, una che andava a raccogliere erbe ed a raccattare 
legna. Non aveva casa nè contrada; figlia di servi era, e serva do- 
veva finire. Il mio torto è stato questo, compare frate, così il fulmine 
mi sfiori, questo il mio peccato mortale, di non aver sposato una 
donna della mia condizione. Ma io era un uomo di cuore. La mia 
prima moglie, Anna Rosa Manunta, quella, sì, era una vera donna, 
della mia condizione, pari a me: edificò la mia casa, ma ebbe un 
solo torto, non mi diede figliuoli. E quando ella morì io rimasi solo 
in questa grande casa ove una donna era necessaria come il guar- 
diano alla vigna. Mi fossi contentato di Sirena, che era qui da tanti 
anni ed era stata come la mia prima moglie. Oh, mi fossi conten- 
tato di lei e l'avessi sposata, anche non amandola più, per scontare 
con lei il nostro peccato. Invece caddi come l’allodola nella pania e 
sposai una ragazza povera, una povera figlia di servi, e la sollevai 
fino a me. Era bella, ecco tutto: peccai ancora carnalmente, sposan- 
dola. Ma era anche taciturna e religiosa anche: questo m’illuse. Per- 
ciò più tardi io dissi a mio figlio Andrea: Non fidarti delle donne che 
sembrano serie; son peggiori delle altre. Egli perciò scelse per fidan- 
zata una ragazza di carattere allegro, spensierata e ridente, bene- 
detti entrambi sieno; voi la conoscete, compare Zironi: è Vittoria 
Zara, figlia della mia parente Pietrina. Con Pietrina non siamo mai 
andati d'accordo, ma Vittoria è una buona bambina, allegra come 
l’allodola dei campi, siano benedetti entrambi, lei e Andrea mio. 
Ebbene, proseguì, mentre il suo viso che nel parlare di Vittoria 
s'era illuminato di gioia si oscurava di nuovo al ricordo dell’altra 
la donna, malanno la impicchi, stette buona e sottomessa due anni; 
era gentile e timida; obbediva anche a Sirena. Nacque mio figlio 
Andrea, e lo stazzo parve allora un luogo d’incanto: tutto andava 
bene, io non avevo nemici, non odiavo nessuno. Pareva che il dia- 
volo si fosse dimenticato di noi. Ogni prima domenica del mese an- 
davo a San Pietro delle Immagini a cantare i salmi e dicevo: Sia lo- 
dato il Signore per le sue grazie ad un peccatore come me. 

« Ed ecco il piccolo Andrea aveva due anni e già saltellava come 
un capretto e batteva le manine ogni volta che vedeva un cavallo e 
voleva montarci su, quando una mattina tornando da San Pietro 
incontrai un amico che mi disse : 
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« Dà retta a me, Bachisio Zanche; caccia via dal tuo stazzo il 
più giovane dei tuoi servi; caccialo via come un cane rognoso 
chiudi bene la siepe. 

« — Perchè, è un ladro? — domandai. Ma l’amico non volle 
dirmi altro: e come una nuvola d’autunno si posò sul mio capo. 
Quanto tempo farneticai e spiai, ma sempre zitto come deve essere ut 
uomo forte! Non scoprivo nulla; finchè un giorno Sirena mi disse ch 
voleva andarsene, senza spiegarmi il perchè. Mia moglie era in 
cinta, più taciturna e finta che mai. Ah, il diavolo s'era destato 
e ronzava attorno alla mia casa. Imposi a Sirena di restare, e non 
le chiesi altri. Ed ecco un giorno dissi che andavo a Terranova 
per comprare un cavallo e invece mi nascosi come un ladro dietro | 
mia casa e attesi. Tutti i peccati li scontai in quell'ora di ambascia' 
Raspavo la terra con le unghie come un cavallo e la bava mi colava 
dalla bocca: finalmente il Signore mandò sulla terra l'ombra della 
notte ed 10 penetrai nella mia casa come il ladro vile, curvo su mi 
stesso, boia di me stesso. Mi arrampicai sul tetto, dalla parte del- 
l'orto, e di lassù li vidi assieme, sì, padrona e servo. Ah, ch'io non 
ricordi quell'ora di morte! Erano nel cortile, maledette siano per 
sempre le loro viscere, sulla panchina accanto alla finestra. Io urlai 
e sparai, mirando l’uomo. Egli fuggì, come un cane che era. La 
donna taceva, anche in quell'ora: e tacque sempre, anche dopo, 
quando la cacciai via e le imposi di non far riconoscere per mio 
il figlio della sua colpa. Sì, la cacciai via, me la raschiai di dosso 
come si raschia la lebbra: che dovevo fare? L'uomo morì ed ella ri- 
tornò serva com'era nata; ed io vissi con mio figlio, gli feci da ma- 
dre, gli insegnai a non calpestare nessuno ma anche a non lasciarsi 
calpesiare. Ma!... — ansò portandosi un pugno alla bocca e facendo 
atto di morderlo Andrea crebbe più di sua madre che mio. An- 
dava di nascosto da lei, amava il bastardo, e fin da ragazzino diceva 
a Sirena, poichè non poteva dirlo a me: Mio padre dovrebbe ripren 
derli in casa e dimenticare. Io? Dimenticare? Perdonare, sì, dimen- 
ticare no: come posso dimenticare, se mi hanno divorato le viscere? 
Come, domando a voi, che siete pure uomo. Perchè io l’amavo, la 
donna: la portavo come una moneta sulla palma della mano. Se ella 
avesse tentato di uccidermi mi avrebbe offeso meno. 

« Ma queste cose il ragazzo non poteva capirle, — proseguì, chiu- 
dendo gli occhi, stanco dal lungo parlare non che sia cattivo, 
Andrea, ma strano anche lui lo è. È venuto su come un orfano, per- 
chè è la madre che gelta il biuon seme, e la madre era lontana. Da 
bambino era religioso, fin troppo: sembrava un agnellino; e veniva 
con me, in groppa al mio cavallo, a San Pietro delle Immagini, a 
cantare i salmi: tutti si volgevano a guardarlo, Ma poi mutò: mi 
scappava di casa per cercare sua madre e il fratello bastardo e al- 
lora i miei parenti e i miei cugini mi dissero: Mandalo fuori, lon- 
tano, per togliergli queste idee di mente; fallo studiare, diventare 
prete, dottore, tu che hai mezzi. È lo mandai a Nuoro, lo mandai a 
Sassari. Feci bene? Feci male? Non lo so. So che egli ritornava ogni 
anno peggio di prima. Sempre a leggere, a farnet'care sui libri, a 
dire cose stravaganti. L'autunno scorso dovette partire per il ser- 
vizio militare, per il quale ebbe ia proroga come l’hanno gli stu. 
denti: adesso ha ventisei anni, ma è ancora come un bambino; non 
capisce nè il bene nè il male, o peggio ancora confonde l’uno con 
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. altro. E non crede più in Dio: questo è il malanno. Meno male che 
ha trovato Vittoria; essa è come una palma, agile e forte: lo gui- 
derà e gli farà ombra... 

Tutto questo va bene — disse il frate immobile, triste. Dio 
penserà ad Andrea: pensiamo a voi, adesso, compare Bakis; voi 
siete sulla strada verso il mondo della verità. Buttate via ogni far- 
iello, alleggerite l’anima vostra... Vi siete abbastanza vendicato im- 
ponendo alla donna una vita di servitù e di vergogna, imponendole 
di far figurare anche davanti alla legge suo figlio come un ba- 
stardo... 

Ma l’uomo spalancò gli occhi minacciosi. 
Frate Zironi, che volete da me? — disse sorpreso e indignato. 
Non ho confessato tutto? Di che devo alleggerirmi ancora se non 
lel peso della vita? Datemi l'assoluzione o andate a impiccarvi! 
E di nuovo chiuse gli occhi arrotando un poco i denti e strin- 
gendo fra le grosse dita il piccolo crocifisso quasi volesse schiac- 
ciarlo. 


II. 


A mezzogiorno Andrea non era ancora arrivato, 

I servi mangiavano in cucina, chiacchierando sottovoce, e uno 
ai essi, Pancraziu, anche lui scuro in viso come un arabo, si vol- 
geva a Ignazia, la serva giovane, incitandola a scherzare. 

Sei triste e seria, sì, ma intanto vorrei sapere cos'hai fatto col 
frate stamattina dietro il portone quando lui se ne andava. Odori di 
topo come lui. 

Zitti disse il servetto della fidanzata di Andrea che era 
venuto a prendere notizie. — Ecco il frate che ritorna: è stato al 
paese, perchè? Ha una cosa in mano sotto un fazzoletto bianco. Ah, 
frate Zironi, salute! Vi abbiamo veduto stamattina con una donna 
in riva al torrente. Ah, anche voi siete come i frati maligni dei tempi 
antichi... 

Ma Ignazia s'inginocchioò mormorando : A 

- Porta la comunione al padrone e gli uomini si tolsero la 
berretta inginocchiandosi anch'essi; e il servetto tremava tutto, col 
viso contro il muro, pensando che aveva-scherzato mentre nella cu- 
cina passava ’'| Corpo di Nostro Signore. 

Si fece un gran silenzio in tutto lo stazzo; e un senso di attesa, 
calma e religiosa, una rassegnazione ai voleri di Dio parve quetare 
uomini e cose. 

Qualche viandante si affacciava al portone per domandare notizie 
del malato. 

Sta meglio di voi e di me rispondeva la vecchia Sirena. 

- E Dio lo voglia! 

Ed ecco Andriana, la donna delle erbe, con un piccolo boccale 
nero coperto con una foglia. Fu subito ammessa nella camera del 
malato, ma Ignazia, rimasta in cucina col frate, protestò. 

— Io non glielo farei bere, il decotto delle erbe, no! Non si sa 
mai che erbe sono: può esservi in mezzo anche la sardonica. Ah, 
Signore, se arrivasse il padroncino. Il cane rosso abbaia: sentite! 
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Sospirò e si slanciò verso l’uscio come decisa a impedire qual- 
che cosa; ma subito tornò indietro rassegnata e silenziosa, avvici- 
nandosi però ogni tanto al portone per scrutare la lontananza. 

I servi lavoravano nella vigna, e nel silenzio del chiaro pome- 
riggio, quando il cane taceva, s'udiva il tinnire della zappa contro | 
roccie e qualche grido lontano di uccello. Il sole cadeva sopra la linea 
turchina dei monti e le ombre si allungavano sulla brughiera lu- 
minosa. 

Andriana tornò in cucina e fissò negli occhi del frate i suoi 
occhi melanconici, 

Sia fatta la volontà del Signore, Backis Zanche ha la febbri 
alta. Bisognerebbe avvisare Vittoria Zara. 

Allora frate Zironi s'alzò e si avviò un’altra volta. Seguiva un 
sentiero fra le macchie, al di là del torrente che corre parallelo allo 
stradone; a poca distanza di uno stazzo bianco circondato da un re- 
cinto di siepi e di fichi d'India si fermò indeciso, ma subito scosse 
l'i testa e riprese a camminare verso il paesetto. 

Ed ecco la casa di Vittoria Zara, stretta e nerastra come una 
piccola torre, in mezzo a un campo di fave illuminato dal tramonto. 
Un tronco irsuto di quercia coperto d’edera gettava la sua ombra sul 
piccolo spiazzo circondato di giaggioli dai grandi fiori di velluto 
violetto, e al di là la strada sì slanciava fino al paese, bianca e dritta 
in modo che il campanile, in mezzo ad un gruppo nero di casupole, 
pareva lì vicino, col sole che tramontava sulla sua cima e la cam- 
pana lucente come fosse d’oro, con la corda nera penzoloni. 

Una ragazza alta daì lunghi occhi verdognoli un po’ obliqui e le 
larghe trecce nere lente sul collo olivastro, sbatteva una sottana da- 
vanti alla porta e cantava a mezza voce. Era così flessuosa che ad 
ogni movimento pareva sì allungasse e si abbassasse, con qualche 
cosa di serpentino nella persona di cui il corsetto nero e la sottana 
pieghettata con un alto bordo violetto disegnavano le forme agili. 1} 
giaggioii intorno, in colore del suo nastro, il tronco lucente d’edera 
a fianco della casetta a torre, lo sfondo della brughiera e del paese 
sull’orizzonte d’oro, parevano creati apposta per dare maggiore ri- 
salto a quella figura di giovinezza e di gioia. 

Frate Zironi savanzava guardandola come la mattina aveva 
guardato il panorama dalla montagna; e a sua volta ella gli sorri- 
deva di lontano, con gli occhi voluttuosi, coi bei denti scintillanti 
nel viso scuro e fino, e sventolava la sottana per salutarlo. 

Egli rispose al saluto con enfasi, sollevando le mani con le 
palme rivolte a lei: 

- Dio è grande ed è padre amoroso dell’uomo se per sua delizia 
e per abbellire il mondo dà vita a creature come Vittoria Zara. Il 
sole? Le stelle? I fiori? Gli uccelli? Le fontane? Sì, sono cose belle; 
danno luce e profumo; sì, va bene, ma che cosa contano davanti a 
una creatura i cui occhi brillano come quelli di Vittoria Zara? Sia 
dunque lodato Dio. 

— Sempre sia lodato! disse Vittoria, mostrando con civetteria 
tutti i suoi denti di perla. Frate Zironi, Frate Zironi! Finalmente 
vi si vede! portate il buon tempo come le rondini, cuor mio. Venite, 
venite; dove avete lasciato il cavallo? Venite, vi darò il caffè, vi darò 
tutto il cuore. Siete stato allo stazzo Zanche? Il nostro servetto, tor- 
nato poco fa, dice che zio Bakis è quasi guarito. 
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Ma egli ricordò che portava cattive notizie ed ebbe rimorso di 
offuscare la gioia di lei. 

— Sì, pareva stesse bene, ma dopo mezzogiorno è tornata la 
febbre alta. Bisognerebbe che una di voi andasse là finchè non ar- 
viva Andrea, per non lasciar solo il malato così in mano alle serve, 

Il viso dì Vittoria si oscurò e la sua voce modulata si fece triste. 

— Speravo non occorresse far tornare Andrea. Verrò io, adesso, 
appena mia zia Zizza torna dalla fonte. Venite, vi darò da bere. 

La cucina era pulita e in ordine come una stanza da ricevere : 
una sacra immagine nera su fondo d’oro stava attaccata allo spor 
tello dell’armadio; una pianticella di clematide s'arrampicava all’in- 
ferriata della finestruola nel cui sfondo, fra l’ondulare argenteo del 
campo di fave i fiori dei giaggioli, brillavano come vasetti di cri 
stallo viola. 

E sul davanzale interno della finestra una fisarmonica rossa € 
verde coì tasti simili a bottoni d’argento ricordava al frate una sera 
l'estate in cui aveva sentito Vittoria, seduta sul limitare della porta, 
suonare lo strumento facendolo vibrare come un’anima in passione. 
Fin dallo stazzo Zoncheddu là in fono a] sentiero i ragazzi erano 
corsi ad ascoltare; e gli uomini che tornavano dal lavoro e i pastori 
fra le greggie in riva al torrente, e persino i cespugli intorno pare- 
vano vinti dall’incantesimo che si spandeva con la melodia monoton:. 
e nostalgica, eppure così violenta di gridi, di lamenti, di gemiti. 
d’invocazioni e di pianti, ma il tutto come coperto da uno scroscio 
eguale sempre eguale d’acqua che smorzava ogni cosa. 

E prese in mano lo strumento che gli sembrava una scatola ma 
gica sigillata d’argento, mentre Vittoria gli diceva dalla stanzetta at- 
tigua: 

- Mia madre è sempre là, nel nostro orto dietro il paese: lo 
coltiva da sè, e torna a casa solo la sera. È una vera passione, la sua. 

-— Rene, disse il frate, rimettendo la fisarmonica sul davan- 
zale. A me il vento ha rovinato tutto. I piselli son fioriti ma pian- 
gono; e i cardi, poveretti loro, bruciati senza sole. Se tua madre mi 
regalasse un po’ di pianticelle di lattuga? 

Non ve lo garantisco, cuor mio! Ne è così gelosa! Vuol più 
bene al suo orto che a me. Bevete, para — ella disse tornando in cu- 
cina col vino. — Bevete, Dio vuole. Dio è buono, vero? Voi lo cono- 
scete meglio di me. Dio perdona, quando non facciamo il male. Che 
ne dite? 

E come egli la guardava fisso, ella ne sostenne lo sguardo con gli 
occhi spalancati, con le pupille che si dilatavano e si restringevano 
come per un senso di paura; pareva volesse dirgli: sì, discendete in 
fondo all'anima mia, — ma ne avesse spavento. 

- È da tanto che non ci vediamo rispose abbassando la voce. 
— L'estate scorsa venivate spesso, ricordo, stavate qualche sera con 
noì, lì al fresco, ed io suonavo, Bei tempi, para! Venivano le donne 
dal paese e anche dallo stazzo Zoncheddu, persino Mikali Zanche, 
veniva... Che allegria, allora! Miì pare siano trascorsi cento anni... 
Perchè mi guardate così, cuore mio? Che avete fatto voi tutto l’in- 
verno, solo lassù? Anche a me piacerebbe vivere così in un convento, 
sola, e pregare, pregare, e patire, patire, patire, perchè i nostri pec- 
cati sono grandi, frate Zirò, e noi non abbiamo paura della morte, 
frate Zirò. 
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Si direbbe che tu mi fai una predica! — egli disse, resti 
tuendole il bicchiere. Ed ella rise, gettandosi sulla testa una gonna 
a modo di scialle, e guardandosi nel vetro della sacra immagine. 

Ombre e luci passavano sul suo bel viso di oliva; si volse e sor. 
rise al trate come volesse tentarlo, poi uscì fuori e guardò di qua e 
di là, frugandosi in tasca e toccandovi dentro qualche cosa che do 
veva pungerla perchè una contrazione di dolore la cosiringeva è 
morsicarsi il labbro inferiore. 

D'un tratto balzò dallo scalino della porta e volò incontro alla 
zia nana e gobba sotto la gonna nera buttata sul capo, che veniva su 
dal campo con un’anfora di acqua. Il frate s'alzò e le vide confabu- 
lare sottovoce: Vittoria, alta come la zia con l’anfora sul capo, ] 
aveva afferrato le braccia e la teneva immobile; la gobbina accen- 
nava di nò, sollevando il visetto fino di cammeo ove brillavano du 
strani occhi rotondi, uno nero l’altro verde. Finalmente parve con 
vinta perchè si lasciò portare via l’anfora e tornò indietro: e Vit 
toria chiuse la porta, mise la chiave sotto una pietra e disse al frate : 

- Andiamo. Zia Zizza va ad avvertire mia madre, poi ci rag- 
giungerà. — Lo precedeva, e parlava parlava come eccitata da un 
bisogno prepotente di confidarsi con qualcuno. 

Tutti dicono che io sposerò Andrea Zanche per la sua roba; 
ma non è vero, vi giuro in mia coscienza, frate Zirò, quando io l'ho 
accettato non pensavo alla sua roba. Egli non è bello; è basso di sta- 
tura, ha gli occhiali, a volte, perchè soffre d’occhi, ma a me non im- 
porta, questo: quando l’ho accettato mi sembrava bello e alto come 
un pinacolo. E adesso? cosa si dice di me, para? Ditemelo. Potete 
parlare liberamente; io capisco tutto. 

Si volse e lo fermò: tornarono a guardarsi, ma egli che indovi- 
nava già il mistero dell'anima di lei, disse piano: 

Io vengo dal Monte, Vittoria. Sei tu che devi dirmi le cose 
del mondo! 

— Sentite. La gente dice che io sposo Andrea Zanche per i de 
nari. Non è vero. Io sono allegra, spensierata, e so che i denar!? 
invece rendono la gente infelice. Vedete loro, i Zanche? La donna 
aveva sposato il vecchio per la sua roba e subito lo tradì e accadde 
li sciagura. Mio padre e mia madre, invece, erano poveri ma s. 
amavano e furono felici, tanto che ancora oggi mia madre vive solu 
nel ricordo di mio padre: e così, sebbene ella sembri triste, è felice. 
perchè spera di ritrovare mio padre ad attenderla sulla porta del 
l'eternità! Io non sono una stupida, para. Ho studiato, potrei fare la 
maestra, ma d’altronde non occorre saper leggere e scrivere per ca- 
pire le cose. Da bambina il fatto dei Zanche mi faceva tanto pen- 
sare; io andavo apposta nello stazzo Zoncheddu, lo vedete laggiù 
bianco come una casetta di neve? andavo apposta per vedere zia Ma 
rianna cacciata via di casa da suo marito e ridotta a fare la serva. 
Che impressione mi faceva quella donnina sciagurata! Sì, con lei, 
amica di mia madre ai suoi tempi, noi siamo state sempre in buona 
relazione, ed io giocavo nello stazzo con Mikali, il bastardo, e con 
Maria Battista Zoncheddu, una ragazza che ha il padre condannato 
all'ergastolo ed è stata raccolta nello stazzo dai suoi parenti come 
un’orfana. Qualche volta veniva, di nascosto del padre, anche An- 
drea. Ebbene, egli mi faceva pietà più di quelli altri due: era più 
disgraziato, benchè avesse la roba. E così l’ho considerato sempre, 
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disgraziato; sì, a voi lo posso dire: quando egli, ultimamente, veniva 
a casa nostra e stava lì ore e ore e non si decideva ad andarsene mi 
faceva pietà come un viandante che non ha casa e si riposa in qual 
che luogo ospitale. Così, para: voi, anche, capite tutto. 

Con le mani entro le maniche egli camminava a testa bassa e 
accennava di sì, ma come rispondendo a qualche sua interna do- 
manda. 

- Così, para, vi dico. Con zio Bakis, sebbene parenti, non siamo 
andati mai d'accordo. Egli non cì perdonava la nostra amicizia per 
la moglie, e intentò persino una lite a mia madre, povera vedova, 
per la scusa dell’acqua che dal nostro orto deve scorrere in un suv 
terreno attiguo. Mia madre però, bisogna dirlo, è una donnina di 
pasta dolce ma dura: non si spiega, non perdona. Noi non anda- 
vamo mai da zio Bakis, nè egli venne mai da noi; e Andrea con noi 
non parlava mai di lui. Anche mia madre è taciturna. Ma ecco, 
l’anno scorso, si andò alla festa di San Paolo, a Monti, con le Zan- 
cheddu, mia zia, Andrea, C'era anche Mikali, il bastardo, ma pareva 
lui il padrone della compagnia. Portava alle corse due puledri do- 
mati da lui, perchè fa anche il domatore, per divertirsi, e vinse i 
premi. Andrea era allegro, in nostra compagnia, e rideva con noi 
come un fanciullo. E al ritorno ci pregò di passare nel suo stazzo, io 
€ mia madre, e Bakis Zanche ci accolse con festa. Un servo aveva la 
fisarmonica ed io suonai, nel cortile. Andrea mi sedeva accanto, 
mentre zio Bakis scherzando ballava con zia Zizza, lui come un gi- 
cante, lei come una nana. I servi ridevano: ma Andrea mi guar- 
dava, pallido, con gli occhi pieni di lagrime. Mi misi a piangere 
anch'io, mentre pure suonavo, e le lagrime mi cadevano sui tasti. 
Così egli poi, mì disse che mi amava, ed io promisi di sposarlo. Zio 
Bakis venne a fare la sua domanda prima che Andrea partisse per 1l 
servizio militare. Adesso la gente mormora; dicono che io sposerò 
Andrea per la sua roba... Ma io voglio rendergii la sua parola, per- 
chè non so fingere, perchè è vero che non lo amo... perchè se sono 
costretta a fingere mi sento soffocare come se un malfattore mi ag- 
gredisca mettendomi una maschera sul viso... 

Il fraticello non pareva sorpreso: sollevò il viso, la guardò pre- 
cederlo sempre rapida e lieve, guardò il cielo tutto d’oro sopra ì 
monti violetti, riabbassò gli occhi chiudendoli come abbagliato dalla 
luce. 

Vittoria, figlia d’oro, disse piano sì, bisogna vivere 
senza maschera. 

Ella si volse di botto, lo fissò ansando lievemente; parve volesse 
parlare ancora, ma d'improvviso si chiuse i lembi della gonna sul] 
viso, come per nascondersi, per raccogliersi in sè, e riprese a cam 
minare più in fretta. 

La gobbina li raggiunse presso lo stazzo Zoncheddu. 

Ebbene, a momenti mia sorella Pieirina mi bastona, lei così 
tranquilla. Non voleva che’ Vittoria venisse allo stazzo, Dio sa per- 
chè! Ma come corri, Vittoria, cuor mio! Sei come la fiamma; vai per 
la tua strada e non ti importa di nulla. 

Vittoria infatti correva, precedendoli sempre; arrivata al piccolo 
cancello di rami che s'apriva sul sentiero assiepato nello stazzo Zon- 
cheddu sventolò un fazzolettino rosso che poi arrotolò e consegnò ad 
un ragazzetto scalzo venutole giù incontro di corsa. 
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Da quel momento fu più tranquilla; camminò coi compagni è 
non parlò più. Arrivarono allo stazzo Zanche ch’era già notte: 
grandi stelle brillavano sul cielo violaceo e l'odore del cisto dava 
all'aria una dolcezza voluttuosa. Tutto era silenzio intorno alla fin 
struola illuminata del malato, e i servi sedevano anch'essi insolita- 
mente taciturni sotto la tettoia; ma d'improvviso l’urlo rauco de! 
cane rosso tornò a riempire d’echi la solitudine. 

Invano Pancraziu gli diede un calcio: il cane si leccò la part 
dolente ma non smise di abbaiare. 

- Chi è? la Morte? — domandò il malato alla vecchia serva. 

Ella non rispose: curva sul lettuccio in disordine sentiva un 
calore di forno esalare dalle membra di lui rudi ardenti come tron- 
chi accatastati sul focolare. La febbre cresceva; la baldanza solita 
aveva abbandonato Bakis Zanche e un ansito affannoso gli sollevava 
il petto. 

Ma quando il fruscio delle vesti di Vittoria attraversò come un 
soffio la camera e il viso di lei chiuso fra i lembi violetti della gonna 
si curvò sul letto, tutto intorno parve sollevarsi; zia Sirena si scostoò 
per lasciarle il posto e l’uomo le chiuse la mano nella sua e l’attirò a 
sè respirando forte come per imbeversi della freschezza di lei! 

— Figlia! Figlia! Andrea non è venuto ancora, ma tu sì, ma tu 
sì! Tu, sì, vuoi bene a zio Bakis... tu, sì, notte di primavera!... 

Vittoria si mordeva le labbra per non piangere. 

— Zio Bakis mio! Vi credevo guarito, io, se no sarei venuta 
prima. Mia madre non voleva. 

Che fa quella faina? Siediti, Vittoria; non ti lascio più an 
lare... Sì, adesso guarirò perchè tu sei venuta. 

Ella sedette, senza poter liberare la sua dalla mano di lui. 

Una gioia febbrile lo agitava: rise, col riso velato del delirio, e 
lisse alla serva: 

Vedi, vecchiona? Ti sei fatta subito gelosa. Che occhi fa! Sì, 
questa è la piccola padrona e tu devi obbedire a lei e tacere. Adesso 
va: fa cuocere le uova con le salsiccie, per la nostra padrona. 
Aspetta; fa cuocere anche un agnello intero, da Pancraziu che lo sa 
bene: intero, hai capito? 

— C'è anche frate Zironi, lo volete? — domandò Vittoria sot- 
Llovoce. 

- (he me ne faccio di frate Zironi, se ci sei tu? Va! gridò 
alla serva irritandosi. 

Rimasero soli; ma Vittoria aveva paura e il calore che la’ mano 
del malato le comunicava la faceva sudare. 

Andrea non arriva! Neppure la disciplina militare gl’insegna 
l'obbedienza. Ma tu lo sgriderai, tu che hai la testa ferma e il cuore 
profondo... Io farò il testamento e lascerò tutto a te... perchè tu sarai 
la padrona vera... la colonna della casa... 

Vittoria chinò il viso sulla mano di lui e si mise a piangere; ma 
egli si sentì come rinfrescato da quelle lagrime che credeva di rico- 
noscenza e d'amore, e a poco a poco, balbettando, si assopì. 

Allora Vittoria piano piano, aiutandosi con l’altra mano si li- 
berò dalla stretta di lui e s'alzò cauta; quando fu sull’uscio si volse 
per assicurarsi che egli dormiva e attraversò di corsa l’andito come 
fuggendo. 
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Ma nella cucina fu ripresa dal senso della realtà. No, di là non 
si poteva fuggire. I servi sedevano attorno al focolare e Pancraziu 
invece dell’agnello arrostiva allo spiedo un formaggello che si gon- 
fiava e sì screpolava come una grossa mela rossa. 

La gobbina scherzava con loro, mentre il frate stanco e mezzo 
addormentato pregava, coì piedi sulla cenere confusi con le radici 
di lentischio che alimentavano il fuoco. 

— Zitti, cristiani. Il cane insiste nell’abbaiare perchè il frate ha 
con sè l’olio santo per dare l’estrema unzione al malato se si ag- 
grava... Zitti, zitti... — disse il servo anziano. 

Ma Pancraziu volgeva in beffe anche le cose sante. 

— Se egli si addormenta glielo rubo, l’olio santo: mi serve per 
fare le malìe. 

La presenza di Vittoria li fece tacere; e di nuovo un senso di at- 
tesa li vinse. Aspettavano, non sapevano che: l’arrivo d’Andrea, 
l'aggravarsi del malato, un grido, un segno che interrompesse il 
corso silenzioso del tempo nella solitudine. Come oppressa dal mi- 
stero e desiderosa d’aria, Vittoria uscì sul cortile e la gobbina la 
seguì; il cane riprese a urlare. 

— Andiamo fuori, zia. Mi pare che il cane gridi per noi o an- 
nunzi la morte di zio Bakis. Ed io non voglio che muoia adesso... 
no... NO... 

Ebbene, comanda a Dio, tu, se sei brava! Ah, puoi coman- 
dare a tutti, ma a quello no. 

— Tacete! Non è ora di dire stoltezze, questa -— disse Vittoria 
tremando tutta: e la trasse giù per il sentiero fino allo stradone la 
cui linea correva chiara come un fiume silenzioso fra il nero delle 
macchie. La luna spuntava al confine della brughiera e pareva una 
fiamma nel mare; di contro i monti neri con le loro torri mozze, gli 
spalti, le muraglie diroccate apparivano ancora più fantastici in 
quel chiarore, forme di un mondo distrutto. E un senso di morte 
gravava su tutto il paesaggio: solo segno di vita, Vittoria che cam- 
minava agitata, ora curvandosi con disperazione sulla gobbina, ora 
sollevando il viso come per cercare la vastità del cielo. 

- Zia, ho dato il fazzoletto a Mauru, perchè lo portasse a Mi- 
kali, per avvertirlo di non andare, stanotte: ma non mi fido. Mi- 
kali è pazzo come me e può venire qui, a cercarmi... Sono uscita 
per vedere... Voi non distinguete nulla?... Quella forma nera, lag- 
giù? Ah, se zia Sirena se ne accorge! Mi viene da ridere... 


— Non ridere! Altro che ridere! mormorò la gobbina, che si 
guardava attorno spaurita. — Ah, Vittoria! Vittoria! 
- Ah, Vittoria! Vittoria! ripetè la fanciulla a sè stessa. 


Ah, no, non rido, zia, non rido... 

Camminarono ancora, trepide, agitate quasi dallo stesso af- 
fanno. La gobbina seguiva Vittoria pronta a vigilarla e a sostenerla 
ma sentiva di essere travolta e di non poter nulla contro il destino. 

- No, no, zia, sono stanca! — disse Vittoria, sollevando il viso 
come per parlare alle stelle. — Perchè questo mistero? Io amo Mi- 
kali e voglio gridarlo a tutti. Male è fingere, è tradire, come faccio 
io adesso. Ma sono venuta qui apposta per finire l'inganno: volevo 
parlare con zio Bakis, stasera, ma egli sta male; ho avuto pietà. Ma 
tornerà Andrea e lo dirò a lui. Glielo dirò: sì: Andrea, io amo un 
altro, amo tuo fratello. Perdona, Andrea, ma intendi la verità. 
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- Taci! Ascolta! 

Si fermarono: sudiva un passo, 

È lui, zia! Io grido, io lo chiamo. 

- Taci! E se non è lui? 

- E se non è lui che importa? Grido lo stesso, zia. Ho tanta vo 
glia di chiamarlo, anche se è lontano. 

Vittoria, anima mia! 

- Sì, grido! Così tutti lo sanno, tutti capiscono che lo amo. 
Zia, grido... 

Ma d’improvviso si piegò, come una foglia al vento, si buttò 
per terra, si aggrappò alle piccole gambe della donnina. 

- Zia, zia, tenetemi: mettetemi la mano sulla bocca. No; zio 
Bakis può sentirmi, può avere tanto dolore. Non voglio fare del 
male... 

Intanto l’ombra era passata, il rumore spento. La luna saliva 
tragica e beffarda davanti alle due donne e un fischio scendeva giù 
dallo stazzo come il sibilo di una freccia. 

Vittoria s'alzò e tornarono lassù. 

- Padroncina, le disse Pancraziu, che fischiava davanti al 
portone — dammi il permesso di uscire: stanotte vado a vedere mia 
nonna malata, 

— Domanderemo a zia Sirena, rispose Vittoria; ma, sebbene 
lusingata, la vecchia serva negò il permesso. 

— È notte di vigilare, stanotte, non di andare in giro. 

I servi sedettero di nuovo davanti al fuoco e Vittoria li stette 
a guardare come non li conoscesse ancora. Frano tre: Pancraziu 
piccolo come un fanciullo, coi capelli scuri crespi, le labbra carnose 
nel viso scarno e maligno; gli altri due grandi e imponenti come apo- 
stoli. Uno aveva la barba rossa e gli occhi azzurri di San Matteo, 
l’altro era calvo con una ghirlandina di riccioli bianchi intorno alla 
nuca come San Pietro. 

L'ora passava. Di là il malato s'era di nuovo assopito e Ignazia, 
accoccolata sul pavimento, vegliava. Zia Sirena tornò in cucina e 
disse : 

— Preghiamo. 

Sedette fra San Pietro e San Matteo e le righe della sua gonna 
rossegziarono come striscie di sangue al chiarore del fuoco. Il frate 
dormiva: Pancraziu gli toccò il piede con la paletta e disse: 

— Ohè, frate, preghiamo. 

Padre nostro che sei nei cieli, — cominciò allora la vecchia 
serva, curvandosi a guardare il fuoco — sia santificato il nome tuo, 
venza a noi il regno tuo, sia fatta la volontà tua come in cielo così 
in terra. Dà a noi oggi il nostro pane quotidiano e rimetti a noi i 
nostri debiti come noi li rimettiamo ai nostri debitori; non c’in- 
durre in tentazione, ma liberaci dal male, così sia. 

E d’un tratto si sollevò e guardò Vittoria. E finito il rosario Vit- 
toria uscì di nuovo nel cortile e sedette sulla panchina accanto alla 
finestra. La luna era già sopra il tetto, il portone era chiuso. Anche 
il cane taceva. Ella aspettava ancora, ma sentiva che non era l’at- 
tesa grande degli altri, la sua; gli altri, sebbene servi, erano più 
fedeli di lei in quella casa ove ella era già la padrona. 

Ecco, — pensava — qui, proprio qui stava Marianna Zanche 
con l'amante quando il marito li sorprese. Egli spiava di lassù, dove 
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adesso spunta la luna. Dio, Signore, Signore grande! — E rive- 
deva la scena, sentiva l’urlo dell’uomo ferito. 

Con un servo si è messa! Con un servo, anima mia! Doveva 
essere ben disperata, doveva soffocare, qui, senza amore... Ah, megiio 
morire che vivere senz'amore... meglio morire che fingere. Mikali, 
anima mia... 

Con le mani strette intorno alle ginocchia, piegata dalla sua pas- 
sione, sì cullava un poco come fanno le donne nei loro canti fu- 
nebri. E sentiva infatti come un grido di morte attraversare la notte 
soave, una voce che la richiamava dal suo sogno di sangue e di 
amore. Ah, era il maledetto cane rosso che abbaiava contro di lei 
con gli occhi luccicanti nell'ombra. 


IIl. 


Andrea arrivò l'indomani, con la corriéra deile undici. 

Passato il paesetto, dove Pancraziu era andato ad incontrarlo 
a cavallo, davanti al cancello dell’orto di Vittoria vide il servetto che 
lo aspettava. 

— Bene arrivato, signor Andria. Suo padre sta meglio e la mia 
padroncina è là che aspetta Vossignoria. Tanti saluti dalla mia pa- 
drona grande. 

Va bene. lo vado dritto, allora. 

E andò dritto, anche perchè con la sua futura suocera non riu- 
sciva a scambiare mai una frase intera: andò dritto, lasciandosi in 
dietro le muriccie e il sentiero coperto di fiorellini gialli; e il suo 
viso scuro ossuto, ove il colore azzurrognolo degli occhiali da sole 
contrastava col rosso delle labbra sporgenti circondate di peluria 
nera, riprese la solita espressione di durezza. 

Arrivato allo stazzo Zoncheddu smontò e dopo aver consegnato 
il cavallo ai servo dicendogli di aspettarlo più avanti, s'inoltrò nel 
sentiero senza curarsi di guardare se qualcuno lo vedeva. 

Non faceva più mistero delle sue relazioni con la madre e col 
fratello. Lontani i tempi in cui andava di nascosto fino alla siepe 
deilo stazzo Zoncheddu e fischiava timidamente ‘per chiamare Mi- 
kali e aveva con lui tra le macchie e dietro i ciglioni segreti con- 
vegni. Eppure... Eppure quel profumo di primavera che gli alitava 
intorno, quella pace velata del cielo di maggio, e il ronzio delle api 
e l'ondulare delle erbe e i cespugli umidi di rugiada che parevano 
sollevarsi al sole dopo aver pianto nell'ombra, tutto gli dava un 
senso di nostalgia, il rimpianto del tempo passato. Com'era stato 
bello ed eroico il tempo passato! Come trepida di inquietudini pure 
e di dolore ingenuo la primavera della sua vita! Così, come la pri- 
mavera della landa marina, con la poesia selvaggia delle terre soli- 
tarie, della natura vergine. Dolore, sì, ma anche speranza che il 
dolore porti alla gioia; inquietud!ine, sì, ma fatta di attesa e di 
amore, 

Si fermò davanti ad una siepe morta sulla quale, dall’altra parte, 
una donna stendeva una fila di panni bianchi. 

Mamma!-- chiamò a voce alta, e la piccola donna che sten- 
deva i panni, togliendoli ad uno ad uno da un cestino e sbattendoli 
prima di gettarli sopra la siepe, trasalì e con la mano umida si fece il 
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segno della croce. La sua testa delicata, dal piccolo viso grigio fra i 
capelli grigi, tremava sull’esile collo appassito. 

Corse al di qua della siepe ed Andrea l’abbracciò senza ba- 
ciarla. Com'era piccola e magra; più magra del solito! Non senza 
un senso di amarezza, egli che era piccolo e magro, accanito a lei 
sì sentì quasi alto e potente come suo padre. 

L’allontanò, tenendola per le braccia, la esaminò da capo a 
piedi, tenero e corrucciato. 

- Ebbene, che mi dite? Perchè siete così? 

Come, così? 

Malandata in salute, mi sembra! Siete stata male? Che fate 
adesso? Li avete lavati voi, i panni? Non voglio, lo sapete. E Mikali, 
dov'è? 

Ella si accomodava il fazzoletto intorno al viso con le mani tre 
manti e non riusciva a parlare. 

- Mikali? E andato a domare un puledro... Tu stai bene, vero, 
cuore mio? La vita militare ti fa bene... Sei grasso... 

— Ah, molto! — egli esclamò ridendo e palpandosi le braccia 
scarne: ed ella lo guardava triste, coi grandì occhi neri cerchiati 
da due anelli lividi. 

Ma, davvero, siete stata malata? Che c’è, ditemi? Ditemi, 
mamma... 

- Lo sai: tuo padre sta male. Da ieri ti aspetta e non ha pace, 
così mi han detto. Va, figlio. Egli è solo. 


Ha voluto lui, viver solo! — disse Andrea rudemente, poi 
si frugò le tasche. Ah, ecco, mamma! È benedetto dal Pontefice. 


Trasse un piccolo rosario nero con la crocetta di metallo e glielo 
versò piano piano sulla mano come ad una bambina. Ella lo guar- 
dava felice, il piccolo rosario che aveva desiderato tanto; poi sollevò 
la testa e sorrise, ma con gli occhi pieni di lagrime, 

Sì, bisogna presare. 


Mamma, — disse Andrea riafferrandola, mentr’ella si met- 
teva il rosario sul seno già gonfio di altre reliquie, — ditemi la ve- 


rità. Che c’è? Mio padre è grave? 

— Ieri dicevano di sì, ma oggi pare stia meglio. Il Signore 
lo conserverà... Andrea, cuore mio... perchè tu hai ancora bisogno 
di lui. Va, fiore: ecco Maria Luisa Zoncheddu, ecco i ragazzi che 
spiano e ci vedono. Va; corri. 

Lo spingeva, ed egli tornava indietro, anche perchè voleva evi- 
tare Maria Luisa Zoncheddu e le sue domande curiose e maliziose; 
ma traeva con sè la madre, e quando furono nel sentiero verso lo 
stradone le disse con impeto veemente : 

Io andrò, adesso; ma poi verrete anche voi. È tempo di farla 
finita, con questo stato di cose. Sono tornato per questo, anche: e 
se è vero che lui sta meglio come voi dite, gliene parlerò subito. 
Sì, subito! Tenetevi pronta. 

Ella pareva non capire, 

— Sì, voglio che tornate a casa: voglio che sia finita una buona 
volta per sempre. Siete vecchia, siete malata, ed io non posso per- 
mettervi oltre di fare la serva. No, mamma, non mi guardate così: 
voi dovete aiutarmi, dar retta ai miei consigli. Tutto andrà bene, 
mamma, vedrete; prima che io e Vittoria ci sposiamo voi sarete 


a casa... 
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Ella lo fissava spaventata, con le mani giunte davanti al viso. 

— Figlio benedetto dell'anima mia... 

Ma Andrea non la lasciò proseguire. 

Niente! Voi state zitta! 

Mikali... 

Mikali non c'entra! egli riprese con maggior impeto. — 
kgli lavora e basta a sè stesso: voi non dovete vivere alle sue spalle 
poichè ci son io... 

Mikali... ella insistè ancora, ma Andrea, che la scuoteva 
sempre e pareva le parlasse più con odio che con amore, disse parole 
che ella sulle prime non capì bene. 

Prima di Mikali c'ero io! E vi ha avuto abbastanza, lui: 
adesso vi voglio io. E basta! Dite alle Zoncheddu che si cerchino 
un’altra serva. 

Andrea!... 

Ma egli l'aveva respinta e andava rapido verso il servo. Ella 
lo vide balzare sulla muriccia, montare sul cavallo e allontanarsi 
dopo essersi guardato indietro con un viso pieno di tristezza: e 
rimase lì, spaurita, con le mani giunte accanto al viso, come im- 
plorando un aiuto dal suo stesso dolore. 

E Andrea andava, seguito dal servo, chiuso di nuovo nel suo 
tormento e nella sua disciplina. Il viso s’era ricomposto, duro, 
fermo: gli pareva d’essere ancora in marcia, aì comandi di un supe- 
riore: andava, perchè bisognava andare, e non sapeva dove, ma si- 
curo di compiere il suo dovere. 

Solo passando sotto la vigna domandò al servo se aveva veduto 
Mi'kali. 

L'ho veduto, sì, anche ieri. Domava un puledro nero furioso 
come un diavolo. Ma anche lui è svelto, Mikali: malanno, come è 
svelto! Diventa senipre più alto e bello: sembra una bandiera. 

Che mestiere! -- disse Andrea con disprezzo. Ma Pancraziu 
aveva per Mikali un’ammirazione feroce non libera d'invidia. 

E che fare? pare natio per quello, come i giganti. L'altro 
giorno, alla festa di San Pietro, tutti correvano per veder lui, rosso, 
coi capelli come fiocchi di nastro, inchiodato al puledro che si riz- 
zava in piedi come un cristiano. Sì, prese il premio, alle corse. E le 
ragazze lo guardavano incantate. Ma da qualche tempo egli sembra 
un altro, non va più tanto dalle donne; ha lasciato la nipote di Predu 
l’inna, che pure è ricca, e da quella donna... quella tale maritata... 
lei sa... non ci va più. Del resto ha seminato anche il grano e le fave 

aggiunse dopo un breve silenzio, sebbene Andrea precedesse, di 
nuovo pensieroso. Ma laltro giorno mi disse che non vuole più 
curvare la schiena, e che sì prenderà un servo. Ho riso tanto, ma- 
lanno al diavolo! Un servo, lui! Ma è curioso, Mikali: non si sa mai 
se scherzi o parli sul serio. Perchè no, gli dissi, anche sette, ne puoi 
prendere, di servi, se sposi una donna ricca. E perchè no? È bello, è 
forte: molie donne rieche se lo prenderebbero in grembo come un 
agnellino. Ma ecco la nostra gobbina che ci viene incontro. Uhì, zia 
Zizza, uhì! 

Andrea guardava fisso verso lo stazzo pensando a Vittoria. No, 
ella non gli veniva incontro; ma egli la vedeva ugualmente, alta, pie- 
ghevole, coi dolci occhi voluttuosi, e il ricordo e il desiderio di lei lo 
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investirono ad un tratto come un vento impetuoso, facendolo arros- 
sire e togliendogli ogni altro pensiero di mente. 

Ed eccola, nella cornice del portone, luminosa tra le figure tetre 
delle serve e del frate. Il cane feroce gemeva di gioia agitando la 
coda rossa come una pannocchia di granturco; le cornacchie e il 
falco stridevano e il gallo cantava come all’alba. Tutto si animava 
per il ritorno del padrone; egli però vedeva solo il viso di Vittoria, 
gli occhi dolci che sfuggivano i suoi, e l’impeto della sua gioia ca 
deva come stroncato da una minaccia nuova. 

- Ebbene? Ebbene? Il babbo?... 

ile prese la mano, la trasse nella camera del malato; ma questo 
sorrideva silenzioso, aspettando, e parve quasi irridere l’inquietu- 
dine di lui. 

Ebbene? babbo? 

È più il bene che il male. Eccola, chi mi ha guarito, eccola 
qui, il grappolo d'uva! Noi facevamo anche a meno di te. 

Andrea sedette davanti al letto e cinse col braccio Vittoria; ma la 
sentiva sfuggirgli, e mise la mano di lei in quella di suo padre come 
se un istinto oscuro lo avvertisse che quello era il solo modo di trat- 
tenerla. 

Ma voi state bene, babbo! Come va? Come vi sentite adesso? 

Bakis Zanche guardava Vittoria e ammiccava, come per dirle che 
non aveva bisogno dell’interessamento di Andrea. 

— Malato, io? Io sto bene come uno sposo. C'è Zizza là dietro 
l’uscio che mi aspetta per ballare. Ebbene, vieni, e di a Pancraziu 
che vada alla mandria per scegliere l'agnello più grasso e arrostirlo. 
Vieni, ballerina! 

La gobbina si avanzò guardando con inquietudine i fidanzati 
Andrea sentì quello sguardo equivoco e d’un tratto abbandonò la 
mano che Vittoria tentava sempre di liberare dalla sua. Poi ritirò 
anche il braccio ed ella si scostò, appoggiandosi ai dappiedi del let- 
tuccio con la persona piegata come da una grande stanchezza. 

Il malato parlava: voleva che l'indomani si tosassero le pecore e 
si facesse un banchetto per il fidanzamento dei due giovani. Un’ecci- 
tazione puer.ie lo agitava: guardava ora Andrea taciturno ora Vit- 
toria triste e stanca e infine si sollevò, rosso, spinto da un improv 
viso furore: 

— Ebbene, che avete tutti e due? Che c’è? Se pensate a mo fate 
male, poichè io sto meglio di voi, e se pensate di guarirmi con la 
vostra musoneria fate peggio ancora perchè io non vi guarderò più 
in faccia... 

Calmatevi disse Vittoria, aggiustandogli le coperte. È 
che pensavo che bisogna andarmene. Mia madre è sola: voi state 
bene, adesso, e Andrea è arrivato... 

È giusto! Adesso che sono arrivato io, tu devi andartene! 
esclamò Andrea con voce amara. E s'alzò, andò alla finestra, tornò 
verso di lei come volesse dirle qualche cosa, poi uscì senza parlare. 

Cos'aveva Vittoria? Sembrava stesse a disagio, lì dentro, triste e 
offesa, più che dalla malattia del vecchio, dall’ombra della casa. 

Egli la conosceva bene, la sua Vittoria, mistica e sensuale, mi- 
steriosa come tutte le donne: la conosceva, ma attraverso il corpo di 
lei che egli adorava, l’anima gli appariva a volte oscura come vela- 
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tasi per sfuggirgli di nascosto senza osare di farlo perchè lui vi- 
gilava. 

Ed egli vigilava e credeva di non illudersi. Guardandosi nel pic- 
colo specchio incrinato, mentre si asciugava la testa e il collo, disse 
alla sua figura, schernendola un poco: Siamo brutti, Andrea Zanche! 

No, non s'illudeva. Vittoria non lo amava, non lo conosceva; ma 
poteva amarlo, poteva conoscerlo; bastava che egli la guidasse e gui- 
dando lei andasse anche lui per la via dritta, forte sotto il suo ca- 
rico, obbediente agli ordini superiori. 

La vita è una marcia fatale, una disciplina inesorabile: adesso 
lo capiva, come se quei sette mesi di servizio militare glielo avessero 
insegnato più che i lunghi anni di scuola e di esperienza propria : 
non si sa dove si va, ma si vede la strada dritta davanti a noi. Bi- 
sogna percorrerla da forti. Si arriva, si ottiene il premio, sì ottiene il 
comando. 

D’improvviso però, come vinto a un tratto dalla stanchezza del 
viaggio, si abbandonò sul davanzale della finestruola, guardando la 
panchina ove suo padre aveva sorpreso gli adulteri. Ricordi confusi 
gli passavano in mente, turbando i suoi propositi eroici. Si rivedeva 
accanto a suo padre quando per la prima volta, seduti su quella 
stessa panchina, aveva osato chiedergli di perdonare e di riprendere 
sua madre. 

— Mai! Si può rimettere in casa una serva ladra? 

- Ella non è stata colpevole, come voi credete. 
Come? Se li ho sorpresi io? 
Che importa? Ella amava. 

Il padre lo aveva guardato con pietà, pur sollevando la mano 
per schiaffeggiarlo. E non aveva discusso. 

Ma ecco Ignazia che esce nel cortile a stendere un panno e sol- 
leva gli occhi lenti pensosi. Andrea si ritirò perchè aveva paura della 
malignità dei servi, ma invece di tornare nella camera dì suo padre 
uscì in cucina e trovato il fraticello che voleva andarsene, lo prese 
per le braccia e lo costrinse a sedersi di nuovo. 

Dove volete andare? A predicare? Fatelo qui, se volete: gli 
eretici e ì miscredenti son qui! 

Per questi non si predica più, è inutile. Si predica per quelli 
che credono ancora. 

E ce ne sono? Voi credete ancora? 

Zia Sirena curva sul focolare a cuocere un cataplasma di salsa- 
pariglia, lo fissò, con occhi severi, poi guardò il frate battendosi un 
dito sulla fronte. Ma il frate aveva soggezione di Andrea e gli ri- 
spondeva scherzando timidamente. 

Se non credessi, che starei a fare in questo mondo? Le tancas 
e i servi non mi tratterrebbero certo. 

Ma Andrea aveva preso in mano il Libro dei Salmi e guardava 
le immagini: eccone una che gli ricorda tutto il suo passato; una 
Santa Agnese che rassomiglia a Vittoria, ma coì capelli d’oro svolaz- 
zanti fra le stelle su uno sfondo d’azzurro: la sua bocca è dolce ep- 
pure un poco crudele, i suoi occhi lunghi e socchiusi sono dolci ep- 
pure un poco crudeli, come velati da una morbosa voluttà di mar- 
tirio. Si rivide nella chiesetta ragazzo a cantare i Salmi guardando 
l’Immagine e pensando già a Vittoria. Da tanto tempo la amava. 
Ed ella era lì, vicina, ed egli, come da ragazzo, si contentava di 
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desiderarla attraverso una piccola Immagine. Arrossì, un rombo 
gli risuonò entro le orecchie come se il fiotto del desiderio lo som. 
mergesse, e balzò per andare a cercarla. 

Anche lei lo aspettava torcendosi l’anima, spiegandola, torcen- 
dola ancora come un panno che si lava ma non diventa pulito. Li 
pareva che avrebpe la forza di confessargli tutto, ma appena lo vidi 
impallidì e lo guardò smarrita. 


IV. 


Andrea la prese per il braccio e la condusse nell’orto. Sedettero 
all'ombra di un susino fiorito, su un asse accanto ai vasi di sughero 
di un piccolo alveare. Intorno a loro le iartalle e le api si incrocia- 
vano posandosi le une sui fiorì dei piselli a cui rassomigliavano, e le 
altre sui cespugli di melissa al di là del muricciolo dell’orto, nella 
brughiera. E l’aria ferma piena di protumi aveva una dolcezza son- 
nolente di oblio e di voluttà. Andrea cinse le spalle di Vittoria atti- 
randola con violenza al suo petto, e sebbene la sentisse resistergli è 
sfuggirlo la baciò sulla bocca. 

Ma gli occhi di lei sì riempirono d’angoscia e le sue lagrime 
calde e amare bagnarono le labbra di Andrea. 

Ecco, ella pensava, adesso non posso più dirgli nulla. 

— Perchè piangi? egli chiese stravolto. 

Non lo so, Andrea! Perchè tuo padre è malato... e non do 
vremmo baciarci... 

Egli parve convinto: le prese la mano e fissò senza vederlo un 
anellino d’argento ch’ella a sua volta guardava con inquietudine. 

Ascoltami, Vittoria, Ti ho fatto venire perchè voglio parlarti. 
Fin da ragazzetto il mio posto favorito era questo. Mi sdraiavo 
su quest’asse e rimanevo ore e ore e nessuno veniva a cercarmi. Chi 
doveva cercarmi? Sono vissuto solo. Sentivo il ronzio delle api e mi 
sembrava che cantassero fra loro, in numerosa famiglia: guardavo i 
fiori del succiamele ove esse si posavano bevendo come da piccoli 
vasi fino a ubbriacarsi, e mi ricordo che una volta presi una fronda 
e cominciai a sbatterla pazzamente qua e là suì cespugli per cac- 
ciarle via. Mi facevano invidia, ecco! Tu capisci questo, Vittoria; tu 
lo capisci... 

Vittoria non parlò. Il petto le sì gonfiava per l'ansia e le sue la- 
grime cadevano sulla testa d'Andrea che le si era curvaw sul grembo 
e le baciava la mano quasi succhiandola come le api i fiori. 

Come, come rivelargli il segreto? 

Ma fino da quel tempo ti volevo bene, Vittoria! Rammenti 
quando c’'incontrammo nello stazzo Zoncheddu? Io ero malizioso fin 
da quel tempo, perchè mi lasciavano solo coi servi e da loro appren- 
devo tutto: e ti vedevo bella ed esile come un giglio e desideravo ba- 
ciarti; ma avevo vergogna, sì, vergogna di te, vergogna di me che 
sapevo già tutte le cose che tu non sapevi. E pensavo sempre: 
quando Vittoria capirà tutta la sciagura della mia famiglia, e saprà 
che mio padre è un assassino e mia madre una donna colpevole, che 
dirà Vittoria? Questo pensavo. Tu le capisci queste cose, Vittoria, tu 
le capisci? 
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Sollevò gli occhi supplichevoli, ma li riabbassò tosto irritato, 
dandole un piccolo colpo sulle mani. 

- Ma perchè piangi? Smettila. Tu hai pietà di me ed io non 
voglio. O il tuo amore o nulla. 

Ella non rispose. 

Adesso io lo so, Vittoria, perchè sei triste. Tutto in questa 
casa ti parla di morte e di disordine, Tu sei tanto cristiana, in 
fondo: tua madre ti ha allevato nell’ordine e nell'amore delle leggi 
di Dio. Tua madre è stata virtuosa perchè è stata felice, e non mi 
ama perchè crede, e non ha torto, che io sia composto solo della 
carne e del sangue peccaminoso di mia madre. Io dico queste cose a 
te perchè le capisci, perchè sei intelligente; e te le dico perchè tu le 
capisca meglio ancora. Sì, io sono della carne e del sangue di mia 
madre: sono portato al disordine, all’eccesso: se non avessi trovato 
te mi sarei dato al giuoco, al vino, forse anche al delitto, come ianti 
altri. Ma tu sei stata la mia disciplina: ig filo dritto per amore di 
te, per essere degno di te. E tu pure devi essere degna di me. Mi 
capisci, Vittoria? Ma perchè piangi? Basta! 

Ella sì asciugò gli occhi con la manica e scosse la testa per scac- 
ciarne i pensieri malvagi; sì, in quel momento Andrea le ridestava 
amore; amore fatto di pietà e di angoscia; e proponendosi ancora 
una volta di sacrificarsi per lui, di non tradirlo, di dividere con lui 
una vita di dolore ne provava una gioia di martirio. 

E adesso devo dirti una cosa, Vittoria. La vita militare mi 
ha fatto bene, mi ha insegnato a obbedire alla legge che è superiore 
a noi; e così penso che dobbiamo obbedire a una legge ancora supe- 
riore, a costo di tutto, passando sopra tutto. Questa legge è il dovere. 
E il mio dovere adesso lo capisco bene: è quello di rimettere in or- 
dine la mia vita e la mia famiglia. Così ci sposeremo, se tu vorrai, 
e vivremo qui, in pace, coi figli che avremo. Ma prima, devo far 
tornare a casa mia madre e obbligare mio padre a perdonarle. Tu, 
lo so, seì contenta di questo. 

Contenta? Vittoria lo guardò così spaventata che egli si mise a 
ridere. 

Perchè mi guardi così? È la prima volta che lo dico? 

No, non è la prima nè la seconda volta — proseguì come ri- 
spondendo a se stesso. Ma è forse la prima volta che lo dico col 
fermo proponimento di eseguire la mia volontà, Mio padre si pie: 
gherà, vedrai, sì piegherà ripetè cogliendo un filo d’erba e spez- 
zandolo con lieve moto di sdegno. — Lo farò piegare io. Dopo tutto 
cosè lui? Un bambino gigantesco e crudele che ha fatto sempre il 
piacer suo. Bisogna che una volta obbedisea anche lui. Io non ripar- 
tirò, adesso, senza aver definita questa orribile cosa. Mia madre non 
deve più far la serva; basta, con la sua penitenza umiliante per tutti. 
A costo della mia vita stessa voglio ch’ella ritorni qui. Tu... non 
dirmi nulla... 

Vittoria non pensava a discutere: le tremavano le gambe, aveva 
paura di svenire. Ma Andrea non badava al turbamento di lei, con- 
tento di farle conoscere che finalmente la sua forza di volontà s'era 
sviluppata, che tutto doveva piegarsi fra le sue mani come i fili 
d'erba che strappava di sotto all'asse spezzandoli e buttandoli via. 

- Tu, adesso, te ne andrai, sì, non ti trattengo, per quanto lo 
desideri. La tua presenza mi eccita, e turba anche mio padre. Biso- 
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gna ch'egli si calmi e che sia calmo anch'io. Vedrai che si piegher., 
vedrai. 

— E zia Sirena? — domandò Vittoria sottovoce. 

— Che c’entra zia Sirena? È una serva e deve tacere. La vera pa- 
drona, qui, sarai, sei già tu: questo anche lo capisci, vero? Anche 
mia madre ti obbedirà. « Sei il giglio della valle, e come il giglio 
sinnalza sulle siepi di spine così tu t'innalzi su tutte le donne, o mia 
diletta! » Ma perchè stai così? Adesso non ti bacio, vedi. Vedi comi 
so vincermi? Sii forte anche tu, su — disse gettandole un pugno 
d'erba sul collo come per scuoterla dallo stordimento in cui pareva 
immersa. 

Ma ella aveva un’altra domanda da fargli. Nascose la mano per 
non vedere più l’anellino d’argento e domandò con un soffio : 

- E Mikali? i 

- Mikali? Ah, luì certo non verrà qui! Questo non lo pretendo. 
Seguirà la sua via; adesso basta a se stesso. 

- Ma tua madre non vorrà separarsene. 

- Mia madre mi obbedirà; non pensare a questo. 

Ella si alzò ed Andrea la cinse di nuovo, guardandola di sotto in 
su con occhi supplichevoli. Tremava di desiderio e l’ombra fiorita 
del susino che li copriva, e l’aria a cuì il profumo della melissa dava 
un sapore di miele, lo stordivano sino a fargli dimenticare di nuovo 
il suo tormento; ma Vittoria, senza sfuggirlo, lo guardava dall’alto 
vigile e severa. 

— Lasciami, Andrea; non è ora di fare così. Vedi Ignazia che ci 
spia? Dirà che noi ci divertiamo mentre tuo padre sta male. 

— Io non mi diverto, Vittoria. Vedi come soffro? 

Lasciami allora, Andrea. Ecco mia zia che viene da noi. 

La gobbina infatti attraversava l’orto, e disse loro che il frate 
voleva salutarli prima di partire. 

— Edèora di avviarci anche noi, Vittoria. 

Andrea non si oppose e tutti assieme tornarono nella camera del 
malato, ove il fraticello tentava di scherzare congedandosi turbato. 

— Ho nella sacca tutti i vostri peccati, compare Bakis. Erano 
quelli che vi davano peso, che vi davano la febbre: ora state più 
bene di me che devo portarmeli addosso. 

Bakis Zanche guardava Vittoria e non badava ad altro: le prese 
le mani, l’attirò a sè come desideroso d’essere baciato da lei. Ed ella 
chinò il viso fino a sentire il calore umido del collo di lui, ma non 
potè baciarlo. Non poteva, non poteva. Il terreno le scottava sotto | 
piedi; sentiva di nuovo l’inutilità dei suoi propositi, e nell’andarsene 
si volse più volte e si guardò attorno pallida e turbata come uno 
che va via da un luogo amato con la certezza di non ritornarvi 
mai più. 

Quando furono nello stradone, l’aria libera e l'orizzonte della 
brughiera la richiamarono completamente dal suo sogno di sacrifi 
cio; il folle desiderio di gettarsi sulla polvere in mezzo alla strada 
e confessare la sua colpa le piegò le ginocchia; ma Andrea l’accom- 
pagnava, sicuro di sè, sicuro di lei, e di nuovo ella sentiva un’insu- 
perabile difficoltà a tagliare di netto la loro sorte. 

Passata la vigna si salutarono, ed egli promise di andare in casa 
di lei la sera sul tardi; sudiva ancora il cane abbajare destando l’eco 
della brughiera e il frate e le donne si allontanarono accompagnati 
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da quel grido di malaugurio. Ma giù lungo il torrentello tutto era 
pace; il sole cadeva rosso sopra i monti violetti, le ombre oblique 
delle macchie solcavano la strada rosea di tramonto, il frate pre- 
gava, con la sacca piena infilata al braccio, le mani entro le ma- 
niche, pencolandosi un poco a destra come attirato dal peso della sua 
raccolta; e Vittoria rimasta indietro con la gobbina le disse sotto- 
voce: 

— Zia, voì fermatevi un poco a distanza: io raggiungo fraie 
Zironi perchè devo confidargli una cosa. 

Lo raggiunse infatti e gli domandò con voce che voleva essere 
lieta ed era tremula: 

Ci si può confessare nella strada? 

Dio è dapertuttto, figlia 

Allora sentite — ella disse, attaccando un dito come un un- 
cino all'orlo della sacca di lui: — un po’ vi ho raccontato ieri; adesso 
voglio dirvi tutta la verità. Io non voglio sposare Andrea. È impossi- 
bile. Volevo, ero decisa a dirglielo io stessa, oggi, ma è stato impos- 
sibile. Mi fa tanta pietà: quando mi parla mi pare che posso ancora 
volergli bene, che posso mantenere la promessa... Ma non è bene, 
questo, no, no. Io non voglio. Lui e zio Bakis mi fanno tanta pena : 
come respingerli qauando si afferrano a me dicendomi: « Tu sei la 
padrona, qui, tu sei la nostra speranza? » Come, come respingerli? 
Mi si spezza il cuore, frate mio; ma voi... voi capite ogni cosa, voi 
dovete aiutarmi. Voi mi farete questo piacere: direte ad Andrea che 
ic voglio rompere la promessa di matrimonio. 

Il fraticello si fermò a guardarla; poi riprese a camminare ra- 
pido. 

— Bella roba! proprio io! Perchè? 

Così! M’è venuta quest'idea! 

Brutta idea, angiolo mio! Andrea non ha stima di me: non 
mi tratta male, ma... insomma, bella, qui ci vorrebbe un’altra per- 
sona. 

Chi? Indicatemela voi! 

- Ma poi sarà un tuo capriccio! Che ti viene in mente? Avete 
litigato? 

-— No, no! È altra cosa! 

Senza pù fermarsi, benchè gli sembrasse di trascinare un 
grande peso, egli volse il viso e tornò a guardarla: vide la fronte di 
lei rossa come il cielo là in fondo ove tramontava il sole, gli occhi di 
lei pieni di lagrime, scintillanti come il mare laggiù, e intese. 

Chi è? domandò. — È più bravo di Andrea? Tu sei gio- 
vane, sei allegra, Vittoria, ma sei anche savia: pensa bene... 

- Appunto! Ho pensato e ripensato. Andrea è buono, sì, è ricco, 
sì; ma non importa. Io non posso amarlo per questo solo. Eppoi... 
è inutile — proseguì, animandosi, col viso arso dalla passione — 
l’amore non si comanda. Io voglio sposare l’uomo che amo. Che altro 
abbiamo nel mondo, se non l’amore? Eppoi il peccato viene appunto 
quando sì finge, quando si guarda alla roba e alla vanità e non al 
proprio cuore. Io non so fingere; io, muoio se fingo! Bisogna dunque 
finire presto questa commedia, 

Il frate ascoltava, sempre più pencolandosi dalla parte della 
sacca colma: il suo viso si faceva triste. 
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— Perchè lo hai accettato se non lo amavi? 

Mi sembrava di amarlo! Non m’ero innamorata mai di nes- 
suno, sebbene tanti passassero per me davanti a casa mia. Ma mi 
vedevano ridere e avevano soggezione di me. Di Andrea solo non 
potevo ridere, gli volevo bene, sì anche, perchè sapevo che era infe- 
lice. Ma poi! Frate Zironi, sappiamo noi come avvengono le cose 
della vita? Ecco l’altro mi si mise attorno... 0 meglio, no, neppuri 
questo... No, così; ci siamo incontrati, ed ecco un giorno ci accor- 
gemmo d'essere legati assieme come prigionieri alla stessa catena. E 
nessuno più, e nulla più ci potrà dividere... 

E va bene! — disse il frate, battendosi il mento sul petto: poi 
sollevò il viso, guardò il cielo e sorrise. 

- Tua madre lo sa? 

Lo sa. Ma è una donna all'antica, Non vedeva di buon occhio 
neppure Andrea; tanto meno di questo è contenta... 

Perchè? non e bravo? 

Ah, per questo è bravo! disse Vittoria con voce soffocata. 
Ma il nome non potè pronunziarlo. 

Intanto erano quasi arrivati allo stazzo Zoncheddu senza curarsi 
della gobbina che li seguiva a distanza, e senza porre mente a uno 
scalpitare di cavalli che, lontano e indistinto dapprima, diventava 
sempre più fragoroso e pareva un battere di mani gigantesche. 

Ma d'improvviso Vittoria impallidì, le sembrò di sentire un 
rombo di uragano, e non si volse ma si ritirò sul margine della 
strada attirandovi il compagno. 

Dapprima il frate vide una nuvola di polvere argentea ingom- 
brare lo sfondo dello stradone, poi distinse quattro puledri bai do- 
rati dal sole al tramonto: tutti e quattro volgevano un poco la testa 
indietro sul collo fremente, quasi sdegnassero di guardare la strada 
che erano costretti a percorrere; uno nitriva, e sulla groppa palpi- 
tante, senza sella e senza freno stava il domatore, Mikali Zanche, 
alto ed agile, col largo petto sporgente e la vita lunga ben disegnata 
dal giubbone di velluto scuro. 

Si avanza, si distingue meglio: da una parte e dall’altra del suo 
viso quadrato di dominatore cadono come nastri i lunghi capelli 
neri; il mento e le labbra sporgenti, senza un pelo, esprimono una 
volontà selvaggia; la mano sinistra dal dorso lucido di bronzo regge 
le corde che legano i puledri al collo; la destra agita il nerbo nero e 
duro come una radice secca. 

Appena vide Vittoria i suoi occhi neri brillarono di tene 
rezza, il sorriso gli scavò due fossette feminee agli angoli della 
bocca, e tutto il viso si fece dolce, infantile. La salutò due volte, pie- 
gandosi sul fianco e volgendosi prima di inoltrarsi nel sentiero verso 
lo stazzo, ma ella non rispose, seguendolo con gli occhi estatica fin- 
chè la polvere inargentata dal sole non si dileguò dietro di lui. 

Ed ecco, egli è già lontano, alto sul gruppo dei puledri attra- 
verso le cuì zampe e le code agitate passano gli ultimi raggi del sole : 
le ombre descrivono un gioco fantastico sul verde delle macchie, e 
ii frate ha un lieve capogiro. Ha capito il segreto di Vittoria e ri- 
prende a camminare come in sogno a fianco di lei con l'impressione 
che un turbine sia passato sopra di loro lasciandoli salvi ma sba- 
lorditi. 
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Ella invece sospirò, sollevata da un peso. 

- Sono contenta — mormorò a testa bassa come parlando alla 
sacca a cui sì aggrappava di nuovo. — Adesso sapete ogni cosa, 

Ma egli non parlava più; giunti all’abbeveratoio si tirò in su la 
sacca sul braccio e si fermò guardando verso Monte Nieddu. 

— Io qui vi lascio, donne mie. 

— Para! — disse Vittoria con occhi supplichevoli. 

— Non conoscì proprio un’altra persona a cui rivolgerti? 

— No, no. Voi! Voi! — ella supplicò afferrandogli le maniche. È 
anche la gobbina lo fissava coi suoi occhi strani, e pareva che con 
l'occhio nero implorasse e col verde sorridesse maligna. 

_ Ah, badate, donne! — egli cominciò, poi tacque respingendo 
Vittoria che gli stringeva i polsi con le sue mani calde. 

Le parole del Profeta gli tornavano in mente: « di tre cose ha 
paura il mio cuore, ma la quarta fa impallidire il mio volto; la 
donna, dolore e affanno di cuore ». Povero Andrea, poveri noi, due 
volte vittime, del serpente e della donna! 

— Bene, ascoltami. Io devo tornare lassù. Tu mandami Andrea 
al più presto. 

— Dio vi paghi disse la gobbina, mentre Vittoria si cercava 
in tasca una moneta; egli però si allontanò rapido come fuggendo, 
sdegnoso dell’elemosina di lei, e ben presto fu iontano, piccolo come 
un uccello fra le roccie del sentiero. 


- Come sono contenta, zia! — esclamò Vittoria, vinto il primo 
senso di umiliazione, prendendo la gobbina per il braccio e facen- 
dola correre con lei. Mi pare di aver guadagnato dieci anni di 


vita. Tutto gli ho detto, e penserà lui a parlare con Andrea. Sono 
così contenta che appena arrivo mi metto a suonare, 
- Egli però ha rifiutato la tua moneta! Ed hai inteso le sue pa- 
role? Donne, badate! 
Che importa? 
E adesso che dirà tua madre? 

— Che importa, zia, che importa? 

La madre però non aprì neppure le labbra, al loro arrivo; pic- 
cola e curva, seduta sul limitare della porta, sgranava le fave rac. 
colte nel suo diletto orticello, e solo quando la gobbina scosse la 
brocca e trovandola vuota se la mise sul capo per andare alla fon- 
tana, sollevò le pàlpebre grevi rossastre e guardò Vittoria. 

Vittoria le si aggirava attorno, lieve, pieghevole, osservandola 
silenziosa: si tolse la gonna, la sbattè davanti alla porta, salì di 
corsa nella sua cameretta e si affacciò alla finestra. Di là si respi- 
rava, si era liberi, almeno! La brughiera si stendeva come un mare 
verde fino all’orizzonte e lo stazzo Zoncheddu, bianco ma arrossato 
dal crepuscolo, pareva una barca ferma in mezzo alle’ onde. Nuvo- 
lette scure salivano dai monti come aquile e a Vittoria sembrava 
di poter anche lei spiccare il volo. Libera! Libera! Respirò forte è 
ritornò presso sua madre, curvandosi a prendere una fava dal 
grembo di lei. 

— Mammaredda, piccola madre; sentite, siamo tornate col frate 
di Monte Nieddu e l’ho incaricato di dire ad Andrea che non lo 
voglio più. 

La madre fissava le pallide fave che uscivano dalla buccia vel- 
lutata e scorrevano come perle verdoline fra le sue dita nere. Non 
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sollevò il viso, ma quando Vittoria le ebbe raccontato ogni cosa disse 
piano, con voce dolce e rauca : 

— Vittoria, tuo padre beato diceva sempre che l’uomo non deve 
pretendere di guidare ii suo simile. Tutti deboli siamo e soggetti a) 
l'errore. Ma egli mi diceva: quando nostra figlia sarà grande lascia 
che veda da sè il suo bene e il suo male. Così io ti ripeto: Vittoria, 
bada a te! 

- Sì, credo di fare bene. Io non posso legarmi ad Andrea per- 
chè ne amo un altro. Ricordatevi ciò che è accaduto alla loro madre... 
E tu credi che sarai felice con l’altro? Pensaci bene, anima 

mia. 

Vittoria alzò ie spalle, ma subito l’espressione del suo viso si 
fece grave. 

Non è questo, madre! Non m'importa neppure della felicità! 

E guardò a lungo fuori, verso lo sfondo della brughiera, cor- 
rugando le sopracciglia. Sentiva a un iratto un’angoscia misteriosa, 
come se la sera calasse anche dentro di lei; e il bisogno di fermare 
la luce sull’orizzonte, di riempire il mondo col grido della sua pas- 
sione, la spinsero a cercare la fisarmonica ed a sedersi sullo scalino 
della porta. 

Con lo strumento appoggiato al ginocchio, reclinò il capo a 
destra per ascoltare meglio le note, mentre le sue dita fini e brune 
correvano suì tasti dapprima lievi come le penne di un’ala, poi te- 
naci come artigli. In breve tutta la brughiera fino all’orizzonte rosso 
parve animarsi e palpitare. Erano gridi di gioia, richiami d’amore, 
lamenti di desiderio che andavano di macchia in macchia, di ce- 
spuglio in cespuglio come cercando nelle ombre del crepuscolo un 
fantasma che rispondesse sullo stesso tono; e non trovandolo torna: 
vano indietro, diventavano gemiti, singulti, voci che domandavano 
aiuto e poi si placavano e poi si mutavano in risate folli di scherno. 
Ma dalla profondità dello strumento saliva ininterrotto, come cau 
sato dall’ansito del petto di iei, un anelito dapprima lieve, poi rauco 
come il tremito della zampogna: e piano piano cresceva anch'esso, 
si faceva mormorio di vento, fragore di mare e di boschi lontani: 
sembrava la voce di tutta la brughiera intorno quando i venti di 
marzo la battono; volavano i fiori, gli uccelli passavano stridendo 
ebbri di turbine e di amore; la passione prorompeva furiosa; poi 
s'acquetava, tutto ritornava dolce e ardente, ma di un ardore deso- 
lato: ardore di giugno, ardore di donna che aspetta pure sapendo 
di aspettare invano, e si strugge della sua voluttà di morte. 


« Meglio la disperazione e il turbine che il desiderio vano — gri. 
dava la nota acuta di Vittoria: e il grido moriva in un sospiro, 
mentre la nota bassa continuava la sua cantilena nostalgica. Io 


non so dirti quello che sofiro, ma ti parlerà per me la voce del vento, 
i! gemito dell’usignuolo nel bosco. Noi saremo lontani, eppure io 
sarò con te in cima alla montagna al sorgere del sole e tu sarai con 
me in riva al mare al cadere della luna. Allora i nostri occhi si 
diranno tutto, e la vita non avrà più misteri per noi. Allora sapremo 
che la nostra lontananza era un sogno e che abbiamo vissuto sempre 
assieme, da quando io fanciulla sognavo l’amore, da quando tu ado- 
lescente sognavi il piacere. Siamo vissuti assieme nella pena e nella 
gioia, lungo la strada ove abbiamo trascinato la nostra miseria quo- 
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tidiana. Eccola, la lunga strada che tu conosci, che io conosco: da 
una parte le case miserabili degli uomini affaticati, dall’altra le mac- 
chie d’alloro e di lentischio, gli asfodeli e i boschi di quercia. Tu hai 
guardato attraverso la siepe pensando a me, io ho guardato attra- 
verso la siepe pensando a te: e desideravamo di entrare e di andare 
laggiù per ritrovarci, mentre eravamo uniti e il tuo cuore e il mio 
fiorivano assieme come la rosa doppia sopra il muro del cancello... ». 

Ma la nota acuta insisteva «vieni, vieni! » e Vittoria vedeva 
avanzarsi il bel giovine amante e l’aspettava vibrando tutta, non sa- 
peva di che, se di desiderio o di pena; e non sapeva che voleva da 
lui, se il bacio, la voluttà o l'oblio: voleva qualche cosa che era 
al di là del bacio, della voluttà e dell'oblio. Che cosa, non sapeva; 
ma ne soffriva e ne gioiva, e la voce del piccolo strumento spandeva 
il suo grido nostalgico per tutte le terre intorno, per tutta l’isola, 
echeggiava nel cuore di tutte le donne sedute sul limitare delle loro 
porte, fondendosi col crepuscolo, inafferrabile e struggente come il 
crepuscolo stesso. 


(Continua). 


GRAZIA DELEDDA. 











PARSIFAL 


Nell'autunno del 1858 Riccardo Wagner era a Venezia. Solo, 
chiuso nelle ampie sale deserte del palazzo Giustinian, viveva con 
Tristano e col proprio cuore, ebbro di musica e di passione. Da 
circa un mese e mezzo aveva abbandonato il quieto asilo offertogli 
dagli amici Wesendonk presso la loro villa di Zurigo. Colà era cr 
sciuta lentamente la sua esaltazione sentimentale per Matilde We 
sendonk, salendo a poco a poco dalla semplice intimità dello spi- 
rito al tumulto avido dei sensi, all’angoscia dell'animo travolto, è 
infine alla cosciente, volontaria rinunzia. La storia di quella pas- 
sione è scritta, quasi giorno per giorno, nelle lettere di Wagner 
all’amica, e nel Diario ch’egli stendeva per lei a Venezia — dove 
sera fuggito in solitudine per meglio amarla da lungi, e cantare la 
sua nostalgia nel canto di Tristano. 

Il 1° ottobre, Wagner si diffonde a parlare nel Diario della pietà 
suscitata in lui dalla vista d'un uomo che uccideva crudelmente un 
animale. Pensa con orrore all’abisso di mali su cui è fondata la 
nostra esistenza, che pur tuttavia anela sempre a godere. Gli sem- 
bra che una simpatia irresistibile lo spinga verso tutti gli esseri av 
volti nel dolore; e che questa compassione morale sia il più intimo 
carattere del suo animo, anzi la sorgente medesima della sua arte. 
Per amare, per elevarsi alla comunione assoluta della gioia è ne- 
cessario che si trovi fra due cuori una completa, perfetta affinità ed 
armonia; e più elevati sono quei cuori, più difficile è salire alla co- 
munione assoluta. La compassione si può invece esercitare verso 
chiunque, sia pur l’essere più insignificante, più dissimile da noi 
perchè la compassione è destata dalla sofferenza in se stessa e non 
dal carattere della persona che soffre. Un solo sentimento dovrebbe 
servir di guida agli atti umani: cagionare altrui il minor male pos- 
sibile. La pietà, una volta sveglia, acquista lucida coscienza di tutte 
le miserie, di tutte le vite mancate: e riconoscendo l’errore univer- 
sale in cui si dibattono gli esseri tutti, diventa la redentrice del 
mondo. «Un giorno spiega a Matilde l’amico questo ti sarà 
reso più chiaro nel terzo atto di Parsifal ». 

Parsifal esisteva dunque già nella fantasia dell’artista, netta- 
mente disegnato e ripartito nei suoi tre atti, fin da quel nostalgico 
autunno lagunare. E nei riposi del Tristano, Wagner continuava a 
pensarvi. « Parsifal m'ha enormemente occupato, scrive il 
2 marzo 1859 — soprattutto m'appare sempre più viva e attraente 
una strana creatura, una donna maravigliosa, uno dei dèmoni del- 
l'universo: la messaggiera del Graal ». Noi conosciamo questo dè- 
mone: Kundry — la creatura assetata e malefica, tessuta di voluttà, 
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di fascino e di dolore. Ma la prima concezione del Parsifal risale 
molto più lontano. Forse il primo lume ne balenò al poeta a Parigi 
nel 1841, quando veniva meditando il Lohengrin: perchè, secondo la 
remota leggenda germanica fiorita nel Duecento con Volframo di 
Eschembach, il cavaliere del Cigno è appunto figlio di Parsifal, il 
campione del Graal. È uno dei più profondi ed espressivi segni di 
predestinazione nella vita di Wagner questo, che il genio della sua 
razza tedesca lo abbia tratto a sè con forza proprio quand’egli era 
vicino a perire naufrago in mezzo al frivolo mondo musicale la- 
tino. Tentate invano tutte le porte della fortuna e della fama: ri- 
dotto a stentare il pane all'ombra vergognosa dei più servili e mec- 
canici lavori cui possa assoggettarsi un musicante famelico; deriso 
nel suo puro fervore dai mercanti dell’arte; il giovine vinto oscil- 
lava oramai sull’estremo confine delle speranze e della vita, disposto 
a morire come l’eroe della novella ch'egli compose appunto in me 
moria di quegli anni, intitolata Una fine a Parigi l’eroe che muore 
di stenti e di sogni, pronunziando le ultime parole: «Io credo in 
Dio, in Mozart ed in Beethoven... » Ma un volo di spiriti discese a 
lui dai cieli lontani della patria: Tannhiiuser sazio di piaceri e ac- 
ceso d’ideale, Lohengrin circonfuso del suo mistero divino, Parsifal 
che redime col candido cuore l'angoscia del mondo. Egli leggeva 
nella terra straniera ì vecchi poemi della sua gente tedesca, e una 
danza di fantasmi gii si affollava intorno spingendolo sulla via del 
suo vero destino. Non era soltanto l’impulso a cercare di là dal Reno 
ciò ch’egli vi aveva lasciato partendo, come Ulisse vagante pei mari 
cercava le braccia di Penelope rimasta ad attenderlo in Itaca pie- 
trosa: ma era invece lo slancio dell’anima verso alcunchè di nuovo, 
d’ignoto, appena intraveduto, che toccava a lui di conquistare a poco 
a poco e di cui questo solo sapeva, che non l'avrebbe mai trovato a 
Parigi. Molti anni dovevano passare da quell’aspirazione giovanile 
alla composizione del Parsifal: ma tra Vuna e l’altra si stende una 
catena che non fu spezzata mai. Si può dire che il Graal ed il suo 
eroe non cessarono di coronare il vertice della mèta ideale, a cui 
Wagner mirò in tutto il lavoro della sua vita. Alcun tempo più tardi 

nel 1848 — mentre cominciava a determinare nella fantasia il 
mito di Sigfrido, gli piacque accogliere l’idea d’un’opposizione sim- 
bolica tra il fatale tesoro dei Nibelunghi per cui Sigfrido fu consa- 
crato alla morte, ed il Santo Graal, il calice della Cena, nel quale 
Giuseppe d’Arimazia raccolse il sangue del Salvatore crocifisso. Il 
tesoro era l’immagine d’ogni potenza terrena, la reliquia era il sim- 
bolo d’ogni elevazione spirituale. Ii tesoro dei Nibelunghi il do- 
minio materiale del mondo esercitato nell’Età di Mezzo dalla si- 
gnoria ghibellina è venuto man mano perdendo di valore e di 
forza, trasformandosi a poco a poco in un’ansia ideale più forte dei 
vincoli terreni, in un valore puramente morale, in una sete del- 
l’anima. La ricerca del Graal succede all’avidità del Tesoro. I popoli 
dell'Occidente europeo, vedendo frangersi la forza terrena del loro 
Impero, inquieti, anelanti a rinnovarsi purificandosi, hanno prima 
cercato la pace dello spirito nelle conquiste religiose delle Crociate, 
verso la Terra Santa; ed anche di là, delusi, hanno fatto ritorno 
mirando più lontano ad un misterioso paese d’Oriente, ov'era da 
pure mani conservato il sangue divino. Federico Barbarossa impe- 
'atore aveva udito narrare d’una magica terra nel cuore dell'Asia, 
3 Vol. CLXIX, Serie V — 1° gennaio 1914. 
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nell'India più remota: aveva udito d’un sacro Re-sacerdote, signore 
d'un popolo casto e felice, e reso immortale per la custodia d'una 
reliquia miracolosa, cui si dava il nome di Graal. Ed il vecchio guer- 
riero imperiale, affascinato da quel mistero, si levò, trasse verso la 
remota Asia il suo esercito irrompente, distrusse le forze ostili, si 
vide aperta davanti la regione incantata. Un fiume soltanto si frap 
poneva ancora al passaggio: nella sua ansia non volle attendere il 
getto d’un ponte, e alto sul cavallo si lanciò nelle acque sonore, 
verso l'Oriente. Nessuno lo vide mai più. 

Ma la leggenda seguitò, dopo quel giorno, a fiorire. Gli uomin 
pensarono che il custode del Graal fosse venuto più tardi in Occi- 
dente, compiendovi grandi miracoli; che in Olanda fosse una volta 
disceso un cavaliere del Graal — Lohengrin — rimanendovi fino al 
momento in cui una donna amata osò interrogarlo del suo segreto: 
che finalmente il Graal venisse dall’antico custode ricondotto al suo 
lontano regno d'Oriente, in un castello eretto sulle alte montagne 
dell’India, dove ancora è custodito. Così veniva a concludersi la tra- 
sformazione spirituale del Tesoro nibelungico operata nella co- 
scienza dei poeti medioevali tedeschi: il Graal purissimo prese il 
luogo di quel funesto miraggio, e Parsifal succedeva a Sigfrido, 


* 
* % 

Mentre Wagner pensava, nel 1848, ad un dramma su Federico 
Barbarossa e componeva la Morte di Sigfrido, veniva tracciando an 
cora le linee d’un terzo dramma dal titolo Gesù di Nazareth, nel 
quale alcune scene essenziali del racconto evangelico si chiudevano 
con la rappresentazione della morte sul Calvario. Fra questi drammi 
di soggetto tanto diverso correva una profonda parentela interiore. 
Il Barbarossa, come vedemmo, era andato di terra in terra a cer- 
care il sangue di Gesù; Sigfrido alla sua volta era allora nel concetto 
wagneriano quasi un’incarnazione germanica del Figlio di Dio, che 
per amore delle genti umane compie opere maravigliose, e per conse- 
guenza di tali opere soffre da ultimo la morte. Il Figlio di Dio appa 
riva all’ispirazione di Wagner come un profeta di pace disceso fra 
gli uomini corrotti, per guidarli sulle vie del bene, rigenerandoli con 
la sua legge d'amore. — « L'amore è la legge eterna dello spirito », 
proclama Gesù nel dramma; « non vi sarà peccato, quando voi agi- 
rete per amore!» — Ma il mondo non è capace d’accogliere la sua 
parola: Gesù combatte solo, e solo ascende il Calvario, col supremo 
sconforto di chi sente contro il proprio sogno alleate l’indifferenza € 
l'ostilità universali. Il tragico isolamento in cui bruciavano a quel 
tempo le energie di Wagner lo spingeva ad esprimere in una visione 
pessimista la stanchezza del suo cuore. Gli sembrò che Colui il quale 
s'era proposto d’illuminare con un raggio d’amore l’opaca, grosso- 
lana sensualità dominante in Roma e nell'Impero, dovesse fatal- 
mente anelare alla morte, vedendosi solo a combattere la vana bat- 
taglia. E la società moderna era ai suoi occhi somigliante a quella 
centro cui scese in divine armi Gesù : anch’egli, come Gesù, provava 
l'impulso di sciogliersi con la morte dai ceppi della sensualità cui 
sono gli uomini asserviti, per elevarsi in una sfera più nobile e più 
pura. La morte appariva, a Gesù come a lui, l’atto di chi distrugge 
se stesso disperando di poter distruggere il male da cui è circon- 
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dato: ultima protesta lanciata contro un mondo che brancola cieco, 
senza la guida dell'amore. Il Cristo morente non pure conservò 
sempre per Wagner un altissimo significato simbolico, ma com- 
mosse il suo animo — secondo egli stesso dirà ancora nel libro 
Opera e dramma — con « forza travolgente ». Egli bene intese che la 
morte, e il desiderio della morte concepito come lo slancio verso una 
luminosa pace oltreterrena, formano il contenuto vero di tutta l’arte 
cristiana. Nella sua pessimistica concezione della società presente 
amò quella morte volontaria come un supremo atto di vita. 

Pochi anni dopo — il 1854 — Wagner leggeva per la prima 
volta IZ Mondo come Volontà e Rappresentazione di Arturo Scho- 
penhauer, ed accoglieva con ardentissima fede quella spiegazione 
dell'universo che già aveva in parte saputo intravedere da solo. Per 
effetto di Schopenhauer e della filosofia indiana di cui era impre- 
gnato lo spirito del filosofo tedesco, Wagner venne a porre come 
centro del suo pensiero la rinunzia buddistica. Dal fondo del tor- 
mentato pessimismo in cvì s'era sempre più avvolto dopo i brevi 
fervori umanitarii che tennero dietro alla rivoluzione del 1848, vide 
levarsi improvvisa una nuova speranza di salvezza. La stessa morte 
non è più per lui un violento sacrifizio, ma gli sorride invece come 
un'aurora di placida incoscienza, come annientamento delle aspi- 
razioni e del dolore. Ed anche a chi rimane nella vita è dischiuso il 
sereno porto della rinunzia, del distacco da ogni brama, dalla pace 
in cui sì compone il cuore che riconoscendo l’infinita vanità del 
Tutto non abbia più nè desiderì nè vane speranze, nè vincoli di 
sorta con le passioni perturbatrici. 

In questa disposizione di spirito fu prima abbozzato nel 1854, è 
poi nel 1857 compiuto il testo drammatico del Tristano. È ancora il 
poema della morte ma una morte che si trasfigura in una resur- 
rezione. L'amore, anche nella sua forma più completa, anche nella 
felicità raggiunta e nell’appagamento della sua sete, è sempre una 
vigilia d'ansia e di dolore; il grido trionfale della voluttà viene a 
spegnersi fatalmente in un gemito. Bisogna saper rinunziare all’ef- 
fimera gioia, raggiungere la spiaggia felice ove s'arresta il tumulto 
del desiderio umano. Eternamente uniti, purificati, senza paura di 
risvezlio, confusi l'uno nell’altro, usciti dalla tempesta dei sensi, gli 
amanti troveranno nella morte la sola ebbrezza che non deluda, la 
sola gioia che non faccia male. La morte che avvolge e queta tutte 
le aspirazioni, tutte Je seti la morte serena, con lo sguardo lumi- 
noso e caldo, col divino sorriso della vittoria conquistata! Finchè 
l’amore è tormentato dal desiderio, non conduce a quei porto di sa- 
lute: unica e grande liberatrice è la morte. Tristano e Isotta muoiono 
in una voluttà più alta che tutte le voluttà godute insieme nella loro 
lunga esistenza d'amore. Alla rinunzia non sanno pervenire che at- 
traverso la distruzione dei corpi: ma nel primo abbozzo del poema, 
semplificato più tardi per motivi d’unità e d’armonia artistica, il 
dramma non si chiudeva così. Quando Tristano era per morire, si mo- 
strava inatteso e misterioso un nuovo personaggio: Parsifal. E Par- 
sifal, nell’ultimo atto del 7ristano, aveva il compito d’apparire da- 
vanti ai due protagonisti vicini a inabissarsi nella morte come il 
campione d’una più alta rinunzia, come l’illuminato rinnegatore del 
desiderio ancor durante la vita. 
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Soppresso nella redazione definitiva del Tristano, Parsifal riap- 
pare nell’abbozzo del dramma / vincitori. Poichè il dramma questa 
volta è buddistico, Parsifal deve prendere un nome indiano : si chiama 
Ananda. È il discepolo favorito del Budda — di quegli che ha saputo 
liberarsi da tutti i desiderî. La bellissima fanciulla Savitri ama ap 
passionatamente Ananda; il quale, commosso nelle intime fibre d: 
quell'amore, non vuole corrispondervi se non attirando a sè la diletta 
nella sua via di purificazione, e dividendo con lei le delizie delli 
pace spirituale. Ella invoca a sua volta il Budda, perchè le con- 
senta di sposare Ananda, ma sviene quando s'ode imporre il distacco 
da ogni attaccamento della carne; e solo a poco a poco il Budda, 
fatto più misericordioso e piu umano davanti a quella povera fra- 
gilità femminile, l'induce a tutte le promesse mostrandole il suo 
proprio dolore cone un atomo confuso nell'infinito dolore del mondo. 
Così Savitri, oramai pacata e felice, può seguire dovunque il suo 
amato, essergli vicina per sempre, per sempre conquistata, nella 
sfera ideale dove il desiderio è spento e l'unione perfetta. 

Composta nel 1856, la storia di Savitri e-Ananda durava ancor 
ben viva nella mente di Wagner nel 1858: ne parla ancora a lungo il 
diario veneziano scritto al fuoco della passione per Matilde Wesen 
donk, quando il Parsifal era già tutto tracciato nelle sue linee es- 
senziali. Ma non erano forse presenti Ananda e Parsifal, il monaco 
buddista e il cavaliere del Graal, anche nel cuore vivo del poeta, 
oltre che nella sua fantasia? Nessuna verità fu mai rivelata appieno 
a Wagner dalla catena dei concetti astratti: le sue idee passarono 
sempre attraverso l’esperienza visibile del sentimento, provocate da 
un'impressione diretta, da un moto del suo animo. Egli e Matilde, 
pervenuti in un comune rapimento al limite in cui la volontà va- 
cilla e il gorgo della passione ci attira con un fascino irresistibile, 
avevano saputo resistere e rinunziare. « La pace! grida un giorno 
in una lettera l'assoluta calma imposta al desiderio! Nobile e 
degna vittoria! Vivere per gli altri sarà la nostra consolazione!... 
Lascia che sulle rovine di questo mondo del desiderio io ti porti an- 
cora la salvezza!» Presa la risoluzione di non cadere, di rinunziare 
l’uno all’altra, parve a lui che l'ultima traccia d’egoismo svanisse 
dal suo cuore, e che la vittoria dell'umanità più pura soffocasse gli 
estremi palpiti del desiderio individuale. Di questo sentimento sono 
piene le lettere e il diario. Come Tristano morente, ha l'impressione 
che un maraviglioso periodo di vita si chiuda: «ma d'ora innanzi 
leverò lo sguardo sul mondo calmamente, limpidamente, profonda- 
mente, con uno spirito rinnovellato e quel che vedrò attraverso 
il mondo, sarai tu ancora ». Come il dolore di Savitri, il suc dolore 
si è annegato nella coscienza dei dolore universale e nella univer- 
sale compassione di cui parlava il frammento di Diario citato in 
principio. 

Così Wagner ebbe a vivere con piena intensità il pensiero che 
da tempo s'era venuto formando nella sua coscienza; e quel pen- 
siero potè trasmutarsi in una fervida intuizione poetica. Non già 
che all’indirizzo dello spirito cui sono dovuti il Tristano e il Parsifal 
abbia davvero contribuito il caso d’un incontro femminile e. d’un 
amore svoltosi in circostanze difficili: già s'è visto qual remota pre- 
parazione intima avesse avuto il Parsifal nella mente di Wagner — 
preparazione che venne ad esser suggellata dall’influsso schopen- 
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haueriano e dalia dotirina buddistica. Ma quell'amore contribuì a 
trasformare in emozione vissuta l’idea pensata. La dolce ospite che 
aperse a Wagner l'asilo di Zurigo, fu amata da lui soprattutto come 
la forma incarnata dei sogni, dei pensieri, delle aspirazioni che 
spontaneamente erano venute ad agitarsi nel suo spirito; tu lo stru- 
mento su cui la fantasia dell'amante eseguiva le sue variazioni 
ideali. Nulla ella diede a lui, ch'egli già non possedesse in germe. 
\nche nei giorni amarissimi del distacco, Wagner si occupò di se 
stesso molto più che di iei, e nel suo dolore lo sentiamo quasi fe- 
lice d'avere attuato in sè un’alta esperienza sognata. A forza d’osser- 
vare i proprii stati d'animo, finisce col dimenticare quasi la realtà 
umana e dolorante di Matilde. Non sentiamo mai, in quelle lettere 
pur così ardenti, l'umile, profonda sollecitudine dell'amante che 
veglia da lontano sulla sua donna, e trema per lei. Quando a Ma- 
tilde muore un bambino, egli scrive: «La potenza del mondo 
esterno è venuta a battere alla porta delle nostre anime, per vedere 
se tutto era sincero... Mi sarai tu grata se in questi giorni non ho 
pensato che a stento al mio lavoro, anzi non vho pensato quasi per 
nulla?...» Per una madre, la consolazione può sembrare un po’ 
fredda. Alcun tempo innanzi, proprio nei primi giorni del distacco, 
Matilde gli fa dire da un'amica ch’ella è dolorosamente risoluta a 
perseverare fino all'ultimo nella via della rinunzia, pensando ai 
proprii figli ed al dovere. Si sente in quelle parole un'anima pura e 
fiera, che piange nella sua umiltà. Ma l’amico risponde con delle 
astrazioni superumane: «Come le tue parole s'accordano male col 
imio stato d’anima, divinamente sereno e grave! Pensando a te, non 
mi son mai venuti in mente i tuoi figli e i tuoi doveri: sapevo sol- 
tanto che tu m’amavi, e che ogni essere nobile e fiero è destinato a 
soffrire. Da quest'altezza, mi sbigottisco a vedere determinate esat- 
tamente le circostanze che ci fanno soffrire ». Questo è molto filoso- 
fico, senza dubbio. Tuttavia Matilde avrebbe pur potuto rispon- 
dergli che di quelle « circostanze » era fatta la sua vita di donna, e 
da quelle circostanze era lacerato il suo cuore... 

No: diffidiamo degli amori in cui un uomo di genio non fa che 
cercare alimento alla sua fiamma interiore. Per lunghi anni, Wagner 
aveva profondamente sentito l'angoscia della solitudine morale: sof- 
friva dei contatti a cui lo costringeva la dura battaglia della sua 
vita, e mal compreso, solitario, incerto di sè e del destino sognava di 
trovare in un cuore di donna il magico incantesimo della reden- 
zione. Era la caccia ansiosa del Vascello fantasma. Matilde gli ap- 
parve com'era apparita Senta all’Olandese maledetto: « Una donna 
amorosa, timida ed esitante, si gettava con un coraggio sublime 
nell'Oceano delle sofferenze e del male, per procurararmi quest’at- 
timo divino, per dirmi: Io 'amo!... Così tu ti votasti alla morte, per 
darmi la vita...» Parole significative, che ci mostrano com’egli at- 
tuasse in quell'amore un'esperienza già sognata, attesa, anzi vissuta 
in anticipazione dal suo spirito fin da quando componeva il Va- 
scello. « Questa fu la mia liberazione scrive ancora: di là mi 
venne quella sacra tranquillità, che diede un nuovo senso alla mia 
vita... Ma questa divina mèta non poteva esser toccata se non a 
prezzo di tutte le sofferenze, di tutte le angosce dell'amore. Ed ora 
che nulla ci è stato risparmiato, ora deve mostrarsi a noi limpida 
l'essenza della vita superiore, che abbiamo meritata con le torture 
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delle nostre prove ». Ed ecco in tal modo felicemente compiuta la 
seconda esperienza, alla sua volta preparata da una lunga, neces- 
saria evoluzione interiore e dall’influsso schopenhaueriano : la morte 
del desiderio, l’annientamento della sete di vivere, l’ascetica rinun- 
zia — ultimo atto del Tristano — per rinnovare sè ed il mondo nel- 
l'amor puro, nella pace del cuore, nella pietà universale — Parsifa/ 
La passione e il distacco avvennero nel 1858: ma fin dal 1856, du 
annì innanzi, Wagner scriveva al suo fedelissimo Liszt: « Ho due 
magnifici temi da trattare. Prima, Tristano e Isotta; poi la vittoria. 
la santificazione, la redenzione completa ». Così Matilde fu, ii 
realtà, un « magnifico tema ». 


Se l'ispirazione del Parsifal nacque spontanea, per una pro- 
fonda necessità interiore, segnando come il termine del cammino 
ideale percorso dal poeta, è chiaro che lo studio delle « fonti » ha ui 
valore di pura curiosità storica, e non penetra nell’intimo dc] 
dramma. Wagner ha trattato il mito cristiano in Parsife/ come il 
mito germanico nella Tetralogia: ha spogliato il mito di tutte le 
sovrapposizioni arbitrarie venutesi accumulando di secolo in secolo, 
di poeta in poeta, e gli ha reso la sua forte e nuda semplicità primi- 
tiva. Dopo di averlo così purificato, se n'è impadronito, lo ha creato 
di nuovo, servendosene per esprimere come in una maschera antica 
di potentissimo rilievo drammatico la propria concezione del mondo. 
Nel poema medioevale di Volframo di Eschenbach troviamo una 
selva selvaggia d’avventure, dove la storia del Graal si confonde in 
mezzo alle armi, alle cortesie ed agli amori dei Cavalieri di Artù. Il 
senso originario del mito viene a perdersi tra le fantasie che non 
hanno senso di sorta. E nulla era più ripugnante all’intima natura 
morale di Wagner che un'arte priva di senso. Leggendo quel 
poema, egli dava quasi ragione a Federico il Grande che ricevendo 
il volume dell’antico Parsifa/ di Volframo ordinò all’editore di non 
tediarlo con simili futilità. Tutto il poema gli pareva «confuso e 
stupido ». Egli intese che bisognava disfare la leggenda da quel vi 
luppo grossolano, ed isolare in piena luce l’evoluzione di Parsifal, 
con l’altissima purificazione di lui, preparata dalla sua natura tutta 
istintiva e compassionevole. Il mito intero volle condensare in tre 
situazioni essenzialissime, dalle quali balzasse chiaro e limpido il 
suo significato profondo. Nella prima il re Amfortas, il custode della 
reliquia divina, che spasima per la ferita rimastagli aperta nel seno 
dal giorno in cui lo ha contaminato un desiderio impuro; e intorno 
a lui, agitati, smarriti, i cavalieri del Graal. Un’aura di tragica pena 
aleggia sul mondo, quando improvviso balza fuori dal mistero della 
foresta l’eroe dal candido cuore, Parsifal cui la vista d’un uccello 
ferito, lo strazio d’Amfortas e i gemiti dei cavalieri svelano d’un 
tratto il segreto dell’universale dolore e dell’universale pietà. 

Nella seconda situazione, s’illumina davanti all’eroe un altro 
segreto: il segreto della causa che produce il dolore. Lo vediamo 
esposto a tutte le insidie nel magico castello di Klingsor, sedotto un 
istante dal grido appassionato di Kundry, la tentatrice originaria, la 
Rosa dell’Inferno; ma pronto a respingerla da sè, non appena le 
labbra di lei gli fanno sentire per la prima volta il fremito funesto 
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della carne. Nella terza finalmente Parsifal, acceso d’illuminata 
compassione, fatto consapevole di tutto il male umano ch'egli ha sa- 
puto vincere deniro il proprio cuore, ascende il pio colle del Graal 
nell’incantesimo del Venerdì santo, per rendere al mondo purificato 
la serenità e la gioia. Nulla di esteriore distoglie il poeta da questa 
intensa, veemente concentrazione. Le avventure cavalleresche di 
Parsifal sono appena accennate in pochi versi. Tutto mira diritto al 
segno finale. 

Ma chi voglia intendere la smisurata potenza creatrice con cui 
Wagner rinnova la materia delle sue fonti, si fermi a contemplare 
Kundry, la Tentatrice. Nel Parsifal di Volframo erano distinte Kun- 
drie, messaggera del Graal, e la maravigliosa incantatrice Orgeluse 
che vince la resistenza d’un cavaliere. Le due figure si confondono 
nella Kundry wagneriana: la quale misteriosamente apparisce ora 
nel primo ora nel secondo aspetto, come in due diverse incarnazioni 
secondo la fede indiana: ora messaggera del Graal, devota, taci- 
turna, enigmatica, sotto la forma d’una specie di strega selvatica e 
paurosa; ora invece bella di tutti i fascini, vaso di tutte le voluttà, 
nel giardino incantato del mago. E dove noi crediamo di ritrovare la 
consueta maliarda allettatrice dei poemi cavallereschi, la quale fred- 
damente trae a rovina gli amanti inconsapevoli, ecco invece balzarci 
davanti una viva, avida e dolorosa anima di donna: una donna a 
cui brucia nel seno maledetto l’eterna, insaziabile sete dell’amore, 
e che invano tenta di strappare dalla sua carne il tormento di quella 
sete; una donna cui l’istinto implacato sospinge a cercare in ogni 
nuovo incontro una nuova illusione, seguita da un nuovo e più 
amaro risveglio — e che ad ogni risveglio dalle sue ebbrezze fuggi- 
tive sente più atroce in sè la battaglia tra la volontà del bene è 
l’istinto del male, tra la sua carne maledetta e la sua anima divina. 
Più tardi, nel terzo atto, Kundry sì trasfigura ancora una volta, e ci 
appare coì lineamenti di Maria Maddalena. Quest'ultima era già 
stata introdotta da Wagner nel suo dramma Gesù di Nazareth: dopo 
aver amato Gesù con bramosa passione, veniva ad inginocchiarglisi 
davanti per offrirgli in un più alto slancio la sua anima purificata, e 
servirlo in umiltà d'amore. Così Parsifal frange con la sua fermezza 
vittoriosa la maledizione che grava sul destino di Kundrv: e questa, 
da lui redenta, da lui baciata col bacio di pace, esalta la propria 
anima in un’estasi serena ove regna ancora l’amore ma l’amore 
che ha saputo rinunziare, l’amore fatto di sacrificio, di devozione e 
di fede. 

E le fonti del carattere di Parsifal? 

In Parsifal c'è Tristano dell’ultimo atto; c'è Budda e Gesù; c’è 
un’eco di Sigfrido: c’è, soprattutto, l’assidua, fervente aspirazione 
religiosa di Riccardo Wagner. Tutta l’arte wagneriana, dal Vascello 
fantasma in poi, è profondamente religiosa — intendendo religione 
nel senso più vasto della parola —; ed il Parsifal, in cui quell’aspi- 
razione raggiunge il suo vertice, finì con l’assumere agli occhi me- 
desimi del suo creatore l'apparenza d’un rito augusto e auasi sacer- 
dotale, da celebrarsi esclusivamente nel recinto consacrato di Bay- 
reuth. Nelle sue alterne fasi di pessimismo e d’ottimismo, Wagner 
non cessa mai d’aver fede in un significato morale del mondo e in 
una futura redenzione dal presente male della vita. Federico Nietz- 
sche lanciò tutte le freccie del suo sarcasmo contro il bisogno impe- 
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rioso di « redenzione » che travaglia eroi ed eroine in questi drammi. 
L'ultima formula del pensiero filosofico di Wagner può dirsi quella 
che chiude il suo scritto senile intitolato Was nétzt diese Erkenni- 
niss? « Noi conosciamo il motivo della decadenza umana, e la nece-- 
sità di una rigenerazione; noi crediamo alla possibilità di codesta 
rigenerazione, e ci dedichiamo al suo compimento ». A dir vero, il 
motivo per cui gli uomini sono degenerati secondo il pensiero d 
Wagner, non era molto filosofico: sono degenerati per aver sostituit 
ai primitivi alimenti vegetali una nutrizione a base di carne, che pro 
duce innumerevoli sacrifizi di vite. Il sacramento dell'Eucaristia sini 
boleggia per lui il sacrifizio espiatorio del sangue animale versaio 
dagli uomini e compendia tutta la dottrina del Salvatore, il qual 
comparve tra i miseri della terra dando loro in espiazione la sua 
carne e il suo sangue. Così un concetto brahmanico viene a fondersi 
con un sacramento cristiano. Brahmanesimo, Buddismo e Cristia 
nesimo s'intrecciano nel sentimento religioso wagneriano, perch: 
insegnano il distacco dal mondo e dalle sue. passioni: base d'ogni 
vera religione dev'essere il riconoscimento della fragilità terrena « 
dei mezzi atti a superarla. 

Non si può comprendere tutto il Parsifal senza tener presenti 
i vari opuscoli filosofici che Wagner compose negli estremi anni 
della vita, dove in mezzo a molte ingenuità di pensiero si vede fino 
a qual punto fosse libera e personale la religione di lui malgrado la 
veste cristiana o gl’influssi brahmanici e buddistici. Ritenendo che 
le singole religioni diventano a lungo andare artificiali e convenzio- 
nali, egli ritenne spettare all'arte il compito di salvarne l'essenza, 
rinnovandone i simboli che hanno perduto il loro valore primitivo 
nel grosso cervello del volgo, e mostrando la verità morale che in 
quelli si cela: concetto profondamente diverso da quello di Giacomo 
Leopardi, il quale nei simboli religiosi vide soltanto una selva di 
belle immagini e fantasie per uso dei poeti. « Divina » era per 
Wagner la capacità umana di affrontare volontariamente, consapevol- 
mente, con lucido spirito, il dolore che purifica. Quando l'uomo vi 
perviene, e vince gli angosciosi impulsi delle proprie brame, acqui- 
sta la suprema libertà. Il sangue del Figlio di Dio è appunto il sim- 
bolo del dolore volontario e consapevole, che trasformato in pietà si 
sparge come un benefico lavacro sul mondo. Questo è il Cristiane 
simo di Wagner: la religione della rinunzia voluta e della pietà, 

E per questo Federico Nietzsche, dopo avere adorato Wagner 
come un altissimo rivelatore di gioia e di vita, finì per odiarlo d’un 
odio convulso nel quale sono tragicamente frammisti il palpito del- 
l'antico amore e i presagi dell'imminente follia. Nel sentimento 
della pietà diffuso sugli uomini e sulle cose egli scorse il peggiore 
ostacolo alla propria dottrina. La compassione gli parve « più peri. 
colosa di tutti i vizi », atta solamente a distruggere le superbe ener- 
gie che spingono l’uomo al godimento pieno della propria esistenza. 
Compassione era per lui debolezza, rinnegamento, rinunzia al legit- 
timo istinto di asservire la vita alla nostra conquista ed al nostro 
piacere. Dove Wagner vedeva il più nobile segno della purificazione 
umana, egli vide invece una morale di servi e di malati. Un mo- 
mento, finse persino di credere il Parsifa/ una parodia velata in cui 
Wagner, ricredutosi improvvisamente, avesse voluto ridere di sè e 
dei proprii ideali « cristiani, malaticci e decadenti », tornando in se- 
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greto a celebrare la potenza dell’istinto e i diritti del senso. Confuse 


l’aspra, austera disciplina di chi supera tutte le brame terrene, con il‘ 


molle evangelismo tolstoiano. Ma in quest'inane battaglia, il filo- 
sofo già vacillante sull’orlo della morte intellettuale che doveva a 
pochissima distanza sommergere il suo genio, rimase inascoltato e 
solo. Sull’altra riva, intorno a Parsifal, si raccoglievano invece vit- 
toriosi e sereni, dagli antichissimi Indiani fino a Schopenhauer e 
Wagner, tutti gli alti spiriti che hanno conosciuto il male di vivere 
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la forza di rinunziare. 
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MUZIO CLEMENTI E LA SUA SCUOLA PIANISTICA 





Che Muzio Clementi sia 
stato il maggior compositore 
didattico è quanto ogni stu- 
dioso del pianoforte deve ri- 
conoscere, malgrado che le 
difficoltà di cui è irta la ce- 
lebre raccolta di studi intito- 
lata Gradus ad Parnassuni 
non abbiano sempre fatta con- 
vergere sul sommo pianista 
la riconoscenza a cui avrebbe 
diritto dai suoi postumi a- 
lunni. 

Poco vanto ha menato 
Roma di così illustre figlio ; 
nonchè l'onore di un busto 
in Campidoglio, egli non ne 
ha uno neppure fra quelli che 
ornano i viali della passeg- 
giata del Pincio, dove pure 





Muzio Clementi. si trovano le sembianze di 
(Da un quadro di Lansdale). alcuni meno meritevoli di lui 


dell’omaggio della patria; non 
una lapide che lo ricordi; del resto è peranco ignorata la casa 
dove nacque — per ora si può stabilire soltanto il rione in cui 
dimorò — ed anche la via che porta il rome di Clementi è una 
modesta strada ai Prati di Castello. 

Era controversa fra i varî biografi la data esatta della nascita del- 
l’insigne romano ed io avevo quasi perduto la speranza di poterla rin 
tracciare, quando il dotto archivista di S. Giovanni in Laterano, 
Mons. E. Jasoni, volle cortesemente aderire alla mia richiesta e dopo 
lunghe e pazienti ricerche rinvenne il prezioso documento; è un fo 
glio ingiallito, redatto in latino e trovasi in un grosso volume rilegato 
in pergamena, proveniente dagli archivî della chiesa parrocchiale 
dei SS. Lorenzo e Damaso : dice che Muzio Clementi, figlio di Nicolò 
e di Maddalena Haiser, nacque a Roma il 24 gennaio 1752. 

Davanti a tale evidenza cade ogni dubbio; era tradizione romana 
che il Clementi avesse ricevuto il battesimo a S. Maria del Popolo 
mentre invece, come si rileva dall’atto citato, gli fu impartito ai 
SS. Lorenzo e Damaso, la chiesa annessa allo storico palazzo della 
Cancelleria; S. Tomaso in Parione era la parrocchia da cui dipen- 
deva la famiglia Clementi ed il fatto inconsueto specialmente a 
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quei tempi — di essere stato battezzato altrove, rese ancor più dif- 
ficili le ricerche. 

Muzio Clementi appartenne alla gloriosa schiera degli enfants 
prodiges e dovrebbe anche l’esempio suo sfatare la leggenda che gli 
esseri precocemente dischiusi alle maggiori manifestazioni dell’intel- 
letto siano predestinati a rapido declino od a morte prematura; certo, 
nel lungo martirologio dell’arte non mancano coloro che il male ro- 
deva insidioso sino dall’infanzia, come un riscatto imposto dalla na- 
tura su chi ne aveva violate le leggi e le tradizioni; ma accanto a 
Mozart, Chopin, Mendelssohn, tristi fiori appassiti nel rigoglio, ecco 
J. S. Bach, Haendel, Haydn, Liszt, Saint-Saéns e tanti altri ancora, 
giungere a felice vecchiezza. 

Il temperamento equilibrato aiutò la buona costituzione fisica 
del piccolo Muzio e le lezioni del Buroni, suo primo insegnante, poi 
quelle dell’organista Cordicelli nonchè lo studio del contrappunto 
che aveva intrapreso col Carpani non lo stancarono di soverchio, 
malgrado i risultati eccezionali ottenuti; a nove anni il futuro autore 
del Gradus vinse un concorso come organista, eseguendo a prima 
vista un basso numerato, che traspose in varie tonalità : Clementi non 
faceva parte di una famiglia di musicisti, però il padre suo — orafo 
e pare anche valente incisore — era molto amante di musica, onde 
non solo non cercò di sviare le attitudini del figliuolo ma lo spinse 
a proseguire gli studi inecominciati, senza pertanto sfruttare il talento 
del fanciullo. 

Non si poteva allora concepire educazione musicale senza lo 
studio del canto; Muzio ebbe per insegnante in tal ramo dell’arte il 
Santarelli, ma del suo talento vocale non si trova menzione, nè egli 
scrisse mai per canto, fatto unico, credo, nella storia dei musicisti 
italiani; solo una volta — essendo quattordicenne —— compose una 
Messa che destò molta ammirazione per il giovinetto, che era già 
dotto teorico e valentissimo esecutore al clavicembalo ed all'organo. 

Nel 1700, nonostante le arti illanguidite e già decadenti, l’Italia 
era ancora per i forestieri la terra del meraviglioso Rinascimento e la 
patria ideale della musica; fra i non molti che a quei tempi potevano 
affrontare l’ingente spesa ed i disagi del lungo viaggio era un facol- 
toso e colto inglese, Peter Beckford, cugino dell’omonimo letterato; 
udito suonare il giovinetto Muzio ad un concerto — o come allora 
dicevasi, ad un’accademia — volle condurlo seco in Inghilterra, nel 
Dorsetshire, dove abitualmente risiedeva in una vasta tenuta di sua 
proprietà; volgeva l’anno 1767. 

Il padre del fanciullo artista, pur lieto della fortuna che si pre- 
sentava pel figliuolo, titubò alquanto prima di lasciarlo andare fuori 
di patria, lontano dalla famiglia... « partir c'est toujours mourir un 
peu » e difatti egli non rivide più Muzio, il quale non tornò a Roma 
— e per breve soggiorno — che molti anni dopo, quando la sua 
fama poteva già dirsi mondiale; del resto, la tranquilla serenità con 
cui il giovinetto affrontava i primi cimenti dell’arte e la sua tenacia 
nello studio provavano un conscio talento ed una forte volontà, 
che non lasciavano alcun dubbio su la pacatezza del suo cuore; Mu- 
zio non era — nè divenne — un sentimentale! Studiando indefes- 
samente, il giovane romano rimase presso il Beckford fino al 1770, 
epoca in cui venne a Londra; di Clementi esistono biografie assai suc- 
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cinte e non è stato raccolto il suo epistolario, onde non è possibile 
per ora determinare il motivo esatto di tale separazione nè sapere 
quali relazioni egli conservasse col suo benefattore: nella metropoli 
inglese Muzio dette un concerto riportando eccezionale successo; in- 
tanto compose alcune sonate (op. 2) dedicandole a Haydn e quan- 
tunque risentano ancora dello stile clavicembalistico facevano presa- 
gire che il compositore non sarebbe riuscito inferiore al virtuoso; al- 
cuni anni dopo, malgrado la giovane età, fu chiamato al posto di 
maestro al cembalo al teatro Italiano di Londra. 

Al giorno d’oggi, l’idea di vedere qualcuno al pianoforte in or 
chestra, farebbe ridere anche le comparse di un teatrino di pro- 
vincia, ma allora tale strumento aveva ancora più importanza che 
non abbia attualmente il primo violino, perchè il Maestro accumu- 
lava anche le funzioni dì direttore d’orchestra. 

Vuole taluno che questa carica abbia molto giovato al Clementi, 
ma non saprei da che cosa si possa arguire che egli abbia subìto la 
influenza dell’arte teatrale a cui la sua indole artistica così poco 
sì confaceva; ho già notato come non abbia mai scritto nonchè una 
opera, neanche un pezzo vocale, almeno per quanto consta; egli vi 
veva all’epoca dei virtuosi della gola, che si facevano pochi serupoli 
per aggiungere qui un trillo, là un arpeggio, altrove un picchettato, 
onde offrire ampio saggio della propria bravura, sì che alle volte 
la differenza fra le varie interpretazioni era tale che il medesimo 
pezzo risultava irriconoscibile. Invece Clementi fu sempre acerrimo 
nemico di ogni alterazione al testo ed usò gli ornamenti (trilli, mor- 
denti, ecc.) con una sobrietà che ben si addiceva all’austera purezza 
della sua musica; forse l’udire il del canto gli giovò per l'eleganza 
del fraseggio e l'ampiezza della linea melodica. 

Un buon consiglio non è cosa da disdegnarsi, specialmente 
quando gli avvenimenti lo giustificano tale; Gaspare Pacchierotti (1 
-— il celebre, il sommo, l’idoleggiato Pacchierotti suggerì a Cle- 
menti d’intraprendere una serie di concerti all’estero, che avrobbero 
certo suscitato interesse grandissimo, data la fama di cui già gedeva 
pur non essendo stato udito altrove che a Londra; infatti le acco- 
glienze ricevute a Parigi dal pianista romano furono quanto mai lu- 
singhiere, ond’egli volle affrontare i temuti pubblici tedeschi recan- 
dosi a Strasburgo, a Monaco e poi a Vienna, dove riportò un sue- 
cesso di cui il giudizio negativo del suo maggior rivale Mozart. — 
diventa in certo qual modo il più glorioso elogio. 

La sera del 24 dicembre 1781 ebbe luogo una «tenzone d’arte » 
fra i due caposcuola, alla Corte di Giuseppe II Imperatore d'Austria; 
se ne trova il primo breve accenno in una lunghissima lettera di 
Mozart al padre, che reca la data del 22 dicembre 1781; evidente- 
mente la lettera fu incominciata allora e finita alcuni giorni dopo: 
ne stralcio il brano, traducendolo «... e ieri l’altro, 24, ho suonato 
a corte. È venuto un pianista di più... un Italiano; si chiama Cle- 
menti ed era stato invitato anch'egli a suonare. Ieri mi hanno man- 
dato, per quella serata, 50 ducati di cui ho gran bisogno in questo 
momento ». 





(1) Gaspare Pacchierotti, nato a Fabriano nel 1750 e morto a Padova 
nel 1824, fu tra i maggiori cantanti italiani; la bellezza della persona, il tem- 
peramento originale e fantastico, gli suscitarono un’aureola di fascinatore. 
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Il linguaggio di Mozart è improntato a sdegnosa noncuranza 
verso Clementi, ma al padre di Mozart doveva essere giunta notizia 
del successo riportato dal pianista italiano ed è chiaro che il figlio 
risponde a qualche domanda in proposito nella seguente lettera : 

Vienna 16 gennaio 1782: ...Ed ora, parliamo di Clementi. È un buon pia- 
nista... ecco tutto quello che si può dire. Ha molta bravura nella mano destra... 
le sue maggiori volate sono di terze... ma, con ciò, non ha un kreutzer (1) di 
gusto nè di sentimento... è semplicemente meccanico. L'Imperatore (dopo che 
lui ed io ci eravamo scambiati dei grandi complimenti) decise che quegli 
avrebbe incominciato a suonare: La Santa Chiesa cattolica, disse, perchè Cle- 
menti è Romano. Egli preludiò ed eseguì una sonata (2); poi l’Imperatore mi 
disse: « Andiamo, avanii!» Preludiai anch'io e suonai delle variazioni. 
Indi la Granduchessa (3) pose sul piano delle sonate di Paisiello (malamente 
copiate da lui medesimo) ed io dovetti suonare gli allegri e l’altro gli andante 
ei i rondò. Infine prendemmo un tema e lo sviluppammo a due pianofvr:i. 
};sogna notare che mi ero fatto prestare il piano della contessa di Thun e 
non l'ho suonato che quando eseguivo da solo... perchè l'Imperatore vojle 
così; e... N. B. l’altro pianoforte non era accordato ed aveva tre tasti che iu 
funzionavano; « Non importa » disse l'Imperatore. Prendo la cosa dal lato 
più favorevole e dico a me stesso che è perchè l'Imperatore conosce già il nio 
talento e la mia scienza musicale ed ha soltanto voluto onorare il foresti=0. 
Del resto so da buona fonte che è stato molto soddisfatto. È stato molto alîa- 
bile meco ed ha parlato con me di molte cose intime... mi ha anche parlaio 
del mio matrimonio... 


L’acredine con cui si esprime il grande Mozart e l’ostentazione 
del favore imperiale sono velo sottile al mal celato rancore verso il 
rivale che pianisticamente —— assai lo superava, onde cerca di 
farlo parere soltanto un tecnico; del resto, nell’epistolario Mozar- 
tiano, questa lettera è preceduta da un biglietto al padre, in data 
12 gennaio 41782; non vale la pena di riprodurlo perchè contiene le 
identiche parole riguardo al Clementi: certo che l’ansietà di Mozart 
per provare che l’esito della gara gli fu favorevole dimostra l’impor- 
tanza che vi annetteva, abituato com’era ad una incontrastata su- 
premazia. 

Clementi parlò con molta ammirazione del suonare cantato di 
Mozart e ad un suo allievo (Berger) che nel 1806 gli chiese se al- 
l'epoca in cui fu a Vienna suonasse come attualmente, rispose di 
no, confessando che allora faceva concessioni al virtuosismo, sopra- 
tutto nelle cadenze. Non va dimenticato che i sentimenti di avver- 
sione di Mozart per i musicisti italiani hanno certo influito sul suo 
giudizio; del resto egli, con la prodigiosa memoria di cui aveva già 
dato tante prove (fra le altre, come è noto, di aver ritenuto a mente 
il Miserere di Allegri) ricordò il tema del 1° tempo della sonata in 
si bemolle del Clementi e lo mise nell’owuverture dell’opera «Il flauto 
magico » (4). 


(1) Centesimo. 

(2) In sì bemolle, del Clementi stesso. (Nota dell’A.). 

(3) Di Russia ; era ospite, insieme al consorte, di Giuseppe IT. (C. s.). 

(4) Alcuno dice l’inverso e cioè che Clementi avrebbe preso il tema di 
Mozart; ciò non può essere, dato che il concerto di cui sopra ebbe luogo (come 
già si disse) nel 1781 ed il Flauto magico di Mozart fu rappresentato nel 1791; 
con questo non voglio certo insinuare che Mozart avesse bisogno delle ispira- 
zioni altrui! 














46 MUZIO CLEMENTI È LA SUA SCUOLA PIANISTICA 






In un’altra lettera al padre, in data 23 gennaio 1782, ecco Mozart 
tornare sull'argomento, senza accorgersi che per il fatto di preoc- 
cuparsi tanto di Clementi veniva a riconoscergli il talento che gli 
negava; ecco l’accenno che ne fa: 


La contessa di Thun, Adamberger ed altri buoni amici mì consigliano di 
prendere le migliori parti della mia opera di Monaco (1), di farle eseguire al 
teatro e di non suonare inoltre che un concerto e, per finire, una fantas)a. 
lv avevo gia quest'idea e adesso mi ci sono deciso, tanto più che Clementi 
darà anch’egli un concerto; così avrò su di lui un piccolo avarntage... sopra 
tutto perchè forse potrò ripetere ìl mio concerto due volte... 


Tornato a Londra dopo larga messe di gloria... e di scudi, Cile 
menti si dedicò all’insegnamento; oltre all’alta aristocrazia si dispu 
tavano le sue lezioni anche coloro che volevano studiare seriamente, 
sì che egli potè vedere messi in pratica sotto la sua diretta osserva- 
zione ì magnifici principii didattici che fanno della sua opera, quale 
teorico, la più salda base dell’arte pianistica; da lui il pianoforte 
non fu più trattato come un clavicembalo, più ricco di suono e più 
variato negli effetti ma pur sempre legato all'antica arte di Couperin, 
Rameau, Scarlatti; egli, precursore, in certo qual modo creò il pia- 
noforte moderno, applicandovi una diteggiatura razionale. 

Non erano disinteressate, le lezioni del grande Muzio, ed il 
prezzo di una ghinea (pari a lire ventisei e 25 centesimi) cadauna che 
ne richiedeva, fecero sì che in breve tempo si trovò a possedere una 
notevole sostanza, della quale non era troppo prodigo e la semplicità 
della sua vita confinava alquanto con la parsimonia; subì ingenti 
perdite nel fallimento degli editori Logman e Broderip con i quali 
era entrato in affari, ma presto pose riparo al danno associandosi 
alla ditta musicale Co/lard (2) con annessa fabbrica di pianoforti che 
gli procurò ingenti ricchezze. 

Nel 1802 Clementi tornò sul continente incominciando un’altra 
serie di concerti e riscuotendo la consueta ammirazione presso tutti 
i pubblici, pei quali non era più il giovane pianista quasi oscuro, 
ma il più reputato suonatore dell’epoca; egli forse non conobbe le 
idolatrie, gli entusiasmi, i deliri che suscitarono taluni virtuosi che 
dopo di lui brillarono nell’arte pianistica — Thalberg, Liszt, Men- 
delssohn, Chopin, Rubinstein — perchè a lui mancò, pare, quella 
vivida fiamma, quell’impeto travolgente, quella passionale dolcezza 
che avvincono l'ascoltatore, ma riscosse deferente ed unanime plauso. 

Visitò nuovamente Parigi e Vienna, Dresda e Pietroburgo, fu in 
Isvizzera ed a Berlino; in questa città il 15 settembre 1804 si am- 
mogliò con la figlia del cantante Lehmann ed in viaggio di nozze 
tornò a Roma, dopo trentasette anni di assenza! Di questo suo sog- 
giorno si ricorda che fu dovuto far venire dall'Inghilterra un piano- 
forie meritevole di cotanto esecutore; l’Italia, patria di Bartolommeo 


(1) Idomeneo. 

(2) F. W. Collard era un abile fabbricante di pianoforti e portò varie 
modificazioni a questi strumenti; alla cortesia dell’attuale proprietario della 
ditta « Collard and Collard » (fondata sino dal 1750 circa) devo alcune in- 
teressanti informazioni ed il bel ritratto di M. Clementi che è qui riprodotto. 
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Cristofori (1) il creatore del pianoforte 0 nuovo gravicembalo come 
lo aveva chiamato l'artefice, lasciò sfruttare all’estero la fabbrica- 
zione di tali strumenti. 

Tornato a Berlino Clementi rimase vedovo, la consorte essendo 
morta nell’agosto 1805 dando alla luce un figliuoletto che non le 
sopravvisse; tutto questo lo addolorò assai e dopo di essersi recato 
di nuovo a Vienna ed a Pietroburgo venne ancora a Roma, poi a 
Milano ed altre città nostre, facendo indi ritorno in Inghilterra, da 
dove si era allontanato per circa otto anni. 

A proposito di questo secondo soggiorno romano del grande 
Muzio, ho avuto la ventura di trovare alla Biblioteca della R. Acca- 
demia di S. Cecilia a Roma un manoscritto tuttora inedito di cui 
sono lieta di poter qui offrire la copia esatta, fedele alla sintassi ed 
all’ortografia non sempre molto corrette dell’illustre pianista; è una 
lettera diretta da Clementi alla nipote Maria Felice, scritta su di 
un foglio solo, con scrittura piuttosto minuta e varie cancellature, 
specialmente nella seconda pagina; alla cortesia del Bibliotecario 
della R. Accademia, Prof. Caputo, devo l’aver potuto esumare l’in- 
ieressante documento, che dimostra il carattere freddo, ragionevole, 
meticoloso ma equo e sereno del musicista romano. 


Vienna, 18 aprile 1807. 
Carissima mia Nepote, 

Dio mio, quanta disgrazia in sì poco tempo! Moglie, fratello!... Eppure 
bisogna rassegnarsi alla provvidenza di colui, che sa meglio di noi quello 
che conviene agli uni ed agli altri; a taluni di passar da questa vita, a 
talialtri di pianger la perdita dei primi. E come sta la vostra povera madre? 
Io ho ricevuto le due vostre lettere inviatemi qui. Non vi ho risposto a cagione 
di troppi affari importanti, ma subito andiedi dal mercante mio amico, cor- 
rispondente del Sig. Torlonia (2) pregandolo di scrivere al suddetto, che vi 
pagasse sul punto ìl denaro destinato pel povero mio Gaetano, che Dio l’abbia 
in gloria. Fatene dunque l’uso che voi e la vostra buona madre crederete a 
proposito. Quanto al capriccio di mia sorella, non ci abbadiamo; voi non ci 
perderete. Continuate a meritar la stima che mi avete per voi inspirato colla 
vostra industria e bontà di cuore, e non temete alcun evento di questo mondo. 
Anzi per prova di questo, ho risoluto dì rifar il viaggio di Roma, per meglio 
aggiustar tutti i vostri affari; ho in testa un piano, in virtù di cuì potreste 
forse farvi una piccola fortuna in pochi anni. Intanto non trascurate la mu- 
sica vi prego, sopratutto il Pianoforte. Mi preme anche che sappiate ben sol- 
feggiare. Quanto alle lezioni che dovete dare, fate in maniera, che non impe- 
dischino ai vostri studi, à cui dovreste applicarvi per lo meno 3 o 4 ore al 
giorno. Il miglior modo è di andar a letto di buonora: così si guadagna 
moltissimo tempo, e giova assai alla salute. Spero ben, cara Maria Felice, 
che non mi lascerete predicar in vano. Qualche scolara potrà anche venir da 


(1) B. Cristofori, nato a Padova nel 1665 e morto nel 1731, era clavicem- 
balista di Ferdinando di Toscana. Fu voluta contestargli l’invenzione del pia- 
noforte, attribuendola al francese Marius od al tedesco Silbermann; ora è 
provato che il Cristofori e non altri creò il suddetto strumento; in un articolo 
(in data 1711) nel Giornale dei Letterati d’Italia Scivione Maffei dà una det- 
tagliata descrizione del « nuovo clavicembalo ». 

(2) Un’accreditata banca era allora tenuta da Giovanni-Raimondo Tor- 
lonia, capostipite di questa cospicua famiglia. 
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voi, così pure sì sparmia tempo. Sicchè fate il meglio che potete sino al mio 
arrivo, quale forse potrà essere verso il fine di maggio. Sicchè non aspetto p 


risposta. Metterò piede in vostra casa, finchè troverò alloggio; ma non vogliu 
che vi scommodiate, o che facciate la minima spesa per ciò, se non voltie 
mettermi in collera. E acciocchè non ripassi per la Dogana, tanto vicina 
Regina (1), fatemi trovare alla Porta del Popolo un Lasciapassare. 

Il meglio è di non dir niente a nessuno di questa mia venuta. Mille com- 
plimenti alla vostra cara madre: e ricordatevi che voglio trovarvi avanzata 
sul pianoforte; sicchè studiate seriamente, altrimenti il mio eccellente pro- 
getto va in fumo. Addio cara Nipote. 


Vostro aff.mo zio MUZIO CLEMENTI. 


Quale fosse « l'eccellente progetto » non è dato sapere, ma pro 
babilmente consisteva nell’impartire egli stesso alcune lezioni alla 
nipote onde essa, allieva di cotanto maestro, potesse realizzare lauti 
guadagni; il « Gaetano » alla cui morte allude la lettera era uno dei 
numerosi fratelli di Muzio. 

Alla Biblioteca dell’Accademia di S. Cecilia esiste anche un ma 
noscritto musicale del Clementi; è la 5* Sinfonia (in sol minore) di 
Mozart, ridotta per pianoforte, violino, flauto e violoncello, lavoro 
che non ho visto menzionato in alcun catalogo delle opere del mu- 
sicista romano; delle sue composizioni manca, del resto, una edi- 
zione completa ed accurata: che si attende ancora e perchè non l’in 
traprende un editore italiano? 

Clementi aveva dato in vita sua non dubbie prove della fermezza 
e costanza delle sue decisioni e nessuna preghiera od intervento au- 
torevole e cortese potè farlo recedere dalla risoluzione di non più in- 
segnare nè eseguire in pubblico, dedicandosi soltanto alla compo- 
sizione; intanto nel 18141 si era riammogliato. 

Trascorse a Lipsia l’inverno 1820-1821, festeggiatissimo; tornato 
in Inghilterra si ritirò poi a Evesham, nel Warwickshire, lasciando 
anche la direzione della fabbrica di pianoforti, sempre più fiorente; 
in una sola occasione venne meno alla sua irrevocabile decisione di 
non farsi più sentire come pianista e cioè per il gran banchetto che 
il 17 decembre 1827 gli venne offerto dai musicisti di Londra, ad ini- 
ziativa di Cramer (2) e Moscheles (3); Clementi improvvisò su di 
un tema del suo 1° concerto per organo, suscitando l'entusiasmo del- 
l’uditorio, ma fu il canto del cigno. 

Il pacato e riflessivo Clementi ebbe, sul termine della sua vita, 
un desiderio nostalgico al quale non seppe sottrarsi: rivedere Roma 
prima di morire! Non per i parenti, chè erano morti i più prossimi 


(1) Evidentemente egli allude scherzando a « Regina Coeli », le carceri di 
Roma; a quei tempi si entrava in città da via Flaminia che conduce a Porta 
del Popolo. 

(2) J. B. Cramer, nato a Mannheim nel 1771 e morto nel 1858. Apparte- 
neva ad una famiglia di musicisti di cui egli fu il più reputato; pianista insu- 
perabile, compose molti studî ancora adesso eseguiti con profitto; le sue nume- 
rose opere di altro genere (sonate, variazioni, ecc.) sono completamente abban- 
donate dai pianisti. 

(3) Ignazio Moscheles, nato a Praga nel 1794, morto nel 1870; virtuoso 
e compositore; anche di lui sono celebri molti studî, del resto era anche grande 
improvvisatore; Mendelssohn lo chiamò a Lipsia per affidargli la classe di 
pianoforte a quel Conservatorio di musica. 
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e gli altri divenuti quasi estranei, non per gli affari ormai liquidati: 
ma per quell’impulso che porta il morituro al luogo dove incominciò 
la vita; volle essere solo e mentì alla famiglia dicendo di recarsi a 
Parigi per alcune bisogne e proseguì invece per Roma, donde non 
dette sue notizie per qualche tempo, sì che la consorte, inquieta, 
andò a Parigi onde rintracciarlo; tornato in Inghilterra vi morì il 
10 marzo 1832 e dopo imponenti funerali la salma venne tumulata 
nel chiostro dell'Abbazia di Westminster, dove tuttora riposa. 





Chiostro dell'Abbazia di Westminster dov'è sepolto Clementi. 


Il nome di Clementi resta immortale per l’opera colossale Gradus 
ad Parnassum, raccolta di cento studì che tuttora sono indispensabili 
ad ogni esecutore; che se giustamente il C/aveciîin bien tempéré di 
J. S. Bach fu definito « il vangelo dei pianisti » non ne sarebbe pos- 
sibile una esatta e chiara esecuzione senza lo studio preventivo del 
Gradus: del resto basterebbe ricordare che Beethoven e Chopin 
tanto diversi nella manifestazione artistica del proprio genio — lo 
facevano studiare ai loro allievi. 

A Clementi spetta, per unanime consenso, di aver data forma 
definitiva alla sonata, chè quelle di C. E. Bach (che molto lo ammi- 
rava) non possono ancora chiamarsi tali; egli ha per primo cercato 
di avvicinare il pianoforte all’orchestra e difatti la sonata può defi- 
nirsìi una sinfonia per pianoforte e viceversa la sinfonia una sonata 
per orchestra. 

Il risentimento di Mozart contro il virtuoso del pianoforte si 
estese anche alle composizoni di Clementi; infatti, nell’epistolario già 
4 


Vol. CLXIX, Serie V 1° gennaio 1914. 
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citato, sì trova un’altra lettera di Mozart al padre, datata da Vienna 
7 giugno 1783; ne stralcio quanto si riferisce all'argomento in qui 
stione. 


Adesso devo dire due parole a mia sorella a proposito delle sonate di 
Ciementi. Che non significano nulla, come composizioni, è cosa di cui s 
accorgerà chiunque le suonerà o le udrà. Non vi è alcun passaggio rimarchi 
vole o sorprendente, eccetto le seste e le ottave, e supplico mia sorella di n 
occuparsì di queste onde nen guastare così la sua mano tranquilla è ]»x 





posata e non farle perdere la sua leggerezza naturale, la sua elastica agilità 
perchè, in fin deì conti, cosa ci si guadagna?... Che arrivi a fare le seste 

le ottave con la maggior rapidità (cosa a cui nessun perviene, neanche Cle- 
menti)... avrà eseguito un orribile trambustio e nient'altro! Clementi è un 
ciarlattano (sic!) come tutti gl'Italiani! Mette su di una sonata presto ed anche 
prestissimo e atta breve e poi la suona allegro ed in quattro tempi! Lo s 
bene, poichè l’ho sentito! Quello che fa molto bene sono i suoi passaggi « 
terze; ma per avere questo risultato ha sudato giorno e notte a Londra. Oltri 
questo non ha nulla... assolutamente nulla, non il benchè minimo stile, nè 


gusto ed ancor meno sentimento! 


Il ricordo della serata durante la quale, evidentemente, il Mozart 
non era, come suol dirsi, in vena, lo rendeva ingiusto verso il rivale; 
i posteri hanno quella obbiettiva serenità che manca ai contempora 
nei; onde, a rischio di osare contradire il grande di Salzburg, bisogna 
riconoscere che le sonate di Clementi hanno grande importanza nella 
storia pianistica. Del resto fa un'impressione penosa vedere un genio 
come Mozart affaticarsi tanto ad abbassare un collega d’arte, così di 
verso da lui e per quanto concerne l’ispirazione e la genialità, così 
inferiore! 

In riscontro all'opinione di Mozart resta però quella di Beetho- 
ven, che stimava moltissimo il talento di Clementi, e difatti, nella 
sua scarsa biblioteca musicale, teneva quasi tutte le composizioni del 
pianista romano; va ricordato che quando Beethoven affidò il nipote 
Carlo a Czerny (41), perchè lo istruisse nell’arte pianistica, ebbe a so- 
stenere una vera polemica, imponendo egli che parecchie opere di 
Clementi fossero incluse nel programma d'insegnamento, cosa alla 
quale lo Czerny (allievo della scuola di Mozart) si opponeva con per- 
tinacia: nell'aprile 1807 Beethoven e Clementi si conobbero, a 
Vienna. 

Clementi compose oltre cento sonate di cui sessanta per piano- 
forte, fra le quali menzioneremo specialmente l’op. 36 n. 3, op. 40 
n. 3, op. 50, la « sonata tragica » (Didone abbandonata); in una so- 
nata in fa maggiore si trova un curioso aZ/egro intitolato La Pan- 
toufte; lo stile ed il titolo barocco attestano l’influenza della musica 
dei clavicembalisti e provano quanto il talento del pianista romano 
ebbe ad evolversi, se sì confrontano le prime opere con quelle com- 
poste dopo il 1800. Scrisse inoltre varì « Capricci» (ricorderemo 
quello op. 35 n. 4), la celebre « Toccata », Preludii, Canoni, Valtzer, 








(1) K. Czerny, nato a Vienna nel 1791, morto nel 1857; delle sue nume- 
rosissime composizioni adesso non sono più ricordati che gli studî; fu amico di 
Beethoven e celebre insegnante; ebbe ad allievi Liszt, Dohler ed altri grandi 
esecutori. 
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Fughe, pezzi a due pianoforti, trii, l’Imtroduzione all’arte di suonare 
il pianoforte e Sinfonie, tuttora inedite, che ebbero però notevole suc- 
cesso a Londra dirette dall'autore. 

Con la cortesia e l'esattezza che sono proprie degl’inglesi, il 
siv. A. Hughes-Hughes del British Museum mi fornì gentilmente pre- 
ziose informazioni circa l’esistenza di autografi ed altre cose concer- 
nenti il musicista romano, alquanto inglesizzatosi, al predetto Museo 
si trovano i manoseritti seguenti : 

Per orchestra: 


A.4 + Sinfonia in re minore (andande sostenuto, All: vivace). 
B.2 + Sinfonia in re maggiore (adagio, allegro non finito). 
C. Allegro (frammento per sinfonia) in do maggiore. 


Per pianoforte : 


A. Frammento e variazioni. 

}. Andante con moto in do. 

C. Melodia del finale in mi bemolle. 

D. Frammento in do (sul God save the King). 

« Tre sonate » op. 10. 

Parte dell’a/legro iniziale della sonata in mi bemolle op. 10. 

Schizzo del maestoso e parte dell’ a/leg: di molto della sonata in 
la (n. 1 delle IX sonate, vol. 2 ed: Breitkopf e Hartel). 

Canone ad diapason, dedicato a J. B. Cramer. 

Arie russe. 

Schizzo di mazurka e cosacca. 

Parte dell’a/legro in fa minore (n. 44 del « Gradus »). 

Allegretto in do. 

Allegretto in do minore frammento). 


Pianoforte a quattro mani: 


A. Num: #1 e 2 delle VI sonate (1784). 

B. Num: 8 delle ZA sonate. 

CU. Frammenti dei num: 4, 3, 6 dei Wuettini p. pianoforte. 

Trio p. Flauto, Violoncello e Pianoforte (dolce, and: quasi alle- 
gretto, allegro) in do. 

Andante p. flauto, corno, oboe, fagotto, clarinetto e quartetto d’archi. 


Al British Museum si trovano quattro ritratti del Clementi, di- 
pinti rispettivamente da Hardy, Hillmacher, Richardson (1803) e 
Lansdale; quest'ultimo è qui riprodotto. Il Museo predetto non pos- 
siede lettere di Clementi, ma se ne trovano due a lui dirette, una da 
J.J. Pleyel (1) e l’altra da B. Romberg (2): il pianista romano posse- 
deva il manoscritto autografo della seconda parte del « Wohltempe- 
rirte Klavier » (C/avecin bien tempéré) di J. S. Bach; dopo varie pe- 
ripezie, il prezioso cimelio è ora conservato al Brilish Museum. 

A provare l’importanza che Clementi ebbe come insegnante e ca- 
poscuola, basterebbe la sola nomenclatura dei suoi maggiori allievi : 


(1) J. J. Pleyel (1757-1831) fu allievo di Haydn e compositore fecondis- 
simo; nel 1807 fondò la celebre fabbrica di pianoforti che ne porta il nome. 
(2) B. Romberg (1767-1841) è considerato il caposcuola dei violoncellisti te- 


deschi. 
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John Field, pianista squisito e compositore delicatissimo, autore, fra 
l’altro, dei « Notturni » di cui Chopin fu vivamente impressionato, ed 
infatti il « notturno » in mi bemolle del sommo slavo porta il ricordo 
di quello scritto nella medesima tonalità dall’artista irlandese; ( 
menti aveva ricevuto cento ghinee dal fratello di Field onde comple- 
tasse l'educazione musicale del giovinetto, al che ottemperò e 
lo tenne parecchio tempo addetto alla propria fabbrica di pianoforti 
onde gli acquirenti potessero apprezzare le qualità degli strumenti 
suonati con la dolcezza di tocco speciale a Field: lo condusse pui 
seco nel secondo giro di concerti che intraprese in Europa, ornile 
avesse agio di farsi una buona posizione. 

J. B. Cramer, autore di studî tuttora pregiatissimi e celebre più 
nista; Beethoven disse che era il solo esecutore che valesse la pena 
di sentire! 

Kalkbrenner, notissimo virtuoso, dal quale Chopin ebbe qualche 
lezione. 

Meyerbeer, che prima di dedicarsi esclusivamente alla composi- 
zione fu straordinario pianista 

Zeuner, Berger, Klengel, M.me Bertolazzi ed altri, fra i quali 
Giuseppe Sirletti (1775-1834) che dimorava a Roma ed ebbe fra le sue 
migliori allieve le signore Ricci-Capalti e Vannutelli-Girometti chi 
continuarono in patria le tradizioni artistiche del grande romano. 

Il mio illustre maestro comm. G. Sgambati (alla cui cortesia 
devo queste informazioni su la scuola romana di Clementi) mi nar 
rava anche di un concerto alla sala Sinibaldi, al quale avevano preso 
parte la Ricci-Capalti, il violinista Bériot con la sua consorte, la ce- 
lebre Maria Malibran; il Cramer era presente e si offrì di voltare le 
pagine all'antica condiscepola. 

Amiel, in quel suo mirabile Journa/ intime dice: « Fare quello 
che è difficile a gli altri, ecco il talento; fare quello che è impossibile 
ai talento, ecco il genio! » 

Clementi, invece, si trova tra questi due stadî dell'umano intel 
letto: il suo stile è sobrio, di linea pura ed austera; se i suoi « adagi 
non hanno una speciale impronta passionale rivelano però una larga 
vena melodica; nato ai tempi in cuì gli ornamenti soffocavano la 
melodia, egli li rimise al posto che loro spettava quali accessorii: 
italiano fu B. Cristofari, l'inventore del pianoforte ed italiano M. Cle 
menti che dette allo strumento le sue basi tecniche; con una serie di 
nomi gloriosi, Pollini, Fumagalli, Cesi, Bonamici, Martucci, Ren 
dano, Sgambati e Busoni, l’Italia raggiunse e detiene una incontra 
stata importanza nell’arte pianistica. 


MARGHERITA BERIO. 





























RICHIAMI 


Alla Psiche di Napoli. 


China la testa della meraviglia, 
dove par che sorpreso abiti un sogno, 
tu mì attiri con impeto di gioja, 
e meglio ti contemplo, e più ti avvolgo 
di carezze lievissime e vorrei 
quasi sfiorarti con la man tremante : 
ma come vinto dal desìo mi appresso, 
dal turbamento mi si velan gli occhi, 
e i caldi accenti in soffii di nreghiera 
sento mutarsi sul mio labbro, mentre 
il tuo mistero interrogo adorando. 
Figlia della bellezza non mai tocca, 
quella sei tu ch'io scorgo o la riflessa 
imagine che vive entro uno specchio 
presente ma intangibile, e si eterna 
con lene ondulamento? 

A fior del marmo 
se anima tremi mai, tu quella forma 
e l’imagine sei, cui nella bocca 
l'ansia sottile di un desìo s'insinua, 
e l'ombra sotto i cari occhi si accoglie 
di un mònito soave, Ond’io che miro 
e compongo, adorando, ombra e riflesso 
sotto il tuo sguardo attonito m’inchino, 
nell’inespresso tuo sorriso ho pace, 


Invito. 


Cogli, o cara, con me l’ora che passa : 
chi del tempo, nel cuore, può disporre? 
Il passato l’ali a tergo ampie squassa : 


freme e aborre. 








RICHIAMI 


Ma il futuro ch'è tuo, ch'è mio ci chiama: 
porta fiori su le labbra ancor buone: 
di quei fiori savviverà la trama 

d’una canzone, 


Chiudimi gli occhi con le belle mani: 

io le stringo perchè meglio vi insista: 

mai non torni pur di fantasmi vani 
l'ombra a me trista. 


E restiamo così stretti e vicini, 





con le labbra mie che chiaman le tue : 
un respiro circoli in due destini, 
un cuore in due. 





Solon è pazzo. 


Corre un sol grido per le vie, pei templi; 
a l’Acropoli sale; occupa il porto 
e le palestre; l’agora ne suona: 

Solen è pazzo! 


Come ubriaco fu veduto uscire 
dalle sue case prima dell’aurora, 
entrar negli orti, devastarne i frutti 


con un sorriso. 


E fu veduto con l’unghie e coi denti 

strapparsi pallio tunica calzari, 

offrirne i lembi a chi primo occorresse, 
con un sorriso. 


Or folleggiando come bimbo, usurpa 
a un marinaio il pileo d'un balzo, 
fin su gli orecchi se lo calca e in giro 


corre all’arringo. 


Quei che non sanno ancéra, di lontano 
fan ressa: cresce strepita la folla: 

su gli ondeggianti manti il pileo brilla 
rosso di fiamma, 
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Io sono il nuovo messaggero, ha detto, 

e vengo a voi da Salamina vostra. 

Che cosa ha detto? Uno ripete basso: 
da Salamina! 


Io non vi arringo che alla mia maniera, 
io canto solo: m’ebbi in dono il canto 





che le parole adorna e dice bella 
è Salamina! 





Ferve il contrasto come il sole ascende. 
Egli è cantore, non un banditore. 
Sfida la morte per cantare! Presto 


taccia, discenda! 





Non lo guardate, fa ribrezzo, è pazzo. 

No, è briaco, canta del suo vino. 

Non è briaco, egli è pazzo di sole, 
canta pel sole. 


Ha detto ancora? Ha detto Salamina. 
Solon si compra a prezzo vil la morte; 
che rinsavisca per pietà di quella 

che gli fu madre! 


Non può tacere, non può rinsavire : 

canta che nostra e grave è la vergogna, 

d’un pugno solo vuol che sia riscossa 
l’onta d’Atene. 


Canti a sua posta: Salamina è bella : 

per Salamina noi combatteremo. 

Vinta è la morte sol che a noi ritorni 
l'isola bella! 


ROMUALDO PÀNTINI. 


Nora. — La morte era minacciata a chi parlasse del riconquisto di Sala- 
mina, in Atene. Solone, fintosi pazzo, cantò una elegia e si ebbe il comando 
delle navi e riconquistò l'isola. 








ARTISTI CONTEMPORANEI 


FRANCESCO PAOLO MICHETTI 


Qualche anno addietro vivendo 
ancora nella serenità claustrale della 
bianca Certosa di San Martino — Mi- 
chetti mi scrisse da Francavilla: « Ho 
saputo che Beniamiro Rotordo sta 
male: vallo a trovare e portagli i miei 
saluti ed i miei augurî ». 


— Beniamino Rotondo?... — chie- 
si la sera ad uno dei tanti pittori del 
Vomero. — Sai dirmi ove costui viva 


e cosa faccia, perchè Michetti si oc- 
cupi così di lui? 

Certamente la mia domanda dovè 
sembrare assai strana all'amico pit- 
tore: vidi i suoi occhi ingrandirsi 
per la meraviglia e intesi la sua voce 
investirmi come una raffica: — Non 
conosci ancora Beniamino Rotondo? E 
che sai dunque del pas-ato artistico na- 
poletano? È come puoi scrivere d’arte 
contemporanea serza avar visitato la 
galleria di pittura che il Rotondo pos- 
siede? E... — Per un istante credetti 
che mi domandasse anche come facevo 
a vivere. Ma la tempesta durò poco. 

Seppi allora che luomo da me ignorato era un vecchio mece- 
nate di molto buon gusto; che aveva per dimora un antico con- 
vento posto a cavalcioni d'uno dei più sorridenti colli napoletani; e 
che nella sua grande dimora custodiva una preziosa raccolta di 
quadri moderni, iniziata da suo fratello Paolo e da lui continuata 
attraverso lunghi anni. In questa raccolta tra Morelli, Dalbono, 
Mancini, Tofano ed i più significativi coloristi della scuola di Po- 
sillipo, Francesco Paolo Michetti trionfava con tutta una fioritura 
di stupende cose segnate dall’impronta della sua prima giovinezza. 





F. P. Michetti 
(da fotografia del 1886) 
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Le notizie affreitate ch'io m’ebbi nella serata primaverile, tra 
una rampogna meridionale ed un incombente luecichio di stelle, ba- 
starono perchè m’entrasse subito in cuore il più vivo desiderio di 
posare gli occhi sulla sconosciuta meraviglia. E la mattina dopo, alla 
metà del giorno, varcavo già la soglia dell’alto cenobio rossastro, 
circondato d’aranci e di fiori, e coronato, nei fastigi, dal sole e dai 
nidi novelli. 

Ancora ricordo. Dopo il tepore dell'aprile che avea scaldato il 
miu0 volto nell’aspra salita del colle, un'improvvisa frescura di 
claustro m'avvolse quando il servo taciturno mi guidò per un lungo 
corridoio verso le stanze alte della casa. 

Il rombo della città tumultuosa stesa tra il Vesuvio e le isole 
leggendarie che ricordano i Miti e gli Eroi della madre Grecia, non 
arrivava lassù. La vita sembrava spenta all’intorno, o infinitamente 
lontana. Solo s'udia, sul gemito di alcune acque raccolte in grandi 
vasche di pietra, il concerto delle rondini e delle passere levato sul- 
l'accordo azzurro del cielo. 

Beniamino Rotondo, quel giorno, godeva un po’ di tregua dal 
male che doveva condurlo poco appresso al sepolcro e m’accolse fe- 
stosamente. Povero vecchio! Inchiodato tra i bracciuoli d’un seggio- 
lone cupo, nella stanza soffocante pel calore delle stufe accese a 
combattere un oscuro nemico, non appena s'ebbe il saluto del suo 
amico lontano seppe ritrovar sulle labbra il suo migliore sorriso. 

- Io mi ricordo Michetti così!... disse poi, alzando la sua 
mano tremante all’altezza della sua spalla. E quel gesto quasi paterno 
che ricordava la fanciullezza di un uomo a cui la fortuna e la gloria 
avevano sorriso concordi, ebbe la virtù di commovermi profon- 
damente. E aggiunse: Io e Paolo conoscemmo Michetti nel ’69, e 
lui aveva allora diciotto anni. Era venuto a Napoli da parecchi mesi 
raccomandato al Bocchini, un incisore di Chieti, e costui l'aveva 
presentato a quello Smargiassi, vastese, che in memoria di Ros- 
setti si chiamava Gabriele, ed allora faceva l'elegante, dipingendo 
quadri di storia che vendeva un po’ dappertutto nelle Corti d'Europa. 
l'accoglienza del Professore accademico fu addirittura scoraggiante 
perchè egli, forse ingannato dall'insieme umile e selvatico del ra- 
gazzo abruzzese, lo consigliò di fare il ciabattino piuttosto che il 
pittore. Pure Michetti non si scoraggiò. Riuscì a frequentare l'Ac- 
cademia di nudo, a cui non era stato ammesso, di nascosto: e di na- 
scosto, con l'incubo del bidello che poteva metterlo alla porta da 
un momento all’altro se l'avesse scovato, seguì i primi corsi, dise- 
gnando negli angoli più reconditi del salone su pezzi di carta di 
ogni specie e di ogni dimensione. Poi una sera Eduardo Dalbono 
lo scoprì, vide stupefatto quel che metteva insieme, e tanto pregò 
suo zio Cesare, alla cui direzione l'Accademia era sottoposta, che 
riuscì a farlo inscrivere ai corsi regolari dell’istituto. 

Fu allora che la forza del Michetti pose nel sole il suo primo 
segno. Il giovanetto, ancora vestito di panno turchino come i pastori 
‘della sua Maiella lontana, non ebbe da quel giorno un istante di 
tregua e manifestò tale gagliarda febre di imparare che sbalordiva. 
E pareva, a vederlo, che dovesse tutto consumarsi in questa prima 
esplosione, come certi alberi d’oltre oceano che pongono tutta la 
loro vita nella magnificenza di una sola, meravigliosa, fioritura aperta 
sotto le stelle e caduta con l’ultima luce del seguente giorno. Ma 
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egli era un artista di razza, ed aveva in sè quella forza innata 
permette qualsiasi miracolo, e non si sa quando abbia fine. 

Quando non sedeva sui banchi dell’Accademia, Michetti, fr 
quentava la bottega del famoso Meniello, una caratteristica figura 
del vecchio mondo artistico napoletano, un po’ mecenate, un pu 
affarista, un po antiquario, che vendeva contemporaneamente al 
Largo Mercatello le tele e i colori, ripagandosi talvolta col quadro 
che i colori stessi avevano composto sulla tela. Capitavano fra gli 
altri in questa specie di emporio bizzarro la principessa di Fondi 
e Domenico Morelli, e la 
gentildonna, che aveva uno 
squisito buon gusto, volle 
vedere una volta il giuva- 
netto prodig oso di cui ave- 
va inteso parlare e lo trovò 
nel retrobottega che dipin- 
geva una gallina nera, ipno- 
tizzata in precedenza per 
farla star ferma. Con una 
bacchetta egli le imponeva 
di voltare la testa per ogni 
lato, c da questa sua pa- 
dronanza sul modello na- 
scevano dei quadretti ado 
rabili che fortunatamente 
sono ancora conservati al 
nostro amore. Uno di que- 
sti quadretti fu appunto 
acquistato dalla principessa 
di Fondi nella sua visita. 
Morelli l'adattò in una cor- 
nice di suo gusto. E la pit- 
MicHerti: Ritratto di P. Rotondo (1872). tura, caratterizzata da que- 

(Museo Naz. di San Martino). sto grande battesimo, fu la 
prima pittura del Michetti 
ufficialmente esposta al pubblico per volontà del Morelli stesso. 

E Michetti, frattanto, lavorava sempre. Innamorato della sua 
terra e dei suoi monti, egli prediligeva tutte le cose che la sua terra 
ed i suoi monti gli potevan meglio rammentare. Correva così pei 
giardini e pei boschi che si stendono da Posillipo alla collina di Ca- 
podimonte, e ovunque sui dorsi delle alture napoletane sonanti di 
canzoni e di musiche dolci. Indugiava nei prati fioriti di corolle sel- 
vagge; sinebbriava di luce, d’aria, di sole. Ogni capraio che in 
contrava pei botrelli dei Camaldoli, ridenti di papaveri e di ginestre, 
gli ricordava il pastore di Monte Amaro, fasciato di pelli caprine, ed 
appoggiato alla sua lunga mazza con un atteggiamento di solennità 
agreste che è la caratteristica delle genti di balza nella terra d'A- 
bruzzo. È dipingeva con indescrivibile foga. 

Gli animali erano — sopratutto il suo amore. Palizzi li aveva 
messi in moda cogliendoli in tutti i loro atteggiamenti ed in tutte le 
loro abitudini. Ma Palizzi non sentiva i suoi soggetti, per quanto li 
ritraesse mirabilmente e li circondasse d’erbe verdi e di cieli. Mi- 
chetti superò indiscutibilmente Palizzi. 
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Nella collezione Rotondo i segni della vittoria michettiana sono 
palesi agli occhi di tutti. La cosa meno significativa che tra questi 
studî è racchiusa, è appunto un cavallo eseguito con lo stile e la tec- 
nica del maestro sorpassato. V'è nel quadretto una ricerca nobile 
ed una osservazione attenia, ma v'è anche una freddezza grande. 
Invece quanta poesia e quanta personalità nuova ed irrompente 
altrove! 

Osserviamo: Due teste di pecore ci sono innanzi e sui musi tu- 
midi e rosati è tutto il tepore dell’ovile: i loro occhi sono dolci: la 
loro lana che sa gli alti pascoli è morbida e bianca: la natura bruta 
è avviluppata da un mantello pastorale; e suona lontano la zampo- 
gna. E accanto: Un vitellino erge il capo come verso la poppata ma- 
terna, ancora un po’ traballante sulle quattro zampe irrequiete. In 
tutto il suo insieme v'è alcunché di infantile e si pensa, guardandolo, 
alla sua libertà nel grande prato verde, costellato di margherite, ai 
suoi slanci gioiosi, alle sue corse folli contro il vento primaverile. E 
più oltre: v'è un piccolo cane malato. È un piccolo povero cane ran- 
dagio, col pelo lungo, col ventre infilacchito dal digiuno penoso: 
ed ha le orecchie basse, ed è tutto accucciato contro terra, e si lascia 
carezzare da un pallido raggio di sole. Nei suoi occhi umani, v'è una 
grande, profonda tristezza; nei nostri occhi che guardano v'è la 
malinconia. 

E la Famiglia? la tenue scena che ha cer teatro il pendio fiorito 
d'un colle?... Una coppia di pecore seguìta dal redo immacolato è 
ostacolata nel suo cammino da un botolo ringhioso. L’ariete abbassa 
già il capo in atteggiamento di difesa: ma la femmina bela, ed il 
piccolo, timoroso guarda coi suoi chiari occhi sgomenti il nemico 
che latra. È una scena palpitante: un episodio pastorale che fa na- 
scere nel cuore nostro la nostalgia dei pascoli e degli infiniti si- 
lenzi, e le sue brevi linee-si allargano per lasciar posto a più vaste 
arie ed a più ampie significazioni. 

Il carattere dei quadretti d’animali che la collezione Rotondo 
quasi comnletamente sconosciuta agli italiani raccoglie, è dunque 
la vita. E non la vita esteriore dell’atteggiamento o dell'anatomia 
che Palizzi aveva in predilezione ma — e si può dire anche parlando 
di esseri inferiori —- quella intima, da cui l'atteggiamento è provo- 
cato: la paura, il desiderio, il riposo. Studî di questo genere, dopo 
quelli del Michetti, io non ne ho più veduti che m'abbiano tanto col- 
pito. E quando la Certosa di San Martino, a cui Beniamino Rotondo 
ha lasciato morendo il suo tesoro, inaugurerà col superbo nucleo che 
già possiede una grande Galleria napoletana d'Arte Moderna, la 
giustezza e la verità delle mie parole appariranno chiare al pensiero 
di tutti. 

A questo punto il giovane pittore abruzzese è abbandonato dalla 
febre — forse anche tormentosa — che gli teneva le vene. Alla febre 
sì sostituisce la gioia. Egli d’ora in avanti dipingerà come altri can- 
tano, per un bisogno di allegrezza, ed avrà l’esultanza infinita e pro- 
fonda di chi crea, e la gagliarda coscienza del suo maschio potere. 
Lascia gli animali quasi per sempre, e si volge alle creature umane. 
Con una pennellata veste di sole un corpo di fanciullo: pone 
alcune pastorelle nell'ombra fonda dei boschi: ed anche qui il sole 
irrompe e vince a traverso la ramaglia e ingemma di larghi e vivi 
smeraldi e di rubini fiammanti i prati macchiati di papaveri. 
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Una prima pastorella — sorella maggiore e più vera di quella 
che la Galleria romana possiede nasce dal suo pennello: nascono 
pastori ammantati e teste dolci di bimbe coronate di sorrisi. In una 
sola seduta mette sulla tela un ritratto di Paolo Rotondo che con |] 
sua verità, la sua forza d'espressione, e la semplicità della sua tec- 
nica sorpassa quello già eseguito dal Morelli sullo stesso soggetto: 
e dipingendo sè stesso si pone sul volto, tra le labbra e gli occhi, 
una vittoriosa giocondità che affascina chiunque lo guardi. Siam 
arrivati, così, al ‘70. 

E da quest'anno comincia pel Mi'chetti un periodo di matura 
zione e d’'ascensione senza mai tregua. Egli non frequenta più V'Ac 
cademia perchè una congiura di professori e di bidelli l'aveva fatto 
espellere dall’Istituto ed è tornato nel suo Abruzzo rude ed allora 
quasi ancor vergine. È tornato alla sua terra il figliuolo fedele, dopo 
la lontananza feconda, forte di una forza nuova che gli permette 
ogni battaglia ed ogni vittoria. Egli ora nutre il suo spirito al co- 
spetto degli austeri volti delle sue montagne. inghirlandate di glau- 
chi olivi e coperti dal mantello del cielo. Si abbevera alle fonti ge- 
lide che calano giù dalle rupi supreme recando nella limpidezza 
della vena l'adolescenza dei fiumi tortuosi che volgono sonoramente 
al mare. Dagli altopiani erbosi che guardano ai più larghi oriz- 
zonti, ezli vede le foci ampie, e la processione delle vele che dal 
l'Adriatico verde risalgono ai canali silenziosi nascosti tra i campi 
fecondi cui fanno ombra gli olmi e le querci che il nido della capi- 
nera empie di melodie. Sosta a lui d’accanto l’aratore poggiate le 
mani aduste sulla stiva di faggio: il semiratore lancia per lui il 
grano d’oro nei solchi perchè egli riconosca nel suo gesto il gesto di 
un rito sacro: per iui le donne dai grandi occhi cilestri sadunano in 
coro e cantano le loro lunghe canzoni piene di dolci cadenze: per 
lui la sposa che torna per la via acclive alla sua casa festosa riveste 
la gala delle sue sete fiorate e delle sue barbare collane d’oro. I san- 
tuari aprono le loro misteriose porte, e in fondo a navate rozze splen- 
dono gli ostensori di Nicolò da Guardiagrele come dischi solari: la 
grazia dei ceri pasquali fiorisce in gigli di pietra e gli amboni si ve 
stono di rose cosmatesche e grandi Cristi di legno coronati di rag 
gere sanguinano per grandi piaghe. Scoppia la tragedia nel piano 
tra ì falciatori briachi: e balenano lame lunanti ed il sangue scorre. 
Sta la serenità sull’alta montagna: stanno i pastori ritti guardando 
con occhi trasognati il cielo: zigomi larghi, capelli ricciuti; grandi 
mantelli che scendono; cornamuse che suonano per la danza dell’a- 
riete folle che è nella favola del Natale; greggi calano pei tratturi al 
mare: antichissime leggende favellano: e si svolgono costumi remoti 
nelle case e nei borghi, nelle grotte e negli aperti campi. Il pane 
è una cosa santa, e Dio è sopra tutti. Il fuoco guarisce le piaghe: il 
serpe verde attorcigliato ai seni rende il latte alle madri: la donna 
che partorisce conficca la scure in un ceppo annoso: i parzoli por- 
tano al collo scapolari di pelle caprina con entro grasso di lupo che 
dia loro la forza. 

Era questa la terra a cui il figliuolo tornava. E la sua bellezza 
era sempre nuova, e non aveva mai fine. 
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Nel giugno del 1874, Michetti che aveva concluso un van- 
taggioso contratto col negoziante d’arte Reutlinger — va per la prima 
volta a Parigi. Ma torna quasi subito, forse turbato dalla farragi- 
\osa vita della città in cui ardevano ancora gl’incendi della Comune. 
Si reca anche sovente a Napoli, per incontrarvi i suoi primi amici, 
ed intanto l’Ilustrazione Italiana del Treves comincia a diffondere 
e sue « Pastorelle »; ed il suo nome si fa strada. Egli dipinge ora 
largamente a tempera, e le sue tempere ritocca con sfumature o vio- 
lenti segni di pastello in cui predominano il bianco e l'azzurro e 
sembra debbano far contrasto all'espressione di alcune sue teste. La 





MicHertI: Il ritorno dal mercato (1885). 
(Galleria Pisani, Firenze). 


sua bravura non conosce limiti: non v'è problema arduo di tecnica 
che egli non risolva d’un tratto, non v'è difficoltà che egli non sor- 
monti con un impeto. « Per fare quello che Michetti faceva a ven- 
l'anni mi disse una volta un vecchio pittore napoletano di nome 
assai chiaro — a me sono occorsi quaranta anni di studio continuo ». 
E non esagerava nella sua affermazione. 

Certamente il fenomeno del temperamento artistico del Mi- 
chetti in questa sua prima epoca di produzione è straordinariamente 
importante, e forse senza esempî. V'è qualche cosa d’incosciente in 
esso: qualche cosa di prodigioso che si perde nell'oscurità da cui 
certe leggi e certe volontà della natura sono avviluppate. Ed invano 
si cerca di portare la luce in queste tenebre. 

Chi, del resto, nella sua giovinezza più fresca e più forte non 
ha provato la sensazione ch’io sto per dire?... Ecco: si è in una 
chiara mattina d’agosto, e v’è dell’aria viva intorno, ed innanzi v'è la 
stesa del mare. Il nostro corpo è ignudo e il sole l’inonda tutto, e 
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l’aria viva l’avvolge. L'acqua profonda invita, il sangue nelle ven 
nostre pulsa violento, per un attimo una felicità strana ci invade, 
una smania di moto, di riso, di canto ci prende. È l’aniziale che in 
noi si risveglia, l'essere che non conosce dolore, meditazione, pen- 
siero. E ad un tratto noi ci lanciamo nell’acqua chiara: il nostro 
petto rompe il primo flutto, le nostre braccia si tendono alterne 
nella vicenda del nuoto. E via andiamo sulla stesa azzurra, e una 
specie di ebbrezza divina guida il nostro impeto, e come il desiderio 
di conquistare tutto il mare e tutto il cielo è nell'anima nostra, e un 
amore appassionato per la bellezza che ci circonda è in noi. 

Questo stato d'animo portato nel campo dell’arte, doveva esser 
quello da cui Michetti si sentiva preso inconsciamente nel suo primo 
periodo di produzione. E da esso è scaturito certamente quel capola- 
voro di gioia e di esuberanza che è il Corpus Dom ni. 

Nel 1877, quando l’Esposizione Nazionale di Napoli stava per es- 
sere inaugurata, il quadro arrivò alla giuria. V'erano nei locali della 
mostra, quella sera, il Morelli e il Palizzi e poichè ogni cosa del Mi- 
chetti era aspettata e fors'anco temuta, i due Maestri ordinarono che 
la tela fosse subito tolta dalla sua cassa e spiegata ai loro piedi. 
Quando l’opera apparve nessuno dei due ebbe parola. Silenziosa- 
mente, non si sa bene se per corruccio 0 per stupore jo penso che 
sia stato per commozicne entrambi si diedero a misurare con 
lunghi passi la sala. E questo fecero per quasi un'ora finchè altri 
artisti, sopraggiunti, non li tolsero dal loro mutismo e dalla loro 
meditazione. 

Per la sua originalità, pel suo vigore, per la novità del suo taglio 
il quadro ebbe nel pubblico un vero trionfo. La sua letizia infinita 
pervase tutti: a guardarlo era come partecipare ad una festa spen- 
sierata. E quanta vita è racchiusa nei suoi limiti brevi! 

Una scalinata: e metà «della fronte grigia d’una chiesa abruzzese 
del Mille, scolpita di simboli religiosi. A sinistra poche case, ed un 
quadrato azzurro di cielo. Ecco lo scenario. 

Dalla porta grande della chiesa è uscito il baldacchino bianco e 
oro sorretto per le aste lucenti dai fratelli ammantati: nel centro 
è il sacerdote che sotto il ricco piviale regge la pisside preziosa. 
Altri fratelli quali in cappa viola, quali in cappa turchina alzano 
quegli strani globi di vetro che caratterizzano tutte le processioni 
abruzzesi e sono contornati di fiori vivi. In fondo l'occhio absidale 
risplende, e nella sua luce una croce s’inchina. 

Ed ecco sul ripiano della chiesa l’esultanza che esplode. Una 
musica barbara sulla sinistra erompe dagli ottoni e dalla cassa in- 
fiorata che i montanari suonano con ardore. E più innanzi una specie 
di mulatto barbuto accende un petardo. Sulla destra una folla di 
donne inginocchiate e qualche uomo, lanciano sulla processione una 
pioggia di rose, di papaveri, di erbe odorose, di ginestre dorate. Sul 
davanti, infine, una madre regge tra le braccia il suo bimbo ignudo 
in atto di giocondo amore, delle fanciulle ammantate, con grandi 
pendule croci seguono, segue un’altra madre il di cui pargolo guizza 
sorridendo, e sul limite del primo gradino una teoria di bimbi anche 
ignudi s'avanza, una deliziosa freschezza di membra infantili, una 
ghirlandella di boccioli rosei che dà l’ebbrezza della primavera. 

La schiera dei piccoli corpi ignudi avvolti da corone religiose è 
una meraviglia: uno dei bimbi che ha i piedini poggiati sopra un 
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tappeto di Peseocostanzo dagli strani disegni e dalla lunga frangia, 
con le sue braccia distese e il suo capino eretto sembra un voto di 
carne offerto alla divinità del sole. La pittura trapassa qui ogni con- 
fine, per far posto ad una materia vitale che sembra atta anche alla 
trasformazione. Guardando il quadro non ci stupirebbe se gli atteg- 
siamenti delle sue figure mutassero, se il corteo scendesse tutti i 
gradini, se sul cielo d'improvviso trascorresse una fuga di rondini 
inebbriate. 

Il Corpus Domini rese internazionale la fama del Michetti. Con- 
tro l'amore delle folle, l’ostilità di alcuni critici naufragò nel vuoto. 
Le parole che scrisse in quel tempo Camillo Boito ci fanno sorridere : 
e ci fan sorridere pure coloro che accusarono e accusano ancora l’ar- 
tista di troppa inclinazione verso Mariano Fortuny e prendono a 
confronto contro la sua gioia e la sua esuberanza, di fronte ai soggetti 
campestri, la castigatezza malinconica ed austera del Millet e del 
Courbet. 

Si potrebbe rispondere a costoro che i cieli di Normandia e di 
Bretagna non hanno nè la luce nè il calore dei cieli del nostro Mez- 
zoggiorno, e che la natura del Michetti e la sua vita ed il suo modo 
di veder la vita, erano per mille ragioni differenti dalla natura, 
dalla vita e dal modo di veder la vita che avevano i suoi fratelli di 
Arte d'oltralpe. In quanto poi alla influenza che il Fortuny si pre- 
tende abbia avuto sugli artisti napoletani, non escluso il Morelli (di- 
scutibile quanto si voglia, ma personalissimo) io penso che si esageri 
nello stabilirla. Tutt'al più il Fortuny s'era italianizzato, poichè egli 
trovava sul golfo che il Vesuvio sovrasta una superba accolta di arte- 
fici che signoreggiavano il colore con la più grande disinvoltura e 
sapevano farne quel che Mancini ed Eduardo Dalbono ne hanno fatto, 
quasi favolosamente. In questa accolta il pittore spagnolo avea por- 
tato certamente la sua nota, ma aveva acquistato anche la nota degli 
altri e se ne era servito, come appar da molte sue opere eseguite a 
Portici, per quel diritto che è nelle libere leggi dell’arte. 

Nè mi par d’altra parte che si possa parlare nell'opera Michet- 
tiana di quella frenesia per la pittura giapponese, partita dall’Espo- 
sizione parigina del 1867, e sintetizzata simpaticamente dal Netti 
nelle pagine scritte appunto pel Corpus Dom?ni. Anche qui, difatti, 
siamo nell’istessa situazione che pel Fortuny: l’arte italiana, e spe- 
cialmente la meridionale, in quel tempo, era troppo organica e ro- 
busta per poter cedere ad imposizioni straniere. Le biennali vene- 
ziane, fortunatamente, erano lontane ancora: e le porte d’Italia non 
erano pur anco spalancate ai barbari. Se Michetti s'innamorò nel 
"78 del Giappone attraverso le parole di Antonio Fontanesi, non è 
questo un fatto che pesi sulla sua arte. Anche l’anno scorso egli mi 
parlava di Tokio con cntusiasmo: ma quest'anno, l’ultima volta che 
l’ho incontrato, m'ha parlato con lo stesso entusiasmo del Brasile e 
dell'America latina. Era dunque più che altro una curiosità d’ignote 
terre che teneva l’artista abruzzese: l'Oriente poi ha sempre affa- 
scinato il suo pensiero: egli ne conosce tutta la storia, ne sa i costumi, 
ne racconta con quella sua magnifica arte di saper dire — le più 
squisite leggende. Fu soltanto questa curiosità che lo mise sul punto 
d’abbandonare la patria, non altro. Ma a quest'ora egli sarebbe tor- 
nato. Come sempre la voce della sua terra sarebbe arrivata al suo 
orecchio, ed il suo cuore avrebbe piegato all'invito materno. Egli ha 
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in Abruzzo un focolare ideale, ove arde da tempo innumerevole, se 
spegnersi mai, il ceppo della sua gente. Da questo focolare non 
parte senza ritorno, e chi rarte vi lascia la propria anima in att 
come un pegno ideale. 


Comunque, Michetti non partì pel Giappone. Sul suo animo du- 


bitante scese la parola persuadente del buon re Umberto, e bisovna 


sentir l'artista raccontare il memerando colloquio!... Egli arrivò in 
Quirinale con una marsina inverosimile, lavata per l'occasione e ra- 


sciugata poi accanto al fuoco. 
Il panciotto specialmente sì 
era ritirato in modo tale, che 
tra esso e la cintola dei panta- 
loni biancheggiava per due li- 
ta la camicia inamidata. « Mi- 
chetti, voi non dovete partire 

Restate al vostro posto in 
Italia ». E Michetti che faceva 
sforzi inverosimili per copri. 
re in qualche modo il candore 
del suo sovrabbondante spara: 
to, coi due lembi rattrappiti 
del panciotto ribelle, promi- 
se di restare. E mantenne la 
parola. 

Fu fortuna, Nel 1880 To- 
rino aprì la sua Esposizione 
ed il pittore abruzzese vi par- 
tecipò mirabilmente con una 
serie di quadri ad olio che 
come sempre — innamorano il 
pubblico fino al delirio, Nella 
competizione necessaria coi migliori maestri piemontesi d'allora 
e Bianchi e Fontanesi v’erano con tutta la loro forza — Francesco 
Paolo Michetti alzò fieramente il suo nome e la sua personalità. 
I Morticini, il Pescatori di Tondine, VOttava - che il re acquistò sol 
lecitamente - l’Impressione sull'Adriatico, la Domenica delle Palme, 
dissero chiaramente che lo spirito dell’artefice sandava facendo pen- 
soso e che nel giardino della gioia poteva anche crescere il fiore della 
malinconia. Ma l’anno dopo — a Milano — egli ritornò ai suoi motivi 
preferiti di bellezza sana e di salute gioconda e nelle trentaquattro 
opere esposte affacciò tra i paesi delle sue montagne e del suo Adria- 
tico verde, il sorriso e la freschezza delle sue contadine abbronzate, 
e pose sotto chiome nere e bionde la limpidezza di profondi occhi, 
che parvero troppo grandi a chi non aveva mai visto le donne abruz- 
zesi che hanno la loro casa sulla balza, tra la Maiella e il Morrone, e 
attingon l’acqua alle impetuose fiumare. In questa serie tra il canto 
e l’allegrezza di tanta vita vera una sola nota triste che continuava 
la pensosità della Mostra torinese: una madre inginocchiata accanto 
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alla cuna rozza del suo piccolo morto, mentre una covata di pulcini 
pigola festosamente sopra un lembo della sua veste. 

Intorno alle due mostre michettiane dell’80 e dell’81, la critica 
si sbizzarrì sopra ogni tono. Ma l'accordo predominante era l’entu- 
siasmo e la benevolenza. Si guardava al Michetti con piacere, come 
con piacere si guarda ad un bel roseto tutto fiorito di corolle ver- 
miglie. La gente faceva ressa intorno ai suoi quadri, gli incisori ri- 
producevano le teste delle sue contadine a centinaia e le spandevano 
per tutta Europa: ognuno si dilettava a scoprire nell’artefice predi- 
letto una virtù sconosciuta. I rami di mandorlo e d'olivo che partendo 
dalla cornice continuavano sul vetro la decorazione vegetale di al- 
cuni soggetti, le stelle marine, le corone, le croci, i simboli strani in- 
castrati al legno di queste cornici apparivano come il naturale com- 
pletamento della concezione michettiana deila pittura. E pochi, a mio 
parere, immaginavano che Michetti potesse dare della sua maestria, 
un segno che non fosse solare e canoro, ma che definisse la sagoma 
austera della sua rinnovata anima. 

Il Corpus Domini, a questo punto, non era ancor superato. Ep- 
pure la gioia e la forza dell’artista aveano già più solide radici ed 
il suo spirito meditava. Egli avea dato della sua gente la poesia este- 
riore; cercando di scendere a maggiore profondità avea toccato la 
malinconia dolce, il di cui pianto si asciuga col lino azzurro del cielo. 
Ancora un silenzio e una ricerca più lunga, e la tragedia sarebbe 
apparsa. 

E la tragedia apparve difatti due anni più tardi col Voto. Io 
non voglio indagare se la scena di questo grande quadro sia apparsa 
al Michetti nella chiesa di San Pantaleone a Miglianico, o nel San- 
tuario di Casalbordino, ove più tardi D'Annunzio condusse il suo 
Giorgio Aurispa perchè si disgustasse più che mai della bestia 
umana. 

Io rilevo come ì due primi poli tra cui la produzione michettiana 
dei primi sette anni è racchiusa, sieno costituiti da due soggetti reli- 
giosi, da due riti della stirpe abruzzese essenzialmente differenti tra 
loro nell’aspetto e nel significato. 

Lo sguardo di Francesco Paoio Michetti, dunque, è diventato 
più acuto. Dall'esterno del santuario ove la cerimonia ha la festevo- 
lezza fantastica del sole, del colore, dei bimbi, dei fiori da ogni dove 
pioventi (Corpus Domini) esso è passato all’interno delle navate tetre 
ove si svolge il lugubre tema dei pellegrini che giungono a compiere 
il voto del loro fanatismo brutale. Muta e attonita è d’attorno la 
folla. Una prima fila di donne inginocchiate, madri, spose, figliuole, 
sorelle dei sopravvenienti, è chiusa tra un crocifero biondo che regge 
il segno di Cristo ed un vecchio prete cainuto che benedice con l’asper- 
sorio. Tra le donne una florida contadina alza tra le braccia il suo 
bimbo paffuto che ride; dietro il crocifero un fanciullo dai riccioli 
d'oro guarda lontano. Queste le sole note di grazia della tela. 

Sul primo piano i grandi vermi umani strisciano verso l’altare, 
proni nella polvere consacrata che lambono con le lingue sangui- 
nanti. Uno di essi, un vecchio, è arrivato alla testa d’argento del 
santo, enorme ed immobile, ed avvinghiato al suo collo ne bacia le 
labra che s'invermigliano. Accanto al sacerdote che officia un gio- 
vinetto savanza anch’esso carponi, e la sua mamma chinata in 
soave atto d'amore carezza la sua testa dolorosa reggendo con l’al- 


5 Vol. CLXIX, Serie V — 1° gennaio 1914. 
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tra mano un cero acceso. Il 
malleolo d'un altro degli uo- 
mini striscianti è cerchiato di 
un barbarico braccialetto: ed 
i suoi piedi sono sozzi di ter- 
riccio. Due donne lo seguono, 
raccolte nelle loro vesti col vol- 
to nascosto, e le braccia in- 
tente alla fatica dell’avanzare, 
Dietro la linea delle creature 
inginocchiate è la folla gran- 
de: gli uomini dal capo cur- 
vo, il deforme che sovrasta la 
cervice dei forti tenuto in alto 
da gagliarde mani; la cuna ove 
il pargolo geme: le spose no- 
velle con gli occhi umidi di 
pianto. Sei ceri accesi sovra- 
stano il simulacro del santo; 
un sacrista ammantato. di 
bianco sovrasta l’officiante ed 
Micuerti: Studio per la Figlia di Jorio, a un fiero volto di predatore. 
Sugli scalini dell’altare, sul ri- 
piano di esso, abbrutiti, sgo- 
menti, doloranti, raccolti in atto di profondo riposo o di aspetta- 
zione vuota stan raccolti coloro che il voto hanno già compiuto: e 
tra essi è una madre che offre agli sguardi le sue sterili poppe per 
cui ha forse invocato la grazia del latte. Una nebbia azzurrognola 
aleggia su tutti. Su tutti giocano varie luci in contrasto, quali più 
vive, quali più tenui. Da tutto L’in- 
sieme, infine, emana come un senso 
li misteriosa paura che serra il 
cuore. 
Un taccuino in cui Nino Cosia 
aveva annotato le sue impressioni 
sulla Esposizione romana del 1882, 
e che è stato lungamente per le mie 
mani, m'ha risparmiato la fatica di 
andare a rileggere le parole scorte- 
si ed inutili pubblicate da lui, in 
nome della sua società n arte li 
bertas, contro Michetti e contro il 
Voto. Ma l'enorme chiasso che in- 
torno a questo quadro si fece non 
fu tanto provocato dall’intemperan- 
za dell’artista romano, quanto dalle 
banali deliberazioni di quella Com- 
missione di illustri mediocrità (si 
salvano appena Barabino e Monte 
verde) che lo Stato aveva incarica- 
to delle compere ufficiali. Acquista. 
ti per quarantamila lire quadri del Studio per la Figlia di Jorio. 
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Bezzi, del Tallone, del Faccioli, del Nono, del Boggiano, furono lau- 
sciati fuori, oltre al Michetti, Ettore Tito, Favretto, Delleani, Fa! 
tori, Carcano; i migliori. Fu una sollevazione di tutta Italia. E dopo 
aspre polemiche, interpellanze parlamentari, Giuseppe Crispi, Fer 
dinando Martini, Odescalchi, Perazzi, Salaris che rappresentavano 
ognuno gli interessi di altrettante regioni italiane, il Voto fu acqui- 
stato dalla Nazione e destinato alla Galleria d'Arte Moderna, ove 
tuttora è racchiuso. 

Quello che si disse allora del quadro michettiano, è quello che 
si dice anche oggi: il quadro è frammentario; le sue figure, meravi- 
gliose pezzo per pezzo, non formano un insieme organico, le luci 
sono inuguali e inesatte, l’artista si è troppo disperso. 

Ora le prime cose da considerare di fronte al Voto sono la tra 
sformazione del Michetti, e lo sforzo che tale trasformazione deve 
esser costato all’artista. Passando all'opera è necessario convenii 
che una grande, superba potenza di commozione e di fascino emana 
da essa. Quando il nostro occhio s'è saziato della bellezza sparsa 
dovunque con una prodigalità fantastica, quando ogni volto ed ogni 
atteggiamento si sono impressi nel nostro cuore col loro particolari 
significato, il significato del loro assieme appare nitido e chiaro. 

‘È noi pensiamo, com'è giusto pensare, che l'artista debba aver 
dipinto il suo quadro in uno stato di emozione intensa, febrilmente, 
perchè la scena traveduta o sognata, potesse esser resa con tutta 
la sua efficacia, e ci persuadiamo che la parola detta dal Voto non 
sia prestabilita, ma derivata dagli elementi che lo componzono « 
dalla forza indiscutibile che questi elementi lega intorno alla pro- 
fonda religione e — se vogliamo — alla superstizione profonda di 
tutta una gente che è qui rappresentata con la sua più intima anima, 
a nudo. 

Il valore significativo del Voto è quindi grandissimo. Pittvrica- 
mente esso è un vero capolavoro, perchè raramente nel cammino 
dell’arte s'è raggiunta quella grande efficacia di rappresentazione 
e quella formidabile vivacità di tecnica che dal suo organismo tra 
spariscono. 

Il Voto, oltre a segnare un culmine nell’ascensione artistica del 
Michetti, segna anche la tendenza dell’artefice verso la più grande 
semplificazione. Nell’83, intanto, o un anno prima se non erro 
egli aveva acquistato a Francavilla il Convento solatio ove tuttora 
dimora e contemporaneamente avea chiamato con se Gabriele D’An 
nunzio. Del periodo di comunanza che i due grandi artisti s'ebbero, 
sì potrebbe parlare assai a lungo e con importanti deduzioni: poichè 
avendo durato esso fino al 1893 — dieci anni — coincide con la tra 
sformazione dei due impetuosi spiriti e con la loro aspirazione verso 
l’austerità della forma e la limpidezza delle immagini. Nel Convento 
una delle stanze porta ancora scritto sul suo architrave « Clausura » : 
in essa il Poeta pescarese sognò le sue fatali donne ed i suoi uomini 
doloranti: in essa temprò la sua anima al duro esempio viel fra- 
tello cenobiarca che vegliava su lui e guidava la sua giovinezza. 
Il contatto continuo a cui erano condotti dall’ospitalità lunga, por- 
tava i due uomini a modificarsi l’uno sull’altro. Ma io penso che la 
più ferma natura del Michetti e la sua più austera forza abbiano ri- 
portato la maggior vittoria: e questo anche il D'Annunzio pensava 
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quando scrisse la sua bella canzone che è nell’Isaotta Guttadauro 
e quando immaginò la dedica sonora del Yrionfo della Morte, ove 
l: parole ascendono con gravità religiosa i vertici della fraternità e 
dell'’ammirazione. 

Il primo segno del cammino di Michetli verso la semplicità e la 
sobrietà s'ebbe frattanto — nel 1884 quando egli in Torino espose 
la serie delle Acqueforti incise per il Cadart di Parigi, e che stupi- 
rono grandemente coloro che non sapevano come egli avesse studiato 
l'incisione a Napoli con quell’Aloisio Juvara, di cui sempre si ri- 
corda con dolcezza. Poi tre anni di silenzio. E nel 1887 a Venezia 
icco apparire la serie dei quadretti vergiliani ed il ritratto di Maria 
bBernadacki. 

Al ritratto Francesco Paolo Michetti ritorna ora più volte, nella 
più lunga pausa corsa tra VEsposizione veneziana e quella romana 
del 41893. In un numero del « Convito » che il poeta Adolfo De Bosis 
aveva immaginato a rifugio degli spiriti più eletti e più geniali del 
suo tempo, D'Annunzio parla di questi ritratti comparandoli vitto- 
riosamente a quelli più famosi dell’Holbein, del Velasquez e del 
crandissimo Tiziano. In verità l’amore che il Poeta portava al suo 
fratello di solitudine e di sogno ha schiuso qui le porte allo strascico 
rilucente dell’iperbole. Posarono in quel tempo pel Michetti, oltre 
a sua moglie, la principessa Odescalchi e un suo vecchio modello 
che gli servì per l’Innocenzo XI che fu donato al Papa. Posarono 
più tardi il Re e la Regina: posò lo stesso D'Annunzio per una tem- 
pera piena di luci e di viluppi di serpi, ed anche il poeta indossò 
l'uniforme regale per un nuovo ritratto di Umberto I. Su tutti questi 
ritratti molto si discusse, e specialmente su quelli dei Sovrani si 
fece clamore. A molti piaequero, altri non li trovarono degni della 
fama dell’artista: la verità è che in essi il Michetti mostra il suo 
tormento e la sua smania verso una nuova espressione, mostra la 
meditazione lunga ch'egli andava facendo per tutte le solitudini, 
e quanto nel 93 appariva nelle sue tele di aspettazione e di trapasso. 
Poichè virtù del grande artista è stata sempre ed è tuttora l’irre- 
quietezza pensosa, il lavorìo interiore che fa restar chiusi nello studio 
in una inerzia feconda, e che poi in una divina ora di febbre esplode 
in una significazione improvvisa di nuovi intenti, in una impre- 
veduta affermazione di gagliarda volontà che pone la sua nobilis- 
sima impronta in un'opera sola di fronte alla quale la produzione 
di lunghi anni rivela il lungo periodo della preparazione e la salda 
fede nella vittoria. 


L'opera che questa volta nacque dalla meditazione di Francesco 
Paolo Michetti, fu la Figlia di Jorio. 

Il quadro, di dimensioni non vaste, per quanto tutta una mon- 
tagna vi aduniì il suo candore, fu esposto nel 1895 a Venezia. E:e 
guito, come tutte le opere di Michetti, in poco tempo, esso era stato 
però pensato dall'artista per lunghi anni, e varie volte il suo motivo 
era già apparso qua e là, anche in qualche mostra nazionale: io 
ricordo, per esempio, una stampa in cui la scena si svolge in una di- 
versa guisa ed è più popolata e più angusta. Dalle cinquanta figure 
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MicHetti: Testa femminile (ISSÌ). 


e 


del Voto, siamo qui passati a 
otto figure, delle quali due, che 
hanno un valore secondario, 
son quasi tagliate fuori dall» 
tela. Ma la tragedia religiosa 
della stirpe che nel Voto è su- 
perbamente espressa è diven. 
tata tragedia umana di tutti i 
luoghi e di tutti i tempi ed il 
pittore allarga volontariamen- 
te i suoi intenti. La tecnica dal 
suo canto s'è fatta nuda e pre 
cisa, e ci fa ricordare gli affre 
schi elaustrali di alcuni mae 
stri del Quattrocento segnati 
con mano ferma, spogli d’ogni 
cosa inutile, austeri e severi 
come canti danteschi, Il qua- 
dro tutti lo sanno, Sopra una 
strada aspra ed acclive la bel 
la peccatrice passa rapidamen- 
te ed il suo volto ammantato 
non si volge e non muta. Ma i 


cinque uomini collocati sul ciglio che sovrasta la viottola tendono 
verso il suo corpo i loro visi; ed uno sdraiato sogghigna, e un altro 
estatico guarda coi suoi grandi occhi, e di due giovani uno sorride 
come di gioia, mentre un vecchio austero seduto nel mezzo mor- 
mora chi sa quali parole di commiserazione o di spregio al suo vi- 


cino. Un uomo drappeggiato 
in un lunzo mantello si tien 
ritto sulla destra. Anche sulla 
destra una donna si volge a 
guardare la scena con un riso 
sottile sulla bocca. E come la 
testa dell’uomo ritto non si 
verle, così metà della sua per- 
sona scompare nel taglio, Un 
mandorlo in fiore il di cui 
tronco non appare tende verso 
la femmina trascorrente la 
grazia rosea dei suoi rami. 
Sopra tutte le fronti, corona 
di purezza infinita, sta la 
Montagna Madre, solenne, con 
tutte le sue nevi, e sta Vazzur- 
ro del cielo. 

Con la Figlia di Jorio il 
Michetti della gioia esuberan- 
te, della festosità infinita, 
scompare definitivamente, per 
lasciare posto ad una persona 
lità nuova erompente dall’ani- 





MicHuerti: Testa femminile (1881). 
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ma e dai propositi trasformati. E l’anno seguente il Seeger di Ber- 
lino acquistando tutti i quadri, tutti gli studi, tutti i disegni che il 
pittore aveva accumulato nel suo nido in più di venti anni, lo libera 
dell'ultimo legame che poteva allacciare il suo spirito al passato. 

Ma l'Esposizione di Venezia in cui aveva portato l'annuncio ma- 
enifico della sua uma- 
nità dischiusa, aveva 
fatto conoscere a Mi- 
chetti quello che fino 
a quel momento igno- 
rava:la malignità de- 
gli uomini. 

In una dolee sera 
d'aprile, mentre sul 
Convento il cielo tes- 
sea ghirlande e festoni 
di stelle che decora 
vano fantasticamente 
l'orizzonte marino, 
Francesco Paolo Mi- 
cheiti mi parlò con 
tristezza di questa co- 
noscenza dolorosa, ed 
io compresi quale a- 
spra ferita doveva san- 
guinare ancora nel 
suo cuore. Compresi 
perchè dal ’95 ad oggi 
egli non abbia mai 
più offerto al nostro 
amore un altro ga- 
gliardo segno della 
sua virtù, chè a me 
piace anche conside- 
rare a parte, nella Francesco Paolo Michetti (la più recente fotografia). 
produzione del Mae- 
stro, ì due quadri parigini del 1900 (/ Serpi e Gli Storpi), i disegni 
per la Bibbia di Amsterdam esposti a Roma nel 1902, e le dieci te772- 
pere di paesaggio Abruzzese apparse a Venezia nel 1910. Non che 
queste opere sieno indegne dell’artefice; ma recano esse la parola 
aspettata? Eseguiti tormentosamente, quadri e disegni portano una 
troppo evidente impronta di distrazione, di diffidenza, di noncu- 
ranza. Poichè amici e ammiratori alzavano intorno alla sua solitu- 
dine il coro ahimè quanto dannoso! dell’attesa e dell’incita- 
mento, il Michetti dalla forza spontanea si piega ad esser talvolta il 
Michetti dalla forza che si impone alla volontà, e giocando con la 
propria bravura attorciglia i verdi serpi insidiosi attorno alle croci 
degli argentieri di Sulmona: ma contemporaneamente fa di propo- 
sito la tela troppo grande perchè non abbia ad entrare nella sala che 
gli è destinata, e quando i critici parigini gli domandano un col- 
loquio al cospetto delle sue opere di misteriosa significazione, egli 
fa risponder loro che in quel giorno preferiva il sole della cam- 
pagna e partiva, credo, per Versailles. 
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Nessuno più del Michetti odia il giogo, di qualunque natura 
esso sia e magari materiato d’affetto. Chiuso nella solitudine del su 
cenobio solare è sè stesso che egli vuole e deve ascoltare, poichè egli 
conosce la sua misura ed il suo momento, ed entrambe queste cose 
pone di fronte durante le sue lunghe meditazioni. 

Intanto il suo silenzio non è ozioso. Chi sia stato ospite della 
sua casa, ed abbia goduto il suo affetto, può aver visto entro ad una 
specie d’arca segreta tutto un grande tesoro di studi, dì disegni, di 
progetti per cento opere: e può anche aver gittato uno sguardo sul 
candore di una vasta tela che nello studio muto aspetta il mira- 
colo della creazione. 

L’ardore di Francesco Paolo Michetti non è spento. Esso cova 
sotto la superficie della sua irrequietezza interiore, si disperde ta 
lora attraverso le varie fatiche con cui occupa i suoi giorni, pro 
voca la genialità di una scoperta meccanica o l’interesse di qualche 
composizione chimica necessaria alle sue ricerche: ma più sovente 
si manifesta nella squisitezza d’una forma d’arte, e allora sulle pic 
cole tele rettangolari la sua mano stende il velo della tempera, ac 
corda i colori e le luci, ed un piccolo prodigio nasce inaspettato. 

Così da tredici anni. E così ancora per quanto? L’ascensione 
di cui la Figlia di Jorio segnò il culmine supremo sarà ripresa dal 
suo spirito altero? 

Lasciamo che il maestro, solitario per destino e per amore di so 
litudine, vada col suo inestinguibile sogno per le libere strade di 
quella terra di cui ha espresso la più alta poesia e che ancora, ma 
terna, lo circonda del suo conforto. Seguiterà egli a spiare la prima 
fioritura del mandorlo sulla china, curerà la selvetta gagliarda de’ 
suoi aranci, educherà le acque e le pergole virenti, predirà il tempo 
dal volo della rondinella, o indugerà dall’alto di alcune terrazze biz- 
zarre a guardar le vele che vanno per l'Adriatico, lente, come una 
processione di gonfaloni moreschi. 

E seguirà la sua sorte. Quando l’ora della febbre sarà giunta, 
ezli compirà il miracolo, con la stessa semplicità con cui ora, ta- 
gliato un bastoncello d'olivo, se ne scende zufolando alla marina. 
Ed allora, come sempre, l’antichissima anima della sua gente gli 
sarà daccanto, e porrà sulla sua opera nuova la stessa benedizione 
che pone sul pane e sul frumento, sulla vita e sulla morte, nel paese 
coronato di montagne austere che vegliano la sua cuna. 


TOMASO SILLANI. 
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NELLE LETTERE DI UN TESTIMONE DELLA SUA MORTE 


Oh sola e cheta in mezzo de’ castagni 
villa del Douro. 
che in faccia il grande Atlantico sonante 
a i lati ha il fiume fresco di camelie, 
e albergò ne la indifferente calma 
tanto dolore! 


(« Piemonte » - G. CARDUCCI). 


Il 23 marzo del 1849 nel palazzo Bellini di Novara alle nove e 
mezza di sera Carlo Alberto abdicava la corona e poco dopo la mez- 
zanotte sotto il nome di conte di Barge partiva per l’esilio di Oporto. 

La giornata della « brumal Novara » che incalzò rapidissima la 
rovina dell’armi italiane incuneate tra i rovesci di Mortara e della 
Bicocca è omai narrata in ognuno de’ suoi momenti angosciosi: pur 
tuttavia può giovare, come preludio alla tristezza di Oporto, cogliere 
questa voce commossa di lettere conservate nell'Archivio storico di 
Intra, al quale pur già dobbiamo il prezioso cartario mazziniano in- 
torno ai fatti di Lombardia del 1848 da me pubblicato (41). 

Sono tre lettere del prof. Lorenzo Restellini, docente di anatomia 
nell’Ateneo torinese e medico dell’Armata piemontese nelle cam- 
pagne del 1848, ‘49, 66 (2): e pur non dicendo nulla di nuovo rievo- 
cano colla voce rotta e frettolosa del testimone le tristissime vi- 
cende: «note di campo » che passano con svelta anima a sperare 
ed a sdegnarsi e par che vivano in poche ore un’angosciosa epoca di 
Italia. 

Da Borgolavezzaro li 20 marzo 1849. 
lar.mo Togn, 

Da Voghera dove ti ho scritto l’ultima mia siamo andati a Sannazzaro dove ci siamo 
fermati una giornata; di là ieri passammo a Trumello dove ci è arrivato l'ordine di essere 
in posizione per questa mane alle 11. A Mortara il reggimento si è diviso, e due squadroni 
cui io sono stato accollato, sono passati a Borgolavezzaro mentre gli altri quattro sono an- 
dati a Gravellona. Fino ad ora (mezzogiorno) evvi niente di nuovo: passa tutta la brigata 
Regina avviata in parte a Vespolate ed in parte nelle cascine qui circonvicine. Dimani spe- 
riamo di passare il confine nostro e portarci in Lombardia, se niente succederà oltre in que- 
st'oggi o nella notte. Abbiamo già a lamentare la inesattezza di distribuzione e la mancanza 


Nota. — La cortesia d’un nipote, don Carlo Tinelli, consente ch’io renda 
pubbliche queste interessanti lettere di don Luigi Gualtiero Tinelli, console 
degli S. U. d’America ad Oporto; mi par doveroso porgergli di qui pubblico 
ringraziamento. 

(1) Vedi in Nuova Antologia, fascicolo 1° ottobre 1912. 

(2) Del Restellini pubblicherò presto un minuzioso « Diario » della cam- 
pagna del 1866, che è pure conservato nell’ Archivio di Intra. 
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di viveri per i soldati i quali stamattina andavano lagnandosene, spera però che questo fal 
non sarà che del momento e non avrà conseguenze. Lo sono ora possessore di una magnifica 
cavalla che ammirerai quando ci vedremo la prima volta sui campi lombardi ; spero benis- 
simo dell’esito perchè i soldati paiono eccellenti e gli ufficiali conoscono quanto a loro | 
porti il farsi onore. 

Sclaverani è passato chirurgo maggiore nel reggim. Novara Cavalleria, epperò nel 
stro reggimento per ora siamo ancora in due aspettando il terzo compagno che è il dr. Gira 
mani bravissimo medico. Durando trovasi a Vespolate comandante le Brigate Aosta e Regina: 
il Regg. nostro, l’Ottava Batteria di battaglia, la compagnia dei bersaglieri già comandata 
dal maggiore Lvons ecc... 


Da Novara 22 marzo a 7 ore di mattino. 
l'ar.mo T'oqn, 

Del disastro successo jeri speriamo fare rimedio oggi. La fanteria la diede a gambe 
visto il vivissimo fuoco de’ nemici, di cui anch’ io confesso di non aver visto l’uguale in tutta 
la campagna passata. Feriti e morti sono parecchi, tra quali buona parte della compagnia 
Testa (alias Lvons) de’ Bersaglieri. Io sono stato dal principio alla fine nel fuoco più vivo: 
ma all’entrare in Mortara, essendo tra gli ultimi otto 0 nove al più, assaliti da” nemici quas 
quasi colle canne deeli schioppi alla cola, ho avuto la diserazia di perdere il mio servitore, 
quel buono e fedelissimo Osella che conosci. De' nostri uftiziali Avogadro fatto prigioniero 
per essergli morto sotto il cavallo si salvò colla fuga dopo aver tutto rimesso ai nemici; de' 
soldati mancano alcuni ed altri si son visti cadere; di cavalli ne abbiamo vari feriti. Da 
Borgo Lavezzaro noi partimmo per Garlasco, stemmo tutta la giornata fuori di Mortara fin 
chè verso le 4 pom. cominciò il combattimento. Ora siamo a Novara pronti a qualunque 
evento. Sono inorto di sonno e di freddo; ma passera tutto colla sperabile vittoria di que 
st'oggi. Addio addio con tutti i nostri. 

Il tuo 
LORENZO. 


Da Novara 26 marzo 1845. 


l/ar.mo loyn, 


lo sono a Novara dalli 23 sera, essendo giunta notizia che qui v'era immenso numero 
di malati, sicurezza di pace pressochè fatta, ed avendo avuto consiglio dal Generale di an 
dare a prestare il mio aiuto quando era già arrivato a Momo col mio Reggimento. 

Nel dolore di noi tutti non ti posso dir altro, che per me Novara ora è peggio dell’ in- 
ferno dovendo vedere questa canaglia insultante passarmi sotto gli occhi... 


9. s. Si dice che sia fatto un armistizio... 
f 


* % 


Il Conte di Barge « ufficiale superiore piemontese in missione », 
com’era definito Carlo Alberto nel passaporto fattosi rilasciare dal 
ministro Cadorna, arrivò nei pressi di Casale in carrozza, col came- 
riere di fiducia Francesco Valletti e col corriere di gabinetto Lorenzo 
Gamallero, e potè — senz’essere riconosciuto — attraversare le posi 
zioni austriache, avvertendo anzi un ufficiale dell'armistizio concluso 
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a Novara (1). Il 26 marzo era a Nizza e passando il Varo entrava in 
Francia, ad Antibo, infausta e ingenerosa madre alle legioni antiro- 
mane del ’64; il 1° aprile varcò la frontiera spagnuola a Bajona, e 
due giorni di poi, a Tolosa, il notaro Juan Fermin de Forumdarena 
rogava l'atto di abdicazione del « Re per tant'anni bestemmiato e 
pianto » che il 15 aprile entrava a Valenza in terra portoghese an- 
cora accolto con onori regali (2) ma uncinato dai ricordi: «le rovi 
emportait, où qu'il allat et quoi qu’on fit, vivante, poignante, la tor- 
ture du souvenir » (3). 

Il 19 aprile, a mezzogiorno, giungeva ad Oporto. Alloggiò prima 
una casa in via dei Quartieri e poi, pei mali intestinali che si ag- 
gravavano, prese fuori città la « Villa entre Quintas », in amenis- 
sima posizione presso il Douro ed il mare, che doveva coll’armonia 
serena della natura un po’ lenire quei suoi nervi « simili — scrive 1l 
Beauregard — alle corde che una mano violenta cessa di torcere dopo 
averne forzato i suoni ». 

Ma fu breve riposo perchè tre mesi dopo il suo arrivo ad Oporto 
il 28 luglio alle ore tre e mezza pomeridiane, Carlo Alberto moriva. 





Conviene ora leggere le lettere del Tinelli, premettendo solo e 
sveltamente alcune note biografiche sul patriota che le scrisse e di 
cui l'atto di decesso di Carlo Alberto reca la firma: « Louis Walter 
Tinelli, consul des E. U. d'Amérique » (4). 

Nato nel 1798 in Laveno fu di buon’ora cospiratore e sospetto 
di intelligenze mazziniane condannato nel 18383 dall'Austria a pena 
capitale: poi, dopo due anni di ferri, un rescritto sovrano del 
4 marzo 18935 lo graziava commutandogli la pena in vent'anni di 
carcere o nell’esilio im America (5). 

Il Tinelli scelse l’esiilo ed il 9 agosto del "36, dal castello d 
Eckelberg dov'era deportato andò a New York, e accolto col ri- 
spetto dovuto ad un patriota e ad un letterato aperse uno studio ie- 
gale coltivando anche le arti ed aprendo anzi una galleria colle opere 
che gli mandava il fratello dall'Italia. Quando però lo colsero le 
prime parole di libertà italiana lasciò New York passando ad Oporto 
colla carica di console degli S. U. d'America, ed entrando nel ‘48, ben- 
chè proscritto, in Italia, dove rimase fino quasi al rovescio di Novara. 

Morì il 25 maggio 1873 in America, ricco sol d'una pensione del 
Governo della Repubblica e dei soccorsi dei suoi: affermando sempre 
anche a traverso diversa fede politica una severa divisa di patriot- 


(1) ALronso La Marmora, Un episodio del Risorgimento italiano. 

(2) Lurci Cigrario, Ricordì dì una missione in Portogallo a Re Carlo 
Alberto. 

(3) Costa pe BeauREGARD, Epilogue d’un règne. 

(4) Licureo CappeLLerti, Storia di Carlo Alberto e del suo regno. Docu- 
mento XXIV. 

(5) Nei suoi Ricordi di gioventù, Grovanni Visconti Venosta parla della 
moglie del Tinelli, donna Anna Zannini, come di patriota coltissima e il cui 
salotto accoglieva i migliori ingegni lombardi; di don Luigi scrive, parmi ine- 
sattamente, che « processato e condannato in contumacia, s'era riparato in 
America ». ° 
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tismo e di onestà: dopo aver lottato oltre che per la indipendenza 
italiana anche per quella di Spagna contro i reazionari di Isabella 
di Borbone e per quella d'America nella lotta fra il Nord e il Sud 
per la redenzione degli schiavi, guerra questa in cui si guadagnò, 
benchè vecchio, il grado di colonnello brigadiere equivalente al nostro 
di generale di brigata (1). 

Ed ecco senz'altro le lettere che sono tutte indirizzate al fratello 
don Carlo in Laveno: io limito il mio compito a brevi note neces- 
sarie alla chiarezza del testo. 

Oporto, li 14 di aprile 1849. 
Caro Fratello, 

Quando le nuove sono tristi e desolanti quì corrono a passi da gigante; però che il /#4e- 
ralissimo governo di Narvaez (2) prende cura di quì trasmetterle da Madrid pel telegrafo. 
È così che già da otto giorni venimmo quì in cognizione dei luttuosi eventi di Mortara « 
Novara, e delle anco: più deplorabili conseguenze di quelli eventi. Vi sono nella vita tali 
infortuni che non ammettono consolazioni, che generano un acerbo dolore simile a quello di 
cemeteri. Sgraziatamente nè ci è concesso il dire come quel grande e disgraziato Re di Fran- 
cia: « Tout est perdu hormis l’honneur ». Se la metà dei carichi, che la stampa forastiera 
fa alla Nazione italiana è veridica, oh! duolmi il confessarlo! l’Italia è caduta ben basso, e 
ci vorranno secoli di virtù e di trionfi per redimersi dai presenti vituperi. Un sol uomo, un 
eroe davvero si eleva però in mezzo alla immensa massa di tanti pigmei come gigante, e pari 
colla gloriosa luce, che spande intorno di sè, voler, anche nella sua caduta, abbellire il paese, 
che non riconobbe le sue virtù, che lo esaltò con sospettosa ingiustizia; Povero Carlo Al 
berto, degno successore di Filiberto e del erande Amedeo, fu mestieri che discendesse dal 
trono, per mostrare ai suoi popoli quanta virtù, quanto patriottismo racchiudesse in sè! 

(rià da nove giorni quì stanno aspettando questo magnanimo figlio della sventura. lo 
mì sono messo alacremente all’opera col console Sardo per eccitare le primarie autorità di 
questa città per andare ad incontrarlo a tre leghe da quì e fargli una recezione (3) tale che 
gli mostri, che noi sappiamo apprezzare più la virtù sfortunata, che non il fasto ed il vizio 
trionfanti. Non siamo ancora certi se Egli passerà per questa città, ma crediamo di sì e 
stiamo pronti. 

Non si possono ancora calcolare con esattezza i risultati di questo terribile cataclisma, 
ma se dobbiamo ragionare dietro gli andamenti inesplicabili della fazione Grallo-bonapartista 
e delle continue aberrazioni di Francoforte e della ora mamifesta reazione Austro-Russa mi 
pare che quanto prima retrocederà |’ Europa al punto del 1815 


19 d'aprile. 
Ritenni questa mia aperta fino a questo momento per potervi annunziare il felice ar- 
rivo fra noi di S. M. Carlo Alberto che giunse quì alle 11 ore questa mattina e prese allog- 
gio all’Alborgo del Pesce avendo egli declinato d’accettare l’offertogli bellissimo palazzo epi- 


(1) Una compiuta biografia del Tinelli, su più larghi documenti di quelli 
che oggi mi servono, sta scrivendo G. B. Reggiori: in essa troverà lo studioso 
nuovi contributi per la storia albertina. 

(2) Don Ramon Maria Narvaez era allora a capo del governo e re 
con spirito reazionario le sorti di Spagna. 

(3) Infatti fu incontrato dal governatore civile di Oporto, G. Lopez Diaz 
de Vasconcellos, da quello militare colla guarnigione e da folla di popolo. 


TEPVIi 
ggeva 
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scopale. Arrivò quì a cavallo da Vigo e pare in buona salute ed in buon spirito, benchè assai 
affaticato (1). 

Tutte le principali autorità civili e militari con un Reg.® di cavalleria, tutti in grande 
tenuta, io ed il console Sardo fummo ad incontrarlo a due leghe distanti da quì. (i accolse 
tutti con grande affabilità e dolcezza, che gli guadagnò tutti i cuori. 

lo gli dissi: «Il vecchio Tinelli, antico uffiziale e servitore della casa di Savoia, ha 
voluto procurarsi l'onore di baciare ancora una volta le auguste mani di V. M. » 

Egli mi strinse affettuosamente le mani e rispose: « Oggi ci parleremo con comodo, vi 
vedo assai volentieri » e lo stesso mi ha ripetuto quando lo complimentai alla sua venuta 
all'albergo. Non posso dunque dilungarmi per ora giacchè devo quanto prima rendermi alla 
sua anticamera e offrirgli i miei servizi. Quanto non sarei io felice se potessi in alcun modo 
rendergli aggradevole questo soggiorno e fargli in parte dimenticare i passati disgusti, e le 
recenti traversie !! Egli vuole conservare l’ incognito, e rieusa ogni sorta di complimenti e 
d'inviti. Però voglio far di tutto perchè accetti almeno una grande manovra e esercizio a 
fuoco (?) della guarnigione di quì. Il buon generale Conte Casalmi ha richiesto che lo sup- 
plicassi per questo favore e lo farò con piacere. 

Puoi dire a tutti i Piemontesi, anzi a tutti gli Italiani, che nel suo volontario esilio 
Carlo Alberto sarà quì circondato dalle incessanti prove del rispetto e della simpatia di tutti; 
quanto a me personalmente nulla dirò, perchè 1 miei precedenti bastano ad assicurare come 
io debba sentire pel migliore, pel più valoroso e devoto Italiano... 

Tuoaffez. fratello 
LUIGI TINELLI. 


Oporto, 19 maggio 1849. 
Varo Fratello, 

..Le cose nostre mì tengono nella più orribile ansietà. Malgrado la serie infinita di 
errori e passi falsi, che segnala la rivoluzione italiana, malgrado la solita mancanza di unione 
e di energia, devo confessare che l'esito fu assai più disastroso che non aspettavo. Ora ve- 
dremo, ma poco spero per 0r4. Forse che la nostra emancipazione ci verrà ancora dal Norte; 
questo ti parrà una contradizione coi miei principi, ma pure è così. Che i liberali d’Italia 
sì leghino sinceramente coì protestanti di Allemagna, coi riformatori d’ Inghilterra, d’Ame- 
rica e del resto del mondo; scuotano una volta, e con ruggiti da leone, il lordo, l’ infame, 
l’anacronico giogo del Papismo; si redimano dalla schiavità in che li tiene 1’ inferno colle 
apparenze di una santa religione, e allora ma solo in allora, troveranno libertà, indipendenza, 
e pace!!! Ma di tanto siete ancora troppo longi, e troppo vacillanti e timidi per tentare il 
passo. 

Veggo due o tre volte per settimana Carlo Alberto, che sempre mi accoglie con mar- 
cata predilezione, e alcune volte ho persino la fortuna di metterlo in buon umore... Non solo 
mi inspira rispetto, ma mì fa compassione . 

Tuo affez. fratello 
LUIGI TINELLI. 


(1) Il Cappelletti invece scrive che C. A. sembrava un morto, tanto lo 
tormentava il suo male intestinale. 


(8 CARLO ALBERTO 


Oporto, 29-6 1849 
Cavo Fratello, 


. Pochi dì fa, Carlo Alberto, la cui salute va gradatamente ricovrandosi, mostron 


un piego ricevuto in quell’istante per la via di Francia, e che aveva manifesti segni di «s- 
sere stato manomesso (1). e ciò, senza dubbio attraversando l’eroica repubblica Francese... 
Tuo fratello 
L. TINELLI. 


Oporto, 3 di agosto 1845, 
Caro fratello, 

.(iià prima di questa mia ti sarà giunta la triste nuova della morte di Carlo Albi 
avvenuta in questa Città sabbato passato alle 3, del dopo pranzo dopo una lunga co, 
cata e dolorosa malattia (2). lo mando con questo stesso corriere il giornale del 30 di L 
glio (3), il di cui primo articolo è la neerologia dell’illustre defunto de we seritte alla n 
glio che ho potuto nel brevissimo spazio di tempo, che mi lasciarono per questo lavoro! /% 
mortuis nist hene. Serissi in parte per convinzione mia propria, e in parte in omaggio di 
principio che l'illustre defunto difese con coraggio negli ultimi giorni della sua vita. Rice- 
verai egualmente il N. di ieri, nel quale pubblicai un piccolo sunto eritico della ,268er4/4// 
funzione funeraria, che fecero nella Cattedrale il 1° del corr. sotto la presidenza e direzioi 
del giovine De Launay ministro Sardo presso questa corte. (1) 

Il giorno della morte di Carlo Alberto io fui chiamato di tutta fretta, unitamente wl 
alcuni pochi miei colleghi ed alle primarie Autorità locali, per redigere il processo verbali 
e verificare l'identità dell’augusto trapassato! Fu per me una dolorosa operazione. L'ex Ri 
dal dì del suo arrivo quì mi trattò sempre colla maggiore affabilità e direi quasi preferenza: 
Pareva persino non disgustare di quella incolta franchezza repubblicana che 4/77 non 
amano in me. Dapprincipio lo vedevo quasi ogni giorno e spesso nella sua camera da letto. 
Però lo sgraziato principe era destinato ad essere sempre assediato da camarille e anch 
quì se ne formò una composta e presieduta dal ministro Sardo, De Launay, figlio del gene 
rale, giovinotto superbo, ignorante, presuntuoso e retrogrado fino al midollo; d'un certo ca 
valiere Bobone, famoso imbroglione genovese, stabilito in Lisbona dove esercita il mestiere 
d’usuraio, grande gesuita e impostore, d’un Cav. Canna ragioniere particolare dell'ex Re; 
del confessore Canonico Peixoto, e di pochi altri di minor monta. Quando io vidi la bra- 
gera (?) formata io presi occasione dell’inerescente malattia del principe per allontanarmi. 
andando soltanto due volte la settimana alla real residenza per domandar notizie dell'augu 
sto infermo. Però un giorno che uscendo dal palazzo passava davanti alla regia camera, né 
uscì in quel momento un cameriere, ed il Re vedendomi dalla sua dormeuse passare, mi 
chiamò per nome: pareva una voce che uscisse dal sepolero. Mi fu necessario sedermi al suo 
lato: aveva in una mano un grosso rosario, e su di un tavolino di fronte c'era una bella 
immagine della Madonna di Superga in miniatura legata in filograna d’argento. Il Re entrò 
meco in conversazione sull’odierno andamento delle cose; pareva visibilmente affannato e 


(1) Ho cercato invano nel Cappelletti, nel Cibrario, nel Beauregard un 
controllo alla grave accusa di violazione di segreto epistolare, che ripete per 
la Francia una brutta pagina di storia che in Inghilterra si ebbe per Mazzini. 

(2) « Dyssenterie chronique avec bronchite lente, qui se termina par un 
coup d’apoplexie » è scritto nel verbale di decesso, riportato dal Cappelletti ; 
op. cit. 

(3) Non ho trovato il giornale di cui è cenno. 

(4) Il De Launay veramente era incaricato d’affari di S. M. Sarda a 
Lisbona. 
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oppresso da tristi reminiscenze e da desolanti prospettive: « T'inelli, mì diss’egli, mettendo 
la bellissima sua mano sulla mia destra, voi ora mi conoscete bene, non dubiterete dunque 
che travagliai indefessamente e sinceramente per lo spazio di 30 anni per la nostra santa 
causa, e la perdetti in tre giorni ». La sua voce si fece più roca e quasi inarticolabile; i miei 
occhi si empierono di lagrime: un lugubre silenzio successe a questa conversazione, che fu 
l'ultima che ebbi coll’augusto esule. Non cercai mai di serutare il fondo del cuore del ma- 
gnanimo Principe, nè di conoscere i di lui segreti nè s'egli mi avesse fatto depositario delle 
sue confidenze potrei io convenientemente aflidarle a questo foglio. 

l'osse per estrema delicatezza, fosse per altro motivo pareva egli inclinato a credere 
traditore Ramorino, diceva aver egli commesso molti e gravi errori strategici, che furono la 
causa della perdita della battaglia del 23 marzo. Senza volere apertamente accusare il par- 
tito esaltato, accennava, che il suo esercito abbisognava ancora d’organizzazione, d’istru- 
zione, di riforme nel personale e nelle amministrazioni: che però un certo partito volle spin- 
gere le cose all'ultimo rischio e che una volta principiata la lotta quel partito stesso non lo 
cvadiuvò, e anzi ne preparò proditoriamente la rovina. 

Mi conferma in questa opinione il fatto a tutti noto, che solo la parte più aristocratica 
dell'esercito, l'artiglieria e la cavalleria si portò con brio nel dì del fatto di Novara, e tutto 

resto... oh vergogna!! E i liberali Modenesi e quei di Bologna, di Ancona e di Roma ov'e- 
rano essì il dì che si decidevano le sorti dell’ dipendenza italiana? 

Nè un solo d’essi comparve per essere poi dopo distrutti in dettaglio dai ('roati e dai 
l'osacchi..... 

Ogni qualvolta chiedeva notizie dell’augusta sua sposa, e della salute dell'augusto suo 
successore, Carlo Alberto mi rispondeva assai laconicamente. 

Da una privata conversazione che ebbi con uno dei delegati di Torino quì venuti a 
complimentare l'ex Re dovrei inferire che esistevano certe secrete intelligenze tra il confes- 
sore dell'ex Regina e Radetzky, e che Ramorino ne fosse della partita. Solo nella valle di 
(riosafatte sapremo tutto con certezza. Quanto a me sarò ben sicuro che il mio confessore 
non divuleherà 7247 | miei secreti. 

Il Principe di Carignano non l'ho visitato giacchè non fu mai di mia conoscenza. Non 
credo esatto quanto mi dici cirea alla pretesa espulsione dei francesi dagli Stati Uniti. Per 
quanto viva sia la simpatia tanto del popolo che del Giov.® della nostra Rep. a favore dei 
moti liberali d’ Europa, è un punto stabile e inalterabile della nostra politica di non inter- 
venire nè direttamente nè indirettamente, volendo con ciò eseludere ogni qualunque influenza 
che i (rov. d’ Europa volessero esercitare nelle faccende dei differenti paesi dell'America sia 
settentrionale che meridionale 

Tuo Fratello. 
LUIGI TINELLI. 


* * 


Su «l’italo Amleto » mancan forse ancor troppi documenti per 
un giudizio sicuro e completo e d'altronde non certo in questo serit- 
tarello è da tentare il ragguaglio; qui volli solo comentare colla re- 
verenza che sempre detta la maestà d’un’agonia una pagina inedita 
attorno alla morte di Carlo Alberto. 


RENZO BoccARDI. 














LICEO CLASSICO E LICEO MODERNO 


È 


Mentre si svolge l'esperimento del nuovo Ginnasio-Liceo mo- 
derno, promosso dall’on. Credaro con legge 241 luglio 1911, è lecito 
esaminare e discutere il significato della riforma, in relazione con 
gli ordinamenti scolastici vigenti e coi propositi di una razionale 
trasformazone della scuola media. Il momento è opportuno, non sol. 
tanto perchè sono oggi conosciuti le istruzioni e il programma, de 
stinati a regolarne il funzionamento (1); ma perchè ormai, in virtù di 
una larga ed eletta letteratura sul grave problema della scuola media, 
dovuta in molta parte a dotti insegnanti d’ogni ordine di scuole, si 
è formata in Italia una coscienza, che riconosce gli antichi e i nuovi 
errori, che vede ormai, con sufficente consenso di idee, la via aperta 
ad una graduale e benefica riforma, che vuole chiudere il passo a 
vani tentativi, già troppe volte sperimentati, e imporre un criterio 
chiaro, logico, capace di espansione e di coordinazione, per ogni 
provvedimento destinato a prepararla. 

Il Ginnasio-lieeo moderno che conserva la base classica con lo 
studio del latino, accanto a quello dell’italiano, della storia e delle 
discipline scientifiche tradizionali, ma che si giova delle lingue vive, 
rafforzando lo studio del francese e sostituendo al greco il tedesco 
o l'inglese, per consentire al giovane di affacciarsi meglio agguerrito 
alla vita moderna non ha un fine diverso da quello della scuola 
classica: formare l’uomo civile, imprimergli un carattere morale, 
sollecitare e raffinare le sue attività fisiche e spirituali, per modo 
da renderlo capace di comprendere il valore della vita e di recar 
giovamento alla società. 

Esula quindi pur dal nuovo istituto ogni proposito utilitario 
diretto. Anche le lingue e le letterature moderne non sono insegnate 
soltanto per il vantaggio che può venirne nella vita a chi le conosca, 
ma per il loro valore educativo, come prodotti di civiltà che ga- 
reggiano con le glorie più fulgide del mondo antico. La grande con- 
troversia dibattuta in Germania, sul chiudersi del secolo xVIII, tra 
gli utilitaristi, che volevano l'educazione fondata sulle discipline 
realistiche e moderne e intenta a sceglierne soltanto le cognizioni 
utili, ai fini della felicità individuale, ed i neoclassici, che a formare 
l’uomo volevano chiamate soltanto le discipline per sè medesime 
educative, e quindi principalmente gli studii classici, comprensivi 


(1) Gazzetta ufficiale, 30 ottobre 1913, n. 253: « Orario e programmi d’in- 
segnamento per le sezioni dei Ginnasi e dei Licei moderni ». 
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di tutto il valore della vita ed esempio inimitabile di educazione 
civile — questa grande controversia, riflessa nello spirito pratico degli 
scrittori della nostra Rivoluzione, Gioberti, Cattaneo, Bertini, Tom- 
maseo, e nelle leggi di quell'età gloriosa, ha trovato una risoluzione 
eclettica di sapiente valore pratico, per la quale, senza rinunciare 
agli strumenti e alle cognizioni utili alla vita, si colloca il fine del- 
l'educazione oltre il criterio dell'utile, nell’ideale perfezionamento 
dell'uomo. Anche il nuovo istituto vuol essere un contemperamento 
del fine umanistico della formazione dell'animo umano coll’idea 
filantropistica dell’utilità individuale, 

k perciò anche il liceo moderno, come la scuola umanistica, 
svolge il suo insegnamento per un fine formativo, lontano aa ogni 
preoccupazione professionale o pratica, senza diretto riferimento al 
genere d'attività che l’alunno sia destinato a svolgere nella vita. Sol- 
tanio, mentre la scuola ciassica rimane 0 dovrebbe rimanere quasi 
assorta negli studi classici e tradizionali, la scuola moderna, paga 
d: tenersi a contatto con ia tradizione, mediante il saldo vincolo del 
latino, dell'italiano e della storia, intende valersi principalmente 
delle lingue e delle letterature straniere, oltrechè di una rafforzata 
cultura scientifica, « per aprire la mente del giovane alle idealità 
più vivamente rinnovatrici dell'anima moderna ». 

Nel nuovo istituto scolastico, pertanto, si accede, come nell'an- 
tico, col diploma di maturità, e il corso degli studii si compie, non 
diversamente, in otto anni. Esso ha comune col ginnasio umanistico 
i tre primi anni; negli altri cinque è introdotto l’insegnamento del 
disegno, prolungato lo studio del francese per tutti gli anni di corso 
e sostituita la lingua e la letteratura tedesca o inglese alla lingua 
e letteratura greca. Il latino, l'italiano e la storia e geografia man- 
tengono il loro grado. Alla filosofia si aggiungono gli elementi di 
scienze giuridiche ed economiche. L'insegnamento scientifico, che 
comprende le scienze naturali, la matematica, la fisica e la chimica, 
oltrecchè l’astronomia, viene impartito con larghezza, ma con me- 
todo sopratutto esercitativo. L'educazione fisica completa il quadro, 
contribuendo ad eliminare le cause del sovraccarico intellettuale. 
Varii provvedimenti sono presi per dare all'insegnamento un carat- 
tere organico, chiamando gli insegnanti a coordinare il loro pro- 
gramma, ad intendersi quasi ogni giorno sui mezzi del comune la- 
voro. La licenza di questa scuola dà adito, come la licenza classica, 
a tutte le facoltà universitarie. 

Non è difficile riconoscere la fonte ispiratrice della riforma. Il 
Ginnasio-liceo moderno è qualcosa di analogo alla scuola semiclas- 
sica germanica, il così detto Realgymnasien, che, accanto agli inse- 
gnamenti tradizionali, tiene appunto il solo latino e due lingue vive. 
È un compromesso tra la scuola umanistica e un tipo di scuola mo- 
derna, che abbia rinunciato coraggiosamente al classicismo. Non 
vuole staccarsi del tutto dalla base granitica della nostra civiltà, il 
latino, ma tende a derivare dalle lingue e dalle letterature viventi, 
da una più ampia conoscenza delle discipline scientifiche moderne, 
quell’educazione spirituale, che può meglio servire nella vita. Il 
giovane non ignorerà gli elementi fondamentali del classicismo, pur 
avendo tratto nutrimento principalmente dalle lettere e dalle scienze 
moderne, 


6 Vol. CLXIX, Serie V — 1* gennaio 1914. 
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La riforma può essere utile. La convinzione dell’alto valore 
educativo delle discipline classiche non soffre alcuna diminuzione 
se si ammette che anche una scuola diversa, fondata principalmente 
su discipline moderne, può possedere virtù adeguate, a condizione 
che l'insegnamento vì sia professato con gli stessi metodi, con la 
stessa severità, con la stessa elevatezza, che dovrebbero essere nella 
scuola classica. Nè allo studente di medicina 0 di leggi, non parlo 
dello studente di scienze o di ingegneria, recherà troppo danno la 
ignoranza del greco, posto che avrà conoscenza sufficiente del latino: 
mentre poi a luì darà vantaggio la conoscenza già acquisita di 
qualche lingua moderna ed uno studio scientifico più largo e meno 
tradizionale. Non è lecito spingere l'amor del classico fino a negare 
il valore educativo della vita e della scienza moderna, quando 
questa vita e questa scienza siano fatte conoscere in modo elevato, 
senza fini utilitari o senza esclusivismi dannosi. 

Ma si deve dubitare che la riforma, così com'è ora proposta, 
abbia una vera importanza rinnovatrice. Essa è, per adesso, non 
più che un ritocco agli ordinamenti in vigore; un ritocco che potrà 
recare buoni risultati, se si avrà il coraggio di procedere a quella 
riforma integrale della scuola media, che da tanto tempo si invoca 
e che mi pare ormai preparata nella coscienza nazionale. 

Di fatto, il liceo moderno potrebbe presentarsi come una isti- 
tuzione necessaria ed utile, se fosse chiamato veramente a contrap- 
porsi ad una scuola classica organicamente formata, la quale sa- 
pesse derivare dagli studii classici tutta la loro virtù formativa. 
Allora, poichè non sarebbe possibile il pretendere che tutti si pie 
gassero a questa scuola, in vero ardua tra le altre, l’esistenza di 
una scuola moderna, che cercasse per altre vie, più prossime alla 
vita dei nostri giorni e forse per alcuni meno aspre, la formazione 
ugualmente solida ed elevata delle menti giovanili, potrebbe rap- 
presentare una opportuna variante, un utile correttivo alla scuola 
umanistica. Questa scuola moderna, che potrebbe avere più diretti 
contatti con gli istituti d'istruzione tecnica e professionale, trove- 
rebbe il suo posto naturale nell'ordinamento scolastico italiano, sia 
come mezzo di sfogo alla scuola classica pura, per i giovani che 
non volessero o non potessero sobbarcarsi alle prove dell’insegna- 
mento umanistico e che oggi ingombrano, con scarso loro vantaggio 
e molto danno altrui, i licei ciassici; sia come strumento di mag- 
giore elevazione intellettuale per molti alunni, che, avendo già fis 
sato il loro avviamento verso le carriere d’ingegneria o di tecnicismo, 
posti al bivio tra la scuola classica e quella tecnica, preferirebbero 
oggi quest'ultima per la sua praticità, pur volendo procurarsi una 
istruzione altrettanto completa e larga. 

Una elevata scuola moderna, di fronte ad una elevata scuola 
classica, è elemento non solo opportuno, ma necessario. Su questo 
punto, la dimostrazione del Piazzi, del Salvemini e del Galletti è 
convincente (1); e l'on. Credaro ha provveduto assennatamente a 
portarne l’idea a pratica attuazione. È anzi da lamentare che si sia 
arrivati tardi alla ragionevole risoiuzione, quando gli esempî della 


(1) A. Prazzi, La scuola media e le classi dirigenti (Milano, 1903), pag. 332; 
A. GaLLertI e G. SarLveminIi, La riforma delle scuole medie (Palermo, 1908), 


vag. 177 segg. 
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Germania e della Francia, gravidi anche di feconde esperienze, po- 
tevano darne da tempo il consiglio. 

Ottimo poi giudico il provvedimento di conservare a questa 
scuola moderna lo studio del latino. Per questo rapporto, l’on. Cre- 
daro aveva da un lato l’esempio della Germania, che nel Ginnasio 
reale, scuola di cultura semiclassica moderna, aveva conservato l’in- 
segnamento del latino; dall’altra il modello del liceo moderno fran- 
cese, parallelo alla scuola classica e ugualmente rivolto all'acquisto 
di una elevata cultura, il quale esclude del tutto ogni studio di lingue 
morte. Il Piazzi caldeggiava il tipo germanico; il Salvemini ed il 
Galletti, propensi alle soluzioni radicali, esaltavano il tipo irancese, 
storzandosi a dimosfrare come si potesse raggiungere una solida cul- 
tura, disinteressata ed alta, anche senza lo studio delle lingue clas- 
siche. Il senso pratico italiano ha impedito il trascorso ad un errore, 
che poteva essere fatale. Il latino, base precipua della civiltà odierna, 
elemento informatore del nostro spirito nazionale, è rimasto rispet- 
tato in una scuola, che vuol essere palestra di cultura, non già infor- 
mazione utilitaria 0 professionale; ed e rimasto rispettato a vantaggio 
della scuola, che ne ritrae virtù di elevazione spirituale; a vantaggio 
dei maestri, che, neil’insegnamento, non si troveranno arrestati da 
una lacuna altrimenti insuperabile; a vantaggio dei giovani che, pe- 
netrati nelle aule universitarie, non si sentiranno troppo inferiori ai 
compagni venuti dall’insegnamento umanistico. A parte il valore 
didattico dello studio del latino, sono ragioni di cultura, di tradi- 
zione, di elevatezza spirituale, specialmente in vista della vita pra- 
tica, che consigliano a non trascurare da noi lo studio del latino in 
una scuola di cultura, che dà adito agli studî universitari. Nè sarebbe 
logico e prudente il pretendere che un giovane, e italiano per giunta, 
avesse a prender impropriamente la necessaria coscienza dell’impor- 
tanza e del valore anche attuale dell'antica civiltà soltanto attraverso 
i luminosi riflessi propagati dagli scrittori e dai pensatori delle ci- 
viltà vive, che ne furono tutti più o meno pervasi, mentre è possi- 
bile, obbligandolo ad uno sforzo relativamente lieve degli anni fa- 
cilì e lieti, metterlo direttamente a contatto con alcuno almeno dei 
mirabili monumenti di quella grandiosa civiltà. 

Ma, ridotta a questi limiti, che sono i soli consentiti ad una 
scuola di cultura elevata e non professionale, è evidente che la ri- 
forma si riduce a cosa ben lieve, ad un ritocco appena del ginnasio- 
liceo attuale, un ritocco di cui è lecito chiedersi se, redus sic stan- 
tibus, fosse veramente sentito il bisogno. 

Di fatto, se si tien presente che nel liceo nostro fu dato fin dal- 
l'origine un largo posto alle scienze moderne, che più tardi sì ag- 
giunse nel ginnasio l’insegnamento del francese, che per oito anni 
il principio dell’opzione tra il greco e la matematica nei licei valse 
quasi come una eliminazione del greco, si vedrà che tutta la riforma 
attuale sì restringe, in sostanza, all'aggiunta di una lingua moderna 
non romanica (inglese o tedesco) e alla instaurazione di un metodo 
d’insegnamento più elevato e meno pedantesco, di cui il bisogno è 
sentito non meno vivo per il liceo classico. Il provvedimento attuale 
non è molto diverso da quello che fu tentato dal ministro Baccelli, 
nel 1898-99, allorchè, per alcuni licei delle maggiori città, introdusse 
l'insegnamento dell’inglese o del tedesco e prolungò lo studio del 
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francese, con questo solo di diverso che il Baccelli non osò toccare 
il greco, che fu mantenuio tra le materie obbligatorie, mentre oggi 
dopo che l’insegnamento di questa lingua antica è stato esautorato 
per lunghi anni, fu facile falcidiarlo senza proteste di alcuno. La 
riforma si somiglia anche nel nome, poichè Licei moderni furono 
detti dal Baccelli gli istituti da lui immaginati, come oggi Liceo mo- 
derno dice l’on. Credaro il prodotto dei suoi ritocchi sulla pianta 
intristita della nostra scuola classica. 

Allora la riforma del ministro Baccelli ebbe la vigorosa critica 
di Michele Kerbaker, che ne rimproverò l’angusto disegno, l’imposi 
zione di un nuovo sovraccarico intellettuale, la tendenza enciclope 
dica, il contraccolpo portato sul liceo classico (1). E durò appena lo 
spazio di tempo della vita ministeriale, che a que’ giorni agitati era 
brevissimo. Oggi la riforma dell'on. Credaro ha evitato alcune di 
quelle critiche, sfrondando l’insegnamento di qualche disciplina 
inutile ai fini del nuovo istituto, consigliando agli insegnanti il modo 
di alleggerire certi insegnamenti, specialmente. scientifici, senza forse 
diminuirne l’efficacia, proclamando di non voler cadere nel vizio 
sterile dell’enciclopedismo. 

Ma non ha potuto e non può allontanare da sè il rimprovero 
di aver recato, a questo modo, un nuovo danno alla scuola classica, 
tuttora abbandonata alle sue condizioni precarie, dopo che una 
serie di improvvide riforme l’hanno sminuita nella considerazione e 
negli effetti, dopo che i passaggi senza esame e le licenze limitate 
l’han resa non altro che una barriera da scavalcare senza troppa 
fatica, dopo che vi colloca accanto un istituto moderno, a cui mostra 
di prodigare intelligenti cure, il quale, qualora gli intendimenti 
legislativi fossero posti in atto, si dimostra saggiamente inteso ad un 
fine di valore ideale e pratico. 

La riforma dell'on. Credaro potrà essere utile soltanto ad una 
condizione: che la scuola classica sia levata al suo giusto livello, sia 
resa capace di dar tutt. i suoi frutti. Allora il liceo moderno, conce 
pito come una scuola d’elevata cultura per i giovani che non inten- 
dono sottoporsi agli studii classici, potrà essere un utile sfogo al. 
l’insegnamento umanistico, un utile strumento sussidiario di cul- 
tura moderna. Oggi, concepito con tanta rassomiglianza col liceo 
classico, posto quasi a concorrenza di questo, non muò essere che 
ragione di nuovo esautoramento per la vecchia scuola, anche se ciò 
non sia nell’intenzione dell’ideatore, anche se il nuovo istituto si 
giudichi e si dimostri per sè stesso sostanzialmente buono. È nel- 
l’ordine di natura che le cose dian buoni frutti soltanto se sian collo- 
cate a loro luogo. Per adesso, lo squilibrio della scuola classica, nato 
per l’esigenza transitoria di un momento storico e troppo a lungo 
conservato e peggiorato, squilibrio che la nuova istituzione contri- 
buisce a porre in maggior risalto, impedisce che la riforma, pur 
logica ed utile, rechi tutti ì benefici frutti di cui è capace e si gua- 
dagni integro l’elogio che le sarebbe altrimenti dovuto. 


(1) Sul riordinamento dell’istruzione secondaria, nei Rendiconti dell’ Ac- 
cuaemia di archeologia, lettere e belle arti di Napoli, 1898, pag. 224 segg. 
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II. 


È la scuola classica, infatti, che domanda, non meno d’altre 
scuole, illuminate provvidenze, che le consentano di reintegrare la 
sua funzione e di riguadagnare la dignità a cui ha diritto. È noto 
che la scuola classica ebbe, nella legge Casati, un leggero vizio d’ori- 
zine, il quale le riforme posteriori si presero la cura di rendere più 
grave. Nata nei tempi epici dell'unità nazionale, la scuola classica, 
oncepita come unico mezzo di preparazione scolastica, ebbe il còm- 
pito di offrire alla gioventù italiana, in un largo complesso di ele- 
menti, il modo di conseguire tutta la cultura moderna, senza ri- 
nunciare alla base tradizionale del classicismo, per il fine di raggiun- 
gere rapidamente il progresso, già da un secolo compiuto, delle altre 
nazioni civili. Mentre il ginnasio mantenne la sua fisionomia clas- 
sica, il liceo aggiunse al proseguimento degli studi classici un vasto 
programma di preparazione scientifica quasi universitaria, che nop 
tardò a prevalere. Il bisogno di approfondire la cultura, rimasta fino 
allora scarsa e quasi isolata daila vita moderna, indusse a preferire 
anche nella scuola media, il sistema della specializzazione degli in- 
segnamenti e sopratutto degli insegnanti; sicchè anche lo studio delle 
lingue classiche e della letteratura italiana abbandonò il metodo tra- 
dizionale, per vestire un abito scientifico non conveniente alla scuola. 
D'altra parte, nel frantume degli insegnanti e dei metodi, anche 
l'indirizzo scientifico-filosofico andò in parte travolto: la filosofia 
ebbe un posto d’ultimo ordine nella scuola, e l'insegnamento scien- 
tifico, che conquistò nuove discipline e nuovi programmi, restò 
schiacciato sotto il peso delle materie obbligatorie o si ridusse al 
grado di una semplice istruzione enciclopedica. 

La scuola classica della legge Casati, ideata dal Cibrario, compì 
in pochi anni, con uno sforzo titanico, il miracolo di creare una 
generazione e una scuola, che nulla potevano invidiare alle genera- 
zioni e alle scuole delle alire nazioni, agguerrite da un’esperienza 
secolare. Ma più tardi, costretta a resiare quasi unico strumento 
della media cultura, quando la vita dei nostri giorni richiedeva altre 
scuole ed altri metodi; ridotta da sola ad albergare tutte le voci e 
tutte le idee di insegnanti specializzati, ignoti l'uno all’altro, che 
vedevano soltanto il valore della propria disciplina; tenuta ad accu- 
mulare materie sempre nuove e programmi sempre rinnovati, piegò 
sotto la grave mole, e produsse da un lato il sovraccarico intellet- 
tuale, dall’altro l’indulgenza per le sistematiche trascuratezze. 

Le riforme posteriori dettero nuova esca al male. Anzitutto l’u- 
nità organica della scuola classica, già spezzata tra il ginnasio e il 
liceo, patì nuovo danno, quando si volle far servire il ginnasio anche 
ad avviare gli alunni per altre scuole o a scopi professionali. La li- 
cenza del ginnasio inferiore ebbe un valore suo proprio, come di- 
pioma di passaggio ad altre scuole o come ammissione a certì im- 
pieghi; il ginnasio superiore fu un nuovo grado della preparazione 
scolastica, con deboli nessi verso gli antecedenti ed ì susseguenti. 
Contemporaneamente, si dovettero adattare gli insegnamenti aì nuovi 
fini della scuola classica, turbando la successione graduale delle di- 
scipline e dei programmi, per il fine della preparazione alle scuole 
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superiori. L'insegnamento dell’italiano nel ginnasio assunse un nuovo 
carattere di praticità, per cui gli esempi classici furono posti da 
parte, per dar luogo ai modelli della scritiura contemporanea. Si 
dovette esporre la storia dagli inizi agli avvenimenti moderni fin 
dalle prime classi ginnasiali, per riprenderla più tardi con l’identici 
ordine. Così avvenne per la geografia; mentre si introducevano per 
sopramercato gli elementi della storia naturale, e il francese. L’in 
gombro di queste discipline, obbligando l'alunno che compie normal- 
mente il corso ad inutili cure 0 a riprese inconcludenti di identich 
discipline, nocque molto anche all’unica scuola nostra, che aveva 
conservato qualche avanzo dell’antica unità organica. 

Ma non minori danni ebbe il liceo, dove si creò un insegnani< 
speciale di scienze naturali, dove si ridusse lo studio della filosofia. 
dove sì arrivò ad eliminare la matematica 0 il greco, dove anche agli 
studi classici sì impresse un indirizzo scientifico, a base di filologia, 
di glottologia, di erudizione, senza scopo educativo o pratico. La 
scuola non ebbe più per ideale la formazione delle menti, ma di 
ventò un mezzo di larga informazione sulla cultura antica e moderna, 
per cuì, sotto il pretesto di dare una così detta « cultura generale » 
non si offrì che un accumulo poco digesto di nozioni. E intanto si 
invocavano al liceo nuove discipline, nuovi strumenti di cultura 
generale: la storia dell’arte, la fisica terrestre, l'astronomia, il di- 
ritto, l'economia, le lingue moderne. Perduto di visia lo scopo, i re 
golamenti e le proposte si sbandavano in una corsa sfrenata, ognunc 
per proprio conto, attraverso un largo spazio, nel quale i giovani 
spesso non erano che muti e distratti spettatori. 

Se ì danni della scuola non furono più gravi ciò fu soltanto 
perchè valorosi insegnanti, e ciascuno di noi ne ricorda parecchi, 
seppero superare, con la maestria del sapere e con la forza della vo- 
cazione, gli impedimenti del cumulo delle materie, dei metodi, dei 
programmi. 

La prima riforma deve essere rivolta a reintegrare la scuola 
classica nella sua funzione. A questo fine è necessario convincersi 
che la funzione della scuola media, in quanto avvia alla cultura 
superiore, non è già di porgere soltanto utili cognizioni, ma sopra- 
tutto di fonmare lo spirito per la vita, scegliendo tra le cognizioni 
utili quelle che, per una grande generalità di casi, possono essere 
meglio adatte ad un fine educativo. Non intendo con questo di risol. 
levare l’eterna questione tra neoclassici e utilitaristi, poichè ritengo 
che la civiltà antica e le scienze moderne debbano essere chiamate 
insieme al fine dell’educazione, senza pericolose esclusioni; ma voglio 
avvertire che, a questo fine, sì impone una scelta, promossa da cri. 
teri di economia di faiica e di tempo e da una valutazione ragio- 
nata della qualità delle conoscenze; poichè, se tutte le cognizioni 
sono utili, è troppo evidenie che non tutte possono essere instillate 
nella mente dell’uomo, e tanto meno del giovane, anzi ben poche 
potranno utilmente penetrarvi. La cultura generale non può essere lo 
scopo della scuola, poichè essa, veramente, si acquista, e sempre 
molto limitata, dagli studi personali, dalle letture, dai giornali, dalle 
conferenze, dalle conversazioni, dalle discussioni e da tutti i mille 
espedienti della vita moderna. Spetta alla scuola il compito di pre 
parare la mente e di renderla capace di acquistare quelle cognizioni, 
di maturarle e di allacciarle in un intimo nesso, di intenderle nel 
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loro esatto valore, per raggiungere un giusto equilibrio di conoscenze 
e di strumenti, atto a formare un uomo utile a sè e alla società 
civile. 

Ma se la scuola non può avere un fine di enciclopedismo e di 
utilitarismo, non potrebbe nemmeno rinchiudersi in un ambito di it 
cognizioni predeterminaie, desunte dall’antichità classica, sotto il Li 
pretesto che queste sì siano dimostrate tradizionalmente meglio di 
ogni altra capaci di raggiungere quel fine. La scuola classica non 
deve staccarsi dalla vita, e principalmente dalle scienze moderne, 
che sono esse medesime, nel meraviglioso intreccio delle loro leggi, 
della loro storia, della loro analisi, della loro sintesi, motivo insupe- 
rabile di ispirazioni elette e di elevazione intellettuale e morale. Si 
tratta soltanto di limitare entro giusti confini l'estensione degli studi 
scientifici, perchè, nella visione della loro grande utilità, non si 
incorra nel pericolo di infarcire la mente, senza educarla. 

Il proposito della legge Casati di contemperare, in giusto equi- 
librio, i due indirizzi è ottimo, anche se l’innesto non è interamente 
riuscito. L'errore fu soltanto nel consentire che la scuola classica 
prendesse un avviamento di specializzazione universitaria, che la 
divelse dal fine. Ed io sono convinto che una proporzione migliore 
tra le cognizioni scientifiche, dichiarate ìndispensabili ai licei, e il 
fine dell'educazione a cui mirano, sgravando le menti di inutili far- 
delli, rendendo meno arduo, più sperimentale, più vissuto lo studio 
delle scienze, non ne intaccherebbe sostanzialmente nè la dignità nè 
l'estensione. 

Ma, fatto il debito posto alla cultura scientifica, si dovrà correre 
a restituire nella scuola il giusto valore degli studi classici. Non 
temo di esprimere il mio convincimento che tale valore, per i finì di 
una educazione moderna, può essere tuttora insuperabile. Dopo aver 
affermata la necessità dì scuole di vario ordine per i diversi fini della 
vita; dopo aver riconosciuto l’alto proposito educativo degli studi 
scientifici; dopo aver ammesso che anche una scuola moderna, pur- 
chè non in tutto separata dalla base classica, può essere eccellente 
strumento di preparazione agli studi superiori; si può mettere in 
giusta luce il fine ed il valore degli studi classici, senza correre il 
rischio di apparire esclusivisti o, come si ama dire, feticisti della 
scuola classica. Non è feticismo la convinzione che nasce dalla vi. 
sione di un’esperienza più che millennaria, la quale risale agli ordi- 
namenti scolastici dei tempi carolingi e forse alle tradizioni della 
scuola di retorica dell’ultima età romana; non è feticismo l’amore 
per una tradizione nazionale, confermata e ravvivata dalle esperienze 
più recenti. So bene che gli studi classici appariscono a taluno come 
un magnifico ornamento, incapace di dar proficua nutrizione alla 
vita moderna. Ma io eredo che una simile erronea opinione nasca 
soltanto da un angusto giudizio, che falsa il valore della civiltà an- 
tica e disconosce il fine della scuola. Non è senza ragione che lo spi- 
rito pratico inglese dà, nei collegi più reputati, il primo posto agli 
studi classici, e particolarmente agli studi del greco; non è senza 
significato che il solido edificio della civiltà germanica sia fondato 
ormai da un secolo su basi classiche. I risultati non consolanti del 
liceo moderno in Francia, lamentati anche da una recente inchiesta, 
non danno incoraggiamento alcuno a seguirne l'esempio; mentre 
sorgono voci autorevoli a denunciare i danni derivati dall’ammet- 
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tere alle lauree, anche scientifiche o mediche, giovani non educati 
alle scuole classiche (1). La tradizione antica e l’esperienza moderna 
conducono ad un identico giudizio. 

Affermando la superiorità degli studi classici per la formazione 
della mente dei giovani nella civiltà odierna, non intendo di stabi- 
lire una gerarchia tra le scuole di vario ordine. Ho già detto che il 
valore giuridico della licenza di una scuola moderna, dove il classi- 
cismo sia ridotto al minimo, può essere pari a quello della licenza di 
una scuola classica. Si tratta di una superiorità di indole qualitativa, 
che dipende dalla finezza e dalla completezza degli strumenti desti. 
nati alla scuola, oltrechè dalla grandezza e dalla complessione del 
quadro offerto allo sguardo degli alunni. 

Se la scuola classica ha da essere rafforzata, è necessario met 
terne in chiaro i pregi di fronte ai fini della scuola e della civiltà 
moderna. Non parlo del valore didattico de] latino, base delle lingue 
romaniche viventi e avviamento felice al loro studio; nè dell’utilità 
pratica, per ogni specie di studiosi, della cognizione del greco. Dico 
che le lingue e letterature antiche porgono uno strumento impareg- 
giabile per l’educazione intellettuale e morale della gioventù, non 
già per le forme, ma per lo spirito del pensiero antico, che, nell’esa] 
tazione e nel giudizio della natura, nella conoscenza dell’uomo, ne! 
l'apprezzamento dei fatti sociali, nella profondità e nell’elevatezza 
dei concepimenti, raggiunse quell’eccellenza a tutti nota, la quale 
può dare ancora fecondo nutrimento allo spirito moderno. Mentre il 
Leopardi avvertiva che « ci resta ancora molto a ricuperare della ci 
viltà degli antichi, per guisa che i moderni dicendo di acquistare, 
solamente ricuperano parte del perduto » (2); uno storico dotto e pro- 
fondo, Enrico Summer Maine, ‘affermava recisamente che « se si pre 
scinde dalle forze cieche della natura, nulla si agita nel mondo che 
non sia greco nella sua origine » (3). E un nostro valoroso matematico, 
Gino Loria, dimostrava come una indagine sul pensiero della filosofia 
greca, promossa su linee agili e profonde, possa porgere preziosi 
insegnamenti di carattere scientifico, vivi anche oggi per il pen 
siero e per l’esperienza moderna, e possa essere per i giovani fonte 
inesauribile di utili cognizioni. 

Ma vi è un altro motivo, che rende insuperabile, come strumento 
d’educazione, la cultura classica. Perchè una educazione intellettuale 
e morale risulti solida e profonda, è necessario che essa si esercitì 
su uno spazio insieme limitato e completo. L'istruzione desunta su 
campi sconfinati, per quanto ricchi, non può non riuscire che fram- 
mentaria e slegata. Il mondo moderno presenta, senza dubbio, ric- 
chezze inesauribili di arte, di pensiero, di storia, di esperienze scien 
tifiche; ma a chi voglia assumerlo come strumento d’educazione per 
le menti giovanili si presenta già una prima difficoltà nella scelta dei 
fatti e delle idee più rilevanti, nella delimitazione del cammino da 
percorrere, nel giudizio del valore relativo e assoluto di quei fatti e 
di quelle idee. Ed anche superata questa difficoltà, vi è sempre il 
pericolo di lasciar lacune gravi e incolmabili; vi è sempre il pericolo 


(1) LaBpé, in Hebdo-Débats, 5 gennaio 1912, cit. in Minerva, 1912, p. 187. 

(2) Epistolario, t. II, pagg. 127, 412. 

(3) Cit. da G. Loria, Cultura classica e scienza moderna, in Annuario dei- 
Univ. di Genova, 1912-13. 
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di errare nel giudizio sul valore e sulla giustezza degli elementi tra- 
scelti. 

Invece il mondo antico si porge come una unità ideale per sè 
completa, su cuì l'opinione comune degli uomini ha già da secoli 
costruito una misura sufficientemente esatta di valutazione e di con- 
fronto. Le meraviglie dell’arte greca, la grandiosità delle opere ro- 
mane restano ancora insuperate; come insuperata è la profondità dei 
capolavori del pensiero antico, e meraviglioso il filo logico degli 
avvenimenti, che, dalle prime civiltà del Mediterraneo, condussero 
alla grandezza ed alla decadenza di Roma. Le menti giovanili, nel 
contatto con le opere del genio antico, nella visione di quegli avveni- 
menti, hanno dinanzi e penetrano veramente un mondo, che offre 
loro, in linee sobrie e precise, tutto il tessuto di una grandiosa vita 
sociale. Esse vi trovano quel che la scuola ha il compito di offrire : 
non già l'ammirazione vuota di senso per i capolavori delle letiere e 
delle arti, non già la serie quasi staccata e fredda di avvenimenti 
degnissimi dì storia, ma invece il gusto per apprezzare iutte le pro- 
duzioni del genere umano, la misura per valutare tutte le azioni 
storiche. 

Le civiltà moderne, pur superiori per alcune creazioni del genio, 
pur percorse da avvenimenti di altissimo rilievo, non possono com- 
petere con le antiche, come strumento di educazione. nè per la com- 
pletezza del quadro, nè per la ricchezza degli esempi. A parte la ci- 
viltà italiana che ha una storia tutta singolare, le civiltà moderne 
sono relativamente recenti, e tutte, accanto a mirabili prodotti in de- 
terminate direzioni del pensiero o dell’opera umana, mostrano in 
altre lacune gravi, manchevolezze insanabili. Chi ignora che l’Inghil- 
terra ha il vanto di una lirica sublime, che può, sotto alcuni aspetti, 
gareggiare con quella greca? Eppure essa manca di un'epica origi- 
nale ed ha una letteratura prosastica molto varia e disinvolta, ma 
non sempre profonda e concisa. Chi non ammira il filo logico mera- 
viglioso della storia delle istituzioni parlamentari inglesì o la rapida 
formazione del grande impero coloniale britannico? Eppure sì cer- 
cherebbe invano nella storia inglese la varietà della storia greca, 
mentre è per essa troppo recente, almeno per ora, l’esperienza gran- 
diosa di un organismo statale così vasto, così ordinato, così com- 
plesso, come quello di Roma, Si potrebbero indicare molti pregi di 
questa civiltà, e pur molte lacune. E quel che si dice dell’Inghilterra 
si potrebbe ripetere della Francia, che ha una eccellente letteratura 
prosastica e, almeno fino a Victor Hugo, una scarna poesia; e tanto 
più della Germania, che ha una civiltà grande, ma recentissima. 

Per converso, il mondo antico è in grado dì offrire, in un nucleo 
omogeneo, la maggiore varietà delle creazioni umane e degli avve- 
nimenti storici. Nessuno di noi ignora che molte di queste creazioni, 
molti di questi avvenimenti possono essere pareggiati, ed anche su- 
perati, da opere e da eventi dei tempi e delle nazioni moderne; ma 
difficilmente si può rinvenire altrove tanta ricchezza di fatti, tanta 
copia di riflessioni e di opere. Noi sappiamo benissimo che la storia 
delle città greche, la lotta dei partiti e delle classi, nel breve cerchio 
di una città antica, possono essere superate dalla storia di molti fatti 
delle nazioni moderne; ma nessuna storia offre un quadro così lim- 

pido della vita politica, nessuna letteratura offre un commento più 


AI 


profondo e più vario a quegli avvenimenti. E chi ignora che molti 
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dei fatti della storia di Roma non sono che gli eventi di una modesta 





a 
città, avviata tuttavia ad alto destino, e che la storia di venti delle o: 
nostre grandi città del medio evo potrebbe forse ostentarne tanti e ali 
tanti di pari ed anche di più alto valore? Ma pure è certo che poche sO 
storie potrebbero mostrarsi sotio forime più logiche, più rilevanti, fic 
più significative. or 

È qui il valore della civiltà antica: essa è, se si vuole, un mi ln 
erocosmo, poichè è in gran parte rinchiusa nel Mediterraneo; ma 
pure quanta ricchezza di genio, quanta profondità di insegnamenti, lì; 
quanta grandiosità di uomini, di eventi, di glorie! Non vi ha quasi es 
manifestazione della civilià moderna che non trovi origine o riscontro de 
nella storia antica; non vi ha passione umana che non sia stata, con qi 
intensità impareggiabile, sofferta dagli uomini antichi; non vi ha ni 
istituzione che non abbia qualche antecedente o qualche parallelo m 
nella società greca o romana. Vi è di più: i monumenti delle civiltà 0 
antiche sono tuttora, per bellezza e per grandiosità, insuperati; e vi 
nessuna civiltà meglio della greca ha saputo, come già proclamò e 
l’Hegel, raggiungere il segno dell’umanesimo, idealizzando la vita e d: 
trascurando l’utile, per il fine di educare l’uomo all'esercizio delle EY 
sue più nobili facoltà. 

Ora, riconosciuta la verità del principio che non si possono co- V 
stipare nelle menti giovanili tutte le cognizioni belle ed uiili della x 
vita, ma che conviene trascegliere da esse quelle che giovino meglio e 
ai finì dell'educazione, che è proposito dì elevazione civile; non si può L 
ron ammettere che lo studio della civiltà antica offre già gli stru- d 
menti formati e pronti per questo fine: strumenti di una finezza 1 
insuperabile, di una ricchezza unica. La mente umana non può co- f 
noscere, non può comprendere tutte le opere d'arte, tutti gli avve- Î 
nimenti storici, tutte le verità della scienza; ma, attraverso la cultura t 


antica, essa può essere condotta a conoscere e ad abbracciare, meglio x 
che per qualsiasi altra via, una visione supremamente larga e com- | 
pleta dell’uomo, della società, dell’arte, della scienza, per modo € 
da sentirsi più tardi in grado di comprendere, di misurare, dì valu- | 
tare tutte le altre visioni, che la vita e gli studi ulteriori le mette- ( 
ranno dinanzi. Bisogna che il giovane abbia veduto, abbia sentito, I 


abbia vissuto i fremiti di una grande ed elevata vita civile, se si ( 
vuole che esso abbia toccato il punto decisivo dell'educazione: dopo, 
egli potrà vedere, giudicare, vivere la vita d’ogni giorno, nell’arte, i 
nella scienza, nella politica, poichè si sarà fatto uomo. 
l 
III. 


Perchè la scuola classica adempia a questi fini è necessario che 
essa sia rinnovata nei metodi. Gran parte della riforma è qui: l’or- 
ganismo è solido e scheletricamente esatto, poichè la legge Casati 
non errò nel formarlo: ma bisogna ravvivarne la struttura con nuovo 
alimento. 

Anzitutto è necessario tener fede alla linea programmatica della 
sua funzione: la scuola classica prepara agli studi superiori. Non 
può, non deve essere piegata a scopi professionali, che ne turbino 
l'avviamento. Deve essere perciò falcidiata ogni disciplina inutile, 
aggiunta a scopo ‘professionale; gli insegnamenti debbono essere logi- 
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camente impartiti in vista di quella funzione, non già col proposito 
di dar pieno, fin dalle prime classi, un certo grado di cultura. Gli 
alunni che, dopo i primi corsi, vorranno cercare altre vie, dovranno 
sottoporsi a piccoli esami di integrazione, che non hanno nulla di dif- 
ficile o di spaventoso. Bisogna che la scuola classica ritorni alle sue 
origini, sfrondi il molto e il vano di cui è stata coperta, ritrovi 
l’unità organica ed il suo valore ideale. 

In secondo luogo è necessario che la scuola rinunci alla specia- 
lizzazione, che ne ha falsato i fini. La cultura delle scuole medie- deve 
essere salda, fattiva, larga; ma non può attuare le ambizioni teoriche 
della specializzazione senza perdere molto della sua efficacia, poichè 
quanto si può guadagnare con essa in intensità, sulla mente di un 
numero esiguo di giovani meglio atti, si consuma nella soverchia 
minutezza delle cognizioni per la grande generalità degli alunni. 
Questa errata tendenza, che ha contribuito a guastare una parte più 
vigorosa degli insegnanti, invitandoli a preferire le cure misurate 
e formali di una sola disciplina al compito arduo e sostanziale, fon- 
dato principalmente sulla cultura vera e sul buon senso, deve es 
sere al più presto impedita e superata. 

L'insegnamento letterario nazionale e classico deve essere sgra- 
vato dell’inutile fardello di una erudizione pesante; e gli autori di 
grande valore estetico e di intensa efficacia educativa non debbono 
essere resi odiosi col pedantesco metodo dei commenti grammaticali. 
La visione del mondo classico deve essere presentata come un esempio 
di alta vita civile, in tutto lo splendore dei suoi colori, in tutta la 
ricchezza delle sue gesta. Così l'insegnamento scientifico deve essere 
falcidiato di molte parti meno utili, di cui si può supporre l’igno- 
ranza neì giovani senza vergogna; e deve essere reso più sperimen- 
tale; portato, dove sia possibile, al contatto diretto della natura; ele- 
vato nella sua efficenza educativa. La matematica e la filosofia deb- 
bono essere restituite alla loro dignità, come strumenti preziosi di 
educazione logica e dottrinale, dopo che la scuola classica le aveva 
lasciate nella penombra. La storia deve essere insegnata con intento 
di far conoscere la vita delle società e l'evoluzione delle forme civili, 
non già come una serie lenta e precisa di fatti, che, in parte almeno, 
è lecito ignorare a qualsiasì persona colta. 

Ma sopratutto deve essere mutato il sistema di disiribuzione degli 
insegnanti: perchè alla successione trammentaria e caleidoscopica dei 
professori, che presenta la nostra scuola, ad imitazione universitaria, 
senza trovar presa nella mente dei giovani, sia sostituita la regola 
dell'insegnante unico, che professa un gruppo di materie affini e che 
accompagna una propria schiera di giovani dall'inizio alla forma- 
zione completa della cultura media. Ho esposto già altra volta le 
ragioni della superiorità di questo metodo, nè è il caso dì ripetersi. 
Aggiungo soltanto alcune considerazioni, per dimostrare come esso 
possa trovare la sua migliore applicazione nella scuola classica. 

Intanto conviene dire che esso fu già la regola tradizionale delle 
scuole italiane, e figura a base dell’insegnamento secondario nella 
legge Boncompagni, promulgata in Piemonte nel 1848, la quale rac- 
colse i primi frutti dell'esperienza di vigorosi intelletti schiettamente 
italiani. Il progetto Cibrario del 1854, che fu poi la legge Casati, mutò 
nel liceo quell’ordinamento; ma ciò avvenne per la necessità di ele- 
vare la cultura degli insegnanti, la quale, mantenuta nel breve àmbito 
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segnato dai programmi degli antichi governi, era troppo lontana 
dalle esigenze della vi.a moderna; ciò avvenne per la necessità di eli- 
minare insegnanti inetii, e sostituirvi persone dotte e capaci, a cui per 
allora non poteva chiedersì che una cultura specializzata. Ma bastò 
un venticinquennio al fine di questa elevazione, poichè la scuola 
classica guadagnò in quel breve termine un corpo di insegnanti dotti 
e valorosi, a cui avrebbe dovuto essere restituita la fiducia e la di- 
gnità, a cui avrebbe dovuto essere affidato il compito della vera for- 
mazione dell’animo e della mente dei giovani. Invece quel provvedi- 
mento adottato dalla legge piemontese, che doveva essere transitorio, 
sì sistemò con nuove applicazioni e con maggiore frazionamento in 
tutte le nostre scuole, e l'efficacia degli studii si illanguidì a poco a 
poco, di quanto perdeva forza e calore l'insegnante, costretto a ripe 
tere monotonamente il proprio programma davanti ad una folla 
sempre mutevole di giovani; di quanto diminuiva e intischiva il senso 
della responsabilità dell’insegnante, il quale non aveva più l’obbligo 
della formazione della cultura degli alunni, ma soltanto il compito 
meccanico di un certo numero di lezioni e di un certo volume di 
voce; di quanto si illanguidiva nei giovani la volontà dell’appren 
dere, una volta che la scuola si riduceva per essi al transito cadenzato 
di un certo numero di materie, l’una senza connessione con l’altra, 
poichè tutte erano insegnate da maestri diversi con metodi spesso 
diversi. 

Il lungo errore si è incominciato ad avvertire dagli insegnanti e 
dai governanti; ma ciò è avvenuto soltanto per la considerazione pu 
ramente materiale di una perequazione d’orari, sembrando ormai in- 
giusto che alcuni insegnanti, quelli di filosofia, ad esempio, aves 
sero un lieve carico di sei od otto ore settimanali, mentre il pro 
fessore di lettere aveva l’obbligo di diciotto o venti ore d’insegna 
mento. Gli insegnanti avanzarono allora la proposta del raggruppa 
mento di materie affini, e il recente progetto di legge dell'on. Credaro, 
costituendo per ogni insegnante una uguale distribuzione di orario, 
doveva tentare in pratica una prima attuazione di quella proposta. 
Ma non si è mensato al valore organico del sistema dell’insegnante 
unico, che assume le menti giovanili al loro primo affacciarsi alla 
cultura, nel ginnasio, e le accompagna, senza interruzione, fino al 
momento in cui si potranno dire veramente formate. 

La riforma della scuola media è fondata in gran parte su questo 
principio, che fa ritornare la scuola sulla via maestra della tradizione 
nazionale. E su questo principio si potrà dare anche avviamento 
alla soluzione del problema economico, poichè il risparmio del tempo 
utile e il guadagno d’efficacia dell’insegnamento consentiranno quella 
proporzionata diminuzione dei quadri e quel giusto aumento deì com- 
pensi scolastici, che potranno risultare ad un vero vantaggio degli 
insegnanti. 

La riforma non può avvenire che a gradi, e con le necessarie 
eccezioni; ma essa è matura, e sarà feconda. Oggi un corpo di inse- 
gnanti medi di alto valore attende soltanto di non essere condannato 
ad un meschino esercizio di orari, ma di esser messo alla prova come 
maestri capaci di formare, nella loro complessione, le menti giova- 
nili. La riforma delle scuole di magistero nelle Università, l’obbligo 
di un tirocinio pratico presso un insegnante provetto contribuiranno 
a preparare i maestri capaci al nuovo còmpito; come l’effettivo rista- 
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bilimento del principio di responsabilità varrà ad eliminare gli 
inci, che dovranno essere destinati a scuole tecniche o professionali, 
dove la loro inettitudine potrà recare minor danno, L'esempio del 
ginnasig, rimasto, in parte almeno, salvo dall’errore delle altre 
scuole, persuaderà ad allargare un sistema, che si mostrò già ca- 
price di ottimi risultati; e il giovane troverà nel liceo, accanto al 
proprio insegnante di lettere, i nuovi insegnanti delle materie supe- 
riori (filosofia, storia civile, fisica e chimica, ecc.), sapientemente rag- 
cruppati, e pronti pur essi a cooperare al lavoro delicato di forma- 
zione, che è scopo della scuola. La pratica persuaderà che è infinita- 
mente meno dannosa la regola dell’insegnante mediocre, che ha la 
cura e la responsabilità continuativa di un numerato gruppo di 
alunni, che non la successione caleidoscopica e inerte di troppi inse- 
gnanti di alta dottrina, impediti ad ogni utile funzione. 

Adottando quesio sistema, si sarà anche ottenuta la semplifica- 
zione dei programmi, e per converso sarà possibile invitare l’inse- 
gnante meglio adatto ad impartire nozioni di discipline utili, che 
non è necessario abbiano un proprio professore (storia dell’arte, eco- 
nomia e diritto, astronomia, geografia fisica, ecc.). Il sovraccarico 
intellettuale, che oggi nasce quasi esclusivamente dall’ingombro dei 
programmi e dal numero eccessivo degli insegnanti, potrà nascere 
soltanto dall’inettitudine dei docenti; ma contro questo pericolo sì 
avrà pronto e facile il rimedio. 

La scuola classica della legge Casati ha saputo creare, in brevi 
anni, una generaziore che, con sforzo titanico, raggiunse rapida- 
mente i progressi delle nazioni moderne, già da un secolo provette, e 
produsse non soltanto gli eletti ingegni, che oggi sono suo vanto 
nelle lettere e nelle scienze, ma anche i professionisti esperti e ma- 
turi, che cooperano all'aumento della ricchezza e alla fortuna del 
paese. La nuova scuola classica, reintegrata nella sua funzione, do- 
tata di tutti i suoi delicati strumenti, resa veramente efficace per una 
preparazione educativa, collocata accanto ad altre scuole richieste 
dalla complessità della vita moderna, darà all'Italia, ricca di ingegni 
e di energie singolari, che chiedono soltanto non sciupo di forze, ma 
giusta disciplina, la gioventù capace di ascendere ad alta mèta nelle 
gare feconde della civiltà contemporanea. 


ARRIGO SOLMI. 
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Poco tempo è trascorso dalla morte immatura di Scipio Sighele 
e già a chi lo conobbe e lo amò ed ebbe con lui comunanza di pen- 
siero e d’ideali sembra già troppo lungo spazio che egli ci manca: 
ancora non è spenta l'eco delle grandiose e tacite onoranze rese a 
lui morto da queila popolazione trentina che lo amava perchè sen- 
tiva da lui espressa con dignità mai smentita la voce di tutte le 
amarezze sopportate, di tutte le conquiste sognate e non ottenute : 
ancora si parla di lui nelle adunanze indette da società di cultura, 
da circoli patriottici, da associazioni scientifiche: ancora ricorre il 
suo nome in articoli di giornali e di riviste. 

Tutte queste manifestazioni che non hanno niente di ufficiale 
e di accademico sono l’indizio dell'amore che Scipio Sighele ha sa- 
puto spargere nel suo cammino: verrà il momento dell’indagine è 
della critica, verrà il momento in cui si vorrà apprezzare nella vera 
sua portata l’opera dello scienziato e dello scrittore. Ora è bene chi 
si ricerchino le cause della sua popolarità e delle simpatie ch'egli 
seppe destare. 

Giacchè per la critica è presto: nessuno può ipotecare « il senno 
del poi» e se cè qualche cosa che muova o ilarità o compassione 
a seconda dei casi, è proprio l’opuscoletto giallognolo e polveroso 
scritto da aualche abate o da qualche professore in lode di un ?- 
lustre defunto, e ritrovato per caso dalla nostra smania bibliofila 
sopra un baroccino fra una grammatica inglese e una copia ma- 
landata dei Tre Moschettieri. i 

Se Scipio Sighele fu molto amato egli meritò questa distinzione 
riservata alle anime elette e la meritò soprattutto per una virtù assai 
rara: l'onestà. Dice Pascal nei suoì pensieri: « Bisogna che non si 
possa dire « egli è matematico », predicatore o eloquente, ma «egli 
è un onest'uomo ». Questa sola qualità universale mi piace. Quando 
vedendo un uomo ci si ricorda del suo libro è un cattivo segno... ». 

Ora del Sighele accadeva piuttosto il contrario: ci si ricordava 
di lui leggendo un suo libro, tanto in questo era sempre il segno 
della sua retta coscienza. Non si era mai incerti, ciò che non accade 
di frequente, sulla sincerità dell'autore: sapevamo « priori che essa 
era completa e indiscutibile e così ci sembrava di parlare e di pole- 
mizzare con un buon amico, più dialettico e sottile di noi, magari 
in opposizione alle nostre idee, ma che aveva delle buone ragioni 
personali e generali per pensare nel modo con cui pensava. 

Perciò il pubblico lo stimava e pur chi non lo conosceva finiva 
per volergli bene: anche la sua fenomenale attività era un esempio, 
era uno spettacolo di saggia comprensione della vita, e il suo eclet- 
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tismo non turbava come turba in altri perchè era veramente il 
frutto di un temperamento: un temperamento che si appassionava 
per più cose, che vedeva la bellezza in varîì ordini di attività umane, 
che non poteva fare a meno di portare anche nell’analisi scientifica 
una luce d’arte, di buon gusto che gli proveniva dalla svariata cul- 
tura, dalle assidue letture non solo dei classici di ogni paese, ma 
anche dei modernissimi che non lo sdegnavano mai, perchè era tol- 
lerante anche verso le idee 
più bizzarre e più originali. 
Aveva l’aria di trovare qual- 
che cosa di buono anche in 
ciò che noi gettiamo come 
indegno di esser preso in con- 
siderazione : forse pensava, co- 
me il saggio, che non vi è 
nessun libro dal quale non 
sì possa imparare qualche 
cosa. 

I lettori dell’Antol/ogia co- 
noscono del Sighele la miglio- 
re produzione degli ultimi an- 
nì, quelle piacevoli causeries 
sui varî problemi di sociolo- 
gia, sul femminismo, sulle 
manifestazioni patologiche e 
criminali nell’ arte: non è 
quindi il caso di riesaminare 
una tal mèsse di studi e nep- 
pure di rinvangare quella par- 
te della sua opera che più gli 
dette notorietà, perchè più 
nuova e personale per quanto 
legata alla vasta produzione 
della scuola criminale positi- 
va (1). Vè qualche cosa di 
più caratteristico e più caro 
che si può dire di lui; v'è 
l’intimo del suo spirito, quel 
tanto di calore e di luce che egli irraggiò intorno a sè anche 
se non espresse interamente nelle sue opere. 

V'è insomma l’altra ragione della popolarità sua e della sim- 
patia che seppe diffondere intorno al suo nome: voglio dire la sua 
italianità. Non v'è cosa di luì che non porti il segno infallibile di 
questo palpito che l’animava, che svegliava nelle sue pagine squilli 
improvvisi di battaglia, rampogne agli accidiosi, diane serene an- 
nunziatrici di risvegli desiderati. Anche nella sua opera scientifica, 
se si volesse, si potrebbe ritrovare questo sentimento suo, nato fra 
le vigilie ansiose di un paese bello e infelice, che non ha mai potuto 
far sentire la sua voce dolorante: infatti, se pur nella forma vivace 
e brillante il Sighele ricorda talora alcuni psicologi francesi, è poi 





Scipio Sighele. 


(1) Vedasi la mia conferenza: Scipio Sighele: il pensiero, il carattere; di 
prossima pubblicazione presso la Casa Treves, Milano. 
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tutto italiano nella perspicuità del pensiero, nella chiarezza della 
frase senza fronzoli, nella sua fedeltà ad una scuola che è vera- 
mente prodotto nostrano, la scuola cioè capeggiata da Cesare Lom 
broso, cui dette opera incessanie e varia fino ai più recenti articol) 
sulla Suggestione e responsabilità e su Un’adulterazione della dot 
trina positivista sui delitti della folla (4). Ma se la sua probità di 
studioso non gli permise di repugnare anche da tendenze scienti- 
fiche straniere (per esempio egli seguì in molte cose il Tarde e il 
Finot), perchè ia Scienza non ha paese, invece tutta italiana è l’as- 
sidua propaganda che egli fece dal libro e dal giornale per il ri 
sveglio di una coscienza nazionale e in linea di massima per 
una dottrina della patria che gli sembrava l’unica degna dell’uomo 
civile. 

Egli avrebbe potuto ripetere come Maurice Barrès: « Noi siamo 
il prolungamento e la continuità dei nostri padri e delle nostre 
madri. È poco dire che i morti pensano e parlano per noi: tutto il 
seguito dei discendenti non forma che un medesimo essere ». 

O avrebbe potuto cantare col suo diletto Gazzoletti di Nago, 
meno elegantemente ma non meno sinceramente : 


Ama la patria di pietà profonda. 
Chi lei sdegna non trovi acqua nè terra, 
Che vivo il pasca o lo raccolga morto. 


Questa italianità merita di esser ricordata e messa in luce. Oggi 
sì vanno a cercare fuori di qui idee, atteggiamenti, mode: persino 
si aboliscono le danze tradizionali per sdilinguirsi davanti ai con- 
torcimenti del f#any0, perchè un Richepin ne ha fatto l’elogio al- 
l'Accademia! 

Ma in fondo il pubblico, che ha sempre il suo buon senso in- 
tatto, abbandona presto certi snobismi nati a Parigi o a Londra e 
trapiantati con molta mala fede in Italia e segue invece con costante 
interesse chi gli parla una parola comprensibile che racchiuda le 
migliori qualità e le più sane aspirazioni della nostra razza. 





Il Sighele, difaiti, non si conwntò di una platonica dimostra- 
zione dei proprî principî: fu uno scrittore, un polemista, un oratore 
che spese la sua cultura, la sua causticità, la sua facondia prima 
per la p:ccola italianità del Trentino, poi per la grande italianità 
dell’Italia. 

Quel piccola va inteso in un senso speciale: voglio dire che 
il Sighele, che repugnava dalle inutili e vuote e clamorose dimostra- 
zioni irredentiste, si accontentò, per necessità di cose, del programma 
minimo dell’irredentismo: si adoprò cioè a conservare al paese, che 
per tradizioni familiari e per sincero sentimento suo gli era caro, 
quell’italianità di lingua e di costumi che devono essere il baluardo 
contro ogni possibile conquista ulteriore del pangermanismo; cercò, 
difendendo l’autonomia trentina e reclamando giustizia per il suo 
paese, di richiamare l’attenzione del pubblico e dei governi su una 


(1) Vedasi la rivista La scuola positiva, Milano, Società Editrice Libraria, 
dicembre 1910-febbraio 1912. 
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questione di umanità e di equità, senza inasprirla troppo, senza 
fare delle concioni facili e di maniera, che destano un entusiasmo 
tanto più passeggero quanto esse sono più vuote di contenuto ideo- 
logico. 

Misurata a tale stregua la sua opera per il Trentino non me- 
ritava la diffidente vigilanza del governo austriaco, il continuo af- 
fannarsi di questo per colpire lo scrittore o l'oratore in ogni occa- 
sione che cattivi informatori o inabili spie gli facevano apparir 
buona per un definitivo rendimento di conti: ed infatti dei processi 
che gli furono intentati nessuno potè esser condotto in fondo: e il 
pretesto per lo sfratto brutale che al Sighele fu intimato e che tanto 
lo addolorò, fu una scusa qualsiasi che non regge davanti a una 
critica serena e spassionata. 

Con la medesima misura con la quale trattò ogni questione che 
gli cadde sotto la penna, il Sighele osservò e discusse anche le più 
vive questioni italiane: la guerra libica, è vero, l'aveva esaltato e 
l'aver visto dappresso i nostri bravi soldati alla difesa delle trincee, 
lieti ed entusiasti, gli aveva messo nel cuore una grande speranza 
per l'avvenire del nostro paese. Lo ricordo ancora nel salotto di 
casa sua, a Firenze, appena tornato da Tripoli, in un colloquio col 
generale Baldissera, cui portava affetto e reverenza grande: egli 
narrava gli episodì gentili e gloriosi della nostra prima conquista e 
ci mostrava le fotografie che aveva fatte a centinaia, illustrando 
così la parte più bella, più viva, più poetica ed anche più scono- 
sciuta della vita febbrile vissuta da tanta gioventù nell'ottobre e 
nel novembre del 1911. 

Il Baldissera l’ascoltava e taceva, con quell’attitudine che gli è 
consueta che sembra d’indifferenza ed è di pensiero raccolto: Scipio 
Sighele, in piedi, sì animava parlando senza interrompersi. pian 
tandoci in faccia il suo sguardo incisivo, animatore. Mi è parso 
sempre che il suo atteggiamento di quell'ora fosse il più atto a rive- 
lare la sua italianità. Di fronte all'uomo che aveva dovuto riparare 
con la sua sagacia gli errori di Adua, e che aveva ancora nel cuore 
l'amarezza di una rivincita che egli avrebbe saputo ottenere ma 
che non gli era stata permessa, davanti a lui, il Sighele voleva 
affermare senza reticenze la bellezza e la fortuna di un'impresa che 
gli sembrava dovesse cancellare ogni triste memoria del passato. 
Ah! se lo avesse veduto e sentito in quel momento qualche antili- 
bico per programma! 

Quando tornò da Tunisi, un anno prima di morire, egli riportò 
da quel paese l’impressione che l’Italia vi aveva combattuta e vinta, 
senza colpo ferire, una delle più difficili battaglie. 

— Non si può pensare senza commozione — egli mi diceva - 
che in 30 annì su centomila italiani che là vivono, solo quattrocento, 
dico quattrocento, hanno chiesto la naturalizzazione francese. E non 
bisogna dimenticare che questa naturalizzazione rappresenta dei 
rantaggi inestimabili: esenzione dal servizio militare, facilità nei 
concorsi e negli impieghi. Ma gli italiani sono rimasti e rimangono 
tutti italiani. 

Ed aveva per le scuole di Tunisi la più grande ammirazione. 

— Quando la Francia si stabilì a Tunisi — mi raccontava — 
concesse all'Italia di mantenere le scuole che aveva là in quel tempo, 
ma non di aprirne altre. Allora gli avvedutissimi fratelli nostri sono 

7 Vol. CLXIX, Serie V — 1° gennaio 1914. 
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ricorsi a uno strattagemma: « Se non sì possono aumentare le scuole, 
sì possono però sempre allargare » si son detti. Così, facendo tesoro 
dei locali (che sono fra i più belli che abbia mai visto a tale uso 
hanno triplicato il numero degli alunni. Non è buona? 

E gli occhi gli ridevano argutamente dietro le lenti d’oro. 


(ol 


de se 
x 


Ha scritto Max Nordau, il quale all'infuori di certe sue teorie 
cervellotiche, è un acuto psicologo, che «la lingua sola fa dell’uomo 
il membro di un popolo determinato » e che «la lingua sola gli dà 
la nazionalità ». Scipio Sighele seguiva lo stesso pensiero quando inì- 
ziava la sua generosa campagna per quella Università italiana a 
Trieste, che è ormai divenuta un mito. Diceva il Sighele ai con- 
servatori che temevano —- allora come ora — il fantasma delle com 
plicazioni internazionali: « Rassicuratevi: noi non facciamo dell’ir- 
redentismo come voi stessi (ora così prudenti) avete fatto nell’epoca 
gloriosa del patriottismo italiano: noi sappiamo che oggi il ripetere 
apertamente la vostra politica di una volta sarebbe follia: noi vo- 
gliamo soltanto difendere il patrimonio sacro della nostra lingua 
e della nostra cultura; noi vogliamo mantenerci italiani, ribellan- 
doci ostinatamente contro chi cerca d'imbastardirci il cuore e il cer- 
vello per farci rinnegare la stirpe di cuì siamo orgogliosi ». E più 
oltre: «I cittadini di Trieste, di Trento, dell’Istria, della Dalmazia 
hanno sentito lo diciamo con compiacenza profonda — quanta 
verità sia in queste nostre parole, e nelle Alpi di Trento, come in 
tutto il litorale che da Trieste digrada lungo l'Adriatico, i cuori degli 
Italiani battono all’unissono eccezione fatta per qualche piccolo 
cervello suggestionato dal clericalismo 0 dal socialismo anti-italiani 

- e vogliono tutti mantenere intatta da ogni infiltrazione straniera 
la loro lingua, conservare limpida la loro nazionalità, perpetuare glo- 
riosa la loro cultura latina che è pure la più illustre del mondo » (1 

In tal modo era posta una delle questioni più gravi, per la qual 
combattono gli Italiani soggetti all'Austria: la questione della lingua : 
in tal modo si affermava la necessità di una soluzione che ancora 
non è stata trovata e che sarà perenne causa di dissapori, fra due po 
poli costretti dalla necessità ad andar d'accordo, come due soci di 
un'azienda che hanno reciprocamente poca simpatia l’uno per l’altro, 
e che mentre per il vantaggio comune tengono una linea di condotta 
concorde in ciò che riguarda la loro amministrazione, si fanno poi 
quanti più dispetti possono nella vita privata. 

Le prime pagine nazionaliste erano un grido d'allarme per chi 
vegeta nella placida credenza che tutto vada per il meglio anche 
sull’Adige e sull’Adriatico, perchè i ministri degli Esteri dei due 
paesi si scambiano dei telegrammi infiorati di gentilezze. 

E il Sighele ricordava la lotta legittima per l'autonomia tren 
tina. Il Trentino, unito amministrativamente al Tirolo, è schiavo di 
questo nel senso che alla Dieta d’Innsbruck i deputati tirolesi pos- 
sono ciò che vogliono; e vogliono molto e tutto per loro! Le entrate 
della Provincia — notava il Sighele — sono costituite nella quasi 
loro totalità da tre cespiti principali: il dazio sul grano, l’imposta 


(1) Pagine nazionaliste, Treves, 1910, pag. 80-81. 
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sugli spiriti e le sovrimposte provinciali. Questi due ultimi cespiti 
sono pagati dai trentini nella proporzione del 23 per cento contro il 
77 per cento pagati dai tirolesi: il dazio sul grano è pagato presso a 
poco in parti uguali. 

Ci si dovrebbe aspettare che nelle medesime proporzioni il da- 
naro versato fosse restituito. 

Invece accadeva ed accade che le spese incontrate per il Tirolo 
sono enormemente superiori a quelle in favore del Trentino, senza 
contare i bilanci straordinarî, sui quali il Tirolo si fa la parte del 
leone. 

È un episodio... ma si potrebbe continuare: per questa ed altre 
ingiustizie del genere il Trentino lotta dal 1864 ed è un bell’esempio 
di costanza e di pazienza, questo. ll Sighele lo faceva notare ed 
inaugurava così il suo nazionalismo con un atto di disinteressato e, 
per lui pericoloso, patriottismo: anzi in lui il nazionalismo non fu 
mai altra cosa, fu una sublimazione teoretica e pratica dell’italia- 
nità: non fu mai un partito. Egli credeva che sì dovesse sentire mag- 
giormente l'orgoglio di essere italiani e che perciò fosse obbligo 
nostro sollevarci dalle piccole competizioni per formare una co- 
scienza sola. « Se per esempio scriveva tutti gli Italiani sen- 
tissero verso la nazione quell’affetto, quella responsabilità, quell’or- 
goglio che i milanesi sentono per la loro città, l’Italia sarebbe pro- 
spera e forte com'è prospera e forte Milano. L'orgoglio campani- 
listico dei milanesi può essere forse talvolta antipatico, come è an- 
tipatico l'orgoglio teutonico, ma senza dubbio è un sentimento am- 
mirevole ed utilissimo: esso è la fiamma che riscalda tutti i citta- 
dini, è la forza morale che produce quell’attività meravigliosa cui 
Milano deve di essere, per tanti rispetti, la più ricca, la più ardita, 
la più civile città d’Italia. 

« Trasformare e sublimare, se posso dir così, questo sentimento 
regionale in un sentimento nazionale, fare in modo che tutti gli ita- 
liani siano psicologicamente dei milanesi, non soltanto verso la 
loro città o la loro regione, ma soprattutto verso la patria, ecco la 
base del programma nazionalista » (1). 

Fu appunto per rinsaldare sempre più questa base, che il Si- 
ghele si affrettò nel suo secondo libro sul nazionalismo, a differen- 
ziare e ad allontanare questo dai partiti politici. Qui veramente era 
il pericolo, già apparso al Congresso di Firenze, ed il Sighele che, 
per l'unione vera degli spiriti, sentiva necessaria una concordia su- 
periore a ogni dissenso di principio, lo avvertì e mise in guardia i 
suoi colleghi del momento. 

Il Sighele era di animo schiettamente democratico: se la sua 
concezione politica andò verso il nazionalismo mentre la scuola scien- 
tifica che lo aveva fra i suoi adepti apriva piuttosto le braccia al so- 
cialismo, ciò non significa che il suo nazionalismo non scendesse 
verso il proletariato c non ne volesse e non ne cercasse l’adesione. 
Lo inquietava la tendenza risolutamente « destra » di una parte co- 
spicua del nuovo partito nazionalista: gli parve vedere in quei na- 
zionalisti antidemocratici dei reazionari alla Charles Maurras, nei 
quali più che amore per la nazione era odio per il popolo: perciò 
tenne a differenziare le dottrine italiane da quelle del nazionalismo 


(1) Pagine nazionaliste, pag. 236. 
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francese aristocratico e quasi legittimista e proclamò la necessità 
che tali dottrine discendessero dalle aristocratiche sfere intellettuali 
e dal limitato ambito delle oligarchie politiche nel cuore della mo)- 
titudine. 

S'ingannò forse il Sighele nel voler trasformare un movimenio 
di élite in un movimento popolare? Teoricamente no. « Ogni idea po 
litica scriveva — la quale non sia apparsa e scomparsa come me- 
teora ma abbia durevolmente illuminato un periodo storico, ebl: 
origini letterarie. La preparazione, l’incubazione intellettuale è nc 
cessaria alla nascita di ogni vitale movimento politico ». Difatti si 
può dire che anche il periodo del nostro risorgimento è preceduti 
da un periodo letterario: soltanto che nel caso del nazionalismo ita 
liano, il movimento, confuso per poco tempo con gli entusiasmi po- 
polari e spontanei per la guerra libica, è ritornato poi nella sfera 
ristretta della letteratura e — politicamente —- ha accentuato la 
sua tendenza verso destra. 

Ora il Sighele vide giusto nel suo libro 77 nazionalismo e i par- 
titi politici, volendo scindere la sua personalità democratica da quelle 
che gli sembravano d’altro genere e che, secondo lui, potevano in 
quinare il nazionalismo nascente: fu leale e sincero quando si di- 
staccò definitivamente dall’Associazione che egli aveva contribuito 
saldamente a fondare e che non gli parve più rispondere agli scopi 
per i quali era sorta: ma non è a credere che queste sue diverse 
attitudini, del resto conseguentissime, avessero alcuno scopo di am 
bizione personale. Quel distacco anzi gli costò molte amarezze, che 
sopportò in silenzio come tante altre più gravi, perchè non gli parve 
bello pettegolare in un’ora storica per l’Italia. Si contentò di pren- 
dersi la sua modesta porzione di merito riconoscendo che « se l’Italia 
ha ripreso la via maestra della sua espansione nel mondo, una pic- 
cola parte di merito è dovuta ai nazionalisti della prima ora » (1). 

Il Sighele fu dunque logico e schietto in questo, com'era stato 
logico — mi sembra nell'accettare, lui positivista, le dottrine del 
nazionalismo nella sua integrità, poichè egli aveva ammesso se- 
condo una frase felice di Maurizio Barrès che il nazionalismo 
fosse l’accettazione di un determinismo: che cioè il territorio in cui 
si abita, i monti, i monumenti, gl’istituti che ne formano la tradi- 
zione, formano anche una civiltà, una condizione di vita sociale e 
intellettuale cui non è possibile sottrarsi e che è appunto la nazione. 

Ma è certo che se non fu mai in contraddizione neanche coi suo! 
principî scientifici o filosofici, il Sighele fu nazionalista perchè fer- 
vidamente italiano: nessun’altra ragione lo spinse a guidare un mo- 
vimento di tal genere: e forse in ciò commise due errori: non pensò 
che tenere il nazionalismo al di sopra dei partiti sarebbe stato il 
suo salvataggio, purchè non si accentuasse una tendenza invece di 
un’altra, giacchè fra l’aspirazione e il fatto vi sarebbe stata una con- 
traddizione in termini. Ma non penso soprattutto quanto il carat- 
tere italiano fosse — ahimè contrario a una concezione naziona- 
lista: l’italiano è scettico, non ha mai i'orgoglio o almeno il senso 
esatto delle proprie qualità, mentre è un critico spietato dei propri 
difetti: gli entusiasmi in lui sono tanto vivaci quanto passeggeri e 


(1) Ultime pagine nazionaliste, prefazione. Treves, 1912. 
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solo un avvenuuento d’interesse comune che rappresenti davvero 
una pietra miliare della sua storia può suscitarli. 

Per queste ragioni forse il nazionalismo, come partito, nato fra 
pochi è ritornato fra pochi; mentre il nazionalismo, come stato di 
animo, ha compiuto e compie un’opera più utile, ma lunga e fati- 
cosa, di penetrazione fra le masse. 

Fra i pionieri di quest'opera di elevazione di coscienza il Si- 
«hele va ricordato al primo posto: « Alla mia fantasia, — egli di- 
ceva — il partito nazionalista appare come un comitato per l’ere- 
zione di un monumento: noi vogliamo creare la coscienza nazionale 
dlell’Italia nuova. Felice quel giorno in cui quest'opera grande sarà 
compiuta! Il comitato allora potrà sciogliersi perchè il monumento 
ara eretto e tutta l’Italia sarà nazionalista ». 

Scipio Sighele credeva che il giorno desiderato fosse giunto e 
che il Comitato potesse sciogliersi: in questo la sua generosa spe- 
ranza lo illudeva: ma ciò non esclude che al Sighele non debba an- 
dare la riconoscenza di quanti sentono necessaria una propaganda 
incessante d’italianità contro uno scetticismo troppo facile e troppo 
funesto. 


Fra le qualità di Scipio Sighele che egli manifesiò in tutta la 
sua opera sociologica, dagli studì sulla folla fino a quelli sulla 
donna e sul femminismo, brillavano la chiarezza e la spontaneità 
che spiegavano il successo dei suoi libri in un paese come il nostro 
che non si appassiona troppo di questioni speciali d’indole pura- 
mente teorica. Ma ve n'era un’altra che era contenuta dalla seve- 
rità degli argomenti e che pure faceva capolino qua e là negli ar- 
ticoli di giornale e che formava il diletto principale delle sue con- 
versazioni: voglio dire l’arguzia. 

A Nago, nella ridente villa ch'era un po’ il suo orgoglio e il suo 
amore, fra il cerchio degli amici e dei parenti, il suo spirito rivi- 
veva, dava fuori spesso in commenti morcaci agli ultimi avveni- 
menti del giorno, e sì sfogava nelle pagine di un giornaletto tirato 
misteriosamente a pochi esemplari dove si alternavano le parodie 
ai canti celebri dei nostri poeti e gli articoli ‘he in tono burlesco 
avevano sempre un fondo di ammonimento patriottico. 

Scherzi, parodie, burlette... Ma v'è dentro qualche cosa di serio 
che ci rende ancor oggi pensosi: sono le pa”odie e le burlette di 
un uomo di studio, che scherza fra le persone ca e le quali dividono 
1 suoi ideali e le sue speranze, ma desidera che dei suo scherzo resti 
qualche cosa nell'animo, come un rimpianto, come un palpito verso 
l'avvenire... 

Oggi rileggendo quei versi, quei commenti, quei brevi articoli 
tutti pepe e sale non sì ride più, perchè il caro e buon amico che li 
dettò in una spontanea effusione dell'animo, è morto e riposa per 
sempre nel silenzioso camposanto di Nago, dove lo vigila l’affetto 
e la venerazione di tutto un popolo che non dimentica. 

Ma poichè allo spirito profondamente italiano di lui, dopo la 
sua dipartita, si rende oggi piena giustizia, e poichè l’atto che lo 
cacciò dalla terra ch’egli amava fu il colpo fatale che accelerò la sua 
fine immatura, si può e si deve anche dire senza rancori e senza 
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reticenze la parola che a lui avrebbe fatto più piacere, da vivo. Si 
deve dire che il decreto che lo sfrattò dal Trentino fu profondamenti 
ingiusto. 

Ho cercato di dimostrare in queste brevi pagine, che se il Si 
ghele fu sinceramente e fortemente italiano, e se, come tale, difes 
a viso aperto il Trentino dai pericoli che continuamente lo minac- 
ciavano, non fu mai però nè violento nè intollerante. Giova ripeterlo 
Il suo animo era mile, aperto a tutti i dolori, compreso di tenerezza 
verso chi soffriva, si trattasse di piccoli derelitti o di un popolo mi 
nacciato e sorvegliato, ma la sua mente era limpida e serena, abi. 
tuata a scrutare i fenomeni della psiche sociale con occhio di scien 
ziato e non di demagoto. 

Era questa serenità e imparzialità di giudizio che gli faceva 
considerare lontana la soluzione della questione trentina, che gli fa 
ceva credere che una tal soluzione sarebbe venuta piuttosto per gli 
accorgimenti della diplomazia che per le dimostrazioni di piazza © 
per le guerre. 

fra lo stesso pensiero che gli faceva scrivere proprio qui sul- 
l’Antologia (4): « Francesco Crispi, combattendo l’irredentismo, ne 
avvicinava l’ideale assai più che Benedetto Cairoli favorendolo. L'uno 
capiva quel che l’altro pareva mostrasse di non comprendere: la 
profonda differenza di contegno che deve assumere un uomo quando 
dalla semplice qualità di cittadino sale alla funzione di Presidente 
del Consiglio. I cittadini possono e devono manifestare i loro senti- 
menti, perchè se non li manifestassero, questi sentimenti a poco a 
poco si estinguerebbero: e la nazione perderebbe la coscienza dei 
suoi diritti: l’uomo di Stato invece deve nasconderli in sè stesso, e 
combatterlìi negli altri, perchè questa è l’unica condizione che gli 
permetta di raggiungere coi fatti il fine che nega a parole ». Qui 
c'è la conferma di quella tesi della duplice morale che è dimostrata 
nel suo libro Morale privata e morale politica, c'è la deduzione lo- 
gica di un principio psicologico... non c'è la parola del propagan- 
dista che non bada ai mezzi per raggiungere il proprio scopo. 

Eppure, povero Sighele, la sua presenza nella casa che gli ap- 
parteneva fu considerata pericolosa per la sicurezza dello Stato. 

Vicende pietose della morale politica! 


CIPRIANO GIACHETTI. 


(1) Francesco Crispi e il Nazionalismo, in Nuova Antologia, 16 agosto 1912 
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Sul lungo cammino della 
scienza, come di ogni altra for- 
ma di civile progresso, appaio- 
no ogni tanto luci sovrane, che 
quasi d'improvviso rivelano fat- 
ti meravigliosi agli occhi degli 
uomini, ed agli indagatori dei 
fenomeni naturali segnalano le 
nuove vie da battere. Luigi Pa- 
steur è una di queste luci so- 
vrane, apparsa e rimasta breve 
tempo nel campo della chimi- 
ca, per poi trasmigrare in quel- 
lo della biologia, dove era de- 
stinata a rifulgere maggior- 
mente. 

La chimica fu l’oggetto de’ 
suoi primi studî: in essa, gio- 
vanissimo ancora, segnò egli 
un'impronta indelebile con la 
scoperta degli isomeri ottici del- 
l'acido tartarico, annunziando 
fin d'allora quale finezza d’in- 
dagine, quale perspicacia nella 
valutazione dei fatti, e sopra tutto quanta forza di sintesi erano in 
lui. Da questa prima manifestazione della vita scientifica di Pasteur 
derivano successivamente, quasi per filo di logica, tutte le altre: 
giova perciò ricordarne qualche particolare. Era già noto un acido 
tartarico che devia a destra il piano della luce polarizzata: Pasteur, 
avendo osservato che i cristalli di questo acido, in forma di prismi 
rombici, sono tagliati da facce oblique che li rendono dissimmetrici, 
pose in relazione il comportamento verso la luce polarizzata con la 
dissimmetria cristallina, che riproduce in maniera visibile la dissim- 
metria molecolare. Ripetendo più tardi una osservazione di Mitscher- 
lich sopra il sale sodio-ammonico dell'acido paratartarico, ottica- 
mente non attivo, scoprì che una parte dei cristalli sono dissimme- 
trici in senso identico a quelli dell'acido tartarico, l’altra parte sono 
dissimmetrici in senso contrario: la configurazione degli uni sta a 
quella degli altri come una mano alla sua immagine speculare. Ne 
inferì che l’inattività ottica del paratartrato dipende dalla coesistenza 
di tartrato levogiro, cioè deviante a sinistra il piano della luce po- 





Luigi Pasteur. 
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larizzata, e di tartrato destrogiro. Egli potè separare i due, e dar ia 
prova sperimentale della sua ipotesi; e generalizzando asserì che, 
data l’esistenza di una sostanza otticamente attiva, deve potersi tro 
vare anche la modificazione attiva contraria. 

Considerando che i principali componenti delle piante e degli 
animali sono otticamente attivi, ne dedusse che le loro molecole du- 
vevano essere dissimmetriche; e, come aveva otienuto il tartrato | 
vogiro, essendo già prima noto il destrogiro, immaginò un vast 
piano di esperienze intese a produrre artitic.almente le modificazioni 
otticamente attive e contrarie alle sostanze che si trovano negli esseri 
viventi. Ed iniziò un così ardito lavoro, dal quale però lo distrassi 
un’altra scoperta che, ricollegandosi a quella degli isomeri ottici, gli 
scorgeva la via allo studio delle fermentazioni. 

Trovò dunque che una muffa, il Penicillium glaucum, crescendo 
in una soluzione di paratartrato ammonico. otticamente inattivo, lo 
trasformava in tartrato levogiro, e in acidi grassi monobasici prove- 
nienti dalla scomposizione del tartrato destrogiro: dei due tartrati 
attivi, che assieme compongono il paratartrato, l’uno era utilizzato 
dalla muffa, l’altro rimaneva intatto. Essendo già noto che dai tar- 
trati, sotto l’influenza della fermentazione, si producevano acidi 
grassi monobasici, Pasteur intuì subito che la fermentazione spon- 
tanea dei tartrati, e tutti i processi fermentativi in generale, dove- 
vano svolgersi sotto l’influenza di microrganismi diversi. 

Non la natura, ma la causa delle fermentazioni attrasse princi- 
palmente lo spirito di Pasteur, il quale già presagiva quanto la so- 
luzione del problema intravisto poteva giovare alla fabbricazione 
industriale dell’aleool, del vino, dell’aceto, della birre, ecc. Nel giro 
di pochi anni egli riuscì a chiarire il mistero. Nel ’57 dimostrò che 
una forma batterica è la causa della fermentazione lattica; dopo 
quattro anni riconobbe in un’altra forma batterica la causa della 
fermentazione butirrica; vide inoltre che, mentre il germe della fer- 
mentazione lattica vive, si moltiplica e compie le sue funzioni vitali 
in presenza dell’ossigeno, come tutti gli altri esseri viventi fino al- 
lora conosciuti, quello della butirrica al contrario non tollera l’ossi- 
geno atmosferico. Ecco stabilita la distinzione fra aerobi ed anae- 
robi, ecco scoperta la « vie sans air ». Se non che Pasteur non sapeva 
immaginare alcuna forma di vita senza la partecipazione dell’ossi- 
geno; perciò suppose che gli anaerobi sono per loro natura tali da 
non poter utilizzare l'ossigeno libero, che è anzi per essi come un 
tossico, ma da togliere alle sostanze organiche ossigenate quello che 
loro bisogna. Ciò aveva in mente quando disse la celebre frase: «la 
fermentazione è vita senz’aria ». 

Di scoperta in scoperta, passò a dimostrare che un germe spe- 
ciale è la causa della fermentazione acetica, dotando così l’industria 
di una nuova tecnica di fabbricazione dell’aceto, e che altri germi 
ancora producono le varie malattie del vino e della birra, consi- 
stenti in fermentazioni nocive. Per combattere le quali escogitò il 
metodo del riscaldamento a 55-60° C, che col nome di « pastorizza- 
zione » è universalmente noto ed applicato a varie bevande alimen- 
tari. Dallo studio delle fermentazioni egli trasse argomento a dimo- 
strare che anche la putrefazione è l’effetto della vita anaerobica di 
parecchi germi, e ad affermare l’insussistenza della generazione 
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spontanea sul fondamento di esperienze proprie che, salvo la diver- 
sità dell’obbietto d’esperimento, erano una riprova di quelle già fatte 
da Redi e da Spallanzani. 

Dalla teoria vitalè delle fermentazioni derivò quella dell’etiolo- 
gia delle infezioni. Roberto Boyle, nel secolo xvII, aveva profeiizzato 
- che colui il quale avesse riconosciuto l'essenza dei processi fermen- 

tativi, sarebbe stato meglio d’altri in grado di scoprire la causa delle 
malattie febbrili e d’altri morbì. La profezia ebbe compimento nel 
genio di Pasteur: per bocca di Trousseau, nel ’67 essa fu trasfor- 
l mata in lieto annunzio di prossima scoperta. « Ecco dunque — disse 
questi in una sua lezione — la grande teoria dei fermenti riportata 


si ad una funzione organica; ogni fermento è un germe la cui vita si 

manifesta con una secrezione speciale. Forse la stessa cosa vale per 
0 i virus morbigeni, forse anche questi sono fermenti che, penetrati 
0 nell'organismo in un dato momento ed in certe determinate circo- 


- stanze, si manifestano con prodotti molteplici ». 
La medesima analogia prospettata da lrousseau dovè apparire 
0 ben chiara alla mente del chirurgo inglese Lister se, appena nota la 
- dottrina di Pasteur sulle fermentazioni e sulla putrefazione, escogitò 
il metodo antisettico per combattere le gravi complicazioni delle fe- 
P rite. Lo stesso Lister fu l’assertore della filiazione del suo metodo 
- dalla dottrina di Pasteur. « Concedetemi — egli scrive a Pasteur — 
di mandarvi i miei più cordiali ringraziamenti per avermi voi di- 
- mostrato, con le vostre ricerche, la teoria dei germi della putrefa- 
z zione, ed avermi così fornito l’unico principio che può condurre a 


D buon fine il sistema antisettico. Se verrete a Edimburgo, credo che 
D sarà una vera ricompensa per voi il vedere nel nostro Ospedale in 
> quanto larga misura il genere umano s'è giovato dei vostri lavori. 
) Occorre forse ch'io aggiunga quale grande sodisfazione sarebbe per 
Ì me il mostrarvi qui di quanto la chirurgia vi è debitrice? » 

- Se tanta fede aveva inspirato in altri l'analogia fra 1: fermenta- 
ì zioni e le malattie d’infezione, quanto mai doveva esserne radicato 


- il convincimento nello stesso Pasteur? La sua virtù indagatrice nel 
- nuovo ordine d'idee fu provata ben presto in occasione di una ma- 
- lattia devastatrice dei bachi da seta, la pebrina, che nel Mezzogiorno 


L della Francia minacciava una grande rovina economica. Recatosi in 
- Alaix, già dopo 20 giorni dal suo arrivo riconosceva che la malattia 
ì era prodotta dai così detti corpuscoli di Cornalia, e indicò il metodo 
di selezione del seme, che salvò la bachicoltura da ulteriori danni e 
che è tuttodì in uso presso gli Istituti bacologici. 

| La prima prova inconfutabile sull'importanza etiologica dei 


germi nelle infezioni fu da Pasteur data per il carbonchio. Il germe 

di questa infezione era già stato visto nel sangue di animali morti 
di carbonchio da Brauell e Pollender, da Rayer e Davaine: questi 
| anzi aveva asserito fin dal ’61 che il bacillo non è soltanto il com- 
pagno inseparabile della malattia, ma che ne è la causa e l’unica 
causa. Tuttavia solo nel "77 Pasteur, avendo seminato una goccia di 
sangue carbonchioso in un sostrato liquido sterilizzato, ottenne la 
coltura pura del germe, e per mezzo dell’inoculazione di questa in 
un animale sano riprodusse la malattia, e dimostrò nel sangue del- 
l’animale morto una miriade di bacilli identici ai pochi inoculati. 
« Ecco aperta dice Duclaux una nuova via, sulla quale basta 
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avanzare per raccogliere delle scoperte ». Così egli ed i suoi allievi 
poterono ben presto chiarire l’etiologia del colera dei polli, del mal 
rossino, degli ascessi, dell’osteomielite, della setticemia, della febbre 
puerperale; mentre un altro grande, R. Koch, quasi contempora 
neamente a Pasteur, dava una prova consimile dell'importanza del 
bacillo del carbonchio e ne scopriva le spore, e consecutivamente 
introduceva nella tecnica i sostrati solidi fluidificabili e risolidifi 
cabili, che a se stesso ed a’ suoi collaboratori e a non pochi ricer- 
catori in vari paesi dovevano straordinariamente agevolare la via 
ad altre scoperte etiologiche. 

Ma Pasteur non conosceva soste: avendo chiarito l’etiologia 
delle infezioni nel suo principio fondamentale, pensava già alla pos 
sibilità di combatterle, E pervenne, fra 180 e l’81, alla più grande 
delle sue scoperte: l’attenuazione dei virus e la preparazione dei 
vaccini. Egli aveva assai meditato sulla vaccinazione Jenneriana 
contro il vaiuolo, e s'era formato il concetto che per ogni malattia 
infettiva non recidivante si doveva poter trovare un vaccino, e che 
i vaccini non dovevano essere altro che gli stessi agenti morbigeni 
attenuati. Per ottenere i quali Pasteur prese le mosse ancora una 
volta dalle fermentazioni. Queste, aveva egli detto, non sono che 
vita senz’aria; l'ossigeno nuoce alle fermentazioni (precisando, diremo 
alle anaerobiche); le infezioni si svolgono a guisa di fermentazioni 
quindì l'ossigeno, come indebolisce o paralizza gli agenti di queste, 
così può attenuare i germi di quelle. Facendo agire l'ossigeno atmo 
sferico per molti giorni sulle colture del bacillo del colera dei polli, 
aveva già dimostrato che la virulenza di questo si attenua e può per- 
fino scomparire : ora egli dimostra che la coltura così attenuata è un 
vaccino, perchè gli animali inoculati con essa resistono senza amma- 
lare ad una infezione consecutiva di materiale virulento. 

Questo metodo deil’ossigeno fallì per il bacillo del carbonchio : 
ma non aveva egli già provato che il calore impediva l’azione di 
germi nocivi sul vino, sulla birra, sul latte? Ebbene, egli trovò per 
il carbonehio un metodo combinato: si tengono le colture, per molti 
giorni, sotto l’azione dell’ossigeno atmosferico e della temperatura 
di 42° C circa, e la loro virulenza si attenua. Provata l'efficacia dei 
vaccini anticarbonchiosi così ottenuti, questi entrarono ben presto 
nella pratica, col nome di vaccini Pasteur, per la prevenzione del 
carbonchio nel bestiame. Similmente fu ottenuto un vaccino contro 
il mal rossino dei maiali. Quanti danni non ha risparmiato la sco- 
perta di questi vaccini contro le infezioni degli animali all'economia 
delle nazioni? Quanta riconoscenza non deve il genere umano a que- 
stuomo straordinario, che con la sua immortale scoperta dischiuse 
la via alle preparazioni dei vaccini non solo per gli animali, ma 
anche per preservare l’uomo da gravi infezioni, come dalla peste, 
dal colera, e, cosa più recente ma più importante, dal tifo? 

L'ultimo vaccino trovato da Pasteur fu l’antirabbico. Se si 
pensa che egli aveva già scoperto e dimostrato il principio generale 
dell’attenuazione dei virus e dell’immunità conseguente all’inocula- 
zione dei virus attenuati, il trovato del vaccino antirabbico potrà 
forse sembrare un semplice caso particolare. Tuttavia non è così: 
la scoperta del vaccino antirabbico merita un posto a sè. Anzi tutto 
Pasteur dimostrò la natura infettiva della rabbia, se anche non potè 
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vedere e coltivare in vitro il virus come aveva fatto per altri germi. 
Trovò però bene il sostrato per coltivarlo: il sistema nervoso centrale 
del coniglio vivente. Infatti, inoculando in questo animale sotto la 
dura madre un po’ di emulsione di midollo spinale di un cane idro- 
fobo, gli conferì la malattia; e dimostrò che nel midollo del coniglio 
esiste il virus, capace di infettare altri conigli. Trasformò il virus in 
vaccino conservando il midollo per più giorni in recipienti con aria 
secca: il virus sì attenua gradatamente per ogni giorno che passa, 
fino a che diventa inattivo. Con questa serie di vaccini di attenua- 
zione differente, cominciando dal più debole e procedendo al più 
forte, inoculò dei cani sotto cute: dopo siffatto trattamento i cani 
erano divenuti refrattari all’infezione eseguita con materiale viru- 
lento. Pasteur applicò all'uomo questo metodo, non senza rilut- 
tanza: incoraggiato da Vulpian e da Grancher, vaccinò per primi 
due giovanetti, gravemente morsicati da cani idrofobiì, il piccolo al- 
saziano Meister e il pastorello Jupille, concittadino di Pasteur; e non 
sì può non ricordare con quanta commozione egli annunziasse, a 
tempo conveniente, all'Accademia delle Scienze il trionfo ottenuto 
in questi primi due casi. 

La scoperta della vaccinazione antirabbica non solo commosse 
lo scopritore e gli scienziati, ma i cittadini dì tutta la Francia e del 
mondo intero: nessun’altra scoperta di lui aveva avuto, come que- 
sta, rapida divulgazione e riscosso l'ammirazione universale. 

I morsicati accorrevano all’angusto laboratorio della Scuola 
Normale, dove Pasteur aveva compiuto le sue più recenti e maggiori 
scoperte ed aveva educato allievi devoti e degni di lui; ma e per lo 
spazio insufficiente e per la povertà dei mezzi non poteva egli più 
fronteggiare l’esigenze create dalla pratica delle vaccinazioni anti- 
rabbiche, Per fortuna, nella commozione ancora recente, i cittadini 
di Francia e di tutto il mondo risposero ad un appello dell’Accade- 
mia delle Scienze con una sottoscrizione che fruttò due milioni e 
mezzo. Con questo provento fu edificato l’Istituto Pasteur, della cui 
fondazione si è testè celebrato con solenne semplicità il 25° anni- 
versario. 

L'importanza delle vaccinazioni antirabbiche, riconosciuta ben 
presto in tutti i paesi civili, fece sorgere Istituti antirabbici in di- 
verse città: in Italia fu primo a sorgere quello di Palermo, per 
opera di A. Celli, cui seguirono parecchi altri: se ne hanno a Roma, 
a Napoli, a Perugia, a Firenze, a Faenza, a Bologna, a Torino, a 
Milano, a Sassari, e prossimamente se ne istituirà uno a Bari. Dalle 
statistiche dei vari Istituti antirabbici nostrani e stranieri, ormai 
numerose, risulta evidente il grande beneficio arrecato alla vita 
umana dalle vaccinazioni antirabbiche. 

Pasteur non sì riserbò alcun laboratorio a parte nell’Istituto a lui 
intitolato. La già malferma salute lo costringeva a rinunziare alla 
sua parte di lavoratore militante proprio quando gli erano cresciuti 
i mezzi necessari al lavoro: ma aveva già formato il suo vivaio, sce- 
gliendo uomini pieni di passione per le indagini scientifiche, ed era 
sempre fra loro a confortarli de’ suoi consigli, ad incorarli, a rav- 
vivarne il fervore. Avendo sempre a cuore sopra tutte la questione 
dell’immunità nella malattie infettive, egli accolse liberalmente nel 
suo Istituto uno straniero, Elia Metchnikoff, non tanto per le sue 
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famose ricerche di embriologia comparata, quanto per la sua orizi- 
nale teoria fagocitaria dell’immunità. Pasteur ebbe negli ultimi anni 
della sua vita la consolazione di scorgere ne’ suoi allievi i degni con- 
tinuatori dell’opera sua. Non pochi importanti trovati e vere scoperte 
furono da questi conseguite nel grande Istituto fra 1°88 e il ‘95. Ri- 
cordiamo solo quella che, avendo avuto per effetto un’applicazione 
pratica, è nota non pure agli uomini di scienza, ma a tutto il mond 
Il Roux, ora Direttore dell'Istituto, aveva già, insieme con Yersin, 
dimostrato nei filtrati dalle colture in brodo del bacillo difterico una 
potente tossina specifica. Avendo Behring nel ’90 annunziato la sua 
scoperta dell’antitossina difterica nel siero degli animali immuniz- 
zati con la tossina, Roux ne ebbe così profonda impressione chi 
messo da parte ogni altro lavoro, attese a ricercare i migliori me- 
todi per ottenere la maravigliosa antitossina e studiare le condizioni 
d'applicazione nell'uomo; mentre d’altra parte lo stesso Behring di 
mostrava l’azione immunizzante del siero antitossico negli animali 
d’esperimento. Dopo che Roux dimostrò l’efficacia del siero specifico 
nella cura della difterite umana, si può immaginare quale diluvio 
di richieste di siero pioveva all'Istituto Pasteur. Le nuove esigenze 
create dalla sieroterapia antidifterica ripiombarono l’Istituto in uno 
stato di penose ristrettezze. La gioia procurata a Pasteur dal recente 
trionfo della scienza gli fu amareggiata dalle nuove angustie in cui 
si veniva a trovare l’Istituto. I bisogni di questo erano aumentati, 
oltre che per l’ingrandimento dei servizi pratici, anche per l’inere 
mento degli studi che vi si compievano. Pasteur desiderava arden- 
temente al suo Istituto la necessaria espansione materiale perchè 
potesse degnamente rispondere alle cresciute esigenze. Vano riuscì 
l'appello alla generosità di filantropi, di senatori e deputati. Pasteur 
si spense nel ’95, a 73 anni, col cordoglio di non aver potuto assicu- 
rare ai suoi successori un più largo respiro. Ben vi riuscì il Direttore 
prescelto alla sua morte, il chimico Duclaux: due persone generose 
provvidero all'acquisto di nuovo terreno ed alla costruzione di nuovi 
locali. Inoltre una sottoscrizione aperta dal Figaro fruttò più d’un 
milione, e concesse l’organizzazione detinitiva del servizio antidifte- 
rico. Si aggiunsero poi le sovvenzioni dello Stato, del Municipio di 
Parigi, del Dipartimento della Senna, ed elargizioni e donazioni co- 
spicue di privati. E con questi mezzi si provvide alla installazione 
di nuovi laboratori, al sussidio di Istituti congeneri intitolati a Pa- 
steur e sparsi nelle Colonie, all'invio di commissioni scientifiche 
nelle Colonie ed in terre straniere per compiere studî sulle malattie 
esotiche. 

L'Istituto comprende quattro grandi sezioni: la microbiologica, 
la sieroterapica, quella di chimica fisiologica e l'Ospedale per le ma- 
lattie infettive, oltre alle grandi scuderie destinate a tenere da una 
parte gli animali di varie specie da servire all’esperimentazione, dal- 
l’altra gli animali già presi in esperimento o già in corso di tratta- 
mento per la produzione dei sieri, Ogni sezione si compone di varì 
laboratorî. Nella sezione microbiologica sono installati i servizi dei 
vaccini, quello delle vaccinazioni antirabbiche, il laboratorio di ri- 
cerche, il laboratorio per l'insegnamento della microbiologia. La se- 
zione sieroterapica è destinata alle varie operazioni occorrenti per 
ottenere dagli animali i sieri specifici, come l’antidifterico, l’antipe- 
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stoso, l’antimeningococcico, l’antidissenterico, l’anticolerico, l’anti- 
tetanico. La sezione di chimica biologica comprende un laboratorio 
per lo studio degli enzimi, uno per quello delle fermentazioni in- 
custriali, con una speciale scuola per la fabbricazione della birra, 
uno di chimica terapeutica, uno di chimica agraria, un laboratorio 
por l'insegnamento. Vi è ancora nell'Istituto un laboratorio speciale 
per le ricerche scientifiche sui veleni e sulle tossine batteriche, ed 
ui servizio speciale dedicato allo studio dei mezzi di distruzione 
degli animali nocivi all'agricoltura. Annesso all’Istituto Pasteur è 
anche l’Istituto delle malattie esotiche, alla cui fondazione Laveran 
consacrò il premio Nobel conferitogli dall'Accademia svedese. 

Recentemente un laboratorio è stato destinato allo studio dei fe- 
nomeni fisico-chimici, la cui importanza, oltre che per la microbio- 
logia in generale, è stata prenunziata da A. Celli anche per l’epide- 
miologia, a proposito della sua dottrina dei periodi e cicli epidemici 
e della diffusibilità degli agenti d’infezione. 

L'Istituto Pasteur è il vero monumento inalzato al grande di 
cui porta il nome: e se si dà un sguardo alla messe di scoperte e 
di trovati, che è stata raccolta in 25 anni di lavoro fervido e molte- 
plice, da illustri e da modesti ricercatori, e si pensa quanto contri- 
buto n'è venuto al progresso delle scienze biologiche e quanto bene- 
ficio alla salute umana ed alla vita civile, ben si può dire che 
Pasteur non è morto, che il suo spirito aleggia pur sempre in quei 
laboratorì ed inspira gl’ingegni e guida il lavoro. 

Ma l'influenza di Pasteur, se appare maggiore e più diretta in 
coloro che lavorarono e lavorano nel celeberrimo Istituto, non è stata 
minore sullo svolgimento degli studi biologici e delle applicazioni 
pratiche in tutti i paesi civili. Avendo egli fondato la dottrina delle 
fermentazioni, è il benemerito di non poche industrie che hanno 
potuto perfezionare la tecnica loro propria sul fondamento di con- 
quiste scientifiche incrollabili. Avendo egli stabilito che le malattie 
d’infezione sono causate da microrganismi viventi (e in ciò ebbe 
degno compagno Roberto Koch) si può considerare come l’iniziatore, 
insieme col Koch, degli studi etiologici. Avendo scoperto il potere 
immunizzante dei virus attenuati, ha gettato le salde fondamenta 
dei maravigliosi studi che si connettono all’immunità, Egli può dirsi 
a ragione il creatore di due parti importantissime dell’Igiene, quali 
sono l’etiologia e la prevenzione specifica delle malattie d’infezione. 

Ognuno dei campi aperti da Pasteur alla indagine scientifica 
si è venuto sempre più allargando; in ogni campo si sono moltipli- 
cate le forme dì attività; in ogni campo hanno potuto mietere lavo- 
ratori di tutte le nazioni e contribuire all'incremento della medicina, 
dell'igiene, delle scienze biologiche tutte. 


DANTE DE BLASI. 














IL PRIMO CONGRESSO DEGLI SGIENZIATI 


Sono omai trascorsi sei anni da quando a Parma si rinnovella- 
vano quelle Riunioni degli Scienziati Italiani che, tre volte iniziate 
e tre volte, per ragioni diverse, interrotte, sembran finalmente incam- 
minate verso un più sicuro avvenire. E ciò vivamente dobbiamo au- 
gurarci nella fiducia che possa essere, almeno in parte, raggiunto 
l'eccellente scopo cui s'inspirarono i benemeriti proponenti la rico- 
stituzione di questi Congressi. Tale scopo mi sia permesso qui ricor- 
dare anche una volta, perchè, di tali idee profondamente convinto, 
sempre sentii il bisogno di spendere per esse qualche parola, allor- 
quando l'occasione mi sì offerse propizia. 

« Non è chi non senta (diceva la circolare spedita dal Comitato 
ordinatore con data del 25 gennaio 41907) la necessità di temperare 
fra i cultori della scienza la tendenza all’eccessiva specializzazione; 
un Congresso a larga rappresentazione di scienze, che hanno punti 
di contatto e campi comuni, viene a meglio disciplinare le riunioni 
di specialisti dando loro necessariamente una benefica armonia di 
intenti. E gli studiosi di una disciplina, raccolti a fianco di studiosi 
di una disciplina affine, comprendono meglio gli aiuti reciproci, che 
possono prestarsi, e dall'analisi fatta da un punto di vista speciale 
possono salire a vedute e comprensioni filosoficamente più larghe ». 

Si riassumeva in tale periodo il concetto che avea guidato i 
professori Issel e Pirotta, indipendentemente l’uno dall’altro, a pro- 
porre una federazione delle Società Italiane di Scienze Naturali, ed 
il Prof. Volterra a presentare la più ampia proposta della istituzione 
di una Associazione Italiana per il progresso delle Scienze, concetto 
che più chiaramente si trova spiegato nel resoconto dei lavori pre- 
paratorî per la prima riunione di Parma (1) con tali parole: « Tutti 
sono convinti della grande importanza della specializzazione, poichè 
tutti conoscono quanto debba la scienza alle pazienti ricerche dello 
specialista. Ma non bisogna dimenticare, che non di rado lo specia- 
lista cerca troppo le minuzie e che egli spesso, preoccupato troppo 
della semplice osservazione, enumerazione e descrizione di fatti iso- 
lati, è condotto a trascurare la cernita di quelli che sono veramente 
importanti, perchè permettono la comparazione con altri già cono- 
sciuti e possono condurre alla necessità della sintesi che è sommo 
compito della ricerca scientifica, e per la quale possiede piena e 
completa attitudine solamente chi ha estese e profonde conoscenze 
nel campo tutto della scienza che coltiva ed è sufficientemente colto 
in quello delle scienze affini ». 


(1) Atti della Società Italiana per il Progresso delle Scienze. Prima Riu- 
nione -—- Parma, settembre 1907 (Roma, 1908). — Il presente lavoro ebbe ori- 
gine dal recente Congresso di Siena. 
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IL PRIMO CONGRESSO DEGLI SCIENZIATI JAR 


Questo, come io diceva, il precipuo, lodevole scopo pel quale ri- 
sorgevano in Italia quelle Riunioni degli Scienziati, che iniziatesi, 
come ognun sa, in Pisa nel 1839, cessarono con la 9* Riunione di 
Venezia nel 1847 per i tristi momenti politici della patria nostra in 
quel tempo, e, rinnovellate per un solo anno in Siena nel 1862, rinac- 
quero nel 1873 in Roma per chiudersi alla successiva Riunione di Pa- 
lermo del 1875. 

Ben si comprende però che lo scopo pel quale sorsero le Riu- 
nioni suddette è ben differente da quello che dette luogo all’attuale 
Società per il Progresso delle Scienze nata in Parma nel 1907, e alle 
odierne Annuali Riunioni Italiane dei Cultori delle Scienze Naturali. 
L'eccessiva specializzazione infatti non sì era ancora generalizzata : 
di ciò, se pur ve n’'ha bisogno, fan fede gli Atti (1), da’ quali appare 
che sovente le stesse persone poterono portare il loro contributo 
scientifico a più di una delle sei Sezioni in cui era stato diviso il 
I° Congresso del 1839, e lo attestano pure molti nomi dei promotori 0 
aderenti a quel Congresso. 

Si disse da alcuni che lo scopo di quella prima Riunione in 
Pisa e delle altre comprese in quel primo ciclo, fu essenzialmente 
politico. Difficile sembrami il potere in modo assoluto negarlo, ma 
uno spoglio esatto e scrupoloso delle carte contenute in una filza 
della Segreteria di Gabinetto del Governo Lorenese, esistente nel 
R. Archivio di Stato di Firenze (2), è intieramente dedicata alla 
Prima Riunione dei Naturalisti Italiani tenuta in Pisa nell’ottobre 
del 1839, mi ha portato all’intimo convincimento che se essa potè, 
con le Riunioni consecutive, contribuire ad affratellare politicamente 
gli animi degli scienziati, non fu questo lo scopo da cui furon mossi i 
suoi promotori, eccezion fatta, forse, come tosto vedremo, per uno 
di essi. 

L'importanza delle carte contenute in detta filza è tale per la 
storia delle nostre scienze, che niente amerei meglio che vederle, 
almeno in parte, pubblicate; nè credo che vi potrebbe essere cosa più 
simpatica e migliore per parte della Società Italiana per il Pro- 
gresso delle Scienze, che il curare prima o poi tale pubblicazione. 
L'« Indice di tutti i documenti che servono di storia al processo della 
prima riuntone dei naturalisti italiani tenuta in Pisa nell'ottobre 
del 1839 », quale io fedelmente da tale inserto trascrissi, può darne 
un’esatta idea. Se a questo si aggiunge una bella collezione di 57 ri- 
tratti disegnati dal pittore F. Boggi, raffiguranti i più importanti e 
principali aderenti a tale Congresso, nonchè una raccolta di Epigrafi, 
Note, Descrizioni, Poesie dettate in quella occasione, si comprende 
come l’importanza divenga per noi anche maggiore. Era quella infatti 
la prima volta che gli Scienziati d’Italia si trovavano insieme a discu- 
tere, era quello il primo Congresso nazionale che avea luogo nella 
patria nostra, e si era, notiamolo bene, in un periodo veramente 
aureo per la qualità degli uomini di scienza; basti ricordare i nomi 
immortali di un Amici, di un Savi, di un Bufalini, di un Melloni, 
Meneghini, Pacini, Puccinotti, ecc.! 


(1) Atti della Prima Riunione degli Scienziati italiani tenuta in Pisa nel- 
l’ottobre del 1839. Pisa, Nistri, 1840. 
(2) Segreteria di Gabinetto, F® 419. 
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Non potendo in un breve scritto far conoscere quello che solo 
un'ampia pubblicazione dei documenti potrebbe mettere in luce, 
cercherò di riassumere in poche parole i dati più importanti che si 
rilevano dalle carte accennate. Sono lettere autografe di illustri scie: 

ziati, sono minute di rapporti o di lettere di propria mano vergate 
dal Segretario intimo di Leopoldo II, Matteo Bittheuser, carte ge- 
lose della Polizia e del Governatore di Pisa, relazioni di Commis- 
sioni, ecc., che ci mettono completamente al corrente del come si 
iniziò e si svolse la famosa Riunione, per la quale ben potè scrivere 
il nostro Giusti: 





Di sì nobile congresso 
Si rallegra con sè stesso 
Tutto l'uman genere. 


La prima cosa che intanto è possibile. affermare si è che il 
primo ad emettere l’idea di un Congresso di Scienziati, ad imita 
zione di quelli che, iniziatisi nel 1816 in Svizzera, si tenevano da 
varî anni in Germania ed in Inghilterra, fu Carlo Luciano Bona 
parte, Principe di Canino e di Musignano, appassionato e ben noto 
cultore di Scienze naturali ed in particolar modo di Zoologia. 
Questi, di ritorno dall'ultima riunione di Praga, ne parlò diretta 
mente al Granduca Leopoldo II, che accolse favorevolmente la pro 
posta. Il 1° novembre del 1838 il Principe di Musignano inviava 
infatti per la sovrana ratifica un « Progetto di lettera circolare per 
la prima convocazione degli Scienziati Italiani ». Ma una risposta 
non gli pervenne che tre mesi dopo, ossia il 1° febbraio 1889. La 
risposta era di approvazione, ma il Granduca due cose desiderava : 
1° non figurare di avervi quella gran parte che dalla circolare 
progettata appariva; 2* che la circolare stessa fosse firmata, oltre 
che dal Bonaparte, da qualche altra persona di scienza. Infatti così 
scriveva a (quest’ultimo il Bittheuser, segretario intimo di Leo- 
poldo II: «...si crederebbe che più gradito, e per servirsi del- 
« l’espressione, più omogeneo riuscirebbe forse agli Scienziati l’in- 
« vito se, senza attribuire tanta parte nell'iniziativa ad uno a prefe- 
«renza degli altri Sovrani dell’Italia, l'A. V. si associasse qualche- 
«duno altro fra gli uomini distinti nelle Scienze e cari alla comune 
« patria, per fare l'invito in modo collettivo ». 

Tutto ciò, come si comprende, si richiedeva per ragioni poli- 
tiche: il Granduca non voleva destare gelosie negli altri principi 
d’Italia e temeva anche, che il nome del Bonaparte desse, special- 
mente se unico firmatario, troppo nel naso agli altri governi d’Italia 
che in Carlo Bonaparte verdlevano, oltrechè un liberale, un agitatore 
politico pericoloso. E che effettivamente egli amasse la politica 
oltre la scienza, lo dimostrò il resto di sua vita, poichè lo rivediamo 
uno dei più attivi fra i deputati di Roma (4), sia quando Pio IX, 
data la costituzione, convocò i comizi e riunì per la prima volta la 
Camera il 5 giugno 1848, sia quando, poco dopo, eletto fra i rappre- 
sentanti della eterna città, si mostrò uno dei più irrequieti deputati 
alla Costituente Romana, della quale fu pure vice-presidente. 





(1) Le Assemblee del Risorgimento. Roma, Vol. I, II, III. 
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In seguito dunque al desiderio di Leopoldo II, si formò un 
Comitato promotore con nomi scelti od approvati dallo stesso Gran- 
duca, nomi che in definitiva furono, oltre il Bonaparte, i seguenti : 
Cav. Vincenzo Antinori, Direttore dell’I. e R. Museo di Fisica e 
Storia Naturale di Firenze; Cav. Giov. Battista Amici, Astronomo di 
S. A. I. e R. il Granduca di Toscana; Cav. Gaetano Giorgini, Prov- 
veditore Generale dell’I. e R. Università di Pisa; Dott. Paolo Savi, 
Professore di Storia Naturale nell’I. e R. Università di Pisa: Dottor 
Vaurizio Bufalini, Prof. di Clinica e Medicina nell’I. e R. Arcispe- 
dlale di Firenze. 

Era stato dapprima interpellato Gaetano Savi, professore di Bo- 
tanica nell'Università pisana, ma, per l'avanzata sua età, volle rifiu- 
tare l'onorevole incarico. Egli, col figlio Paolo, eran i soli cui si 
era pensato come firmatari della circolare, ma Paolo Savi, dopo 
anche la rinunzia del padre, desiderò che altri nomi fossero uniti 
al suo, e così ne scrisse al Bittheuser: « ...Le ragioni addotte da mio 
padre e che qui ti unisco, da lui medesimo esnoste, son vere e giuste; 
non ho in conseguenza nè potuto nè ardito combatterle. Non potreb- 
besi unire il nome di qualche dotto celebre per fama, per grado, etc., 
a quello umile di Paolo Savi? Per esempio il nome del Direttore del- 
ll Museo di Firenze, Cav. Antinori, o l’altro nome europeo di Gio- 
vanni Batt. Amici? All'ombra di questi io sarei molto più tranquillo ». 

Il Bonaparte, dopo la risposta avuta al primo progetto di circo- 
lare, si ritrasse dietro il nome del Savi, col quale amichevolmente 
carteggiò perchè accettasse l’invito di firmare la circolare, e non 
appose il suo nome nel secondo progetto da lui pur preparato: ma il 
Granduca volle ch’ei non ritirasse la sua firma e così gli fece scri- 
vere dal segretario Bittheuser: «...S. A. I. e R. il Granduca ve- 
drebbe con molto rincrescimento escluso il di Lei nome, sì distinto 
e venerato fra gli scienziati, dal concorrere al nrimo atto, diretto a 
dar vita ad un progetto del quale l'A. V. è stato il primo promo- 
tore, e debbo perciò ritornarLe la minuta suddetta coll’invito che 
Ella voglia compiacersi di variarla nel senso del desiderio che ho 
l'onore di esprimerLe per commissione di S. A. I. e Reale il Gran- 
duca ». Il Giorgini ed il Bufalini furono poi scelti dal Granduca 
stesso. Si era pensato anche al Fossombroni, ma non se ne fece 
niente perchè, « rivestendo la qualità di Ministro, non sarebbe stato 
opportuno che esso soscrivesse l’invito che non doveva aver l’apna- 
renza neppure di una iniziativa, o eccitamento dato dal Governo a 
tale riunione », così esprimevasi il Cons. Neri Corsini. 

Stabiliti i nomi, si pensò all’ordine con cui dovevano essere posti, 
erdine che resultò quello sopra accennato e che soddisfece ognuno 
dei firmatari e principalmente il Savi che così scriveva all'amico 
Bittheuser in una delle sue belle e nobili lettere: « Son contentis- 
simo de’ nomi che sottoscriveranno il programma; e son contentis- 
simo dell'ordine con cui son posti. Tu ed il Pr: di Musignano mi 
rendevi piena giustizia, asserendo la mia indifferenza su d’un tale 
particolare. Amo e desidero la cosa per l’utile che porterà alle 
Scienze: per l'onore che ne ridonderà alla Toscana ed a Pisa, e so- 
pratutto poi al nostro amatissimo Principe. Di modo che a quelle mi- 
nuzie non vi avrei mai pensato. Ed il mio povero nome essendovi 
stato messo, ed anche essendo stato messo nel luogo ove mi indichi, 
è più che bastevol lusinga al mio amor proprio. Quello che ho sem- 
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pre desiderato e che desidererò sempre sarebbe di possedere tali 
meriti, tal sapere da poterlo far figurare, e da poter mostrare che 
quella protezione di cui S. A. il Granduca si è degnato onorarmi, fu 
bene impiegata ». 

Finora generalmente si ritenne e si scrisse che Leopoldo II avea 
di buon grado accolto le proposte fattegli dalla Commissione sul- 
detta, ma non era noto che proprio il Granduca ebbe parte diretta 
nella sua formazione e non si conobbe per quale meccanismo essa 
riuscì definitivamente composta. Solo il Bufalini così narra nei suoi 
« Ricordi»: «Di questi congressi s1 fece promotore Leopoldo Il, 
granduca di Toscana, per sollecitudini fattegliene dal principe Carlo 
di Canino; perciò egli medesimo scelse sei individui, affinchè fir 
massero la circolare d’invito a tutti gli scienziati, di potere interve- 
nire ai detti congressi. Fra le dette sei persone fui io pure; e il mar- 
chese Vincenzo Antinori, direttore del Museo fiorentino, mi portò 
la circolare da firmare, la quale conobbi allora ver la prima volta 

Fu dunque politico lo scopo del Congresso? Il Bufalini afferma 
più sotto che, sebbene dipoi fosse sorta tal voce, pure mai allora ne 
elbe notizia e mai se ne accorse. I componenti la Commissione, 
tutti uomini legati alla Corte o puri Scienziati, non ebber certo in 
mente mene politiche quando, per desiderio del Sovrano, firmarono 
la circolare d’invito. Nè certo poteva averle Leopoldo IT che, come 
giustamente scriveva il Bufalini, fu il vero promotore della Riu 
nione: infatti, accettata subito l’idea del Bonaparte, fu egli che di- 
resse tutti i preparativi, personalmente occupandosi anche delle più 
insignificanti minuzie. Unica persona veramente sospetta e sospettata 
è il principe di Musignano. Ma se egli avesse agito per puro scopo 
politico avrebbe dovuto esser in accordo per questo con altri scien- 
ziati o congressisti, ed avere una parte preponderante in tutte que- 
ste Riunioni. Invece nel 3° Congresso, tenutosi, per sua proposta, 
in Firenze nel 18441, e di cui pure si conserva una speciale filza di 
‘arte nell'Archivio di Stato di Firenze, egli non riuscì neppure eletto 
a Presidente di Sezione, come, per quelle di Zoologia e Anatomia 
compnarata, era riuscito nelle precedenti riunioni di Pisa e Torino. 
Anzi, spirito irrequieto com’era, di ciò malcontento, cominciò su- 
bito a mormorare e, per vendicarsi dei torti che gli sembrava aver 
ricevuti (continua a dirci il Bufalini nei suoi « Ricordi », ricchi di 
interessanti notizie su questi primi Congressi degli Scienziati), co- 
minciò col Dott. Ferrario di Milano, che pure era rimasto scontento 
del Congresso di Firenze, a screditare tali riunioni. « E per prima 
cosa fece stampare in alcuni giornali di Francia un suo articolo nel 
quale dichiarava che politico e non scientifico soltanto era il preci- 
puo scopo de’ Congressi degli Scienziati: i fogli contenenti un tale 
articolo (è sempre il Bufalini che narra) aveva pure sparsi non poco 
fra i membri del Congresso di Firenze. Naturalmente questa confes- 
sione del Principe di Canino noceva grandemente alla prosperità dei 
Congressi degli Scienziati, dappoichè i Governi li riguardavano ap- 
punto con diffidenza pel sol timore che nascondessero intendimenti 
politici ». 

La paura quindi dei governi, il nome e la successiva condotta 
del principe di Canino, accreditaron dunque la voce che le Riunioni 
degli Scienziati fossero sorte a scopo politico, ma io ritengo che, se 
al dire del Farini, il quale ad alcune di esse, come quella di Genova, 
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partecipò, i Congressi « poco fecero per la Scienza, ma molto per la 
liberazione della nazione », ciò avvenne come una conseguenza ine- 
vitabile in quel momento, ma non per detto e fatto dei promotori, 
compreso lo stesso principe di Canino. Anzi quest’ultimo, in un opu- 
scolo del più alto interesse, stampato a Lugano, ma da Marsiglia 
I spedito a scopo politico a tutti gli Scienziati, e che porta per titolo 
«Del Congresso Scientifico di Pisa », così viene dipinto: «Solo mi 
duole (dice l’autore ignoto che alcuno volle personificare nello stesso 
Mazzini) che segga primo tra que’ Scienziati e li diriga un principe 
I Bonaparte! In nome di Dio: che hanno a fare costoro all'Italia? Quel 
grande, che solo ebbe genio, e possanza somma fra’ suoi, dopo 
averci spogliati di ogni nostra ricchezza e rapiti gli oggetti d’Arte (i 
monumenti della nostra gloria che lunghi secoli di fatiche, e di ve- 
glie avevano costato al genio d’Italia), e dopo aver dato il fiore della 
lò nostra gioventù in esterminio ai Monarchi di Europa a suo danno 

congiurati, ci lasciò deboli, divisi, alla discrezione dello straniero, 
la ed a stento ebbe una lagrima di pentimento sul deserto sasso di 
“ Sant'Elena, ove morivasi della morte di chi rinnega la madre. Che 
fecero adunque i Bonaparte, quando l’Italia nel 1815 ricadeva sotto 
il giogo Tedesco; che, quando si sollevava da un capo all’altro nel 
1821, e che, non ha guari, allorchè nel centro innalzava lo stendardo 
della rigenerazione? Rifugiati a Roma, o in Toscana furono mai sem- 


im 
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È pre avari delle loro ricchezze o le serbarono a biscazzarle in vani 
"A tentativi di Francese dominazione. Lungi da noi costoro che Italia, 
à rinnega, e non conosce per suoi... ». 
Ùà Orbene, se in quel primo tempo un accordo politico vi fosse stato 
“i fra le Associazioni segrete ed il Principe di Musignano, o la sua per- 
“i sona non sarebbe stata toccata 0, se ciò fatto per mascherare la cosa, 
è. egli non sarebbe stato vilipeso fino a tal punto e come in queste 
È. ultime frasi le quali mirano a screditarlo del tutto. 
di 
to * 
ia * * 
si Inviata adunque agli Scienziati la circolare d’invito, dal Bona- 
È parte preparata, dall’Antinori corretta, e dal Granduca riveduta, si 
di cercò risolvere tutte quelle difficoltà che il Savi avea affacciato in 
una sua lettera circa i fondi per le spese, i ricevimenti, gli alloggi, 
sd eccetera. Scriveva, per esempio, a quest'ultimo proposito il Savi: 
to «...Da quanto ho letto nelle ragunate simili seguite in Germania, 
eri sembrami di rilevare che i particolari delle varie città ove queste 
el ragunate sono accadute, si son fatti un pregio, un piacere d’allog- 
A giare que’ dotti stranieri. Ma da noi sarà lo stesso? E ora pensando a 
san Pisa, ti dirò che potrà essere, ma ci credo poco. Se il numero de’ fo- 
sa restieri sarà piccolo, di otto 0 nove, si troveranno altrettanti inviti: 
ei ma se è numeroso, come son stati quelli della Germania, è impos- 


sibile ». Ed il Bittheuser a lui rispondeva cominciando così: « Per 
A calmare le tue apprensioni in quanto alla mancanza di fondi neces- 
ti sari, ti accludo... ecc.» L’opera del Granduca e del suo segretario 
era infatti tale da calmare ogni apprensione, poichè a tutto essi lar- 
gamente provvidero, facilitando in ogni modo il còmpito della Com- : 
missione locale nominata per preparare in Pisa tutto quanto oc- 
correva alla Riunione. 
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Il Congresso di Praga fu quello preso a modello. Prima discus- 
sione sorse sul locale dove il Congresso doveva esser tenuto; chi de- 
siderava l’Arcivescovado e chi parteggiava per la Sapienza. Il Gran- 
duca scelse quest’ultima ed approvò che per riadattarla all’uopo si 
spendesse la cifra preventivata in L. 6755.18.6. Si pensò poi, oltre che 
a compilare una nota di quartieri e camere per alloggiare gli ospiti, 
anche a preparar loro una mensa comune, alla quale potessero par- 
tecipare con lieve dispendio: a tal fine vi fu anzi un lungo carteggio 
fra il Comitato di Pisa e la Corte Granducale, ma si finì per darne 
l'appalto al Doney di Firenze, cui venne dal Granduca sborsato un 
fortissimo indennizzo. Non si trascurò di pensare ai divertimenti, ed 
a proposito del teatro così scriveva il Governatore di Pisa Humbourg 
al Segretario di Leopoldo Il: «L'Accademia, esitante per sistema, 
mancando in parte di volontà, è ben lontana dall’assumere imprese. 
Senza un compenso straordinario, o non avremo spettacolo, o il 
sonno degli Scienziati sarà conciliato da una cattiva prosa ». In 
somma si bussava sempre alle tasche del Granduca! 

Il Granduca dichiarò poi di voler dare un pranzo ufficiale agli 
Scienziati e così fece scrivere al Governatore di Pisa: « Ella può 
contare sul pranzo da darsi in R. Nome, e con R. Fornitura, nel 
R. Palazzo, ed a R. Spese da offrirsi e presiedersi da Lei ». Il Magi 
strato comunale di Pisa deliberò di far coniare una medaglia in 
onore dei Congressisti ed il Granduca attivamente se ne occupò, tal- 
chè, approvatone il disegno e l’iscrizione, ne affidò l'esecuzione al- 
l’incisore Nideròst. 

D’altra parte una società anonima si era formata per riunire, 
per azioni, la somma occorrente per l'acquisto della statua di Galileo, 
eseguita dallo scultore Demi, e per collocarla nella Sapienza. In- 
somma si lavorò a tutt’opera per preparare un degno ricevimento 
agli Scienziati che sarebbero accorsi in Toscana. 


* 
* * 

L'idea di tale Congresso avea trovato il generale, entusiastico ac- 
coglimento dei Cultori della Scienza. « Seguitano ad essere conso- 
lantissime le notizie di tutte le parti, scrive il Musignano, e, fin dalla 
Russia mi è giunta una risposta che mi sembra di una importanza 
tale da pregarla di metterla sotto gli occhi del suo Signore non che 
dei miei colleghi sottoscrittori. Qual lezione per quei Governi che ciì 
ricusano la loro approvazione! ». 

Quali erano questi Governi? Roma, Napoli e principalmente 
Modena! L’Austria stessa con la Lombardia e Venezia non si mo- 
strava troppo contraria. I sospetti e le paure erano sorte nei tre 
Stati suddetti più che tutto per il nome del Bonaparte. Ecco infatti 
cosa scriveva in una delle sue lettere al Segretario intimo di Leo- 
poldo II, l’anatomico Filippo Civinini, che, viaggiando nell’Italia 
Superiore, andava raccogliendo adesioni per il Congresso di Pisa: 
«In Modena è sicurissimo che il Congresso ebbe favore presso il 
Duca e conseguentemente presso tutti i Ministri finchè non fu pub- 
blicata dal Comitato nostro la Circolare del 28 marzo p. p., o per 
dir meglio finchè questa non pervenne a Modena. Io era in Modena 
prima che questa vi pervenisse, in occasione dell’altro mio viaggio. 
Il Duca quindi potette benissimo mostrarmesene soddisfatto e con- 
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tentissimo come fece e come io riferii. Venuta la detta circolare il 
Duca e molti altri si adombrarono della Pr?ma Firma, tanto che fu 
sparsa la voce fra tutti di una disapprovazione e contrarietà del 


i Principe, che esiste in effetto ma che Egli non ha mai ad alcuno dei 
e Professori, nè da sè medesimo nè per mezzo dei Ministri, nè accen- 
i. nata pure non che espressa. Frattanto Marianini, Tramontini ed 
»_ altri Proff. desiderano ardentemente di venire a Pisa, ed alcuni fra 
0 essi sono scontenti e turbati oltre modo per non sapere come con- 


ciliare la soddisfazione di questo giusto desiderio colla quiete e tran- 
ù quillità dell'avvenire che da alcuni Potenti si dicono compromesse 


d sicuramente da chiunque farà cosa tanto sgradita e riprovata dal 
e Principe... ». In seguito a ciò il Civinini pregava il Granduca a scri- 
\ vere al Duca di Modena perchè dasse licenza al Professore di Fisica 
N Marianini, e ad altri di recarsi a Pisa. Ma il rescritto del Granduca 
il era semplice: « Non è il caso che possa farsi un diretto intervento 


| di S. A. R. ». Leopoldo II, più che mai continuando nel sistema fin 
da principio adottato, non voleva palesemente apparire il promo- 


lì tore, o troppo fervente fautore, di tale Congresso; e ciò per non 
fi creare noie al proprio Governo da parte degli altri Stati, presso al- 
el . cuni dei quali egli era vivamente criticato anche per il suo libera- 
j lismo. E fu proprio per il Duca di Modena che il Giusti scrisse il 
Ti suo satirico componimento « Per il Primo Congresso dei Dotti » : 

]- 

]- 


E per questo un tirannetto 
Da quattordici a duetto 


> Grida: Oh che spropositi! 
è Questo principe toscano, 
to Per tedesco e per Sovrano, 
Ciurla un po’ nel manico. 
Al nome del Musignano poi si riferiva il poeta ne’ versi se- 
guenti: 

c- Ma quel matto di Granduca 
0- Di tener la gente ciuca 
la Non conosce il bandolo. 
Za Qualche birba lo consiglia ; 
he O il mestiere è di famiglia 
cì Vizio ereditario. 
te Ed è un fatto che il Granduca Leopoldo II, quale ci appare dalle 
Ù- più intime carte riferentisi a questo Congresso, si presenta sotto una 
re bella e simpatica luce. Egli con il suo Segretario intimo Bittheuser, 
tti non solo è quegli che il Congresso vuole e prepara fin nelle sue più 
Ù minute particolarità, ma molte volte, fra chi lo circonda, si mostra 
ia il più liberale. Eccone due esempî : 
a: Partita da Pisa, da alcuni della Commissione, o Deputazione 
il locale come venne chiamata, e dal Vicario capitolare di quella Dio- 
b- cesi, la proposta di iniziare l’opera del Congresso con una Messa 
er solenne, alcuni gridarono allo scandalo per il fatto che ad essa avreb- 
na bero assistito anche dei non cattolici. Lo stesso Prof. Gerbi, Decano 
9 dell'Ateneo Pisano e per tale qualità definitivamente designato a 


Presidente Generale del Congresso, si mostrò contrarissimo, al pari 
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di alcuni ecclesiastici del Duomo; anzi dichiarò che qualora ciò fosse 
avvenuto egli avrebbe protestato in quanto che la comunanza con 
scienziati di altra religione, avrebbe portato a «comunicare in di 
vinîs cogl’infedeli » ed aggiungeva: «Se Roma mostra di gradir 
poco, che si trovino insieme uomini di diversa Religione, anche solo 
per parlar di Scienze Matematiche e Naturali, gradirà che si trovino 
insieme per fare opere religiose, ed opere sì venerabili? D'altronde 
Roma considera il Congresso come tal cosa da dover vietare ai suoi 
sudditi di comunicare con quei che lo compongono: e vedrà volen- 
tieri che le operazioni di questo Congresso si inaugurino col più 
Augusto Mistero della nostra Religione? » Orbene, il Granduca tenne 
Auro; la Messa fu detta, e sebbene non fosse stato mandato l'invito 
agli scienziati di altra religione, pure, secondo i rapporti della Pu 
lizia, alcuni di essi v’intervennero e poterono così, numericamente, 
colmare in parte i vuoti lasciati dai canonici che la Polizia informò 
poi non essere intervenuti, non avendo ricevuto forse risposta da 
Roma, ove si eran rivolti per ottenere speciali istruzioni. 

Altra protesta fu fatta dallo stesso Prof. Gerbi che dichiarò che 
non sarebbe intervenuto al pranzo ufficiale offerto dal Granduca, se 
a questo fossero stati invitati degli Israeliti, non essendo permesso, 
egli diceva, di « sedere a mensa con Ebrei quando si sa che sono tali ». 
Ma Leopoldo II faceva rispondere che il Granduca avea tenuto israe 
litr anche alla propria tavola e che quindi poteva ben il Gerbiì far al- 
trettanto! 


* 
* * 

Nonostante tutta l’avversione degli altri Governi, la Riunione 
riuscì numerosissima: gli aderenti ascesero alla bella cifra di 424. 
Sembra che all'ultimo momento anche Roma venisse a idee migliori. 
Nell'elenco degl’intervenuti, classificati secondo lo Stato d’origine, 
troviamo che dei Romani ne intervennero 15, dei Napoletani e Sici- 
liani 5, dei Modenesi 2; invece 33 furono i Lombardo-Veneti, 22 | 
Piemontesi, 9 i Parmigiani e così via: vi furono pure molti stra 
nieri, fra cui francesi, austriaci, belgi, russi, polacchi, greci... e per 
fino ottomani, egiziani e brasiliani. 

Le autorità ed i funzionari, assai meno liberali del loro Sovrano. 
vigilavano assiduamente. In una lettera del Governatore di Pisa al 
Presidente del Buon Governo, egli riferisce che il Capitano di Polizia 
si è « posto in grado di conoscere le tendenze degli intervenuti alle 
generali e speciali adunanze, non meno che le macchine che potes- 
sero volersi ordire da Estranei per attribuire colori odiosi a detti, ed 
a fatti che non ne fossero meritevoli ». E lo stesso Governatore ag- 
giungeva: « Gli ho insinuato (al Capitano di Polizia) di non perdere 
di vista il luogo della mensa comune, che di sua natura può più fa- 
cilmente porger dei concludenti dati all'ascoltatore... ». 

Però una delle persone maggiormente sorvegliate fu il Prin. 
cipe di Musignano, perchè da lui, conosciuto come uno spirito irre- 
quieto e bizzarro, si temeva qualche discorso o qualche proposta 
intempestiva, come quella da lui stesso già accennata di voler far 
centro della Società e delle Riunioni degli Scienziati la Toscana, 
mentre si sapeva come il Granduca che, secondo il suo concetto do- 
veva esserne l’alto Patrono, non desiderava uscire troppo dall’om- 
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bra. « Non perdo un momento di vista il Principe di Musignano 
(scrive il Governatore di Pisa): quanto mi ha detto il Cav. Antinori 
porta ad assicurare, che non avrà effetto l’inconsiderata mozione, 
ma ferve la testa di Musignano, e se Egli facesse la inopportuna 
pubblicità come dovrò contenermi io che, in qualità di Governatore, 
assisterò il dì 3 alla prima generale seduta? ». Infatti nella prima 
seduta il Musignano, sebbene in tutte le maniere dissuaso da molti 
colleghi come il Giorgini e l’Antinori, fece una mozione, non tanto 
spinta quanto si temeva, ma che pure non andò a genio al Governa- 
tore Humbourg, al R. Censore Giuseppe Cantini e ad altri. Ecco 
infatti quanto a questo proposito riferisce il Governatore in una let- 
tera che rivela un po’ il carattere del Musignano e nello stesso 
tempo i sentimenti che animavano in genere, e nei riguardi del Mu- 
signano, le autorità governative : 
Preq.mo Sig. Segretario, 

Prima dell’adunanza generale che ha avuto luogo stamane ho procurato di richiamare 
alla più energica vigilanza quelli Scienziati che avevano fin qui adoprata la loro influenza 
per ritenere nell'ordine il Musignano. 

Li ho però trovati in grande imbarazzo, giacchè detto Principe si ostinava a voler 
proporre di stanziare la seduta del 1840 a Torino, e per il 1841 a Firenze. 

Ilo autorizzato il Provveditore Giorgini a fargli sentire, che anche le mie insinuazioni 
dirette a dissuaderlo da ciò fare si univano a quelle dei suoi Colleghi. Egli però dichiarando, 
che ne riteneva da S. A. I. e R. l'assenso, ha avanzata la sua mozione nei termini della 
copia di n. 1 (1). Questa mozione è stata seguita da un plauso, che non basta a riconoscere 
e stabilire la maggiorità dei consenzienti. In prova di ciò molti membri dell'adunanza vi sì 
sono quindi mostrati individualmente contrari). 

Infatti tale mozione (anche astrazion fatta del poco riguardo, che il Consesso usa a 
Granduca fissando l’adunanza in Firenze sul semplice asserto del Musignano) porta in sè 
stessa l'impronta di due forti difetti, quello cioè di essere stata fatta nella prima adunanza 
senerale, mentre a forma del g.le sentim-:nto doveva esserlo nell'ultima, e l’altro di non 
avere la riunione del 1839, facoltà di designare il luogo ove si effettuerà l'adunanza del 
1841, mentre questa designazione spetterà di diritto alla Riunione del 1840. 

lo temeva sempre, che venisse dallo stesso Musignano messo avanti anche l’altro pro. 
getto di nominare S. A. I. e R. Protettore di tutte le Adunanze Italiane, ma da questo si 
è fortunatamente astenuto. 

Solo fra le cose che ha lette il Segretario generale ho sentito con qualche ribrezzo 
(non ostante quanto aveva io mille volte detto in contrario al (rerbi, allAmici ed ai soliti) 
associare all’Augusto Nome del Sovrano quello di Fondatore, come apparisee dalla copia 
n. 2, ma ciò in qualche modo può sostenersi, poichè sempre a ragione e di sua natura si 
chiama fondatore quello, che fa dar principio ad una costruzione, ad un’opera, ad un eser- 
cizio qualunque. 

Meno l’Amici, per il quale sembra conservato un certo rispetto, meno l’Antinori non 
troppo facile a scuotersi, tutti si lagnano delle impulitezze, e delle stravaganze del Mu- 
signano. 


(1) La mozione del Principe di Musignano era così formulata : 

« Il Paese nel quale merce la protezione del Sovrano illuminato al quale 
abbiamo ora votato così dovuti ringraziamenti ha avuto origine la riunione 
italiana dei dotti, dev’essere il Paese in cui questa preziosa instituzione venga 
consolidata, però a Torino nel 1840, a Firenze nel 1841 ». 
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Stamane in piena adunanza ha corretto il Segretario generale per avere esso letto un 
nome proprio /790 mentie doveva esser breve. Ha detto senza scrollarsi, « e che vuo] 
dire Ateneo? » mentre il Corridi avea dovuto nominare detta Accademia. Aveva avanti in 
privato colloquio impertinenziato il Giorgini. Insomma ha mostrata di faccia ai Soc], al 
Pubblico, ed all'Autorità una tracotanza tale da far temere una rottura, che sarebbe stata 
fatale, e che si è con sforzo di prudenza evitata. 





Ho l’onore di confermarmi con vera stima, e rispettoso attaccamento 
Di V. S. Ill.ma 
Pisa, 8 ottobre 1889. 
Dev.mo Aff.mo Servitore 
A. HUMBOURG. 


A Firenze invece non si dovette dare grande importanza a que- 
sto fatto pure criticato dal Targioni-Tozzetti che chiamò, in un suo 
rapporto, intempestiva la mozione del Musignano. Si temeva colà 
qualcosa di più azzardato, si temeva cioè che il Bonaparte propo- 
nesse l’altra idea da lui espressa e cioè che il Granduca fosse accla- 
mato: « Presidente o Protettore Supremo non solo dell'imminente 
adunanza ma anche di tutte quelle, che potranno aver luogo suc 
cessivamente in Italia ». Difatti non si trovano riscontri in proposito 
e la Riunione del 1844 fu dipoi tenuta effettivamente in Firenze. Chi 
sa che a questo riguardo non vi fosse il tacito assenso del Granduca, 
come il Musignano, abbiam visto, affermava! 


* 

Altri incidenti degni di nota non vi furono per tutta la durata 
del Congresso. Dai rapporti della Polizia che riassumono anche il 
contenuto delle sedute scientifiche, e dove si trovano segnalati anche 
i minimi particolari, come il suonar delle campane nella vicina chiesa 
di S. Frediano durante lo svolgersi di una comunicazione, e lo stri- 
sciar de’ piedi quando un oratore si dilungava troppo, nulla appare 
d’importante. La cosa più grave fu un piccolo trambusto provo- 
cato da uno studente, certo Palamidessi, e dovuto a cause insignifi- 
canti. 

Ottimamente riuscì il pranzo offerto dal Granduca, cui inter- 
vennero 336 convitati ed al quale il Sovrano era rappresentato dal 
Governatore di Pisa. Leopoldo II assistè, oltre che alla seduta di 
chiusura, anche a varie sedute di Sezioni, fra cui a quella di Bota- 
nica che fu tenuta all'aperto, all’ombra del gran cedro del Libano del- 
l'Orto Botanico. Soddisfattissimi furono gli intervenuti per l’acco- 
glienza e per i doni ricevuti, e principalmente per la mensa comune 
preparata in Santa Caterina. In riguardo a quest’ultima così anzi 
scriveva l’Auditore Ragnoni al Presidente del Buon Governo: « ...tutti 
ne son stati contentissimi, tanto che le note delle vivande sono state 
prese per documenti del modo ospitale, e che manifestava la na- 
scosta Regia Mano, col quale venivano accolti... ». 

Le lodi a Leopoldo II in questa occasione, da nessuno, e giusta- 
mente, vennero risparmiate; e, mentre più volte nel Congresso si 
votarono a lui ringraziamenti, potè perfino dire il Prof. Rosini in un 
suo discorso, che sotto Leopoldo II il Galileo non sarebbe andato a 
Padova. 
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Il Governo toscano infatti aveva raggiunto in questo periodo il 
suo apogeo : le lettere, le scienze e le arti vi erano in fiore; e mentre 
sì aprivano strade o si compievano le belle bonifiche maremmane, 
la libertà, mitica assolutamente negli altri Stati d’Italia, vi era ri- 
spettata in maniera che lo stesso anonimo scrittore del rivoluziona- 
rio libretto sopra citato, così ne scriveva: «Se per antiche ricor- 
danze, e per inveterate abitudini, fiancheggiate dall’indole dolce, e 
dalle civili maniere degli abitatori della Toscana, men duro è il 
servaggio in questo giardino d’Italia; il giogo che pesa fuori di esso 
è grave, umiliante, e guai a chi non cerca di scuoterlo! ». 


Le carte tutte, fra le quali siamo andati spigolando, formano 
indubbiamente una delle glorie più belle del Regno di Leopoldo II, 
gloria che nessuno storico spassionato e nessun amatore di Scienza 
potrà in buona fede disconoscere. Ed io vorrei che queste carte fra 
le quali rivivono mille ricordi di molti fra i nostri migliori, e sono 
documenti preziosi per la storia della Scienza italiana, fossero dagli 
odierni e futuri scienziati conosciute e quindi fra loro diffuse. Tra le 
minute dei pranzi e le varie forme di tessera per partecipare ad adu- 
nanze od a feste, fra i rapporti ufficiali della Polizia e le lettere dei 
singoli funzionarî nei varî dicasteri, vi si trovano autografi preziosi 
come quelli di un Paolo Savi, vi si trovano rapporti scientifici e let- 
tere o ritratti che ci riconducono nell’intima vita di quella schiera 
di scienziati cui appartengono molti nomi a noi cari. 

Il breve quadro che, sulla base del lavoro di spoglio su quelle 
carte da me compiuto, ho voluto tracciare ebbe un unico scopo: far 
comprendere la legittimità di questo mio desiderio. Non so se avrò 
raggiunto il mio intento; ma in ogni modo, rievocando oggi il Primo 
Congresso degli Scienziati Italiani, son certo di aver portato una 
nota vibrante della più dolce armonia, come quella che permette di 
inviare il nostro riconoscente tributo di affetto a coloro che nell’arduo 
cammino ci precedettero, ed a noi lasciarono, come retaggio, l’amore 
a quella fratellanza scientifica che proprio oggi, come 541 anni or 
sono, nella vetusta ed affascinante Siena, gli scienziati d’Italia aduna. 


ANDREA CORSINI. 








IRPNDE, OVE, DOVE. ? 


Tre avverbi di luogo che per l'umanità intiera costituiscono uno 
dei tanti misteri che da un secolo e mezzo affaticano l’ingegno dei 
figli d'Eva, e che non saranno penetrati mai. 

Ogni uomo può ad ogni momento e nelle circostanze varie della 
vita rispondere alle tre domande espresse colle tre parole Donde, 
Ove, Dore? Ciascuno sa dire donde viene, ove sta, dove va? L'umanità 
non può fare altrettanto: sa unicamente che sua forzata dimora è ln 
terra, ignora donde la terra venga, ove stia, dove vada. E il peggio 
sì è che questa nostra ignoranza proviene da fatti che ci sono noti, da 
movimenti ai quali partecipiamo ma dei quali non ci avvediamo, « 
che fanno sì che nè la terra, nè le cose, nè gli uomini, rimangano 
neppure per un attimo nel medesimo posto. 

Noi tutti impariamo che la Terra gira sopra se stessa e si muove 
attorno al Sole così che in un minuto secondo percorre trenta chiio- 
metri. Gli astronomi poi insegnano a quei pochissimi che s’interes- 
sano alla scienza degli astri, che anche il Sole, al pari di tutte le altre 
stelle, si muove attraverso allo spazio seco trascinando il suo corteo 
di pianeti, satelliti e comete. Si crede oggi che il Sole si diriga attual 
mente verso un punto della costellazione della Lira situato vicino alla 
stella Vega, la più brillante di quella ed una delle più lucide del fir 
mamento: la velocità del Sole in questo suo celeste percorso sarebbe 
di circa 20 0 25 chilometri: ma tutto quanto riguarda il moto del 
Sole nello spazio è incertissimo : sta indiscusso il fatto del suo movi- 
mento fra le stelle. La stella Vega, è destinata a sostituire fra circa 
diecimila anni la stella polare nel suo ufficio, di accennare il porto 
alle raminghe vele, per dirla coll’ Aleardi; poichè a cagione della pre- 
cessione degli equinozii essa verrà a trovarsi vicinissima al polo del 
mondo. Non occorre qui fantasticare se fra diecimila anni vi saranno 
ancora e vele, e porto, e naviganti, e uomini: ogni supposizione al 
riguardo è naturalmente prematura. 

In forza dei menzionati movimenti ad ogni minuto secondo la 
Terra si trova lontana di quattro o cinque diecine di chilometri dal 
posto che occupava prima: e niuno se ne avvede, e le cose e gli og- 
getti terrestri che ci circondano conservano immutate le loro posì- 
zioni relative. Così avviene sulla nave, che attraversa gli oceani, sul 
treno feroviario: ma in questi due casi, siamo consci del moto della 
nave e del treno, e ad esso attribuiamo a buon dritto i cambiamenti 
di paesaggio e della marina che vediamo. Per la Terra invece il moto 
di rotazione sopra se stessa ci è fatto manifesto dall’avvicendarsi del 
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giorno e della notte, e dal levare e tramontare degli astri tutti: le 
stagioni poi sono conseguenza del moto di rivoluzione attorno al 
Sole: ma lungo tempo fu necessario all'umanità per l'acquisto di 
quelle grandi verità. Nulla, assolutamente nulla ci dà contezza del 
moto del Sole nello spazio, che solo fu possibile lo scoprire con lun- 
ghi ed intricati calcoli e molte supposizioni. 

Il primo astronomo che abbia espresso l’idea di un movimento 
tel sistema solare attraverso allo spazio fu Lambert (Cosmologische 
Briefe, Lettere cosmologiche) nel 1761. Egli intuiva benissimo che i 
imoti proprii osservati delle stelle risultano dalla composizione del 
moto peculiare di ciascuna stella con quello del Sole. Il primo ten- 
tativo di determinare la direzione del moto di traslazione del Sole fu 
fatto da Prevost nel 1781: ma il concetto di quel movimento non 
s'introdusse generalmente nella scienza che col grande lavoro di Gu- 
glielmo Herschel apparso nel 1785 (1). D'allora in poi molti astro- 
nomi hanno lavorato attorno a quell’argomento: ma, lo dicemmo, i 
risultati sono e rimarranno a lungo incertissimi, essenzialmente per 
la natura stessa della questione. E valga il vero, per stabilire che un 
corpo si muove, bisogna riferirne le successive posizioni ad un 
punto fisso: ora nessun corpo dell'universo è fisso, e quindi per il 
Sole manca quel punto fermo di riferimento, e per di più gli astro- 
nomi osservano dalla Terra che partecipa al movimento del Sole e 
che essa medesima è animata da varii movimenti. Ciò fu causa che 
alcuni filosofi col Lange negassero ogni valore alle indagini astrono- 
miche attorno alla traslazione del Sole: che che sia di ciò, quella 
traslazione è innegabile. 

Si ignora completamente se il Sole proceda in linea retta o lungo 
una curva: è ignota la forza che produce quel movimento, la regione 
ilel cielo nella quale essa s'iniziò e dalla quale proviene il Sole coi 
suoi pianeti e colla Terra: in breve noi ignoriamo donde venga la 
Terra che legata al Sole dall’infrangibile vincolo della gravitazione 
universale lo segue da migliaia d’anni attraverso i costellati campi 
del firmamento. Ammettendo per la velocità del Sole 20 chilometri al 
minuto secondo, avremo che in un anno esso si allontana dalla posi- 
zione che occupava al principio di quello di quattro volte e mezzo la 
distanza del Sole dalla Terra, distanza che è di 149,500,000 chilometri. 
Al principio dell’era volgare il Sole si trovava ad una distanza dalla 
posizione che occupa in questo istante, espressa da 149,500,000 molti- 
plicato per 4.5 e per 1913; numero così grande che la mente non può 
in modo alcuno raffigurarsi. 

Dunque ignoriamo donde veniamo: sappiamo noi ove sta il Sole? 
Nemmeno: e ciò sempre per la ragione che manca un punto fisso di 
riferimento. L’astronomia c’insegna a determinare con ragguarde- 
vole precisione la posizione della Terra nel sistema solare, rispetto al 
Sole ed agli altri pianeti: ma non ha altri mezzi, che mere e vacil- 
lanti supposizioni intorno al sito che il Sole occupa in un dato istante 
fra le stelle (2). L'umanità è rispetto alla posizione del Sole, e quindi 


(1) Zanotti Branco Ortavio, Storia popolare dell’astronomia. Torino, 
Sten, 1913. 

(2) Vedasi il nostro lavoro intitolato: I Confinî del’Universo, in Nuova 
Antologia, 1° gennaio 1910. 
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della Terra nello spazio, come il navigante che sa di trovarsi sopra 
un bastimento sul ponte a prora, ma ignori ove la sua nave stia 
sulla superficie del globo in quell’istante. Quindi anche l’ove è igno 
rato. L'umanità ignora donde provenga la Terra sua dimora, ed ove 
essa stia: sa che avvinta al Sole quest’aivola che ci fa tanto feroci, 
vola da secoli; le è forse noto a quel meta essa tenda? Nemmeno. 

Il Sole sembra ora dirigersi, lo dicemmo, verso un punto della 
costellazione della Lira: ma noi ignoriamo se abbia sempre pel pas- 
sato battuto tal via, oppure non, e se in avvenire continuerà per essa 
ovvero se la cambierà : o per usare il linguaggio geometrico è ignota 
la natura del percorso celeste del Sole, non si sa se esso cammini 
lungo una retta, o lungo una curva, e quindi naturalmente, dato che 
si tratti di una curva, se questa sia chiusa od aperta. Non più estese 
sono le cognizioni nostre circa ì movimenti di tutte le altre stelle, 
che ci sono rivelati dall’astronomia di precisione e dalla spettro 
scopia. 

L’astronomia moderna è dunque impotente a dirci donde la 
Terra venga, ove stia e dove vada fra le stelle, nello spazio cosmico; e 
forse essa non potrà mai dircelo. Ma non si ascriva questo insuccesso, 
ad incapacità dell'astronomia: quell’insuccesso deriva dall’indole del 
problema, trascendente le forze dell’intelletto umano, come quello 
dell'origine prima e del fine ultimo delle cose: poi esso dipende an 
cora dalla natura stessa delle cose quali esistono in realtà e dal breve 
tempo da che s'incominciò a pensare a quel sublime argomento. Ar- 
chimede diceva: Datemi un punto d’appoggio ed io muoverò il Cielo 
e la Terra: l'astronomia moderna dice: Datemi un punto fisso immo- 
bile nello spazio, accessibile alle mie misure, ed io vi dirò ove sta la 
Terra nello spazio in un dato istante, non potrò dirvi mai donde essa 
venga, e forse neppure dove essa vada. Il non poter trovare risposta 
al Donde, ove, dove? non è dovuto alla debolezza della scienza: ma 
alle pretese della mente umana che vuole assurgere a problemi che 
sono insolubili per essa. 


E fra me dico: Oh perchè sale 
Alto l’umano interrogar, se al volo 
Il superbo pensier sì fiacche ha l’ale? 


CARLO TENCA 


II. 


Se si fa astrazione dal movimento del Sole nello spazio, e lo si 
suppone fisso in una regione di esso, circondato da tutto il sistema 
solare, di pianeti, satelliti e comete, la risposta a quei tre avverbi di 
luogo interrogativi è data con tutta precisione dalla meccanica ce 
leste. Essa è quel ramo dell'astronomia che studia essenzialmente i 
movimenti dei corpi del sistema solare partendo dalla gran legge della 
gravitazione universale di Newton: e riesce ad assegnare per ciascun 
istante la precisa posizione di ogni pianeta rispetto al Sole ed a tutti 
gli altri membri del sistema solare. Si è ai progressi della meccanica 
celeste, che è dovuta la mirabile precisione colla quale si predicono 
oggi le eclissi, le maree, il ritorno delle comete. Nel sistema solare, 
la provenienza, la posizione e la direzione della Terra si conoscono 
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oggi con tutta precisione : la Terra, nostro domicilio coatto, è sempre 
senza fissa, ma non ignota dimora: che anzi questa dimora è deter- 
minata in posizione e per ogni istante con tutta precisione. Questa 
precisione fu ottenuta colla rigorosa applicazione della legge di 
Newton, e coll’impiego dei più elevati teoremi e svolgimenti dell’ana 
lisi matematica. Ma il curioso si è che dopo tanti e sì mirabili trionfi 
della legge dell’attrazione universale si ignora completamente che 
cosa sia l’attrazione universale. Numerosissime sono le spiegazioni di 
essa messe avanti: nessuna regge alle numerose obbiezioni sollevate; 
nessuna vince le difficoltà del misterioso argomento. Si sperò valesse 
a ciò il principio di relatività scoperto in questi ultimi anni da Ein- 
stein e Minkowsky: ma l’Abraham che tentò valersene a quello 
scopo così scrive: « Tramonta così la teoria di relatività dell’Ein- 
stein (1905). Sorgerà, come la fenice dalla cenere, un nuovo principio 
di relatività più generale? Oppure: ritorneremo allo spazio assoluto? 
k richiameremo l’etere tanto disprezzato affinchè s'incarichi di por- 
tare oltre del campo elettromagnetico, anche il campo gravitazio: 
nale? » (1) 

E noi vedremo il masso precipitare a valle dal vertice di lunga 
erta montana, vedremo cadere i bimbi e gli areoplani, ed a spiegare 
quei fatti volgarmente quotidiani dovremo accontentarci della parola 
attrazione, una semplice parola che nulla chiarisce. Oh! gli uomini 
sono come le pecorelle dell’Alighieri, l’imperchè non sanno, nè mai 
sapranno. 

Schopenhauer volle proporre anch’egli la sua brava spiegazione 
dell’attrazione universale e vi ha dedicato una famosa dissertazione ‘ 
Veber den Willen in der Natur (Sulla volontà della natura) dichiaran- 
dola una manifestazione di quella Volontà che, come si sa, egli pone 
a base di tutto il suo sistema filosofico. Questa sua opinione è chiara- 
mente espressa da Schopenhauer in queste parole : « L’infima e quindi 
più generale estrinsecazione della volontà è la gravità (attrazione 
universale), nerciò la si è detta una forza cardinale essenziale della 
materia ». Ma è lecito chiedere al filosofo pessimista che cosa è la 
Volontà? (2) Ed egli non saprebbe rispondere, come non lo saprebbe 
Lesage, se gli si chiedesse cosa sono i corpuscoli ultramondani da lui 
proposti a spiegare l’attrazione universale. Quest’attrazione è tuttora 
un enimma : di esso però non si occupò Ernesto Haeckel che scrisse 
intorno agli enimmi dell’universo. Ma Emilio Du Bois-Reymond, 
che pure scrisse intorno agli enimmi dell’universo, senza nominare 
Schopenhauer, piglia in giro la di lui teoria, e quella di quei filosofi 
e fisici che volevano spiegare l’azione a distanza dei corpi fra loro 
attraverso allo spazio vuoto con una volontà insita negli atomi (3), 


(1) Una nuova teoria della gravitazione, « Nuovo Cimento », dicembre 1912, 
p. 481; Sulle onde luminose e gravitazionali, ibidem, p. 219. Vedasi anche Pa- 
VANINI, Prime conseguenze di una recente teoria della gravitazione, Rendiconti 
dell’Accademia dei Lincei 1912-13. Mi limito naturalmente per l’indole di 
questa Rivista a queste poche citazioni di lavori scritti in italiano. 

(2) Vedi al riguardo il nostro lavoro Schopenhauer e la gravitazione uni- 
versale, in Rivista Filosofica, marzo-aprile 1906. 

(3) Veber die Grenzen des Naturerkennens - Die Sieben Weltrithsel, 
Leipzig, Veit, 1903: che ignoro se sia stato tradotto in italiano, ma che do- 
vrebbe esserlo al più presto. 
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e si occupa della così detta azione a distanza. Circa la gravitazione 
universale è vero anche oggi, e lo sarà forse per lungo tempo, quanto 
Emilio Du Bois-Revmond scriveva nel 1872: «Io credo quindi che 
la gravitazione debba essere riguardata come qualche cosa che l’uomo 
non può comprendere e che meccanicamente non è afferrabile » (1). 

Sir Oliver J. Lodge, il valoroso fisico e filosofo inglese, nel suo 
discorso inaugurale della riunione in Birmingham dell’Associazione 
Britannica per l'avanzamento delle scienze, il 10 settembre 41913, si 
esprimeva colle linee seguenti circa la gravitazione universale : 
« ... Ogni azione fisica è trasmessa per mezzo dell’etere, e in ogni caso 
per mezzo della sua attività trasversa o d’indole radiante. Tranne 
forse la gravitazione. Ciò ci darà forse un giorno un filo di guida, ma 
fino al presente noi non fummo affatto capaci di scoprire la sua velo 
cità di trasmissione. Nessuno propose un modo di misurarla. Nulla 
tranne la creazione o la distruzione della materia sembra probabil- 
mente poter servire: creazione o distruzione dell’unità gravitazionale 
sia essa un atomo od un elettrone, o qualsivoglia altra cosa. Molto 
probabilmente l’unità di peso è un elettrone, appunto come lo « 
l’unità di massa ». 


Geheimnissvoll am lichten Tag 
Lisst sich Natur des Schleiers nicht berauben, 
Und was sie deinem Geist nicht offenbaren mag 
Das zwingst du ihr nicht ab mit Hebeln und mit Schrauben 
GOETHE, Faust, parte T, 672, 675. 


(Piena di mistero, la natura non si lascia al chiaro giorno strappare il 
velo; e ciò che essa non vuole rivelare al tuo spirito, da lei non otterrai pel 
forza nè di leve nè di viti). 


III. 


Per assegnare alla Terra una posizione nello spazio e determi 
narla coll’osservazione si è dovuto fare astrazione dal moto proprio 
del Sole; vale a dire supporre questo fermo, e col pensiero isolare 
nello spazio quella regione che è occupata dal sistema solare. Questa 
regione sì estende oggi molto al di là del pianeta Nettuno, e fin dove 
giungono le comete a periodo più lungo era conosciute, che ad 
esempio per la cometa detta del Risorgimento Italiano (Donati, Fi 
renze, 1858) toccherebbe i 2000 anni. 

Su questo isolamento che si fa col pensiero della regione occu- 
pata dal sistema solare, ne piace qui riferire un brano dell’Evolution 
créatrice di Enrico Bergson (pag. 262) : 

«L'univers est un assemblage de systèmes solaires que nous 
avons tout lieu de croire analogues au nòtre. Sans doute, ces systè- 
mes ne sont pas absolument indépendants les uns des autres. Notre 
soleil rayonne de la chaleur et de la lumière au delà de la planète 


(1) Veber die Grundlagen der Erkenntniss in den eracten Wissenschaften, 
Tubingen, 1890; e Scherz und Ernst in der Mathematik, del dott. Ahrens. 
Leipzig, Teubner, 1904, p. 7. Vedasi il capitolo « Spazio e Spazii » del nostro 
libro Spazio e Tempo, Torine, Bocca, 1908, p. 245. 
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la plus lointaine (1), et d’autre part notre système solaire tout entier 
se meut dans une direction définie (2), comme s'il y était attiré. Il 
v a donc un lien entre les mondes. Mais ce lien peut ètre considéré 
comme infiniment làche en comparaison de la solidarité qui unit 
les parties d'un mèéme monde entre elles (3). De sorte que ce n’est 
pas artificiellement, pour des raisons de simple commodité, que 
nous isolons nòtre système solaire; la nature elle-mème nous invite 
à l'isoler. En tant qu’étres vivants, nous dépendons de la planète où 
nous sommes et du soleil qui l’alimente, mais de rien autre chose. 
En tant qu’étres pensants, nous pouvons appliquer les lois de notre 
physique à notre monde à nous, et sans doute aussi les étendre è 
chacun des mondes pris isolément, mais rien ne dit qu’elles s’appli- 
(quent encore à l’univers entier, ni mème qu’une telle affirmation ait 
un sens, car l’univers n’est pas fait, mais se fait sans cesse. Il s'ac- 
croìt sans doute indéfiniment par l’adjonction de mondes nouveaux ». 

Bergson scrive ancora: « L’idée de création devient plus claire, 
car elle se confond avec celle d’accroissement ». 

Le idee espresse nelle ultime linee non sono certo nuove. Kant 
le esprimeva già nella sua Teoria del cielo; lo attesta il brano se- 
guente : 

« Ma ove finiranno questi sistemi? Ove si fermerà la creazione 
medesima? È ben chiaro che al fine di rappresentarsela in rapporto 
con la potenza dell'essere infinito, è d’uopo supporla senza limite. 
Protendere lo spazio nel quale si è rivelata la potenza creatrice di Dio 
ad una sfera del raggio della Via Lattea, non vale ad accostarsi più 
alla sua grandezza infinita, che limitandolo ad una sfera di un pollice 
di diametro. Tutto ciò che è finito, tutto quanto ha dei limiti e può es- 
sere espresso a mezzo di un numero, è egualmente discosto dall’infi- 
nito. Ora sarebbe sragionevole di mettere la divinità in azione, e non 
farle impiegare che una parte infinitamente piccola della sua potenza 
creatrice, e di rappresentarci la sua forza infinita, tesoro veramente 
inesauribile, come improduttiva di nature e di mondi, e racchiuden- 
tesi in una inerzia perpetua. Non è esso più logico, o per meglio dire 
non è esso necessario l’attribuire alla creazione l'estensione che essa 
deve avere, per esser un attestato di questa potenza che non può mi- 
surarsi con alcuna unità? Per questi motivi, il campo delle manifesta- 
zioni delle proprietà divine, deve essere altrettanto infinito quanto 
queste proprietà medesime. L’eternità non basta a capire le manife- 
stazioni dell'essere supremo, se essa non è unità coll’infinità dello 
spazio. 

« La distesa infinita dei tempi a venire, che produrrà l’inesauri- 
bile eternità, animerà ovunque lo spazio ove Dio è presente, e darà 
ad esso man mano l’ordinamneto regolare che ad esso è assegnato 
dall’eccellenza del suo piano; e se si potesse, con un concepimento 
audace, abbracciare in un solo pensiero tutta l’eternità, si vedrebbe 


(1) Bergson qui ha scordato l’azione elettro-magnetica del sole. 

(2) Per questa direzione vedasi quanto è detta più sopra nel presente 
scritto. 

(3) Sarebbe stato più esatto il dire les membres d’un méme système so- 
laire, poichè dal contesto questo concetto appare evidente, per confrontare l’a- 
zione fra i componenti di un dato sistema di corpi celesti, con quella di stelle 
fra loro lontanissime. 
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tutto lo spazio infinito popolato di sistemi di mondi e la creazione 
compiuta. Ma, come per la serie dei tempi che compongono l’eter- 
nità, ciò che rimane è sempre infinito, e ciò che è trascorso finito, così 
la sfera della natura già formata, non è sempre che una parte infini 
tamente piccola dello spazio che contiene i germi futuri ». 

Come sì vede, le conclusioni del Bergson sono identiche a quelle 
di Kant: la creazione è un perpetuo accrescersi, un divenire di 
mondi nuovi, di mondi futuri. È queste idee sono pure quelle di Lord 
Kelvin, una delle menti più poderose che abbiano onorato la scienza. 
Egli in sul principio della sua conferenza sull’Età del calore solare 
così serive: « Ma è impossibile il concepire un limite all’estensione 
della materia; la scienza conduce piuttosto ad ammettere uno svi- 
luppo senza fine, in uno spazio senza confine ». 


IV. 


Noi ignoriamo donde venga, ove sia e dove vada il Sole nello 
spazio, seco trascinando il suo ben governato sistema: ma poiché 
l’astro del giorno sotto l’azione di ignote immani energie compie at 
traverso al firmamento il suo fatal viaggio, ci si può chiedere quali 
avventure lo attendano lungo esso, e quale sorte sia quindi riservata 
agli astri minori che sono la sua scorta. 

Intorno a tale argomento la fantasia ha libero il campo, e la 
scienza deve ritirarsi e lasciarglielo: nessuna barriera trattiene per 
via l’immaginazione, nessun ostacolo frena i suoi voli. Natura fisica, 
chimica, geometrica dello spazio che il Sole può attraversare, diverse 
completamente da quelle incontrate nel suo passato e presente celeste 
percorso: incontro (od avvicinamento) con masse nebulari, sciami di 
corpuscoli, stelle (1): azioni di forze note ed ignote con conseguenze 
impreviste od imprevedibili : tutto può dare argomento ai voli fanta- 
siosi del pensiero circa i futuri destini del nostro sistema solare e con 
esso della Terra e dell’uman genere. Tutto, ma nulla è nè può essere 
accampato a lume di scienza: un’oscurità impenetrabile nasconde 
l’istoria cosmica passata, la provenienza, la sorte, la meta del nostro 
sistema, perchè: 


Dio solo conosce a quale arcano 
Porto tenda il creato, e quando fia 
Ch’ivi riposi dal fatal viaggio. 

ALEARDI, Lettere a Maria. 


OTTAVIO ZANOTTI BIANCO. 


(1) Questo incontro od avvicinamento a corpi celesti di varia costituzione, 
è la sola causa possibile di variazioni notevoli, altri direbbe catastrofiche, che 
possono toccare al Sole nel suo cammino attraverso allo spazio, che l'astronomia 
moderna possa considerare come non impossibile, benchè estremamente poco 
probabile. Ciò in base ai fenomeni presentati da alcune stelle nuove apparse in 
cielo in questi ultimi anni, e che nello stato odierno delle conoscenze umane, 
sembra non si lascino altrimenti chiarire che come conseguenze di avvicina- 
mento, rasentamento, penetrazione od urto di masse cosmiche variamente co- 
stituite e conformate. 
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L’osservatore imparziale della vita contemporanea non può dì. 
sinteressarsi delle forze cattoliche organizzate in Italia, specialmente 
nel momento presente in cui direttamente influiscono per mezzo del 
suffragio universale sull'andamento della cosa pubblica. 

Uno studio preciso e sereno è utile in modo singolare per for- 
marsi un concetto esatto del multiforme organismo cattolico che, pur 
non costituendo secondo il concetto di molti un partito vero e proprio, 
ha dei partiti la struttura interna e gli organi di lotta e di propa- 
ganda. E per quanto una trattazione di un tema come questo debba 
avere un carattere sintetico, non possiamo limitarla a una semplice 
esposizione statistica, ma occorre andare alla ricerca delle origini, 
alla valutazione degli atteggiamenti, al confronto dei resultati che 
segnano e distinguono i varî periodi in cui l’organizzazione si forma 
e si sviluppa. 

Entrando senz'altro in argomento notiamo che fino all’epoca mo- 
derna non esisteva nessuna forma di organizzazione di laici catto- 
licei se non limitata alle confraternite e compagnie di spirito. Nel 
secolo XIX e precisamente coll’inizio del movimento di laicizzazione 
che portò alla soppressione delle corporazioni religiose, il clero co- 
minciò a sentire anche in Italia la necessità di non essere isolato e 
capì che nell’appoggio del laicato avrebbe trovato un ausiliare indi- 
spensabile per resistere a nuovi assalti. Le prime organizzazioni cat- 
toliche risalgono appunto al 1865, quando si parlava già dal nuovo 
Stato italiano di unificare le leggi civili in materia ecclesiastica, ema- 
nate dai governi degli antichi stati. Basti ricordare la legge pie- 
montese del 1848 contro ì Gesuiti, la legge del 29 maggio 1855 per 
gli Stati Sardi che preluse alle note leggi di soppressione di carat- 
tere generale: 7 luglio 1866 e 15 agosto 1867. 

Il più antico sodalizio cattolico fu l'Associazione cattolica per 
la libertà della Chiesa in Italia (aprile 1866) con sede centrale in 
Bologna, scioltasi pochi mesi dopo del suo sorgere, in seguito alla 
perquisizione avvenuta alla sede di Napoli ed un attentato al pre- 
sidente della sezione di Reggio Emilia. Questa prima forma di or- 
ganizzazione, come pure l'Associazione della gioventù cattolica ita- 
liana (maggio 1868) avevano carattere di difesa e di protesta, e poichè 
erano oggetto di persecuzioni e molestie, non ne facevano parte che 
cittadini indipendenti per censo e per posizione sociale. Ciò spiega 
perchè nella storia del movimento cattolico primitivo si trovino 
molti nomi di quella antica nobiltà italiana che, gelosa custode delle 
tradizioni religiose di famiglia, sì faceva un dovere di dare il con- 
tributo della propria attività e del proprio danaro alle organizza- 


9 Vol. CLXIX, Serie V — 1° gennaio 1914. 
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zioni cattoliche, a simiglianza di quanto avevano fatto da tempo 
molti nobili di Francia e del Relgio. 

Osservando oggi le organizzazioni cattoliche d’Italia non indu- 
giamo a riconoscere che presentano un aspetto assai diverso dal. 
l’antico. Al programma puramente negativo, di protesta contro ogni 
attentato alla libertà religiosa, contro l’invadenza del laicismo di 
Stato nelle scuole, nelle opere pie, venne aggiunto un programma 
per così dire ricostruttivo. Così vediamo che mentre si cerca di sal 
vare l’ultimo avanzo dell'istruzione religiosa nelle scuole primarie 
eccitando i genitori a valersi dell’articolo 3 della Legge Daneo-Cre- 
daro che tale facoltà consente ai Comuni organizza per conto 
proprio delle opere di carattere moderno come i dopo-scuola, i ri- 
creatori festivi, gli oratori, i corsi catechistici con proiezioni, e così, 
anche nel caso che sia negato l’uso delle aule scolastiche, si otten- 
gono quei resultati che si desiderava conseguire per altra via. 

Nelle opere pie accade quasi lo stesso. Difficilmente si salvano 
dal concentramento nelle congregazioni di carità molte di quelle isti 
tuzioni di beneficenza improntate a fine religioso. In tal caso i catto- 
lici fondano opere affatto nuove e di carattere più moderno, come gli 
asili temporanei per i lattanti (ove le operaie lasciano in custodia i 
bambini durante il tempo in cui sono al lavoro), associazioni di mi- 
sericordia e assistenza per il pronto soccorso e trasporto dei feriti, 
colonie alpine per convalescenti, cucine economiche e refettori operai. 

Avviene per necessità di cose che le nuove opere sopra elencate 
abbiano carattere temporaneo, sia perchè ciò è una caratteristica di 
molte istituzioni moderne, sia perchè le trasformazioni avvenute in 
questi ultimi tempi e le laicizzazioni dei legati pii non danno affida 
mento che le tavole di fondazione sieno mantenute. Abbiamo così 
una rete di istituzioni che pure non essendo costituite in ente morale 
funzionano e sì estendono abbracciando molti rami della vita sociale. 
Nel nostro esame ci limiteremo a studiarne l’importanza e l’atteg- 
giamento tenendo per guida ì maggiori aggruppamenti di carattere 
nazionale, vale a dire le cinque Unioni. 


L'Unione Popolare fra i cattolici d’Italia sì può considerare l’as- 
sociazione più importante se si tien conto che è destinata alla pro- 
paganda e come tale influisce sull'indirizzo generale di tutto il mo- 
vimento cattolico. Essa fu fondata nel 1908 sul tipo del Vo/Kksverein 
germanico e fino dal suo sorgere ebbe la caratteristica di centraliz- 
zare la sua azione facendo convergere verso l'ufficio di segretariato 
tutta l’attività dei suoi membri, raccogliendo adesioni singole, an- 
zichè essere un organo federativo di associazioni. Fino dalla sua 
costituzione raccolse le ascrizioni di circa ottantamila persone in 
ogni parte d’Italia e si tenne in corrispondenza con esse mediante 
un bollettino e foglietto mensile. La propaganda esigeva di non li- 
mitare qui lo scopo dell’Unione ed ecco che più tardì l'Ufficio Cen- 
trale così si ripartiva: Propaganda orale (conferenzieri viaggianti, 
congressi, riunioni mensili). Propaganda scritta (foglietti, manifesti, 
periodico « Settimana Sociale »). Segretariato di consulenza. 

Tali attribuzioni hanno posto l'Unione Popolare nella condizione 
di essere di fatto la direzione del partito cattolico, poichè in tutte 
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le questioni essa deve dare la sua direttiva in conformità delle ve- 
dute della Santa Sede. Mentre così l’attività pratica sarà regolata 
da ciascuna delle cinque unioni nel campo ad esse assegnato, la 
Unione Popolare sarebbe il centro del pensiero e dell’operosità in- 
tellettuale, e il necessario anello di coordinamento. 

Sotto il nuovo presidente conte Dalla Torre si è notato che la 
Unione ha allargato la sua forma rigorosa accentratrice per dar luogo, 
nelle località ove sia richiesto, a delle sezioni locali, e ricostruendo 
così l'antica Opera dei Comitati cattolici. Il trasferimento dell’Uf- 
ficio Centrale da Firenze a Padova, sede del presidente generele, ha 
influito sulla diminuzione di ascritti verificatasi in quest'anno, ma 
la crisi potrà essere superata se verrà mantenuta all'Unione Popo- 
lare quella direttiva battagliera e moderna che specialmente i gio- 
vani desiderano. Il massimo sodalizio avrebbe bisogno di mezzi fi- 
nanziari adeguati per svolgere un’azione quale esercita il Volksve- 
rein germanico; la quota di una lira all'anno che paga ciascun socio 
è insufficiente alle spese generali di propaganda. 


Le organizzazioni giovanili fanno capo alla Società della Gio. 
ventù Cattolica Italiana, la quale occupa nella direzione generale 
dell’azione cattolica uno dei posti delle cinque unioni nazionali. 

Nel 1868 quando di organizzazione poco si parlava in tutti i 
campi, il conte Mario Fani di Viterbo fondava la Società della Gio- 
ventù Cattolica Italiana con carattere battagliero e con intento di 
essere il centro propulsore di tutta l’attività dei cattolici. Infatti il 
primo congresso nazionale che fu tenuto nel 1874 a Venezia dall’in- 
cipiente partito fu dovuto all'opera della Gioventù Cattolica. Molte 
difficoltà dovette superare il nuovo sodalizio, quando cominciò a 
propagarsi nelle varie regioni d'Italia, sia per parte del Governo, sia 
per parte dell'elemento liberale, che considerava quei circoli come 
centri per promuovere la rivendicazione territoriale pontificia. A 
poco a poco le diffidenze diminuirono, ed oggi vediamo che questa 
organizzazione si è molto sviluppata e dà sempre più campo alle 
opere sociali (assistenza degli emigranti, settimane sociali giovanili, 
corsi di cultura, segretariati del popolo) ed a quelle che hanno per 
scopo il bene religioso e morale degli ascritti (ritiri spirituali estivi, 
conferenze di propaganda, borse di studio, ricreatori militari). 

La forma di organizzazione è quella federale con ampia auto- 
nomia e con raggruppamenti in comitati regionali formati alla loro 
volta da federazioni diocesane. Il centro del movimento è il Consiglio 
Superiore, con sede in Roma, il quale serve di organo direttivo ed 
ha per organo un bollettino mensile intitolato Gioventà Italica; pub- 
blica poi Vl Annuario: un libretto in cuì sono registrati tutti i circoli 
esistenti e i corrispondenti esteri. 

Secondo una statistica recente (agosto 1913) la Società della Gio- 
ventù Cattolica Italiana comprende: Circoli e associazioni giova- 
nili, 996: Associazioni giovani estere aggregate, 3. 

Parallelamente alla Società della Gioventù Cattolica Italiana 
esiste, con sede centrale in Roma, la Federazione delle associazioni 
cattoliche sportive presieduta dal conte di Carpegna. Questo soda- 
lizio raggruppa tutte le varie associazioni ginnastiche che si sono 
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fondate in questi ultimi tempi in Italia e che fanno capo all'Unione 
o Federazione internazionale che tenne nel settembre di quest'anno 
le gare in Roma e sollevò tante clamorose dimostrazioni ostili. Le 
associazioni sportive federate oltrepassano in Italia il numero di 200 
e contano oltre 10.000 ascritti. La Federazione pubblica un bollettino 
mensile, lo Stadium, e indìce gare nazionali e regionali. 

Altra organizzazione giovanile meritevole di essere ricordata è 
la Federazione Universitaria Cattolica Italiana fondata nel 1896 e 
comprendente circa 20 circoli con un migliaio di ascritti. Quest'as- 
sociazione risente però del carattere precario e transitorio che è 
proprio delle opere studentesche, specialmente in uno Stato come il 
nostro in cui gli studenti possono variare università e dove la vita 
accademica è limitata a pochi mesì dell’anno. Nondimeno la Fede 
razione ha dato prova di attività tenendo congressi, bandendo con- 
corsi alla borsa di studio « Alessandro Manzoni » per il perfeziona- 
mento all’estero, pubblicando un periodico sociale e tenendo corsi 
di cultura. Deficiente è stata l’organizzazione degli studenti delle 
scuole secondarie e solo si è ridotta a qualche circolo locale, senza 
legame federativo, od a sezioni delle associazioni della Gioventù Cat- 
tolica. Ciò deve in grande parte attribuirsi alla ostilità dei genitori 
che non consente ai giovinetti alcuna forma di associazione per 
timore che vengano distratti dagli studi e subiscano rappresaglie 
per parte dei professori e di colleghi di idee avverse. 


* 
* * 

Le opere cattoliche d’indole economico-sociale, che hanno as- 
sunto tante e svariate forme in questi ultimi anni, non ebbero da 
principio altro scopo che il mutuo soccorso fra gli operai e vollero 
essere una ricostituzione, sia pure parziale, delle antiche corpora 
zioni d’arti e mestieri, travolte e soppresse dalla rivoluzione fran- 
cese in nome dell’individualismo. 

Nel I Congresso cattolico nazionale, tenutosi a Venezia nel 1874, 
veniva approvato un ordine del giorno in cui si raccomandavano le 
Società operaie di mutuo soccorso, considerando l'abbandono in cui 
trovasi il lavoratore nei momenti di malattia e di scarsità di lavoro 
e il pericolo di essere travolto « da associazioni d’indole sovversiva 
e contrarie alla religione cattolica ». Tale inciso rispondeva ad una 
costatazione di fatto, poichè le prime società di mutuo soccorso fon- 
date in Italia sorsero quasi tutte con carattere repubblicano ed anti 
religioso ed esse sussistono anche ai giorni nostri sotto il nome di 
Fratellanze artigiane. Nello stesso Congresso si approvava pure un 
ordine del giorno a favore del riposo festivo. 

Nel IV Congresso tenutosì a Bergamo (1877) si parlava di orga- 
nizzazione corporativa ma con sistema misto, cioè enti in cui fossero 
compresi padroni e operai e si raccomandava il patronato. 

Anche nei Congressi successivi si confermarono tali delibera- 
zioni, ma con tutto questo non si può dire che il movimento sociale 
avesse preso quello sviluppo che i promotori si ripromettevano; ciò 
in gran parte dipendeva dal carattere aristocratico dell'Opera dei 
Congressi e dalle diffidenze che nutrivano anche molti personaggi 
del clero per l’azione sociale; aggiungasi poi che si faceva strada 
il sospetto che il movimento economico sarebbe riuscito a mettere 
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in seconda linea il problema della soluzione della questione romana, 
cioè di raggiungere un assetto tale che fosse di soddisfazione al Pon- 
tificato, il quale continuava a dichiararsi non contento della legge 
delle guarentigie. 

Il movimento sociale aveva però preso tale importanza nel campo 
del pensiero con pubblicazioni, convegni di economisti e conferenze, 
che Leone XIII credette il momento di sanzionarlo con la famosa 
enciclica Rerum Novarum (15 maggio 1891). 

Come bene rileva il Tourmann, quel documento fu una conclu- 
sione ed una prefazione. Una conclusione ed una sintesi dell’indi- 
rizzo delle idealità sociali agitate in Francia dal Lorin, dal De Mun, 
dal Lemire, in Spagna dai Cepeda, in Svizzera dal Decurtins, nel 
Belgio dal Pottier, che avevano avuto per precursori in Germania 
il Manning, «deputato, vescovo di Magonza e più tardi cardinale. 
In Italia Giuseppe Toniolo, professore all’Università di Pisa, il conte 
Medolago Albani di Bergamo, il marchese Bottini, mons. Talamo 
avevano agitato per i primi il programma sociale. Essi nel IX Con- 
gresso cattolico nazionale (Vicenza, settembre 1891) non mancarono 
di rilevare — per mezzo del relatore Medolago — che l’enciclica trac- 
ciava « tutto un nuovo programma di azione ». 

Accanto alle istituzioni di mutuo soccorso per gli operai comin- 
ciarono quindi a sorgere delle associazioni per gli agricoltori, come 
cooperative di credito (casse rurali) e cooperative per acquisti col- 
lettivi di materie ed attrezzi utili all'agricoltura (Unioni rurali). 

L'anno successivo al X Congresso di Vicenza già si presentavano 
IX Casse rurali e nell'alta Italia si cominciavano ad istituire delle 
unioni agricole, delle cooperative di consumo e di produzione. Quan- 
tunque cominciassero a fiorire le opere economico-sociali, il movi- 
mento professionale nel vero senso della parola (leghe, uffici del 
lavoro, unioni professionali) non prese sviluppo che dopo il Con- 
gresso di Roma (1900). Troppo spazio occorrerebbe per seguire il 
movimento economico in tutte ie varie e diverse sue fasi; notiamo 
soltanto che all'esposizione di Milano del 1906 la statistica presen- 
tata dall'Unione economico-sociale nazionale con sede in Bergamo 
raggiungeva le cifre seguenti: Società di mutuo soccorso, 1135; Casse 
rurali e popolari, 1393: Unioni agricole e rurali, 298; Cooperative 
varie, 336; Banche, 90; Società assicurazione del bestiame, 242; So- 
cietà assicurazione incendi, 37; Unioni professionali e leghe, 155; 
Affittanze collettive, 59: Monti frumentari, 18; Federazioni, 37. 

Ma questi dati sono assai cambiati sia per l'aumento preso dalle 
varie istituzioni in questi uitimi anni, sia per le forme nuove che 
sì sono aggiunte, tra cui gli «affitti collettivi di terreni coltivabili, 
che, sorti nell'alta Italia ed in Sicilia, hanno portato grandi vantaggi 
agli agricoltori. i 

Le statistiche più ampie, se non complete, in fatto di organiz- 
zazioni cattoliche furono pubblicate due anni or sono dall'Ufficio 
del lavoro (Direzione Generale della statistica e del lavoro) ed in tale 
opera ebbe parte principale il dott. Mario Chiri, segretario dell’Uf- 
ficio stesso, il quale raccolse ed elaborò i dati forniti dai prefetti 
e dai dirigenti le varie istituzioni, in seguito al questionario dira- 
mato dal Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio. 

Da quel volume di oltre 300 pagine togliamo alcuni dati avendo 
cura di dividere in due gruppi le opere cattoliche nel campo sociale : 
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I. Le organizzazioni operaie di miglioramento: sez. A 


l'industria; 
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sez. B) nell’agricoltura. 


nel- 


II. Le istituzioni di cooperazione, di mutualità e di credito. 
Il Gruppo I, sezione A) (organizzazioni operaie di miglioramento 
nel campo dell'industria) ha raggiunto l'espansione seguente : 


Organizzazioni Sezioni Soci 

Piompate. | | . . .. 25 40 4,495 
Liguria a So 5 5 483 
Lombardia . . . . . 130 266 42,141 
Venolo . . . . . 30 65 11,081 
Mini e 4 4 305 
Mosogna..: . . . . . 10 : rg 916 
Marche l l 22 
Lazio. 8 8 1,812 
Campania Sa 1 13 339 
fulnlio: c.ca p, 2 150 
Calabria. A 10 15 1,052 
Sicilia 8 24 4,669 
TOTALE . . 234 458 67,466 


Il Gruppo I sezione B) (organizzazioni agricole di miglioramento 
ha raggiunto un notevole sviluppo, come è dimostrato dal seguente 


prospetto : 


Organizzazioni 

Piemonte . . . ;) 
Lombardia . . . 44 
Veneto . . . . 36 
Bmha . . . . 14 
Toscana I i 5 
Marche . . . . 16 
Campania 
Pagio . ... 1 
Calabria td 13 
Sicilia S 

Torace . . . 140 


Sezioni Soci 
2 116 
52 11,166 
52 7,868 
24 4,347 
5) 512 
28 3,939 
1 DI 
| 700 
9 2,182 
S 1,728 
175 37,148 


Nel Gruppo II abbiamo detto di distinguere le organizzazioni di 
cooperazione, mutualità e credito; perciò debbono così suddividersi : 


Cooperative di lavoro 
Affittanze collettive 
Cooperative consumo 
Cooperative agricole . 
Società di mutuo soccorso 
Mutue assicurazione 
Casse rurali . 

Casse operaie 

Banche popolari 


TOTALE 


N 


IMA 


5: 
4 
21 
18% 
71 
307 
938 
76 
30 


2,478 


Soci 
2,394 
6,206 
20,999 
21,189 
66,711 
26,039 
92,918 
5,645 


242,091 


Per avere un’idea dello sviluppo che in questi ultimi anni hanno 


preso le 


istituzioni economico-sociali 


nell’alta 


rare i dati riassunti nel seguente prospetto : 


Istituzioni economiche della Lombardia 


Istituzioni economiche del Veneto 





Italia basta compa- 


Statistica 
del 1911 


N. 1193 
» 1161 


Statistica 
del 1906 
N. 875 


» 895 

















te ce 

















LE ORGANIZZAZIONI LEI CATTOLICI IN ITALIA 135 


Abbiamo così in un quinquennio una differenza in più di 581 
istituzioni. Oltre l’importanza numerica dobbiamo in ultimo rilevare 
anche l’attività sociale delle organizzazioni cattoliche. 

Secondo l’ultima inchiesta dell'Ufficio del lavoro si rileva che 
anche nelle vertenze tra padroni e operai le leghe cattoliche mani- 
festarono il loro atteggiamento. Ben 48,207 lavoratori furono impli- 
cati in 114 scioperi di cui 36 con esito completamente favorevole, 
37 parzialmente favorevole, 5 negativo e 36 sconosciuto; e 78,856 la- 
voratori furono implicati in 175 vertenze, di cui 99 con esito comple- 
tamente favorevole, 59 parzialmente favorevole, 6 negativo e 11 sco- 
nosciuto. 

Dal punto di vista dell'influenza politica si deve riconoscere che 
le organizzazioni di miglioramento e le istituzioni di carattere eco- 
nomico-sociale sono riuscite in molti centri ad impedire e ad atte- 
nuare una consimile opera per parte dei socialisti ed a dare forza 
combattiva e carattere popolare al movimento cattolico. Di ciò ab- 
biamo una riprova nell’influenza di cui dispone il movimento stesso 
specialmente in Lombardia e Veneto in rapporto alla vita politica e 
amministrativa. 





L'Unione elettorale cattolica italiana destinata a dirigere e coor- 
dinare le forze dei cattolici organizzati, sorse insieme all'Unione 
Popolare, dal nuovo assetto che fu dato ai varì rami dell’attività 
del partito, dopo che fu sciolta l'Opera dei Congressi. Esistevano 
anche prima dei comitati elettorali cattolici, ma essi conducevano 
una vita assolutamente autonoma ed indipendente mentre in talune 
località si assumevano il compito di dirigere le lotte elettorali (al- 
lora ristrette al solo campo amministrativo), o commissioni provvi- 
sorie, o le associazioni cattoliche di diversa natura e di vario scopo. 
La parziale soppressione del non erpedit, sia pure di carattere limi- 
tato, fece comprendere che non era più il caso di lasciare all’arbitrio 
delle competizioni locali un ramo così delicato di attività. Fu per- 
tanto affidato all'Unione Eletiorale 0, per meglio dire, alla sua Pre- 
sidenza Generale, assistita da un Consiglio Direttivo, il compito di 
orientare le masse elettorali dei cattolici. 

Così pure, tenendo conto del parere dei vescovi, sì tolse a questi 
una grave responsabilità ed un ufficio imbarazzante. 

Se osserviamo l'Unione Elettorale dal punto di vista delle asso- 
ciazioni che la compongono (circa 200) non possiamo fare una valu- 
tazione precisa della sua importanza, poichè essa non soprintende 
soltanto al lavoro degli organismi ad essa aderenti, ma a tutta l’a- 
zione elettorale dei cattolici. Come è noto, presidente generale è il 
conte Ottorino Gentiloni, marchigiano, personalità ormai oggetto 
di tante discussioni in occasione della recente lotta elettorale. Egli, 
seguendo le direttive del Vaticano, stabiliva che le candidature di 
cattolici non dovessero presentarsi, se non in quelle località dove 
potessero avere cuasi sicurezza di riuscita ed esortava ad appoggiare 
negli altri collegi quei costituzionali che dessero sicuro affidamento 
di rispettare le libertà religiose. Tale orientamento, mentre in molte 
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località ha influito sul partito liberale perchè la scelta dei candidati 
fosse fatta con criteri di conciliazione, ha evitato la scissione dei 
partiti dell'ordine prodotta da candidature cattoliche così dette di 
affermazione. 


we 
* 


L'azione cattolica femminile può esercitare notevole influenza 
se sì pensa allo zelo e alla costanza che è propria della donna quando 
è pervasa da fervore religioso. 

In Italia una vera e propria organizzazione cattolica femminile, 
all'infuori di aggregazioni religiose non monacali dette comune- 
mente confraternite, non si è formata che nell’ultimo ventennio. Da 
prima sorsero delle società operaie femminili, come sezioni di quelle 
maschili, finchè a poco a poco acquistarono autonomia e fisionomia 
propria, distinguendosi in cooperative di lavoro, casse dotali, leghe 
di miglioramento. i 

L'Unione delle donne catioliche sorta nel 1908 a fianco del- 
l'Unione Popolare fra i cattolici d'Italia (e poi resasi indipendente), 
rappresenta, specie nei grandi centri, la parte aristocratica e colta 
del ceto femminile. Tale sodalizio raggruppa in circa 200 comitati 
quasi 20,000 ascritte e pubblica un bollettino trimestrale: L’'Azione 
cattolica femminile. Ogni comitato si divide generalmente in tre 
sezioni: I. Propaganda religiosa; II, Azione Sociale e beneficenza; 
III. Cultura religiosa. 

L'Unione delle donne cattoliche esercita pertanto la sua attività 
per mezzo di congressi, conferenze, corsi di cultura. Le singole se- 
zioni hanno dato vita, secondo i bisogni locali, anche ad opere pra- 
tiche importanti, come scuole di lavoro, case di famiglia per le ope- 
raie, case di villeggiatura per convalescenti, patronati, ecc. Viene 
così integrata e completata l’opera dell’Associazione internazionale 
per la protezione della giovine, la cui sezione italiana raggruppa 
19 comitati nelle varie città d’Italia e si dedica di preferenza ad isti- 
tuzioni che preservino la fanciulla italiana, quando abbandona il 
tetto familiare in cerca di lavoro, dal pericolo di cadere nelle mani 
di disonesti speculatori (la tratta delle bianche). A tale scopo ha fon- 
dato segretariati, servizi di vigilanza e assistenza nelle stazioni, uf- 
fici di collocamento, sale di ristoro. 

Oltre alle sezioni dell’Unione delle donne cattoliche che ha ca- 
rattere piuttosto aristocratico, il ceto femminile operaio da varî anni 
è riunito in organizzazioni cattoliche d’indole economico-sociale. In 
questi ultimi tempi il numero delle lavoratrici cristiane appartenenti 
ad associazioni può così repartirsi : 


N. 
Nelle Unioni professionali e leghe di miglioramento 35,841 
» Società di mutuo soccorso . . . . ..° 7,714 
» Unioni e leghe agricole . . . . . . . 5,560 
DAMS SRO IDA i 146 
Di AMSARBB ONORIO: i nni 333 
» Cooperative di consumo . . . . . . . 1,541 
» Affittanze collettive. . . ..... 676 
» Cooperative agricole . . . ..... 258 
» Cooperative di lavoro . . . . . . 3 302 


ToraLEe . . . 48,298 
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Dobbiamo notare che nella donna lo spirito di disciplina è più 
radicato che negli uomini e che in essa va sempre più accentuan- 
dosi il principio di solidarietà di classe. Di ciò è un esempio il con- 
tegno delle operaie cattoliche di Firenze che nelle ultime elezioni 
dei probiviri dell’industria del vestiario seppero conquistare i seggi 
e riuscirono vittoriose sugli uomini organizzati dai socialisti. Anche 
nelle provincie di Brescia e di Bergamo le lavoratrici delle leghe cat- 
toliche hanno dato prova di coscienza di classe nelle varie vertenze 
con gli industriali e nelle elezioni dei probiviri. 


* 

La rassegna delle forze dei cattolici militanti d’Italia non sa- 
rebbe completa, se non comprendesse anche un cenno, sia pure 
breve, della stampa. Notiamo subito che a questo ramo imporian- 
tissimo di azione non è stato dato, specialmente in passato, il posto 
che meritava e i cattolici sono rimasti inferiori n0n per mancanza 
di scrittori brillanti e dotti, ma per mancanza di abilità organizza- 
trice e di diffusione. 

Il primo periodico apparve in Torino nel 1820, L'Amico d’Italia, 
diretto dal marchese Cesare Taparelli d’Azeglio, padre di Massimo, 
lo scrittore e romanziere famoso. Più tardi furono fondati la Voce 
della Verità (Modena, 1831); il Cattolico (Genova, 41850); lArmonia 
Torino, 1853); l’Osservatore Cattolico (Milano, 1863). 

Secondo la più recente statistica la stampa cattolica raggiunge 
le seguenti cifre: 

Giornali quotidiani, 25; trisettimanali e bisettimanali, 8; setti. 
manali, 103; quindicinali e mensili, 153. 

È da rilevarsi il fatto che la grandissima maggioranza dei gior- 
nali quotidiani (23 sopra 25) appartiene alle regioni dell’Italia del 
Nord mentre nell’Italia meridionale e insulare non ne troviamo che 2. 

Dal punto di vista della tecnica si nota in questi ultimi tempi, 
anche in quelli della tendenza antica, uno sforzo costante a rendersi 
sempre più variati ed attraenti, col dar posto a questioni letterarie 
e artistiche e con lo sviluppo del notiziario. Ciò per tenere fronte ai 
grandi quotidiani di parte liberale che si sono posti sopra una via 
puramente industriale. 

Il trust giornalitsico della Società editrice Romana che dalle 
Avvertenze pontificie fu richiamato ad un atteggiamento più chiaro 
e più disciplinato è l'esponente della corrente notevole manifestatasi 
nei cattolici italiani a favore di una stampa organizzata su solide 
basi, per influire efficacemente sull’indirizzo della vita pubblica della 
nazione. 


CESARE TORRICELLI. 
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Un fenomeno degno di osservazione si è verificato in questi 
ultimi mesi nei rapporti fra i cattolici e 1 liberali, e di esso conviene 
occuparsi, perchè, a mio modo di vedere, esso non mancherà di in- 
fluire sull’atteggiamento dei partiti nelle future prove. 

Qui forse sarebbe il caso di una definizione, che precisi la por 
tata delle parole « cattolici e liberali » quali si intendono oggi, nelle 
nostre lotte politiche; ma la definizione, come accade spesso, non 
è facile, mentre su tali qualifiche influiscono anche le condizioni 
del momento e la infinita varietà delle opinioni individuali. Però 
se fossì costretto a formulare una definizione direi che fra i catto- 
lici e i liberali, ugualmente devoti alle istituzioni, il divario so- 
stanziale consiste in ciò che ì primi si preoccupano affettuosamente 
anche degli interessi religiosi e li vogliono difendere contro le mi- 
naccie di qualsiasi, e i secondi o li trascurano o li avversano o pure 
essendo amici della religione li subordinano ai voleri dello Stato. 

Ma ogni definizione torna inutile dal momento che la distin- 
zione è fatta dagli stessi interessati, i quali, nella vita pubblica 
e specialmente nelle loro organizzazioni, assumono o accettano, 
senza riserve e senza sottintesi, le qualifiche di «cattolici » e di 
« liberali » dividendosi poi fra loro, caso per caso, i molti che, per 
una ragione 0 per l’altra, rimangono estranei a queste distinzioni. 

Le passate lotte elettorali avevano cementato, fra i liberali è 
i cattolici, in quasi tutta Italia, una sincera amicizia e una efficace 
concordia; e nulla avrebbe lasciato supporre che a breve distanza 
una tale unione dovesse subire discussioni, spesso ostili, da parte 
dei liberali, coll’aggiunta di sconfessioni certamente non lusin- 
ghiere per i cattolici. E ciò riesce tanto più inaspettato dopo che 
le dichiarazioni udite nella Settimana Sociale, tenutasi recente- 
mente in Milano, e gli applausi, coi quali esse sono state salutate in 
quell’ambiente, sì rigidamente devoto alla causa della Chiesa, avreb- 
bero potuto giustificare la fiducia, che le alleanze dei mesi scorsi 
dovessero consolidarsi anzichè scuotersi o romversi. 

Infatti nel periodo elettorale, testè chiuso, ì candidati cattolici 
e i loro patrocinatori non avevano mancato di rinnovare, schiette 
e sicure, le più esplicite dichiarazioni in ordine all'unità della patria 
e alla fedeltà alle istituzioni; sicchè all’anticlericalismo, che si af- 
fannava per trovare qualche pretesto per combattere quella con- 
cordia di aspirazioni e di sforzi, diretta alla difesa di un pro 
gramma di sincera libertà per tutti e di rispetto alla religione, non 
rimaneva che la scarsa risorsa di obbiettare le parole del conte 
Dalla Torre, pronunciate nella scorsa estate a Venezia e commen- 
tate, con abili insinuazioni, siccome una porta aperta per le pre- 
tese rivendicazioni territoriali della Santa Sede o almeno per un 
asservimento dello Stato alla Chiesa. 
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Questa obbiezione era stata vigorosamente sfatata dai candidati 
cattolici, cogli applausi di masse elettorali, che non potevano la- 
sciare dubbi sull’efficacia della smentita; ma tuttavia quelle pa- 
role servivano ancora ai fini dell’anticlericalismo, preoccupato solo 
di impedire, sia pure fra le dichiarazioni di rispetto e di interessa- 
mento per la Chiesa e per la religione, il consolidarsi dell’influenza 
nella vita pubblica di quanti sentono cattolicamente, anche se tale 
influenza può essere l’argine più resistente contro le minaccie sov- 
versive. 

Ma nella Settimana Sociale, come accennavamo più sopra, lo 
stesso conte Dalla Torre ebbe a formulare, in ordine alla questione 
romana, dichiarazioni tali da non consentire più oltre, a qualsiasi 
uomo di buona fede, le antiche insinuazioni a proposito di quanto 
potrebbe menomare l’integrità dello Stato italiano o la sua indi- 
pendenza nei rapporti colle altre nazioni. L'importanza di queste 
dichiarazioni, che un complesso di circostanze ha resa grandissima, 
non fu avvertita, come si doveva, dal giornalismo liberale, unica- 
mente per la ragione per cui era stata data una importanza gran- 
dissima alle parole dette a Venezia dallo stesso conte Dalla lorre 
e ai commenti che si erano fatti intorno ad esse; in queste, nono- 
stante autorevoli dichiarazioni contrarie, si voleva trovare la ri- 
vendicazione territoriale a danno dell'integrità della patria, per 
averne l'argomento principe contro i cattolici e contro ogni loro 
influenza nella vita pubblica; su quelle non conveniva soffermarsi 
perchè le dichiarazioni udite confermavano le assicurazioni di coloro, 
che nelle diverse e più solenni occasioni si erano fatti mallevadori 
della lealtà costituzionale dei cattolici e della schiettezza delle loro 
intenzioni verso lo Stato italiano, per rivendicare ad essi il diritto 
di partecipare alla vita pubblica e di esercitarvi quella legittima in- 
fluenza, che essi possono sperare dal loro numero e dalla loro azione. 

Ma qualunque sia la tattica degli avversari è evidenie che ora- 
mai è venuto meno ad essi ogni pretesto alle insinuazioni contro 
i cattolici e che le dichiarazioni dei loro più noti rappresentanti 
hanno avuto una conferma che forse non era lecito sperare sì vicina. 

E allora nasce spontanea la domanda: perchè mai, dopo queste 
sanzioni e dopo la larga e generosa cooperazione dei cattolici cogli 
elementi liberali, nel campo di questi sì è assunto verso di essi 
un contegno sì diverso, affrettandosi a smentirne le alleanze e peggio? 
Nè si obbietti il desiderio, esnresso nella stessa Seltimana Sociale 
sovra ricordata, che alla Santa Sede venga assicurata meglio quella 
libertà, per il suo ministero spirituale, che l'Italia, entrando in 
Roma, si è impegnata di lasciarle. 

Nessuno potrebbe vietare ad una parte dei cittadini di discu- 
tere sulla portata della legge sulle prerogative del Sommo Pontefice 
e della Santa Sede, e sulle relazioni dello Stato con la Chiesa e di 
caldeggiarne qualche ritocco e qualche aggiunta, che valga a ren- 
dere possibile quella conciliazione, che fu ed è pure un’aspirazione 
di sinceri liberali e che gioverebbe certamente allo Stato Italiano, 
pure nei rapporti internazionali. 

La legge per le guarentigie, anche se si ammettesse che du- 
rante il periodo di ben quarantatrè anni ha funzionato egregia- 
mente, non ha però avuto ancora quella che potrebbesi chiamare 
la prova del fuoco, cioè non fu ancora esrerimentata nelle con- 
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dizioni, nelle quali la presenza del Pontefice in Roma potrebbe sol. 
levare le maggiori preoccupazioni. E ad ogni modo si parla sempre 
di discussioni e di accordi, che dovrebbero essere fatti dalla rap 
presentanza costituzionale e nell’interesse del paese, giusta dichia- 
razioni che non sono di jeri e che ho riassunto, nel 1904, dicendo 
al miei elettori del IV collegio di Milano, che la conciliazione con 
la Santa Sede non avrebbe mai potuto essere altro che il portato 
del concorde volere del popolo italiano. 

E tanto meno poi si può agitare contro i cattolici lo spaurac- 
chio, che essi vogliano uno stato confessionale, negli affari del quale 
la Chiesa abbia ad avere una qualsiasi ingerenza e nel quale sieno 
negati, per ragioni confessionali, a qualche cittadino quei diritti che 
l'uguaglianza politica e civile gli assicurerebbe. 

I cattolici da molto tempo sono entrati francamente sul ter- 
reno delle libertà costituzionali, alle quali chiedono quelle difese 
che non vorrebbero negare e non negheranno agli altri cittadini; 
in questo ordine di idee, nelle passate elezioni, essi hanno dato 
cordiale il loro appoggio ai candidati liberali, con grande larghezza 
di vedute, preoccupati unicamente di difendere le istituzioni e le 
libertà da queste garantite contro le minaccie distruggitrici del so- 
cialismo e contro le tirannidi settarie del radicalismo e della mas- 
soneria. Così facendo essì non hanno chiesto compensi ad alcuno, 
paghi di adempiere a quello che essi credevano un interesse del 
paese e un loro obbligo; e dove essi, quasi sempre coll’appoggio dei 
liberali, hanno portato qualche candidato specialmente loro caro, 
si sono affrettati a dichiarare che non sarebbero venuti meno a 
quell’identico programma di libertà, in nome del quale altrove 
appoggiavano le candidature liberali. 


Dopo questo, come osservava poc'anzi, dovrebbe riuscire strano 
ed inaspettato il contegno di molti liberali, che parlano di sopraf- 
fazioni clericali e della necessità che il partito liberale si armi 
contro di esse; che cosa è avvenuto, perchè coloro, di cui si è invo- 
cato ieri il soccorso, oggì siano a considerarsi nemici? 

La spiegazione è semplice e facile: nel partito liberale vi sono 
degli anticlericali e la loro voce ha preso il sopravvento, nel si- 
lenzio — non qualifichiamolo della grande maggioranza, che 
pur conosce come siano assurde ed ingiuste le rinnovate diffidenze. 
Se un partito qualunque avesse fatte, non le dichiarazioni fatte 
dai cattolici, ma una parte minima di esse; se avesse fatto, nelle 
elezioni, quello che hanno fatto i cattolici per i liberali e per il 
Governo, sarebbe considerato, senz'altro, non solo come un partito 
costituzionale, ma avrebbe larga e sicura la benevolenza di tutto il 
partito liberale e del Governo. Non occorre essere molto addentro 
nelle vicende della politica interna per sapere come siano apprez- 
zati certi piccoli servigi elettorali da parte di elementi anticosti- 
tuzionali e anche solo qualche parola o qualche atteggiamento, che 
accenni, pur da lontano, a qualche avvicinamento verso le istitu- 
zioni; una visita al Quirinale o una parola riguardosa per ii Re 
hanno bastato per far credere possibile di convertire in ministri 





















LIBERALI E CATTOLICI 141 


del Re dei sovversivi, ed io ricordo le affettuose preoccupazioni del 
Governo per l'elezione di un socialista, per la sola speranza — fe- 
rocemente poi delusa che egli potesse diventare suo amico. 

Ma per i cattolici non bastano anche le prove più eroiche di 
fedeltà alle istituzioni; contro di essi sta sempre il pregiudizio an- 
tireligioso, l’« geterna auctoritas » delle XII tavole. 

Non vi è dubbio: nel bagaglio politico di una frazione del par- 
tito liberale vi è l'ostilità alla religione, varia nelle sue forme e 
nelle sue manifestazioni, ma sempre tale da escludere la possibi- 
lità di una cooperazione con coloro, che invece hanno a cuore gli 
interessi religiosi. In fondo i blocchi popolari non ebbero mai altra 
base all’infuori dell’anticlericalismo; è soltanto questo che ha po- 
tuto riunire il borghese radicale col socialista. E pure nel campo 
liberale esso suole esercitare la sua influenza, diretta a rendere im- 
possibili le alleanze cattolico-moderate, che hanno dato risultati 
sì felici, per sostituirvi le alleanze coi radicali e peggio. 

Ma sgraziatamente le passate elezioni, combattute con diversa 
fortuna, ma sempre con una grande lealtà da parte dei cattolici e 
dei liberali, non hanno avuto quell’esite fortunato, che avrebbe 
fatto tacere gli avversari delle loro alleanze, e perciò sono state abil- 
mente sfruttate da questi, che ne hanno preso argomento per riì- 
destare antagonismi e diffidenze, oramai impossibili. 

Nella grande maggioranza dei liberali, salve onorevoli e sim- 
patiche eccezioni, fu assidua la cura di cancellare ogni ricordo di 
aiuti avuti dai cattolici; non è il caso di entrare in piccoli parti- 
colari, ma è certo che della concordia passata non si parla, perchè 
si possa discutere, senza vincoli e senza rossori, di un orienta- 
mento a sinistra. 


Tutto questo — e a parte quanto può suggerire il decoro dei 
cattolici non avrebbe forse molta importanza, perchè all’atto 


pratico le esigenze della realtà sogliono prevalere contro molte pre- 
messe, e gli accordi fra gli elementi d’ordine si impongono facil- 
mente, se anche il Governo non concorresse col suo contegno alla 
scissione delle alleanze fra cattolici e liberali, 

Come sono passati i giorni, nei quali l'on. Tittoni, a nome del 
Governo, salutava con parole di sincera compiacenza, fra gli urlì 
della frazione radicale, l'avvento dei cattolici alla vita parlamen- 
tare e stava mallevadore della loro lealtà costituzionale; oggi il 
Governo, dopo gli appoggi avuti dai cattolici per ì suoi candidati, 
riserva ad essi soltanto le sue recriminazioni e le promesse di prov- 
vedimenti spiacevoli. 

Il conte Gentiloni deve essersi ben meravigliato nell’udire le 
parole dell'on. Giolitti contro coloro che hanno avuto il suo ap- 

ggio e nell’udirle applaudite da molti fra coloro che mercè sua 
hanno vinto difficili battaglie. Ma la sua meraviglia dev'essere cre- 
sciuta allorchè avrà udito lamentarsi l’ingerenza del clero nelle ele- 
zioni da coloro che sono arrivati ad invocare le «spiritali disci- 
pline », non per far « ire coverte le donne sfacciate », ma per rendere 
più calme e sicure le rielezioni di candidati, radicali o massoni, 
cari al Governo. 

Il Governo, nelle sue recenti dichiarazioni, dopo aver detto, in 
sostanza, che lo Stato avrà sempre ragione contro la Chiesa, non 
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ha avuto augurî avversi per alcuno, fuorchè per i cattolici, ai quali, 
per compiacere ai radicali, ha annunciato due cose, ingrate. Dopo 
quarant'anni e più di incameramenti, arrivati persino a quelli di 
poche lire, con una spesa talvolta assai maggiore del ricavo ri- 
traibile da essi, ia promessa di una revisione per accertare se | 
leggi eversive contro l’asse ecclesiastico furono eseguite completa- 
mente, può sembrare cosa non seria: ma nullameno essa è odiosa. 
E la precedenza del matrimonio civile è pur essa odiosa, dopo che 
il clero, con illuminata prudenza, ha già provveduto ad eliminare, 
fin dove era possibile, gli inconvenienti del mancato matrimonio 
civile, negando la celebrazione del matrimonio religioso, ove non 
sia sicura quella del matrimonio civile. Perciò la precedenza del 
matrimonio civile, che si vuole introdurre, si ridurrà ad una inu- 
tile offesa alle coscienze cattoliche, giacchè equivarrà a punire cat 
tolici e clero in quei casi, rarissimi ma possibili, in cui essi do- 
vranno affrontare le disposizioni del codice penale per tranquillare 
le loro coscienze. 

Curioso rispetto della libertà religiosa, continuamente assicurata 
nelle parole del Governo, quella per cui un'unione illegittima potrà 
essere ratificata con un rogito notarile, coll’intervento di un pubblico 
ufficiale, in nome di S. M. il Re e non potrà essere benedetta da 
un prete in nome di Dio. 

Così il Governo riconosce il patriottismo dei cattolici, che 
finora ebbero tanta parte nell’impedire i trionfi del sovversivismo 
e che pure, in questi giorni, nell’aula parlamentare, ebbero a so 
stenere il (roverno contro gli assalti dell’Estrema. 

Ma non è il caso di meravigliarci 0 di piangere, come se si 
trattasse di una condizione di cose irrevocabile. I cattolici sanno 
di aver fatto quanto stava in loro per l’interesse del paese e sono 
disposti a fare altrettanto e più, per la stessa causa; ma l’espe- 
rienza di questi giorni ha insegnato loro e molto. Essi intendono 
organizzarsi meglio, per un programma di azione politica e so- 
ciale, che lì metta al sicuro dalle sorprese, che oggi possono atten- 
dere dal Governo e da una frazione del partito liberale, sul quale 
non possono contare colla antica fiducia. Nell’odierno confusio- 
nismo, per cui oggi massoni e radicali fanno parte di quella mag- 
gioranza, che i cattolici hanno concorso a creare e a difendere, essi 
ricordano, e non per semplice studio, che in Francia, prima della 
Rivoluzione, molti giacobini erano in rapporti cordiali col clero e 
coll’aristocrazia, i quali non avrebbero mai sospettato che al suono 
del Ca ira essi si sarebbero poi uniti a quelli che arrivarono agli 
eccessi di quella rivoluzione. 

Oggi le sorprese sarebbero diverse, ma sarebbero pure dolo- 
rose e conviene evitarle. I cattolici sanno quello che vogliono e non 
intendono nasconderlo; nessuno potrà acecusarli di dubbio patriot- 
tismo o di fini reconditi; essi vogliono l’unità dello Stato e la sua 
sovranità, assoluta su ciò che è di sua spettanza; vogliono libera 
la Chiesa e rispettata la religione, alla quale riconoscono una grande 
efficacia per la moralità del paese e per la sua prosperità. 

I liberali, come osservavamo più sopra, sì possono dividere in 
varie categorie: quelli che non avversano la religione -— e sono 
i più numerosi e desiderano la cooperazione dei cattolici nella 
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vita pubblica; quelli che invece avversano la religione e qualunque 
cooperazione coi cattolici; finalmente quelli che, indifferenti in ma- 
teria religiosa, trovano comodo e utile l'appoggio dei cattolici per 
conservare e difendere ciò che preme ad essi, senza però concedere 
ai cattolici di partecipare alle funzioni pubbliche, vietate del resto 
anche agli iloti di Sparta. 

Di questa categoria non è il caso di occuparsi; quale delle due 
prime prevarrà nel campo liberale? 

È inutile e pericoloso il fare pronostici, che non gioverebbero 
per tracciare ai cattolici la via che essi vogliono seguire. I catto- 
lici, indipendentemente dalle discussioni che ora si fanno nelle 
organizzazioni liberali, allo scopo di scegliere la via a seguire, deb- 
bono affermarsi su di un programma di alta moralità, di sincero 
ed operoso inieressamento a pro’ delle classi diseredate, di schietta 
ilevozione alle istituzioni, accettando la cooperazione di quanti vo- 
gliono lavorare con essi per l'attuazione di un tale programma. 
Ai loro cooperatori essi debbono chiedere non impegni scritti, da 
tenersi poi celati, perchè si possano impunemente sconfessare, ma 
la prova pubblica di convinzioni sincere e tali, che non consentano 
di dubitare della loro lealtà, se verranno i giorni della prova. Così 
facendo essi gioveranno potentemente alla patria, opponendosi effi- 
cacemente al confusionismo attuale, per cui uomini sinceramente 
devoti ai principî d'ordine si trovano legati a grandi maggioranze, 
intese a sostenere uomini, che lavorano, senza scosse ma inevitabil- 
mente, al trionfo di ciò che essi temono. 

In Italia i cattolici, per circostanze speciali, sulle quali sarebbe 
inutile il fare recriminazioni, sono arrivati alla vita pubblica assai 
in ritardo; questo consiglia loro una attività grande, affinchè non 
arrivi loro di venire travolti da una corrente, che oramai sì in- 
grossa per troppi rivoli. Ma essi possono ancora molto, se saranno 
illuminati e prudenti; essì non costituiranno un partito politico,*che 
sarebbe cosa assurda in un paese essenzialmente cattolico, dove 
un socialista specula sulla croce nella scheda elettorale, per acqui- 
stare voti, ma debbono spiegare un programma di libertà per tutti 
e di rispetto alla religione, che troverà larghe adesioni. E le tro- 
verà anche fra le moltitudini dei lavoratori, oggi chiamate tutte 
al voto, giacchè è facile convincerle che le tradizioni cattoliche 
per la loro elevazione morale e materiale sono più serie ed efficaci 
delle promesse socialistiche. 

A questo proposito però nessuno si allarmi delle tendenze de- 
mocratiche, che oggi trovano largo consenso nelle organizzazioni 
cattoliche: esse rispondono ad un programma nobile ed alto e a 
quei concetti di morale cristiana, che sono una garanzia contro 
ogni eccesso ed un freno contro le prepotenze di qualsiasi classe. 

L'allargamento del voto, affidando alle masse le sorti della na- 
zione, farà sì che alle classi popolari dovranno rivolgersi le pre- 
mure di quanti vogliono averne il consenso per influire sui de- 
stini del paese. Ed è qui specialmente che si parrà il valore dei 
cattolici e la bontà dell’opera loro sociale e politica, perchè essi pos- 
sono parlare alle classi diseredate un linguaggio, affatto ignoto al 
liberalismo ‘«areligioso o irreligioso, ma efficace anche contro la 
propaganda sovversiva. 

CARLO OTTAVIO CORNAGGIA. 
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Mémoire de Marie-Caroline reine de Naples intitulé: De la Révolution du 
royaume de Nicile par un témoin oculaire publié pour la première fois avec 
introduction, notes critiques st deux fac-similés par K. M. JoHNSTON 
M. A., de l’Université de Cambridge, professeur adjoint à l’ Université 
Harvard-Cambridge, Harvard University, London, Henry Frowde, Oxford 
University Press, 1912. 


Quasi in appendice al suo bel lavoro sul dominio napoleonico 
nell’Italia inferiore il dotto professor Johnston pubblica un mano- 
scritto finora trascurato della Biblioteca Nazionale di Napoli ov’è 
segnato X. AA. 19.20 sotto il titolo di: De la Révolution du royaume 
de Sicile, des événements qui y ont servi de préterte et de la manière 
dont Va famille royale a été traitée. Le tout appuyé sur un grand 
nombre de pièces justificatives, par un témoîn oculatre des faits et 
qui en a soigneusement recueilli les détails. Questo lungo memoriale 
contiene il racconto del duello politico fra la regina Maria Carolina 
d’Austria e Lord William Bentinck, ambasciatore inglese e coman- 
dante supremo delle forze siciliane, che ebbe luogo tra il 1810 e 
il 1813 nel bel mezzo della grande crisi europea. Il memoriale è una 
vera requisitoria contro il Bentinek che si vuole Maria Carolina chia- 
masse un giorno « grossier caporal », epiteto di cui il lord inglese, se- 
condo la leggenda, avrebbe voluto vendicarsi contro l’altiera figlia di 
Maria Teresa; ma paragonato al giornale molto particolareggiato del 
Bentinck stesso in cui questi con grande semplicità e calma impertur- 
babile narra in più di mille pagine i diciotto mesi della lotta soste- 
nuta colla regina e ad altri documenti contemporanei, risulta che il 
Bentinck mostrò un tatto, un coraggio, una larghezza di vedute che 
fanno di lui un vero e grande uomo di Stato. Il punto forse più sa- 
liente di tutto il documento è la storia dei negoziati segreti tra Maria 
Carolina e la Francia dal trattato di Schònbrunn (44 ottobre 1809) ai 
febbraio del 1812, negoziati segreti che furono sempre da lei negati, 
ma che pure l’avvinsero a Napoleone ed al Murat. Ne parlò oscu- 
ramente Napoleone stesso nelle sue conversazioni a Sant'Elena col- 
l'’O’'Meara alludendo a un disegno di Carolina di rinnovare colla com- 
plicità dei francesi i Vespri Siciliani a danno degl’inglesi, ma più an- 
cora parecchi documenti che sì riferiscono a vari agenti segreti di Ca- 
rolina: il Rossaroll, il Jacobi, il Cassetti non possono lasciar dubbio 
sulla corrispondenza segreta e sugli intrighi della regina col Murat e 
con Napoleone. Questi documenti fanno parte delle carte della casa 
Cavendish-Bentick serbate a Welbek Abbey e tra esse hanno parti- 
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colare importanza il carteggio del Fagan, console inglese a Palermo, 
quello del Badge ivi capo della polizia segreta inglese col Bentinck e 
più ancora il lungo e minuzioso giornale del Bentinck, già citato, in 
cui con molta imparzialità il ministro registrava ogni sera gli eventi 
della giornata. Hanno minor valore i particolari della lotta fra le fa- 
zioni napoletana e siciliana alla corte di Palermo, sul Parlamento, 
sulle finanze e sulla costituzione di Sicilia, però destano particolare 
interesse i passi che si riferiscono a un principe che fu più tardi Re 
dei francesi, Luigi Filippo duca d’Orléans, sposo di Maria Amelia di 
Borbone e divenuto per tal modo genero di Re Ferdinando e di Maria 
Carolina. Luigi Filippo fu poco amato dai suoceri che ingannati forse 
dagli emigrati francesi lo confondevano volentieri col padre Filippo 
kgalité e gli rimproveravano a torto di essere «uno dei principali 
complici della morte di Luigi XVI e di Maria Antonietta ». Questi 
sentimenti furono condivisi dal popolo palermitano che trovandosi 
un giorno il duca sui balconi del principe di Belmonte ad assistere 
alle feste di santa Rosalia ed essendosi egli accostato alla Regina per 
intrattenersi da solo a solo con lei eccitò tale sdegno nei Palermitani 
che gremivano la piazza sottostante che a por termine alle vocifera- 
zioni fu consigliato alla regina di astenersi in avvenire dal dar luogo 
a simili lamenti. 

Il matrimonio contratto dal principe con una principessa del 
sangue non lo riabilitò nell’opinione dei siciliani; anzi, salvo pochi 
inglesi, nessuno si avvicinava al suo palazzo, nessuno lo salutava, 
non ostante l’affettazione colla quale, percorrendo le vie della città, 
come più tardi il ro? citoyen delle trois glorieuses journées, cercava 
) di provocare, ma invano, i saluti dei passanti. Con Maria Carolina le 
I relazioni del duca d'Orléans non furono però sempre improntate a 
I tanta freddezza, ma, come appare dal memoriale ora per la prima 
volta pubblicato, queste relazioni furono talvolta più cordiali e in ge- 
ì nere il principe, se si sa leggere con attenzione fra le righe, vi fa una 
i figura abbastanza bella. 

Chi sia l’autore del memoriale non può esser dubbio. Solo Maria 
Carolina poteva redigere un simile scritto, il cui titolo dimostra che 
esso era preparato per la stampa allo scopo di essere presentato al 
Congresso di Vienna. L’autore si preoccupa soltanto di una cosa: la 
lotta tra la Regina e Lord William Bentinck durante l'occupazione 
inglese in Sicilia. Ebbe la preponderanza il Bentinck che dopo varie 
vicende riuscì a cacciare la regina dal regno e a costringerla a cercar 
rifugio a Vienna, ove morì quasi abbandonata da tutti i suoi tre setti- 
ì mane prima che si aprisse il Congresso. Le peripezie di questa lotta 
. sono narrate con molti particolari nello stile d’un testimonio dei fatti. 
’ Questo stile, assai sostenuto in principio, si viene poi rilasciando e 
verso la fine assume il carattere d’una perorazione calda e disordi- 
nata. Forse fu soltanto in agosto 1811, cioè dopo l’arrivo del Ben- 
tinck in Sicilia, che al memoriale fu dato principio. Le prime pagine 
che narrano gli eventi dal 1806 al 1811, ossia dall’andata a Napoli di 
Re Giuseppa Bonaparte, redatte in stile abbastanza freddo e senza 
) colore storico, furono probabilmente composte più tardi: quando il 
Bentinck entra in scena, lo stile diventa più vivace e più interessante 
ì e d'allora in poi il memoriale appare scritto quasi giorno per giorno. 
Il documento è redatto in francese quale poteva adoperarlo non un 





10 Vol. CLXIX, Serie V — 1° gennaio 1914. 








146 NOTIZIA LETTERARIA 





francese emigrato od esule, ma un forestiero autentico e precisa- 
mente Maria Carolina, come risulta dallo stile che essa adopera du 
vunque scriva in francese. 

Di Maria Carolina in fatti il memoriale ha tutte le caratteristi 
che: la veemenza delle passioni, la poca stima che essa ha delle qua- 
lità del marito e in genere di tutti quelli che la circondano, la viru- 
lenza del linguaggio, la tenacia degli odii. Contro taluni dei consi 
glieri del Re il suo linguaggio assume spesso l’indole di un vero li 
bello. Tra gli altri il padre Caccamo, confessore di Ferdinando, che 
essa accusa per fini mondani dì usare della sua influenza sull’animo 
del debolissimo sovrano, conquistato dal Bentinck, colla promessa 
dell’Arcivescovado di Monreale, mentre invece, secondo appare dal 
giornale del Bentinck, era probabilmente un onesto uomo che cer- 
cava di appianare le difficoltà, servendo da intermediario tra il Re « 
gl’inglesi; il Principe Vicario che fu colpito da un malore improvviso 
e misterioso in cui sì volle riconoscere la mano di Maria Carolina che 
così avrebbe potuto impadronirsi delle redini del governo; ed altri 
ancora. Ma più d'ogni altro il memoriale colpisce il Bentinek « rivo 
luzionario per istinto che, se fosse vissuto in Francia all’epoca del 
Terrore, avrebbe superato in crudeltà lo stesso Robespierre pronto a 
rovesciare l’ordine senza curarsi di ciò che vi potrà essere sostituito », 
mentre Maria Carolina non vuol capire affatto i meriti di un uomo 
che seppe infondere in uno Stato ancora del tutto feudale come la Si- 
cilia un soffio di vita moderna ispirato alle tradizioni parlamentari 
britanniche e indirettamente anche alle idee della Rivoluzione fran 
cese. D'altronde, se non fosse Maria Carolina chi potrebbe essere l’au- 
tore del memoriale? Chi sarebbe stato in grado di seguitare a sceri- 
vere quando la Regina, cacciata da Palermo, si rifugia nel centro 
dell’isola, quando s'imbarca a Mazzara, quando veleggia sul Medi- 
terraneo o nel Mar Nero, quando finalmente va a morire a Vienna? 
Nessun personaggio di primo o anche di secondo ordine fu con lei 
durante tutte queste vicende. Il St-Clair, suo favorito prediletto, che 
sembra il più indicato e di cui sono forse alcuni pochi brani inca 
strati nel racconto, non sì sarebbe, lui francese, servito di uno stile 
siffatto, nè avrebbe narrato le cose in tal modo. E neanche per la 
medesima ragione si può pensare al Principe Leopoldo, figlio secon- 
dogenito di Maria Carolina, che pure come il St-Clair l’accompagnò 
a Vienna, mancandogli la sagacia, lo spirito e il senno politico neces 
sari a comporre il memoriale. E neppure ancora il dott. Jeno che 
entrò in relazione colla regina soltanto in maggio 18413, cioè quando il 
memoriale era quasi finito: quindi soltanto Maria Carolina adempie 
le condizioni richieste per essere creduta autrice di questo impor- 
tante documento. L'analisi di certi passi del testo ravvicinati ad altri 
documenti contemporanei, serve a confermar questa ipotesi; per 
esempio, le parole con cui si rimprovera al principe di Castel- 
nuovo di essere intinto di massoneria martinista e di essersi mo- 
strato pubblicamente francese corrispondono quasi letteralmente a 
quelle del console Fagan che del Castelnuovo dice «he is a French- 
man in his heart » e un membro della loggia degli illuminati. A pa- 
gina 167 si legge: « Non ho interesse a rifiutare al governo inglese 
la moderazione e la magnanimità di cui invece lo credo molto ca- 
pace ». Così a pag. 174: «Il 12 settembre 1812 questo ministro bri- 
tannico firmò un trattato col Principe Vicario che porta la guaren- 
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tigia formale del Regno tanto a S. M. che alla famiglia reale. Non 
conoscevo allora il diritto acquisito all'Inghilterra di cui è qui pa- 
rola ». E poco più tardi: « Quando fosse vero che il Re avrebbe in 
segreto determinato il suo ritorno all'autorità, non vedo di che di- 
ritto Lord William lo avrebbe dovuto trovar cattivo: ma il fatto è 
assolutamente falso per quanto concerne la pretesa commozione po- 
polare manifestatasi cogli applausi coi quali fu ricevuto il Re quando 
si recò al Te Deum della Cattedrale. Mi limiterò dunque a supporre 
che Lord William ha sempre sentito con ripugnanza cantare il God 
save the King in Inghilterra e mi confermo sempre più in quest'idea». 
Del Castlereagh, invece, il segretario di Stato inglese per gli affari 
esteri, dice: « Non temo di far appello in tutti questi particolari alla 
lealtà di Lord Castlereagh ed ho tanto buona opinione di questo 
ministro da esser persuaso che non mi smentirà mai ». Modo di par- 
lare anche questo dall’intonazione abbastanza regale. Leggendo atten- 
tamente il memoriale si vede come durante la lunga lotta dell’in- 
verno 1812-13 l’autore del memoriale parli sempre di provvedimenti 
presi dal Re, e mai dalla Regina, mentre invece è proprio tutto l’op- 
posto. Per chiunque eccetto per l’autore del memoriale era precisa- 
mente il contrario, poichè la regina era il vero centro di tutto. Questo 
{ un motivo di più per dire che autore del memoriale non può essere 
altri che la regina. Il documento è opera d’un personaggio molto alto 
locato, d'una donna d’un temperamento e d’una mentalità che vanno 
daccordo col temperamento e colla mentalità di Maria Carolina, 
donna di qualità veramente straordinarie, come appare anche dalle 
testimonianze dei diplomatici inglesi che l’avvicinarono negli ultimi 
anni della sua vita. Oltre a questo il Bentinck scrive nel settembre 
del 1812: « The Queen had a manifeste ready to be published to all 
Europa ». Questo manifesto l’autore del memoriale annuncia quando 
rlice del Bentinck: «en le démasquant je ne fais que remplir l’enga- 
gement que j'ai eu la délicatesse de faire parvenir à sa connaissance 
pour luì épargner la surprise qu’aurait pu lui causer la publication 
inattendue de ses exploits révolutionnaires », testimonianza che è 
ancora rafforzata dalle parole dell’inviato inglese Montgommervy al 
Castlereagh che gli annuncia che durante il soggiorno della Regina 
a Mazzara questa prepara una protesta contro i procedimenti degli 
inglesi in Sicilia, protesta destinata a esser largamente diffusa al suo 
giunger nel continente. Non c'è dubbio quindi che il manifesto pre- 
parato fin dal settembre 1812, annunziato al Bentinck nel dicembre 
del 1813 sia il memoriale di Maria Carolina destinato a esser presen- 
tato al Congresso di Vienna. Chi mai d’altronde che non fosse stato 
Maria Carolina avrebbe potuto dar il testo di un’ottantina di docu- 
menti di Stato — e molti di carattere segreto — senza indicarne 
in nessun modo la fonte? È dunque dimostrato per un complesso di 
prove che il memoriale è opera di Maria Carolina, come pure che il 
manoscritto, benchè in gran parte di mano di un segretario, presenta 
notevoli aggiunte che sono indubbiamente di pugno della regina. 

Così con acuta indagine e perfetta conoscenza dell'argomento il 
Johnston pubblica ed illustra da par suo questo documento di sin- 
golare importanza per la biografia di una donna insigne come Maria 
Carolina e per la storia della Sicilia durante il principio del secolo 
decimonono. 


GIUSEPPE ROBERTI. 








“PARISINA, 


DI GABRIELE D'ANNUNZIO E PIETRO MASCAGNI 


Pietro Mascagni ha narrato come è nata Parisina; ha scritto 
come parla, vivace e piacevole, spontaneo e malizioso, con una quan- 
tità di particolari gustosi, qualche bonaria presa di bavero e qualche 
punta un po’ più acuta; ha detto delle prime trattative ed esitazioni, 
ha riferito i dialoghi col poeta, ha esposto come e quando il suo 
lavoro ha preso consistenza e forma, giungendo, dalle prime impre+- 
sioni ed espressioni, alla completa sua estrinsecazione. 

Quale effetto produsse da prima l’opera del poeta sulla mente 
del musicista? In questo il Mascagni è meno esplicito: forse non 
a torto, in quanto tale effetto devesi da noi intendere, cogliendone 
le manifestazioni nella veste sonora in cui egli ha avvolto le figure 
propostegli dal d'Annunzio: pure, qua e là, possono rilevarsi alcune 
espressioni rivelatrici. Dopo avere studiato per cinque giorni il li- 
bretto, ancora non si era risoluto ad assumere il periglioso inca- 
rico di porlo in musica: « perchè in certi momenti quei versi me- 
ravigliosi, così sonori, così ritmati, mi facevano gonfiare le ven: 
e sentire il cervello in fiamme, in certi altri momenti mi trovavo 
davanti a tali difficoltà da impressionare qualsiasi maestro di mu 
sica che si accingesse a musicare un simile libretto... Il mio animo 
si dibatteva in una incertezza veramente grave: la vinsìi e mi de- 
cisi perchè mi sentii afferrato dalla bellezza del verso e dalla vee 
menza della tragedia. Quello che io trovai in Parisina fu la traspa- 
rente semplicità della parola. Mi pareva di trovarmi davanti non 
già ad un poeta che avesse curvato il suo stile e la sua vena per 
scrivere il libretto, ma davanti alla ispirazione di un temperamento 
nuovo, libero di ogni gravame. Di qui l’entusiasmo immediato, anche 
davanti agli ostacoli che credevo di aver incontrato ». Altrove ac- 
cenna al grande fervore suscitato in lui « dal poema meraviglioso 
di poesia e di tragicità »; in fine, appella Parisina « fiore di passione 
e di poesia ». A questo, eccezion fatta per qualche impressione che 
può cogliersi di scorcio, a traverso a parole e frasi riguardanti il 
suo lavoro personale, può limitarsi il giudizio espresso dal Mascagni 
sull'opera del d'Annunzio. E può riassumersi in breve: armoniosa 
bellezza di versi, ricchezza di espressioni tutta luce e colore, vee- 
menza della tragedia, 

Il Mascagni ha piena ragione, per ciò che si riferisce alla forma 
limpida, calda, luminosa; e, in parte, anche riguardo alla veemenza : 
ma, più che vera e propria vigoria tragica, è forza verbale quella 
che s'afferma nel poema del d'Annunzio, non appoggiata su organi- 
che e solide figure umane, ma su bene abbigliate parvenze che hanno 
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imparato una parte e riespandono le parole che un paziente artefice 
accumulò nel petto loro. 

Ho voluto in questi giorni rileggere i precedenti di Parisina, 
nella accurata indagine storica di quel paziente e instancabile ri- 
cercatore e raccoglitore che fu Angelo Solerti (di cui molto si è 
valso il Rodocanachi in uno dei suoi consueti lavori di mosaico), 
nelle novelle del Bandello e del Lasca, nel poemetto di Giorgio 
Byron, nel libretto che Felice Romani scrisse per la musica del 
Donizetti, nella tragedia di Antonio Somma, che Raffaello Barbiera 
ha testè raccolto e ripubblicato, facendovi precedere una sua pre- 
fazione. Lettura non eccessivamente piacevole e non sempre inte- 
ressante: ma che ci mostra ben netto il taglio tra la mentalità e 
il gusto dei vecchi novellieri, in cui un erotismo materialmente vio- 
to lento, un invincibile trasporto dei sensi prorompe, trascinando e 


n- travolgendo due giovani e belle creature, in cui si manifestano vi- 
ne gorie non comuni; e il diverso atteggiamento che nel periodo ro- 


li, mantico assumono le medesime figure, le quali pare siansi andate 
10 vuotando del loro umano contenuto, perfezionando le loro parvenze 


s- esterne. 

Rileggendo poi la tragedia lirica del d'Annunzio, ci troviamo 
te di fronte ad una strana commistione degli elementi dei due lontani 
ot periodi, cui serve come di mastice per aggiuntarli insieme la ric- 
ne chezza dei particolari offerti dalla documentata esposizione del 
re Solerti. 
ne Ugo non è più il fanciullo semplice e buono, che l’ardore della 
li- matrigna avvince e piega, ma poi pentito e dolente espia il fallo; 
‘a- Parisina non è più la donna esuberante di vita, sensuale, che vuole 
le insieme l’amore non datole dal marito e la vendetta per essere da 
ne questi tradita e trascurata: l’Ugo del d'Annunzio è da prima un 
VO ragazzo bizzoso e permaloso, e che non mostra tutta quella grande 
lu abilità negli esercizi del corpo che lo stesso d'Annunzio non vorrebbe 
no negargli; poi diviene un violento e non scrupoloso sollecitatore del- 
le- l’amore della matrigna; si trasforma infine in una specie di mi- 
ce stico sognatore della stirpe d’Aligi, mentre Parisina (non più la 
da - ribelle violenta e irremovibile del Bandello) perde anch’essa ogni 
on fisonomia; soltanto Nicolò d'Este (Azzo dei romantici) resta il me- 
)er desimo: cioè un uomo brutale, assetato di vendetta e che null’altro 
ato fa se non mandare a morte chi lo tradì. 
he Nuova figura, e delle altre un po’ più consistente, Stella dell’As- 
ac- sassino, la madre ripudiata di Ugo, la quale arde di odio contro 
)SO la donna che ha preso il suo posto nel cuore di Nicolò, e che vuole 
me sia il figlio strumento della sua vendetta. Nuove situazioni troviamo 
‘he nella tragedia dannunziana: tale il pellegrinaggio a Loreto, la lotta 

il coi corsari barbareschi, il prorompere dell'amore incestuoso dinanzi 
eni alla Santa Casa, nella aperta campagna; tale l’ultima notte degli 
)sa amanti, chiusi insieme dall’ira vendicatrice del marito e padre: 
ee- strana complicazione e poco spiegabile questa, perchè se alla mente 

di Dante si presentò l’idea di esasperare forse la pena di Paolo e 
ma Francesca costringendoli a restare insieme avvinti per l’eternità, non 
7a: si comprende a quale impulso possa rispondere l’atto di Nicolò nella 
lla tragedia recentissima. 
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La potenza del verbo è tutto, nella tragedia del D'Annunzio: è la 
verbosità dei personaggi inceppa fino all'inverosimile l’azione: non 
solo, ma pare quasi che l'onda sonora dei vocaboli vada di continuo 
addensandosi e avvolgendo le persone come un velo che ne renda 
ancor più indistinti i lineamenti, oscuri e imprecisi i sentimenti: 
sembra trovarsi di fronte ad uno di quei ritratti che un pittore in- 
contentabile sovraccarica di innumerevoli piccoli tocchi e ritocchi, 
intesi a definire sempre più sottilmente ogni particolare della figura, 
a estrinsecarne l’anima, mentre giungono soltanto a confondere, im- 
pastare, alterare la fisonomia, togliendole carattere, rilievo, traspa- 
renza. Ciò riesce ancor più dannoso quando si tratti di esseri non 
consistenti, creature letterarie più che umane, costruite artificial- 
mente, predisposte a scopi ed effetti materiati di contrasti e contra 
dizioni, cui l'etichetta storica dei luoghi e dei nomi sminuisce an- 
cora la tenue energia vitale. 

La tecnica del poeta ha trascinato il musicista, di per sè portato 
alla cesellatura sonora delle espressioni verbali: già in Amica la 
preoccupazione di dare ad ogni vocabolo perfetta equivalenza musi- 
cale nell’accento, nel colore, nella significazione, si rivelava in modo 
sensibile con la insistente spezzatura del discorso musicale, con l’in- 
cessante balzare da una ad altra combinazione armonistica e stru- 
mentale: e in /sabeau la divagazione musicale agitata fra i mal 
connessi blocchetti di cemento non armato del testo non poetico, 
oscillante e ansimante, si risolveva in un complesso amorfo di sono- 
rità inseguentisi senza riuscire a raggiungersi e fondersi, 

In Parisina le parole ben sonanti si aggruppano e si snodano 
nell’armoniosa cerchia del verso e della strofe, tra loro intimamente 
legate nella espressione del pensiero, nella colorazione dell’imma- 
gine, nelle rispondenze e nelle contrapposizioni foniche: e la linea 
melodica rimane pura ed ha spesso ampiezza di respiro; ma il desi- 
derio di compiutezza, imperante in tutta l’opera del D'Annunzio, è 
che si manifesta nella minuziosa cura con cui è sfaccettato ogni 
pensiero, circoscritta ogni immagine, riflessa ognì lucentezza, dando 
luogo a insistenze e ripetizioni abbondanti e talora eccessive, si acu- 
tizza nella più lenta estrinsecazione musicale, che ne risulta sover 
chiamente diffusa ed anche monotona e greve. 

Il D'Annunzio, scrivendo la sua tragedia lirica appositamente 
per la musica, ha cercato bensì di essere conciso, per lasciare al 
musicista agio di muoversi più liberamente nell’ambito della trama 
drammatica; nè è difficile pensare allo sviluppo ben più ampio che 
avrebbero avuto i quattro atti di Parisina se destinati al teatro dram- 
matico anzichè al musicale; ma non poteva alterare fino alla tra- 
sformazione il suo temperamento, la sua orientazione estetica: il 
suo dramma per musica potrà riuscire più sobrio, ma non sarà pos- 
sibile giunga a quella concisione quasi schematica del /bretto inteso 
ad offrire una trama, più o meno solida, niù o meno efficace, sulla 
quale la fantasia del musicista possa liberamente spaziare, e pla- 

smare figure e colorare quadri e rivelare l’intimo pensiero, l’anima 
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profonda degli esseri rudimentalmente delineati dal librettista nei 
quali l’alito ardente del musicista suscita la vita. 

Troppo dice il D'Annunzio e troppo fa dire ai suoi personaggi 
per lasciare sufficiente margine al musicista: questi non può spa- 


la ziare a suo agio, non solo, ma dovrebbe in certo qual modo fare 
n opera di concentratore, di riduttore: nel caso pratico, data la diffu- 
10 sione del poeta e la tendenza alla magniloquenza del musicista, e 
la non ostante ogni sforzo del Mascagni per contenere le sue naturali 
li; tendenze, ne è conseguito un lavoro stempiato, traboccante d’ogni 
n- lato, ingombrante talvolta : lago senza rive, agitato da venti opposti, 
Il, che nessuna corrente attraversa e trascina ad una meta sicura così 
A, da poterne mantenere sempre limpide e fresche le acque abbondanti. 
n- 

7 b:3 

on * * 

al- 


Più d’uno ha trovato troppo sensibile il contrasto dei tempera- 
menti del poeta e del musicista, perchè la loro collaborazione po- 


sei tesse dar vita ad un lavoro omogeneo, perfettamente equilibrato : 
si è insistito sulle tendenze aristocraticamente raffinate dell’arte del 
Ma D'Annunzio e quelle popolareggianti del Mascagni, naturalmente 
la del Mascagni di Cavalleria Rusticana, che per tanti è è solo Masca- 
per gni. A me pare prima di tutto necessario considerare con maggiore 
do attenzione e larghezza tutta l’opera del maestro livornese, per inten- 
cal dere più esattamente i caratteri della sua arte: se Cavalleria Rusti- 
Pri cana è l’opera sua più popolare e più gradita al pubblico, è forse 
tal perchè risponde più intimamente alle tendenze del suo autore, o 
Da, non piuttosto perchè più accessibile alla grande maggioranza? Con- 
al frontando quello spartito con gli altri tutti dello stesso Mascagni, 
i forse non appare chiaro ed evidente che da questi nettamente si dif- 
mo ferenzia Cavalleria Rusticana, mentre gli altri ci appaiono tra loro 
o più strettamente collegati? 
seg Pensiamo a L'amico Fritz, a 1 Rantzau, a Guglielmo Rateclif, a 


lea 


ISI- 


Iris, ad Amica, a Isabeau, ed anche a Le Maschere, e pure a traverso 
non poche disuguaglianze di tendenze e di espressioni, troviamo in 
. queste opere una parentela intima, le sentiamo figlie dello stesso 


Pa padre: Cavalleria sta tra loro, come una figlia di altro letto; forse 
si x più sana e fresca, ma con altri lineamenti e con altre tendenze. E se 

cal qualche ondata di violenza, forse anche di volgarità, si leva d'im- 

provviso negli altri spartiti, possono questi definirsi con tanta di- 

te sinvoltura come espressioni di un’arte popolareggiante (nel senso 
pe attribuito all’appellativo da chi vuole ad ogni costo l’antitesi dei 
P temperamenti dei due artisti) quale più giustamente può dirsi quella 

ma . 4 SE 

n di Cavalleria: ga i Ro 

: Il contrasto è più vivo tra i due uomini che non tra le loro 

coi opere: la passionalità irruente, condotta fino alla esasperazione; la 
a- 


;l lussureggiante esuberanza delle figurazioni esterne; la ricerca del 
sa colore; la predilezione per i contrasti; la simpatia per le creature di 
cn eccezione, sopra tutto se hanno tendenze morbose; la sensualità, l’e- 
illa rotismo tanto più bene accetti se più fieramente travolgenti; non sono 
forse elementi predominanti nelle opere dell’uno e dell’altro? 
Pertanto, il pericolo per la loro cooperazione è da cercarsi nel 
sovrapporsi e per ciò nell’aggravarsi ed esagerarsi di qualità analo- 
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ghe, piuttosto che nella difficoltà dell’armonizzarsi e amalgamarsi 
di qualità opposte: e il preconcetto di volere accogliere e riprodurre 
musicalmente nella sua integrità il libretto del D'Annunzio costitui 
sce appunto l'errore e la debolezza dell’opera del Mascagni: il qual: 
sembra perfino abbia voluto dare fonicamente la impressione delle 
diffuse didascalie intercalate nel dialogo, mediante il frequente uso 
di interludi strumentali tra le strofe e gli episodi vocali, 

Sono convinto che la impressione non favorevole riportata da più 
d’uno alla prima audizione di Parisina debba in massima parte attri- 
buirsi alla prolissità inverosimile dello spartito: infatti a me, ch 
ho assistito alla rappresentazione di esso, dopo che il Mascagni, d’in 
tesa col D'Annunzio, vi ha apportato grandi tagli (tra cui la sop- 
pressione di tutto il quarto atto), le critiche violente, ripetutemi da 
taluno pochi momenti prima della esecuzione, sono sembrate esage- 
rate ed anche ingiuste; tuttavia un senso di stanchezza che talvolta 
cominciavo a sentire, ora che la nuova opera è costretta entro limiti 
più vicini a quelli di uno spettacolo teatrale normale, mi spiega le 
ire, a mio avviso eccessive, di chi, affranto dalla faticosa tensione 
imposta dal desiderio di sentire e comprendere in tutti i partico- 
lari una partitura così enorme, si è trovato nella impossibilità di 
conservare fresca e sostenuta la mente, si è irritato, ha cominciato 
e continuato a sentir nero. Forse ha potuto anche influire sopra di 
me quel naturale senso di reazione da cui ognuno è trascinato di 
fronte a cosa altamente lodata o vituperata, e che gli pare tanto meno 
o tanto più pregevole in proporzione della esagerazione nella lode 
o nel biasimo. 

Ma un rapido cenno dello spartito può permettere di fermare 
quali siano i caratteri essenziali di esso, quale il suo valore in- 
trinseco. 


* 
* * 

Un breve, brillante preludio orchestrale precede l’aprirsi del 
velario: è inteso evidentemente a descrivere l'animazione del qua- 
Adro che appare primo ai nostri occhi, quadro di attività varia, colto 
però in un determinato momento e fissato sulla scena in forma rigi- 
damente pittorica, quasi contrastante con la vivezza del commento 
sinfonico. La Verde, fida servente di Parisina, intona uno stram- 
botto in cui l’insistente ripetersi del lamento 0imè, per ben sedici 
volte, è ingegnosamente e variamente commentato con eleganza e 
finezza: i gruppi dei fanti e delle ancelle cantano un dopo l’altro 
quattro stornelli popolareggianti, cui è dato un suggestivo carattere 
di arcaica semplicità, intramezzati da interludi-sui temi del preludio 
iniziale, di carattere ben diverso, sensibilmente contrastanti col canto : 
i quattro cori si uniscono in un quinto stornello, impetuosamente, 
con effetto di viva e colorata intensità. 

L’eccitazione di Ugo tutta... primaverile, tumultuosa, incom- 
posta, è interrotta da un nuovo stornello, in cui si alternano a do- 
manda e risposta le voci delle fanti e dei garzoni: 


Sapete perchè grido guerra guerra? 

Perchè pace non trovo al mio languire. 
Sapete perchè grido serra serra? 
Perchè le porte non mi vole aprire. 
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E poi da altro stornello dei balestratori: Ugo, trascinato dall’esem- 
pio altrui, stornella anch’esso tra un impeto d’ira e un impeto di 
gioia : 











































Che fuoco è questo ch’arde e non consuma? 
Che piaga è questa che sangue non getta?... 


Ma una nuova e diversa espressione si afferma all’apparire di 
Stella dell’Assassino, la madre di Ugo respinta da Nicolò d’Este, di 
cui fu la favorita, per le nozze con Parisina: essa vuole spingere il 
figlio alla vendetta, esasperando contro la matrigna quel fervore che 
agita il sangue giovanile di Ugo; in questa scena sono episodî di 
molto interesse e di notevole bellezza: efficace, sentito il commento 
strumentale alle affettuose richieste della madre, alle espressioni del- 
l'intenso suo amore per il figlio diletto; fieri e vivi gli accenti del 
giovane spronato alla ribellione; e ancor più sentita e strumental- 
mente bene afforzata la frase di Stella: « Vieni sul mio petto. — Ti 
serro; in me ti chiudo; ti suggello — in me ». 

Ancora le fanti intonano il canto « Che foco è questo »; e una 
schiera di sonatrici accompagna Parisina Malatesta che appare in 
cima alla scala, con un episodietto strumentale volutamente arcaico, 
ma non troppo interessante. Violenta prorompe la imprecazione di 
Stella contro la rivale fortunata; imprecazione in cui si alternano 
accenti efficaci e grida tumultuose: pagina disuguale, impetuosa e 
fiera. 

Nuovi canti giungono dal fondo: sono i cacciatori, lieti della 
molta preda, che tornano con Nicolò: « Non dormite, o cacciatore 
chè la cerva s'è scoperta »; coro tutto delicatezza ed eleganza, ma 
non troppo convincente, appunto per la sua finezza, alquanto fuor di 
posto per il momento e le persone, e forse ancor più per il con- 
trasto con la veemenza della invettiva di Stella. Lieto è anche Ni- 
colò d’Este; ma la gioia presto cede il passo a nuove ire: Parisina 
protesta contro le ingiurie sanguinose di Stella dell’Assassino, Ugo 
insorge per l’onta inflitta alla madre, per l’onta sua, e vuol fuggire 
lontano dal padre e dalla matrigna. Il pianto dirotto di Parisina 
tronca d'un tratto la scena dolorosa: e da lontano giunge il canto 
delle fanti: 


Sapete perchè grido guerra guerra?... 


L'effetto è veramente suggestivo, e la dolcezza della melodia sembra 
intensificarsi nel contrasto con le precedenti espressioni di violenza. 

Tutto l’atto è disegnato a chiaroscuri, e l'elemento apportatore di 
luce e di profumi nel tempestoso dibattersi delle torbide ire, è costi- 
tuito dal frequente stornellare : mezzo artificioso, tutto letterario, per 
rievocare atteggiamenti di vita d'altri tempi, cui però la musica riesce 
a conferire maggiore spontaneità e verosimiglianza; è come un 
fresco alito primaverile che di tanto in tanto si leva e spira per dira- 
dare le nebbie fitte che tendono a ingombrare l'atmosfera, che ne è 
singolarmente alleggerita. 

> 

Il secondo atto ha inizialmente una intonazione tutta mistica : 

la Santa Casa di Loreto, non ancora avvolta nel prezioso recinto mar- 
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moreo nè riparata sotto le volte solenni del grandioso tempio, si pri 
senta allo sguardo nell’umile e rude sua semplicità primitiva: vi sta 
di fronte il ricco padiglione di Parisina, sul limitare del quale tre 
donzelle intonano l’Ave Maria con un canto semplice e nudo, non 
privo di certa untuosità, che bene lo fa collegare con le laudi della 
Vergine intonate dai devoti nei vicini Ospizi, con melodia esemplata 
sul canto fermo; e da lunge sorge la cantilena dei marinai, « Stella 
del mare, — aiuta aiuta!» dolce ed elegante, appoggiata sopra uno 
squisito tessuto orchestrale, che si diffonde e pare avvolga la scena 
in una atmosfera di fluidi suoni argentini; le litanie lauretane, nella 
forma tradizionale sempre viva, intervengono, e cedono poi il passo 
al dialogo di Parisina e della Verde, che maliziosamente accenna al 
l'amor nascente nel cuore della sua signora, con la frottola: « Amor 
prese Vergogna per lo mento », espressiva melodicamente e avvivata 
da caratteristiche armonie e colorature strumentali. Riprendono an 
cora litanie, sequenze, canto di marinai, cui si uniscono appelli lon 
tani di trombe: e, in verità, è una ripresa non necessaria e che at 
tenua molto la prima impressione, così bene conseguita. Parisina 
giunge al recinto della Santa Casa e offre le sue gioie e i ricchi ab- 
bigliamenti alla Vergine: una melodia dolce, semplice, affidata agli 
archi, accompagna le offerte, ripetendosi mentre la voce di Parisina 
si eleva in un declamato armonioso ed efficace : l'episodio, tutto gen- 
tilezza, si va però prolungando nelle molte ripetizioni, senza modi 
ficarsi nel carattere e nella intensità, e acquista monotonia. Tanto 
che le grida lontane dei marinai e degli uomini d'arme, uniti ai più 
frequenti squilli delle trombe, annunzianti la lotta sanguinosa contro 
i corsari schiavoni, i quali tentano rapinare la Vergine lauretana e 
trascinano e spingono verso la vetta un loro idolo di bronzo, ci 
dànno quasi un senso di liberazione. Però siamo presto da capo: 
chè pur la battaglia si prolunga nel racconto delle fanti con poca 
forza descrittiva, con grande uniformità di accenti ed espressioni, 
benchè il tema delle trombe (ossia delle bùccine, come dice il li- 
bretto) ed un secondo breve tema guerresco, che col primo si 
alterna e si intreccia, non manchino di significato nè di colore. 
Il compositore ha voluto che le voci narranti gli episodi della lotta 
non siano sopraffatte da fragori d’orchestra: e sta bene; ma con 
questa preoccupazione, ha perduto di vista la lotta accanita di 
Ugo e dei suoi contro i corsari indomiti, lotta che termina soltanto 
con la caduta di tutti gli assalitori: e l’uditore, che ha vivo il ri- 
cordo dei fragori orchestrali che commentavano le ire di una sola 
donna, trova che una battaglia così furibonda e una strage tanto 
cruenta sì svolgono con inverosimile moderazione, quasi come ten- 
zoncine poetiche all’acqua di rose: e subito dopo, sente gli accenti 
di vittoria del solo Ugo più poderosi e risonanti che non le grida 
delle due schiere ferocemente cozzanti, assetate di sangue. 

E ancora antifone e litanie, Questa volta, per fortuna, durano 
un po meno, cedendo presto il passo alla grande scena appassio- 
nata, in cui l'amore di Ugo e Parisina, eccitato, infiammato pur 
dalle ansie della lotta recente, prorompe impetuoso e travolgente. 
Lunga è la scena, ma ricca di espressioni efficaci, trascinanti; scena 
angosciosa, affannosa, tutta pervasa di ardori, di fremiti; lotta di 
anime e di corpi anelanti angosciosamente, in cui le ripulse mal na- 
scondono la bramosia prepotente. 
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L'episodio della macchia impressa sulla tonacella candida di 
Parisina dal sangue sgorgato da una ferita riportata da Ugo nella 
mischia, segna il distacco e dà l’impulso alla tragica lotta: v'è ancora 
una certa calma nella visione della morte passata al fianco di Ugo; 
ma il pensiero che egli, serrato nella bara, non avrebbe più visto la 
donna, dà alle espressioni poetiche e musicali un senso di agitazione; 
agitazione che va insinuandosi pur nell'animo di Parisina, La calda 
ebrezza della pugna violenta risorge nelle parole di Ugo: « Ho com- 
battuto, ho combattuto pel mio véto, senza — cedere, nel pericolo 
più folto »; e un disegno ritmico vigoroso, eroico, sostiene dall’or- 
chestra la visione di guerra: « Da solo ho combattuto come cento; 

e la mia spada aveva cento punte — e cento tagli alla carneficina... ». 
Ed ecco, alle incisive strappate degli archi unirsi lo squillo delle 
trombe: « E la battaglia mì soffiava su gli occhi come il vento — 
di Schiavonia »; una frase calda, in un suggestivo contrasto dell’or- 
chestra, ci fa quasi materialmente sentire il nome di Parisina gri- 
dato nel cuore di Ugo, mentre le sue labbra sono mute: ma la visione 
della battaglia è ancora viva ed eloquente alla mente di lui, e i temi 
bellici già uditi risorgono e commentano: del secondo, certe insi- 
stenti terzine troppo balzellanti attenuano la vigoria. 

Alle parole di Parisina, che s'infiamma, un acuto insistente 
pedale scatta su dall’orchestra e resta come un grido lungo di pas- 
sione: affannoso insiste Ugo, e Parisina cerca sfuggirgli, atterrita 
dall’ardore peccaminoso che la invade: « Non so che fumo atroce 
salito è dal profondo, non so che mala ebrezza... Mi risveglio, 
ecco, mi scrollo... Inginocchiàti su la soglia santa fummo. Scio- 
gliemmo il véto » : e da un improvviso sprizzare di scintillii, di stri- 
dorìi acri e infocati, giù, in orchestra, sgorga un canto quasi ieratico 
dalle dolci corde dei violoncelli, mentre un tumultuoso disegno 
ritmico dei bassi, profondo, tormentoso, dipinge la irrefrenabile agi- 
tazione del cuore e dei sensi. I ritmi guerreschi e il tema d’amore 
si alternano, si allacciano, e i pedali acutissimi, sempre più fre- 
quenti, insistenti, lancinanti, penetrano sempre più addentro, come 
lame sottili e ardenti; ancora un momento di sosta, mentre Parisina 
tenta un ultimo appello al cielo, come naufrago che si aggrappa colle 
dita rotte e sanguinanti ad uno scoglio rigido e arido: ma un'onda 
più forte e impetuosa tutto travolge e trascina via, mentre un'ombra 
fitta e nera si stende e nasconde quel naufragio d'anime, Una breve 
perorazione orchestrale, sostituita alla primitiva, che era sembrata 
interminabile, chiude questo atto, enorme e tormentoso, ma che ac- 
coglie in sè pagine di grande potenza tragica e passionale. 


* * 

Un preludio triste apre il terzo atto: nella sua camera Parisina, 
stesa sopra un tappeto, legge il romanzo di Tristano, quel libro che 
sappiamo prediletto dalla giovane signora, la quale lo aveva fatto 
rilegare con particolare cura: nella notte si odono voci lontane che 
ripetono lo spunto suggestivo del canto che già udimmo: « Che foco 
è questo ch’arde e non consuma? » ed ora appare come trasumanato 
fra risonanze vaghe e misteriose; come riudiamo indi a poco dram- 
maticamente trasformato il tema della frottola maliziosa della Verde: 
« Amor prese Vergogna per lo mento », già apparso nel secondo atto. 
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La cupa agitazione, il tumultuare della passione nel cuore e nel- 
l'animo di Parisina, cui si presenta alla mente la sorte di Francesca 
(«Feci a ritroso la sua via. Rifeci — la via mala. Il suo pianto fu 
ripianto — entro me, senza lacrime... »), ha un momento di tregua 
allorquando il canto dell’usignuolo giunge per la finestra dal vicino 
boschetto: canto non suggestivo nella sua estrinsecazione musicale 
e di cui faremmo a meno volentieri, anche se, come ora, ridotto ai 
minimi termini in confronto con la primitiva diffusione. Chi sa se 
forse anche qui interviene una involontaria suggestione promossa 
dallo stesso maestro Mascagni, il quale ha narrato che, non riuscendo 
a sentir cantare un vero usignuolo, si sarebbe inspirato al canto di 
un usignuolo meccanico! 

Ma ecco Ugo, e una ardente vampata riscalda la scena; un ac- 
cento profondamente sentito e commosso interrompe il dialogo: il 
ricordo di Stella dell’Assassino: «La mia madre », esclama Ugo, e 
le poche note tanto espressive fanno sbocciare dalle labbra di Pari- 
sina un canto dolce: « Sol ti sovvenga de’ miei singhiozzi ». E bei 
momenti di dolcezza sorgono ancora, alle parole di Parisina: « Pren 
dimi — su la tua spalla come un fascio di foglie », e di Ugo: 
« Ah come in te — dolce cosa a toccare — e dolce a respirare — è la 
vita! », se pure dopo un vago spunto la linea melodica vada deviando, 
Elementi musicali degli atti precedenti riappaiono qua e là, trasfor- 
mati più o meno profondamente, e non sempre contribuiscono a 
dare maggior interesse alla scena. 

La tragedia precipita: la venuta di Nicolò, la scoperta del figlio 
tra le cortine del letto di Parisina, il dolore intenso dell’uomo dop- 
piamente tradito e la tenzone dei due giovani che tentano ognuno 
di salvar l’altro, si dilungano in molte pagine, a volta a volta tumul- 
tuose e lente; ma non sempre il commento musicale riesce efficace e 
convincente, e soltanto verso la chiusa dell’atto riappare un po’ dì 
vita alle parole di Ugo, ricordanti il «divino sogno — che noi so- 
gnammo — in doglia e in gioia, che sogneremo fino al trapasso, 
— finchè tutto il mio sangue — non balzi incontro al suo, come 
segnale e pegno di vittoria ». E con sobrietà tragica termina l’atto, 
con la condanna degli adulteri: « Abbian l’istesso ceppo sotto 
l’istessa scure — i due capi, e i due sangui — faccian l’istessa pozza ». 

C'era poi un quarto atto; ma, dopo la prima sera, è stato sop- 
presso, e non so che dirne. 


* 
* > 


Così come ora è ridotta, la nuova opera del Mascagni appare 
degna di grande considerazione: il contenuto melodico ha spesso 
consistenza e significazione, la forma è curata con amore e presenta 
non di rado interessanti e gustosi episodi; raramente incontriamo 
reboanti ma vuote fragorosità quali le non poche di /Isabeau; la so- 
verchia diffusione dello spartito ritengo sia il suo maggior difetto: 
per essa la stasi dell’azione, non sostenuta da gran forza di pensiero, 
ma ingrevita dal soverchio abbondare di ornamenti esterni, si pro- 
lunga e si fissa fino alla ossessione, allo spasimo, spingendo alla 
ribellione. 
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La tanto migliore impressione fatta da Parisina, ora che è stata 
alleggerita da gran parte della ingombrante prolissità di non neces- 
sari e rigidi episodi, sembrami persuasivo argomento a conferma 
della mia impressione: e chi sa se qualche ulteriore sforbiciata 
anche ove resti sacrificata più d'una ben riuscita pagina) non debba 
assicurare alla nuova creatura del Mascagni vita ben lunga e florida? 


GIorGIO BARINI. 


Nora. — Parisina ha avuto alla Scala di Milano una superba attuazione, 
per gli esecutori, per l’allestimento scenico, per i costumi. Protagonista ma- 
gnifica per intuizione drammatica, per vigore e dolcezza di accenti, Ernestina 
Poli-Randaccio; Ugo esuberante di gioventù, nella voce fresca, sicura, squil- 
lante, estesa, il nuovo tenore Lazzaro; poderosa, splendida Stella è Luisa 
Garibaldi, dalla voce salda e poderosa, dall’azione energica ; perfetto il Galeffi 
nella parte di Nicolò; eccellenti la Bertazzoli (la Verde), il Picchi e le altre 
parti secondarie ; ottimi i cori, meravigliosa l'orchestra, condotta dal Mascagni, 
possente concertatore e direttore. Sfarzo di scenari e di abbigliamenti ; armonie 
di colori e di luci; bene intesi movimenti scenici; tutto contribuisce alla ma- 
gnificenza di uno spettacolo che fa grande onore alla Direzione del massimo 
teatro milanese, e all’ottimo maestro Mingardi che vi sopraintende. 
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L’acquedotto pugliese — Parisina — Giulio Claretie — Premii peri furti di oggetti d’arte 
— La donna nella vita politica — Opere d’arte umbra in Francia — La vita turca nel 
romanzo — L'’eutanasia — Per la razza — Bombe per catturare i furiosi — La vac- 
cinazione antitifica in Francia — In libreria. 


L’Acquedotto pugliese. 


Quando sarà in opera l’Acquedotto 
pugliese? La data della sua apertura 
parziale non è lontana: la fine del 1914. 
Esso dovrà essere compiuto totalmente 
il 6 agosto 1916. 

L’Acquedotto pugliese sarà l’opera 
più ingente della terza Italia, Il canale 
principale supera in lunghezza quanti 
acquedotti furono costruiti sin quì nel 
mondo, non escluso quello attualmente 
in costruzione a New York, Il più lungo 
acquedotto della Roma antica era di 
93 km.; quello di New York sarà lungo 
km. 148 circa; mentre il solo canale 
principale dell'Acquedotto pugliese su- 
pera i 213 km. 

In quest'opera colossale, affidata al 
l’impresa Ercole Antico, offriamo qui 
alcuni dati, desunti da un opuscolo 
riassuntivo pubblicato testè con illu- 
strazioni dal Laterza: Agostino Toso: 
Che cosa è l'acquedotto pugliese. 

Si trattava di raccogliere un consi- 
derevole volume d’acque dal versante 
tirreno, fargli traversare i’ Appennino 
e diramarlo sulla vasta plaga adriatica 
che va dal Gargano all’estremo calca- 
gno della penisola, da S. Nicandro al 
capo Santa Maria di Leuca. Audace 
progetto, prossimo ad esser compiuto! 

Le sorgenti del Sele nascono all’al- 
tezza di m. 420 nel comune di Capo- 
sele, provincia di Avellino; la loro 


portata varia nell’anno da un minimo 
di mc. 4 al minuto secondo ad un mas- 
simo di 5.800. E’ da notare che i pe- 
riodi di magra corrispondono ai mesi 
autunnali, quelli di abbondanza ai mesi 
di maggio e giugno. L’Acquedotto ha 
la portata iniziale di mc. 5 e mezzo. 

La prima parte dell'Acquedotto è 
costituita da una serie di gallerie, di 
canali in trincea e di canali in rile- 
vato, uniti fra loro, per superare gli 
avvallamenti di terreno, da ponti-ca- 
nali e da sifoni. La pendenza varia da 
0.25 a 0.40 per mille. La sezione del 
canale è larga m. 2.70, alta 2.90, nel 
primo tronco, che è di m. 55,270 e va 
da Caposele alla diramazione per Fog- 
gia, la quale si forma nelle vicinanze 
di Venosa. Indi il canale diminuisce 
subito alla larghezza di m. 1.85, altezza 
2.19 per il secondo tronco. Tutto il 
canale principale è diviso in 6 tronchi. 

Esso passa per km. 97 in gallerie, 
per km. 103 circa in trincea, per km. 8 
e mezzo su ponti e altre opere d’arte, 
per km. 7 e 290 m. in sifoni. 

La diramazione primaria per Foggia 
ha la portata di mc. 1.100 al secondo: 
quella per la provincia di Lecce, la 
quale s’inizia dove termina il 6° tronco 
del canale principale, ha la portata di 
mc. 1.738 al secondo. 


Le diramazioni secondarie porte- 
ranno l’acqua ai 128 serbatoi disposti 
presso i centri abitati e sono costituite 
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da tubature parte in metallo, parte in 
cemento armato, per la lunghezza di 
km. 1240. Dai 128 serbatoi corrono 
257 km. di condutture verso le peri- 
ferie dei comuni e per la distribuzione 
dell’acqua nell’interno degli abitati 
sono progettati altri 713 km. di cana- 
lizzazioni. 


* 
* * 


La grande galleria, che trasporta le 
acque del Sele dal versante tirreno al 





nel cuore delle Puglie, in comune di 
Andria, in vista del celebre Castel del 
Monte, da cui si scopre non lontano 
l'Adriatico. Altre diramazioni partono 
verso le città industri del litorale 
adriatico da una parte e dall’altra verso 
il golfo di Taranto, sino alla fitta rete 
di canalizzazioni che occuperà tutta la 
penisola salentina. 

Molti importanti e vasti cantieri fu- 
rono impiantati lungo il percorso del- 
l'acquedotto e i lavori principali fu- 





Caposele — Le sorgenti prima dei lavori. 


versante adriatico traversando l’Ap- 
pennino, è lunga m. 15,268. Un’ altra 
galleria di oltre 3 km. e mezzo segue, 
e di poi il canale entra in Basilicata: 
giunge presso Rionero traversando 
un’altra galleria di 5 km. e mezzo. 
Un’ altra importante, lunga m. 8,453, 
termina al cantiere Contista, presso 
Venosa, dove ha principio la dirama- 
zione per Foggia. Il comune di Spi- 
nazzola è il primo che l’ Acquedotto in- 
contra in provincia di Bari, e lì presso 
è la diramazione per Minervino e Ca- 
nosa e termina il 2° tronco. Più lunge 
ha principio la grande galleria delle 
Murge, lunga 16 km., la quale finisce 


rono condotti innanzi coi mezzi più 
moderni suggeriti dalla tecnica. 

L’Acquedotto pugliese fornirà l’acqua 
potabile a 268 comuni di cinque pro- 
vincie. In essi giungerà parte a pres- 
sione naturale e parte dovrà essere 
elevata con mezzi meccanici. L’acqua 
potrà servire ‘anche per la industria e 
per l'irrigazione. La quantità minima 
di acqua e i prezzi per metro cubo 
sono regolati per legge, tanto per gli 
stabilimenti pubblici quanto per i pri- 
vati. 

La concessione per l’esercizio alla 
Società concessionaria ha la durata di 
90 anni: però dopo scaduti 30 anni il 


Caposele — Portale della grande galleria dell’ Apennino, lunga m. 15,268 












Ponte-canale di Atella in avanzata costruzione e lungo m. 450. 








Cantiere Contista, dove s’inizia la diramazione primaria per Foggia. 


Vol. CLXIX, Serie V — 1° gennaio 1914. 





Consorzio potrà avocare a sè l’eser- 
cizio. 

Immaginate la trasformazione dei 
Comuni pugliesi, così attivi e indu- 
striosi, dopo l’arrivo dell’acqua pre- 
ziosa agognata da secoli! Centinaia di 
fontanelle (non meno di 25 mc. ognuna 
al giorno) zampilleranno, in ragione di 
una per ogni 2500 abitanti nei grossì 
centri, una per ogni I500 per i comuni 
che hanno tra 20 e ro mila abitanti, 
e una infine per 1000 nei centri mi- 
nori. 

Bandito in avvenire lo spettacolo 
delle donne affollate intorno alle ci- 
sterne a disputarsi un po’ d’acqua 
spesso inquinata, o cariche, per lungo 
percorso, di pesanti barili, la Pw- 
glia siticulosa cambierà fisionomia per- 
dendo una triste caratteristica e s’av- 
vierà, come merita, alla testa del pro- 
gresso fra le regioni del Mezzogiorno. 

Sarà questa la più eloquente dimo- 
strazione per la nuova idea di uno 
Stato, non più teorico assertore di una 
libertà e di una imparzialità che si- 
gnificano astensione, ma fattore di pru- 
gresso, di concordia fra le regioni e 
di giustizia fra le classi, a concretare 
l’unità della patria. 


Parisina. 


Parisina, seconda moglie del Mar- 
chese Nicolò d’ Este, era figliuola di 
Andrea de’ Malatesti, signore di Cesena, 
e di Lucrezia degli Ordelaffi da Forlì. 

Nata nel 1404, contava appena 15 
anni allorchè andò sposa a Ferrara, 
portando in dote la Torre di Gualdo. 
Entrando nella nuova casa la giovi- 
netta trovò il marito, uomo d’arme e 
già vedovo della prima moglie, occu- 
pato da tutti gli intrighi della politica 
del momento, e circondato di un buon 
numero di figli naturali. 

Il parere degli storici è a tal ri- 
guardo assai discorde: chi dice che 
essi sieno stati soltanto otto, chi ven- 
tuno, chi ventidue; ed il novelliere Ban- 
dello, superando tutti gli altri, scrive: 
« Dietro al fiume del Po, trecento fi- 
gliuoli del Marchese Niccolò hanno ti- 
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rato l’altana delle navi »; e altrove: 
« Ma che vo io ad uno ad uno anno- 
verando i figliuoli che dalle sue inna- 
morate il Marchese Niccolò ebbe, es- 
sendo stati tanti, che buona pezza mi 
bisognerebbe a raccontarli, non cico 
tutti, chè non si sanno, ma parlo di 
quelli che suoi figliuoli furono tenuti ». 

Dalla prima sua moglie Giliola da 
Carrara, morta il 13 febbraio 1416, 
Niccolò non aveva avuto figliuoli, però 
gia gliene erano nati tre da Stella dei l'o- 
lomei: cioè, Ugo (1405), Leonello (1407) 
e Borso (1413); da Caterina di Taddeo, 
un quarto chiamato Meliaduse (1406) 
e da Filippa dalla Tavola un quinto 
di nome Alberto (1415), oltre due bam» 
bine entrambe di nome Margherita, 
delle quali si ignora il nome della 
madre. 

Anche da Parisina Niccolò ebbe tre 
figliuoli; due gemelle : Ginevra e Lucia, 
nel primo anno di matrimonio, e Al- 
berto Carlo, che morì ancora in fasce 
nel secondo. 

Tra tutti costoro il prediletto del 
padre era Ugo, che i cronisti lodano 
per bellezza, per bontà e per valore; 
ma concordemente cronisti e storio- 
grafi parlano dell’odio nutrito da costui 
verso Parisina nei primi tempi che 
essa giunse alla corte di Ferrara. 

La ragione di questa inimicizia si 
spiega facilmente, tenendo conto che 
per effetto del nuovo matrimonio Ugo 
avrebbe potuto essere privato della 
presunta successione, il che è facile 
ravvisarlo anche in alcuni documenti, 
sulla scorta dei quali il Solerti ha scru- 
polosamente ricostruito la vita della 
infelice « Parisina ardente dal sangue 
natal di Francesca » nell’ambiente della 
fastosa corte di Ferrara. 

Senza entrare in troppo minuti par- 
ticolari su quanto concerne i colpevoli 
amori di Ugo e Parisina, accenneremo 
brevemente alle condizioni di quest’ul- 
tima, ed all'ambiente in cui visse fuori 
della casa paterna. 

A Ferrara, come rilevasi da nume- 
rosi mandati, dalle lettere, e da altri 
documenti del genere, Parisina ebbe 
corte e rendite proprie, valendosi per 
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l'amministrazione dell’opera di fattori 
generali. 

A servizio della Marchesana trova- 
vansi sei w2assare e dodici donzelle, le 
quali erano vestite a spese della corte. 
ed andando a marito ricevevano dote 
e corredo nuziale, tra cui il tradizio- 
nale cofano di legno, che serviva al 
doppio uso di cassa per rinchiudere 


cesca, fu causa innocente dei colpevoli 
amori di Ugo e Parisina. 

Oltre la letteratura, Parisina era 
amantissima della musica, e tra le cure 
domestiche di madre e di. massaia, 
trovava tempo da dedicare al suono 
dell' arpa, a che ben presto vennero 
iniziate anche le due figliuoie. 

Sorvoliamo su quanto concerne le 





Ritratti di Nicolò d'Este, Ugo e Parisina 
(da un frammento di codice in pergamena della Biblioteca Vittorio Emanuele). 


lo stesso corredo, e per sofà nella ca- 
mera nuziale. 

Dai conti pagati al sarto Anechino, 
sappiamo in qual modo fosse arredata 
la camera da letto di l’arisina; e dai 
mandati del 20 ottobre e 10 dicem- 
bre 1422 rileviamo che il fabbro aveva 
fatto una chiavexina di otoni per lo 
studiolo di Madona. Troviamo del pari 
un conto per uno fornimento de libro 
per Madona, è un altro di Bartholo- 
meo Cartolaro per factura de uno libro 
in francese che si chiama Tristano; 
che forse a somiglianza del Lancil- 
lotto, nella tragedia di Paolo e Fran- 





vesti, la biancheria, la toletta, i pro- 
fumi ed in genere tutto l'abbigliamento, 
ed anche l’ amore per la caccia, giac- 
chè sembra che Parisina si dilettasse 
pure di caccia, e servendoci delle 
parole del Solerti ricordiamo un’altra 
passione anch’essa assai viva nell’ a- 
nimo della giovane Marchesana. 

« Le carrozze o meglio i cocchi, 
come allora usava, non erano certa- 
mente la cosa più comune anche presso 
le grandi famiglie; Parisina aveva le 
sue carrozze con cavalli particolar- 
mente adatti, come si rileva dal man- 
dato 12 aprile 1424, per lo Scaramuzza, 


maestro di stalla, il quale riceveva 
1o ducati per aggiungere ad un cavallo 
che barattava con un altro proprio per 
le carette. La vediamo altresì ordinare 
pagamenti per cuoi, per chiodi ed altre 
cose riguardanti la scuderia. Mandava 
i suoi cavalli, che dovevano essere di 
buona razza, -a correre i pallii in tutte 
le città: e ciò scopertamente, poichè 
vi è un conto per coperte da cavalli 
di panno rosso e bianco cum le arme 
recamade a la divisa del Signore et de 
Madona ». 

Interessante è la serie di questi do - 
cumenti, dei quali il primo, del 6 feb- 
braio 1422, è un ordine di pagamento 
a Giovanni da Rimini, che era il suo 
fantino prediletto, per andare e tornare 
da Ferrara a Verona, cum quattro ca- 
valli di li qualli luv ne mena dui no 
stri corsieri a correre uno pallio che se 
core la prin:a domenega de quaresima 
proxima. Quello del 3 maggio succes. 
sivo comincia a mostrarci come i ca- 
valli della Marchesana di Ferrara ri- 
portassero frequenti premi, e ci fanno 
conoscere un patto speciale col fan- 
tino, che a quanto sembra deve avere 
qualche volta vinto le corse con i ca- 
valli di Parisina ed intascato il premio 
per conto proprio. 

Il laconismo dei cronisti, i quali ci 
hanno tramandato la notizia della tra- 
gica fine di Parisina e del suo infelice 
amante Ugo, non ci dice nulla del 
compianto universale che dovè accom- 
pagnare la fine immatura della gio- 
vane moglie di Niccolò; però è vero- 
simile supporre che molti debbono 
averla sinceramente compianta, se non 
altro perchè molto caritatevole, come 
attestano ì numerosi ordini di pagare 
piccole elemosine a poveri bisognosi 
di ogni età e di ogni condizione. 


Giulio Claretie. 


Era già malato, ma lavorava ancora, 
attendendo la morte, da cui si sentiva 
a poco a poco afferrare, con la sere- 
nità di uno stoico. 

Aveva settantaquattro anni, essendo 
nato a Limoges nel 1840. Era più di 
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un cinquantennio ch’egli scriveva. e lo 
scrivere costituiva per lui una gioia, 
una passione. Poco più che ventenne 
diede fuori il primo romanzo: Une 
dròolesse, cui seguirono, tra gli altri: 
L’assassin, Les muscadins, Le beau 
Soulignac, Le troisième dessous, Une 
femme de proie, Les amours d'un in- 
terne, Monsieur le ministre. Parecchie 
di queste opere furono adattate al tea. 
tro, con grande successo. 

Ancor giovanissimo, Claretie si trovò 
a collaborare ai principali giornali, e 
distribuì poi in varî volumi gli studi 
letterarîi, i saggi, le cronache, tutta 
l’opera insomma della sua feconda e 
brillante attività giornalistica: Les con- 
temporains oubliés, La vie moderne 
au Théatre, Molière, Peintres et sculp 
teurs contemporains, Portraits contem- 
porains, ecc. 

La storia non attirò meno forte» 
mente della cronaca e del romanzo 
questo vivido ingegno. Nel 1867, aveva 
consacrato un volume ai Derniers Mon- 
tagnards, un libro ammirato anche da 
Michelet: nel 1871, allora in età di 
trent’ anni, fu profondamente scosso 
dalla più tragica attualità del momento; 
da essa trasse ispirazione per scrivere 
La débacle, La France envahie, Paris 
assiége, L’historre de la févolution 
de 1870-71, il Drapeau. Nello stesso 
tempo usciva Camille Desmoulins. 

Nel 1885, Giulio Claretie pubblicava 
il suo romanzo più famoso: Le prince 
Zilah, e veniva nominato amministra- 
tore generale della Comédie-Frangaise. 
Era il ministro Goblet che aveva of- 
ferto questo posto (uno dei più difti- 
cili e dei più invidiati) al vecchio cri- 
tico de La Presse e de L'Opinion na- 
tionale. Prima di accettare, il Claretie 
esitò molto, e se non gli avessero fatto 
pressione gli amici, avrebbe certa- 
mente rifiutato. Il teatro aveva traver- 
sato sino allora un periodo glorioso, 
ma degli artisti che lo avevano. illu- 
strato, alcuni cominciavano a invec- 
chiare, altri aspiravano a una piena 
indipendenza. Malgrado ciò, Claretie 
seppe essere un direttore di prim’or- 
dine. Lo si accusò di debolezza, ma 
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tenne testa a tutti gli avversari con 
una specie di tenacia curtese, che im- 
pedi sempre a questi di diventargli 
nemici. 

Per quanto grave fosse il compito 
assuvtosì, il mirabile giornalista che 
era Giulio Claretie non fu mai distolto 
da quella necessità e da quel diletto di 
spirito che erano, da venticinque anni, 
il più imperioso de’ suci bisogni e la 
più grande delle sue gioie. Dal 1887 
pubblicò infatti Candidat!, poi la Ciga- 
reite, L’Américanisme, L’ Amateur; fi- 
nalmente, nel 1896, Brichanteau come- 
dien che è ormai un'opera celebre. 
Nello stesso tempo, egli scriveva nel 
Temps le sue brillanti cronache della 
« Vie de Paris ». 

Era d’una fecondità prodigiosa. In 
un'opera così vasta, non sarà difticile 
trovare qualche menda di forma, o altro 
difetto. Ma si ricordi, scrive J. Richepin 
nel f:garo, che questo scrittore « ha 
prodotto come romanziere, più di qua- 
ranta volumi, come drammaturgo, più 
di venti lavori teatrali, e che di que- 
st'opere, alcune hanno avuto un suc- 
cesso tale, che se ne sono vendute cen- 
tomila copie; e che dei lavori teatrali 
parecchi hanno riportato il centesimo 
trionfo. 

« E sì ricordi anche che egli ha 
scritto quind'ci opere storiche, cinque 
volumi e cinque opuscoli di critica let- 
teraria e di biografia, e sei libri di 
crit:ca d’arte! » 

« Ed è anche bene far notare che, 
orguglioso d'essere giornalista effet 
tivo, Claretie fu un cronista alla moda, 
che era adorato dai lettori dei gior- 
nali cui collaborava... e infine che egli 
ha redatto, per dodici anni, all'/ndé- 
pendance belge, e poi al /emps, la 
« Vie à Paris », opera unica, opera 
che, per sè sola, può e deve tramian- 
dare il suo nome alla più lontana po- 
sterità ». 


Premii 

per i furti di oggetti d’arte. 
Nil novi..., a chi sì è scandalizzato 
dell’impunità e dei premî promessi ai 
ladri della Gioconda dedichiamo il se- 








guente documento tratto da una pub- 
blicazione rara di Antonio Manno: / 
Principi di Savoia amatori d’arte. Si 
tratta di un bando sconosciuto di Ma- 
dama Reale Cristina in seguito al furto 
dalla Galleria ducale di quattro quadri 
di Raffaello che non furono mai ritro- 
vati e non sì sa quali sieno. 


« Promessa di un premio al denun- 
ciatore del reo o dei rei del furto di 
quattro quadri di Raffaello Sanzio ap- 
partenenti alla Galleria ducale. 

« Christiana di Francia per gratia di 
Dio Duchessa di Sauoia, Regina di 
Cipro, Madre e Tutrice del Sereniss. 
Carlo Emanuel Duca di Sauoia, Prin- 
cipe di Piemonte, Re di Cipro, etc., et 
Regente de suoi Stati etc. 

« Essendo in graue pregiudicio del 
rispetto et riuerenza douutaci stati 
rubbati nella picciola Galleria del no- 
stro Palazzo reale quattro quadri di 
mano di Raphaele d’Vrbino, senza che 
si sappi da chi, o se ne habbi alcuna 
notitia, et premendoci in ogni modo 
di rihauergli; per le presenti di no- 
stra certa scienza et autorità, con as- 
sistenza de signori principì Mauritio 
et Francesco Tomaso miei cognati et 
col parer del Consiglio, promettiamo 
oltre la impunità del delitto cen 0 dop- 
pie a chi ci portarà detti quadri, tutti 
o parte, nel qual caso si diuideranno 
a proportione le cento doppie. Et a 
chi ce ne darà inditio certo, cioè di 
chi gl’ habbia presi, vi habbia tenuto 
mano, dato consiglio, aiuto o fauore, 
sappia doue siano, o in altro modo ne 
sia conscio o colpevole, oltre l'im pu- 
nità che possa loro esser necessaria, 
promettiamno doppie venticinque, le 
quali si sborsaranno subito fatta la 
sidetta remissione o depositione. Et 
quando chi gli haurà presi, sappia dove 
siano, ne sappi o in qualonque altro 
modo ne resti informato, non vogli 
per timor d’infamia o altro rispetto 
lasciarsi conoscere, potrà far capo la 
curato di san Gioanni, rimettendo nelle 
di lui mani i quadri, inditii, o quel che 
ne sapranno, perchè da lui gli sarà 
dato il contante et saranno tenuti se- 
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creti. Dichiarando che alla copia stam- 
pata dal stampator reggio Sinibaldo 
debba prestarsi tanta fede come al 
proprio origirale; che così ci piace. 
Dat. in Torino il primo gennaro, mille 
seicento quaranta sette. 


« CHRESTIENNE. 
« V. Piscina. 
« De Sr. THomas. 
« In Torino, per Gio. Sinibald.., stam- 
patore di S. A. R. et dell’Illustrissima 
Camera, 1646 ». 


La donna nella vita politica. 


« Gli atlanti di geografia politica ed 
economica dovranno ben presto ag- 
giungere una nuova carta: quella de- 
gli Stati dove la donna vota ». Così 
scrive Emilie Gourd in un articolo 
(Journal de Genève) intitolato Géogra- 
phie féministe. Le innovazioni, essa 
aggiunge, saranno assai più rapide 
che quelle, ad esempio, della densità 
della popolazione; « occorrerà perciò 
terverla al corrente sino al momento, 
forse non lontano, in cui la si potrà sop- 
primere perchè in tuttii paesi la donna 
sarà ammessa a votare ». 

Ecco come la Gourd schizza questa 
carta pel 1913. Essa prende le mosse, 
com'era da aspettarsi, dal Nuovo Mondo 
e dai paesi australi. E’ tuttavia in que- 
sti ultimi —- scrive — che campeggia 
più che altrove il verde,il colore con 
cui la Gourd propone di indicar nella 
carta gli Stati dove le donne hanno 
pieno diritto al voto. Dal 1893 nella 
Nuova Zelanda, dal 1895 nell’Australia 
del Sud, e dal 1907 nei sei Stati della 
Confederazione australiana, le donne 
votano, non solo alle Camere partico- 
lari di questi Stati, ma anche al Par- 
lamento federale australiano. 

In America, solo gli Stati Uniti por- 
tano il color verde. Le americane, da 
donne pratiche, hanno già disegnato 
per il loro paese una carta analoga a 
quella delia Gourd: vi si vedono, in 
bianco, gli Stati dove la donna eser- 
cita il suffragio completo; in grigio, 
quelli dove non ha che diritti parziali; 
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una macchia nera stigmatizza quelli 
dove non ne hanno affatto. 

Gli Stati « bianchi » sono, per or. 
dine cronologico : ii Wyoming (1869), 
il Colorado (1893), l'Utah e l'Idaho 
(1896), il Washington (1910), la Cali. 
fornia (1911), l'Oregon, l’Arizona e il 
Kansas (1912), il territorio d’Alaska 
(1913), e l’Illinois (luglio, 1913). Fssi 
«ccupano dunque principalmente il 
nord-ovest della grande repubblica 
transatlantica. 

Nel mondo antico, la carta dell’ A- 
frica è vergine; ciò che non stupirà 
nessuno. In compenso. nell’ Estremo 
Oriente troviamo le provincie’ di Can- 
ton dove, dal 1912, le donne non sulo 
votano, ma siedono all’assemblea pro- 
vinciale. Ciò può sembrare strano, ma 
è da ricordarsi che le donne cinesì si 
son dimostrate eroine nella rivoluzione 
contro i mancesi, che hanno preso parte 
a tutte le lotte, e han compreso che 
per migliorare la loro sorte, fare scom- 
parire la poligamia, il barbaro costume 
della mutilazione dei piedi, ecc., oc- 
correva loro il voto, lo chiesero e lo 
hanno ottenuto. 

Nell’Europa finalmente, solo nei paesi 
del nord la donna può votare: nell’i- 
sola di Mann dal 1880; in Finlandia 
dal 1905; in Norvegia, col suffragio ri- 
stretto, dal 1907 e col suffragio com- 
pleto dal 1913. L’islanda non ha altro 
da attendere che l’applicazione de’ suoi 
recenti accordi con la Danimarca per 
promulgare la legge già votata dall’Alt- 
king, per la quale la donna acquista 
in materia politica diritti uguali a quelli 
dell’uomo. 

Se si volessero poi indicare sulla 
carta anche i paesi dove la donna 
esercita il suffragio amministrativo, in 
materia scolastica, d’assistenza, ecc., 
vi figurerebbero soltanto quattro Can- 
toni svizzeri. 

+ 

Ma più che questa enumerazione 
geografica, è interessante conoscere la 
ripercussione che ha avuto sinora nella 
vita politica e sociale, in tutti questi 
paesì così variamente situati e popo- 
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lati, il voto concesso alla donna. La 
scrittrice non esita a dichiarare che i 
risultati sono stati eccellenti. 

Guardiamoli anzitutto dal punto di 
vista morale, quello che interessa mag- 
giormente la donna. « Le conseguenze 
del suffragio femminile — confessano 
apertamente i magistrati australiani e 
americani — sono anzitutto le elezioni 
più ordinate e più eque... L'influenza 
della donna nella politica è stata net- 
tamente moralizzatrice..... Il voto della 
donna ha un'influenza irresistibile nel 
senso di una legislazione pura e one- 
sta ». 

A S. Francisco, per esempio, le 
donne sono riuscite a far votare 
una legge intorno alle case di tolle- 
ranza, legge che due anni addietro, 
prima cioè che avessero il diritto al 
voto, non fu possibile far passare, e 
hanno in tal modo risanato un distretto 
che era stato per trent'anni un vero 
scandalo. 

Non meno notevole influenza ha 
esercitato il suffragio femminile dal 
punto di vista della salute pubblica. 
Nell'Australia, nella Nuova Zelanda, in 
Finlandia, agli Stati Uniti, esse hanno 
votato leggi contro l’alcoolismo e so- 
pratutto le hanno fatte applicare. Hanno 
inspirato un vero terrore al « partito 
dei liquori », come si dice in America, 
il quale le ha così vivacemente com- 
battute nel Michigan, che è riuscito a 
non far loro conseguire il diritto al 
voto. A Chicago hanno preso misure 
energiche pel risanamento d’un quar- 
tiere ammorbat» da letamai. Grazie 
alla loro opera, la cifra della mortal'tà 
infantile si è ridotta della metà in più 
d'un paese. Nell'Australia del sud, per 
esempio, dove morivano annualmente 
circa 1250 bambini di meno d’un anno, 
nel 1908 ne morirono soltanto 600. 
Dovunque hanno fatto sentire la loro 
azione benefica, proteggendo il fan- 
ciullo, la giovane, la madre, istituendo 
giardini d’infanzia, scuole diverse, as- 
sicurando pensioni alle vedove con 
famiglia, ecc. 

E infine, esse hanno migliorato la 
situazione tanto economica che civile 


della donna. Alle maestre di scuola 
hanno assicurato un trattamento eguale 
a quello dei maschi. Hanno quasi dap- 
pertutt» ottenuto l’istituzione di com- 
missioni di salari, l’unico rimedio con- 
tro i salari irrisori dello sweating sy- 
stem. 

Considerato tutto ciò, la carta dei 
paesi dove le donne votano non vi 
pare che sia, conclude la scrittrice, la 
carta dei paesi fortunati ? 


Opere d’arte umbra in Francia. 


In forza delle condizioni stipulate 
con l’armistizio di Bologna e succes- 
sivamente nel 1797, col trattato di To- 
lentino. lo Stato ecclesiastico si obbli- 
gava di cedere, tra le altre cose, un 
certo numero di opere d’arte alla Re- 
pubblica francese, le quali dovevano 
essere trasferite a Parigi per abbellire 
i musei e le gallerie. 

Roma vi contribuì con molti e no- 
tevoli capolavori rimanendone così 
priva per buon tratto, giacchè gran 
parte di essi fu ricuperata dopo la 
caduta di Napoleone. 

Non così però avvenne per Perugia, 
la culla dell’arte umbra, ricca anch’essa 
di opere notevoli, e sulle quali sì al- 
lungò del pari la mano rapace del 
conquistatore. Dopo una prima requi- 
sizione, come si volle con dolce eufe- 
mismo denominare lo spoglio, ed alla 
quale venne delegato il celebre pittore 
Gross, ne seguì una seconda, poscia 
una terza, e da ultimo ancora una 
quarta, poichè la scoperta di nuovi te- 
sori acuì di mano in mano i desiderî 
dei commissari venuti di Francia per 
compiere le operazioni di spoglio. 

Così al pittore Gross tenne dietro 
il cittadino Tinet, professore di belle 
arti, il quale il 19 febbraio 1797, giunto 
a Perugia, ordinava che ali’ indomani 
nei luoghi pii da lui indicatì si tro- 
vassero- pronti i rispettivi superiori 
per coadiuvarlo nella scelta dei quadri 
da trasportarsi in Francia per il Museo 
della Repubblica. 

Da una lettera indirizzata dai de- 
cemviri di Perugia il 28 febbraio 1797 





al papa, risulta che il numero dei qua- 
dri tolti dalle chiese in quell'occasione, 
oltre i tre precedentemente scelti dal 
Gross, ascese a circa cinquanta, com- 
prendendo, non occorre dirlo, le opere 
migliori di Kaftaello, del Perugino, del 
Sassoferrato, e di altri nostri grandi 
artisti del Rinascimento. Ne contenuto 
di ciò, sembra che il Tinet abbia vo- 
luto allungar le mani, arbitrariamente. 
anche su un buon numero di codici 
preziosissimi, esistenti nella pubblica 
Libreria e non ostante le proteste sol- 
levate dalle autorità locali, dopo ter- 
giversazioni ed indugi, il ricco bot- 
tino partì alla voita di Francia su un 
convoglio di sei carri tirati da venti- 
quattro buoi. 

Erano trascorsi alcuni anni da que- 
sta seconda requisizione, quando il 
12 febbraio 1812, il Sotto-prefetto del 
circondario di Perugia scriveva al Maire 
di detta città : « Il governo ha deciso, 
che siano trasportati al museo Napo- 
leone di Parigi, i quadri di cui le ac- 
cludo la nota. Tanto Lei, che il signor 
Antinori sì dovranno concertare con 
me onde sia bene eseguita tanto l’in- 
cassatura, che l’invio di essi in Spo- 
leto ». Di questa operazione venne 
dato l’incarico al cav. Denon, il quale, 
fatti riunire i dodici quadri indicati 
nella nota, esistenti in Perugia, ed in 
altre città dell’ Umbria, provvide al 
loro invio in Francia. 

Anche questa volta i Perugini pro- 
testarono contro tale manomissione ; 
ma a nulla valsero le loro recrimina- 
zioni di fronte agli ordini emanati 
dall autorità imperiale; chè anzi, quasi 
non bastassero le spoliazioni susse- 
guitesi fino allora, ne fu ordinata una 
quarta. 

Questa volta non si trattava di ar- 
ricchire le gallerie francesi, ma scl- 
tanto di riempire parzialmente i vuoti 
lasciati nel Museo Capitolino di Roma 
per le requisizioni fattevi dai commis- 
sari napoleonici. 

L’ incarico venne dato al Tofanelli, 
il quale con lettera del prefetto del 
dipartimento del Trasimeno al sotto - 
drefetto di Perugia, in data del 30 set. 


168 TRA LIBRI E RIVISTE 


tembre 1812, veniva nominato a pren. 
dere possesso di tutti quegli oggetti 
artistici che fossero stati da lui rite. 
nuti adatti per essere trasferiti a Roma, 

Il 4 di ottobre il l'ofanelli giungeva 
in Perugia «d incominciava subito le 
sue operazioni, che, come al solito, 
suscitarono recriminazioni e proteste; 
ma tuttavia furono portate a compi 
mento; ed anche questa volta Perugia 
si vide spogliata di quanto le rima- 
neva ancora del suo ricco patrimonio 
artistico. 

Come abbiamo di già accennato, 
dopo la Restaurazione molti dei quadri 
e delle opere d’arte esportate da Roma, 
vennero recuperate e poterono così 
tornare alla loro sede di origine; non 
così però accadde per quelle tolte a 
Perugia ed alle altre città dell’ Umbria, 
perchè solo pochissime tornarono in 
Italia, e quelle pochissime andarono 
ad arricchire la Pinacoteca Vaticana, 
giustificandosi il fatto con la ragione 
che erano state donate al papa. 

Per tal modo rimangono tuttora non 
solo nelle gallerie e nei musei di Pa- 
rigi, ma anche nelle chiese di pro- 
vincia un numero considerevole dei 
nostri più insigni capolavori dell’ arte 
del Rinascimento, non esclusi alcuni 
quadri del Domenichino e di Guido 
Reni. 


La vita turca nel romanzo. 


La letteratura turca non è così po- 
vera come generalmente si crede, e 
Tory Kellen lo dimostra con un im- 
portante articolo nel Literarische Echo. 
Sebbene essa non abbia romanzi e 
novelle tali da poter rivaleggiare con 
ì capolavori della letteratura mon- 
diale, ne ha però molti, i quali inte- 
ressano specialmente pel modo con 
cui è descritta la vita turca. 

Presso i turchi, come presso gii 
arabi, la letteratura popolare ha un 
largo sviluppo, ma gli argomenti sono 
per lo più di provenienza araba o per- 
siana. Così essi possiedono, ad es., un 
rimaneggiamento del Libro del pappa- 
gallo, persiano, e della Storia dei qua- 
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ranta visir, araba, dello sceicco Sade. 
Tra le opere originali più conosciute 
ricordiamo le novellette allegre e spes- 
so salaci di Nasr-ed-din, l’Eulespiegel 
turco del xvin secolo. Anche il ro- 
manzo cavalleresco: / viaggi di Sejjid 
Batthal appartiene al genere popolare. 
Le favole del bramino Bidpai e le 
novelle delle Mi//e e una notte sono 
state già tradotte da molto tempo. 

La letteratura turca contemporanea 
s'inaugura, per così dire, con un vo- 
lumetto di Ibrahim Schinasy, uno dei 
precursori del movimento giovane tur- 
co; s'intitola Poesie scelte, e contiene 
traduzioni da Racine, da Lamartine 
e da altri poeti francesi. Quest'opera 
attirò l’attenzione degli scrittori turchi 
sulla letteratura occidentale, e da allora, 
il romanzo, in particolir modo, si mo- 
dellò su quello francese. 

Si cominciò con traduzioni: 7ele- 
maco di Fénelon, le opere di Voltaire, 
dei due Dumas e di Vittor Hugo. Se- 
guirono poì, e con maggiore successo, 
i romanzi di Paolo de Kock, quelli 
del Sue, del Montépin, di Zola e di 
Guy de Maupassant. Accanto alle ver- 
sioni si ebbero ben presto anche i ro 
manzi originali, nei quali, malgrado 
l'evidente l'influsso francese, è ri- 
specchiata la vita turca contemporanea 
con fedelta. Ottone Hauser ne cita 
parecchi di questi scrittori nella sua 
storia mondiale della letteratura: Na- 
myq Kemal (1837-1888), autore di un 
romanzo moderno: Le avventure d’ Ali 
Bej e dei romanzi storici Dschesmi e 
Le avventure di Bej Newruz; Achmed 
Midchat (nato nel 1841), a cui si deb- 
bono MHassau il navigatore, un ro- 
manzo sul genere del Conte di Mon- 
tecristo, molte novelle e un romanzo 
storico: Suleman di Mossulj Sezaiy, 
che pubblicò un racconto amoroso: 
Destini di vita e varie novelle; Uscha- 
qyzade Chalyd Zija, traduttore di 
Zola e di Maupassant, e autore di due 
romanzi pessimisti: // libro d' un 
morto (1889) e La disperazione. Anche 
il romanzo realista e psicologico ha 
cultori in Turchia; citiamo: Achmed 
Rasim, Mechmed Miineddschi, His- 





sen Rechmi (nato nel 1876). Wedschihi, 
Achmed Hikmet (nato nel 1870), e 
uno scrittore di racconti campestri, 
Nazym. 

Tutte queste opere datano dall’ul- 
timo decennio del secolo xix; la loro 
azione sì svolge in genere in am- 
bienti semi-europei, e la civilttà euro- 
pea, nei suoi aspetti buoni e cattivi, 
vi è sempre messa in luce con esempi 
tipici. Ma lo scopo di questa lettera- 
tura non è punto di far della propa- 
ganda cosmopolitica, bensì di tracciare 
nettamente i confini tra ciò che è eu- 
ropeo e ciò che è nazionale (m//l1). 
Schems Samus, il traduttore dei Mise- 
rabili dell’ Hugo, fu il primo a rap- 
presentare in un romanzo intitolato 
L’amore di Tenet e di Fitnet (1872) 
le vicissitudini della vita coniugale 
turca. 


* 
* * 


Lo stesso argomento è stato trat- 
tato anche da Fatma Alié nella Suo- 
natrice di liuto e da Ali Kemal Bey 
nell’ Avventura del deserto; questi due 
romanzi contengono particolari inte- 
ressantissimi per lo studio della vita 
turca contemporanea. 

Sono due opere brevi, quasi delle 
dimensioni di una lunga novella: ma 
se non hanno l'ampiezza dei nostri 
romanzi, ciò dipende solo dal fatto che 
sono scritti in uno stile conciso, e ri- 
producono gli avvenimenti e le im- 
pressioni, senza ambagi e artificii. 

Nella Suonatrice di liuto Bedia, la 
protagunista, sposa a Damasco un 
uomo indegno di lei, il capitano Mail 
Bey. Tradita da lui, lo abbandona e 
va a Costantinopoli, dove, per non 
condividere la sorte di altre disgra- 
ziate, si dà all'insegnamento della 
musica, conducendo vita onestissima. 

Uno dei personaggi più importanti 
di questo romanzo è la danzatrice 
israelita Halula, per amor della quale 
Mail Bey viola la fedeltà coniugale e 
deruba la moglie dei gioielli per re- 
galarli «ll’amante. Bedia scopre la 
tresca, ma tace. Una sera si trovano 
insieme in società; Halula cerca av- 














vicinare Bedia per chiederle in qualche 
modo scusa, asserendo che essa a- 
vrebbe potuto trovare uomini molto 
più ricchi, ma che ama Mail sincera- 
mente, e che è costretta a vendersi per 
sfamare la vecchia madre e i fratelli 
ancor piccoli. Bedia non vuole umiliar- 
si, e dichiara alla danzatrice che essa 
non ama il marito e che le sue rela- 
zioni la lasciano indifferente. In realtà, 
essa è, al contrario, così profonda- 
mente addolorata, che contrae una 
malattia, dalla quale non si riavrà più, 
nemmeno dopo la separazione. 

Una sera il marito ritorna a casa e 
supplica la moglie perchè lo aiuti a 
sbarazzarsi dell'amante. Bedia finge 
di ignorare cgni cosa, e si sdegna che 
il marito possa farle una tal confes- 
sione ; essa è la moglie, e non la so- 
rella; soltanto a una sorella avrebbe po- 
tuto, in un caso simile, chieder con- 
siglio. Risposta dignitosa e coraggio- 
sa che stupirà — dice l’articolista — 
le nostre donne europee. 

Tre anni dopo, Bedia s’imbatte di 
nuovo nella danzatrice, che, dopo aver 
rovinato molti altri uomini, si era da 
poco sposata. Questa aveva usservato 
che se gli uomini possono a volte ve- 
nir meno alla fedeltà coniugale, in 
fondo amano più la propria moglie 
che la donna venale. Dei molti cor- 
teggiatori nessuno aveva mai voluto 
sposarla, e solo per la sua fortuna era 
finalmente riuscita a contrar regolare 
matrimonio con un giovane mercante. 

Quanto a Bedia, essa morì poco 
dopo a Costantinopoli, consunta dalla 
tisi, 

La tisi è assai diffusa in Turchia e 
forma perciò spesso argomento anche 
di letteratrua. Abdel Kerim Hady in- 
titolò appunto una raccolta di poesie: 
Afflizioni di una tisica (1891) e il Ke- 
mal scrisse una commedia: Un fan- 
ciullo infelice. 

nta 

La trama dell’ Avventura d’un deserto 
è la seguente. Sabuhi Effenì,per negli. 
genze commesse come direttore d’una 
salina, è stato confinato in un deserto 
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della Siria. La sua seconda moglie 
Safvet è molto più giovane di lui: è 
vanitosa e avida di piaceri, e alla fi- 
gliastra seienne Syhir preferisce in 
tutto il proprio bimbo Newber, di due 
anni e mezzo. Syhir è però un vero 
modello di ragazza modesta, pensosa, 
seria. ll padre è soggiogato dalla 
giovane moglie, che lo domina con la 
sua sensualità ed escogita tutti i inez. 
zi possibili perchè esso s’induca a 
scacciar Syhir di casa. Si tenta di 
maritarla, ma ad ogni occasione che si 
presenta s’infrappongono ostacoli che 
rendono impossibile il matrimonio, 
Finalmente capita nel paese lo sccic. 
co arabo Sataan, il cui figlio s’inna- 
mora ardentemente di Syhir. Egli le 
fa la corte, sebbene non abbia ancora 
scambiato con lei una parola. La gio- 
vane è restia, ma quando il mercante 
offre ai suoi genitori un dono di due- 
cento lire, questi illudono la figlia e 
l’inducono a sposarlo. Ma troverà essa 
in questo matrimonio la sognata feli- 
cità ? L’autore non lo dice, ma lo si 
deve supporre, perchè alla fine del 
romanzo un’amica scrive a Syhir .una 
lettera, inwcui è esaltata la vita nomade 
degli arabi in contrasto con la misera 
esistenza delle sue amiche che hanno 
contratto tutte matrimoni disgraziati. 
Intanto Safvet ha reso al marito la vita 
insopportabile; egli è ve :chio e malato, 
e la moglie se ne disinteressa comple- 
tamente. Un giorno la sorprende in- 
sieme con un servo; è colpito da una 
paralisi, e muore il giorno seguente. 
Questi due romanzi hannv pagine 
assai belle; in essi nulla c’è di forzato 
e di inverosimile e si leggono con di- 
letto. S’ispirano sopratutto alla realtà. 
L’intemperanza nel bere, |’ infedeltà 
coniugale e la dissolutezza sono rap- 
presentate come i vizi più gravi dei 
turchi. I colori non sono mai so- 
vraccarichi. Gli autori parlano dei vizi 
come di cose inseparabili dalla vita 
turca. Non c'è nulla di veramente osce- 
no nei loro romanzi, ma vi si descri- 
vono cose che da noi sarebbero cen- 
surate. Talvolta, a giustificarle, non 
vale nemmeno l’antico detto latino: na- 
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turalia non sunt turpia (le cose natu- 
rali non sono turpi); ma se certi argo- 
menti possono essere trattati con tanta 
libertà in opere che vanno per le mani 
di tutti, ciò vuol dire semplicemente 
che i turchi nanno della moralità un 
concetto diverso dal nostro. 

La lingua di questi romanzi non è 
così fiorita come quella della poesia, 
ma vi si trovano spesso figure e com- 
parazioni orientali. Così, per esempio, 
la terra al lume di luna è paragonata al 
pavimento di una camera nuziale. « A- 
nima mia! » « Stella del mio occhio! » 
sono espressioni che ricorrono con fre- 
quenza in lettere tra sposi e amiche. 

La maniera di narrare è molto simile 
nei due romanzi, soltanto che Fatma 
Aliè Hanem sì compiace di descrivere 
anche masserizie, abitazioni costumi, 
mentre Kemai quasi sorvola su questi 
particolari. L’Alié si sforza spesso di 
rendere la sua opera vigorosa e arti- 
stica, ma si dilunga anche in digres- 
sioni, a scapito della efficacia. 


L’eutanasia. 


Benchè già raccomandata da Fran- 
cesco Bacone, è una pratica nuovissi- 
ma questa dell’eutanasia, che ha acceso 
discussioni vivissime e in cui favore 
si è costituita in Germania perfino una 
lega. Qual è il suo scopo? Semplicis- 
simo: quello di liberar gli incurabili, 
con una morte dolce, da sofferenze 
inutili. 

In America e nell'India è stato di- 
scusso perfino un progetto di legge 
sull’eutanasia, e quanto prima il Reich- 
stag dovrà pronunciarsi su una pro- 
posta analoga di otto articoli. 

Caso curioso: un progetto simile lo 
troviamo già abbozzato dal dottor Ca- 
banis, un fine psicologo che, dopo aver 
dato il suo appoggio alla Convenzione, 
contribuì al ristabilimento dell'Impero. 
Con il grande Antonio Petit, il medico 
degli enciclopedisti, Cabanis aveva as- 
sistito Mirabeau nella sua ultima ma- 
lattia. A un certo momento, il tribuno, 
dilaniato dal dolore e incapace di par- 
lare, scrisse su un pezzo di carta que- 





st'unica parola: « Dormire! ». Poichè i 
due amici fingevano di non compren- 
dere, il malato tornò a scrivere la 
stessa parola aggiungendo: « Crudeli, 
lascerete per altri giorni ancora il vo- 
stro amico in questo supplizio? ». I 
medici s’impietosirono: gli diedero 
l’oppio, e Mirabeau si spense dolce- 
mente. 

Malgrado la sua indiscut'bile utilità 
specialmente in alcuni casi in cui ogni 
speranza di guarigione sia vana e la 
sofferenza insopportabile, l'eutanasia 
ha molti oppositori anche tra gli stessi 
medici. Ecco ciò che dice in pro- 
posito il dottor Francesco Helme in 
un articolo nel Temps : 

« Noi teniamo alta sopratutt:» la spe- 
ranza, e sarebbe orribile che il malato 
dovesse un giorno scorgere in noi 
l’immagine dell’assassino ». E dichiara 
apertamente che l’eutanasia egale sa- 
rebbe un fenomeno di regresso. Nei 
primordi della storia, allorchè l’uomo 
sì sentiva circondato da nemici e con 
quelli del suo c/am era costretto a tro- 
var la sua preda quotidiana, egli vi- 
veva più per la collettività che per sè; 
ed ecco perchè gli infermi e i malati, 
che non potevano secondare i loro 
compagni di lotta, erano inesorabil- 
mente sacrificati. Ma sarebbe valsa la 
pena d’aver conquistato, a forza di 
coraggio, la nostra libertà e la nostra 
sicurezza individuale, se un medico si 
arrogasse oggi il diritto di attentare 
alla vita umana, fusse pure col con- 
senso del malato? » i 

Lo scrittore biasima coloro che vo- 
gliono ad ogni costo l’intervento dello 
Stato in tante questioni in cui esso 
non ha nulla a vedere. « Che gli igie- 
nisti — dice — sì sforzino di inse- 
gnare a far meglio i figli, d’accordo; 
se con la qualità essi potessero pro- 
curarci la quantità, il beneficio, dal 
punto di vista nazionale, sarebbe im- 
menso; ma che dopo aver vegliato 
sulla nascita, le malattie, le ferite, il 
legislatore abbia ancora a preoccuparsi 
della nostra fine, questo veramente è 
troppo zelo. L’ultimo viaggio si com- 
pie in genere nell’incoscienza, e il le- 












gislatore non deve legiferare sulle ec- 
cezioni. 

«Il prof, William Osler di Londra 
ha compilato una statistica secondo la 
quale solo diciotto volte su cento il 
dolore è sentito fino all’ora suprema... 
D’ordinario è la buona natura che ci 
fa entrare dolcemente nella gran notte 
come in un sonno, 

« D'altra parte, prosegue 1’ Helme, 
noi sappiamo coadiuvarla. Nel 1910, 
Récamier, alla Conferenza internazio- 
nale per la lotta contro il cancro. co- 
dificò con la più rigorosa diligenza 
l’impiego dei calmanti per gli incura- 
bili. Ci si obbietta che somministran- 
doli agiamo da ipocriti, perchè non 
possiamo ignorare dove essì conducano 
il malato. Il prof. Ménétrier, in una 
sua magistrale opera sul cancro, ha 
voluto rispondere a questo rimprovero, 
Egli dice che la medicazione calmante 
non solo serve a guadagnar tempo 
(chi lo sa? Dum spiro spero), ma an 
che a migliorare lo stato generale del 
paziente, sostenendolo e prolungando- 
gli la vita. La nostra terapeutica non 
serve dunque a. coprire vilmente la 
sconfitta: essa è anzi un'arma di lotta ». 

Il dottor Sicard, in una recente tesi 
su l'eutanasia, ha rilevato tra l’altro 
tutti i progressi che si debbono all’in- 
stancabile combattività dei nostri padri. 
Da tutto ciò che essi avrebbero per- 
duto — seguendo le sterili vie della 
rinuncia — ha approfittato largamente 
la vita. 

« Volete degli esempi? Abbondano. 
Voi non ignorate che il bacillo della 
tubercolosi si fissa spessissimo sulle 
ossa o suile grandi articolazioni, forse 
perchè gli è più facile l’accesso in 
queste regioni o anche perchè vi trova 
un terreno più adatto. L’articolazione 
dell'anca è quella che più delle altre 
ne è infettata, d’onde la cossalgia. Una 
trentina d’anni fa, il vecchio prof. Gos- 
selin, così coscienzioso e così dotto, 
pronunciò questo terribile giudizio : 
«1 cossalgici muoiono tutti ». Ma non 
per questo si cessò dal curarli. Che 
cosa è accaduto? Questo: che una 
quantità di cossalgici guariti sono oggi 
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campioni del tennis o ballano il tan- 
go ». 

Similmente, la tubercolosi della co- 
lonna vertebrale faceva poco fa stragi 
spaventevoli, avendosi una mortalità 
del 99 per cento. Oggi, 99 per cento 
guariscono. Non meno importante è 
stata la vittoria contro il crup. « Tutti 
quelli che hanno assistito al supplizio 
dei piccoli martiri straziati dall’asfissia 
comprenderanno ciò che avvenisse nel. 
l’animo del medico, lottante tra il pro- 
prio dovere e la tentazione d’abbre- 
viare una così ingiusta tortura. Si è 
combattuto, si è cercato, ed ormai è 
assicurata la vittoria in go casi su cento, 
mentre in altri tempi 65 malati su cento 
soccombevano ». 


* 
* * 


Ed ecco un’altra categoria di suc- 
cessi fors'anche più significativi. Si sa 
che lo stomaco è chiuso da due porte: 
l’una, il cardia, alla parte superiore, e 
l’altra, il piloro, che mette in comu- 
nicazione lo stomaco con l’ intestino 
tenue. Questa porta inferiore è in 
grande attività e perciò spesso s'in- 
fiamma; l’anello che la costituisce perde 
la sua elasticità e agisce male; si ha 
aliora lo stringimento o stenosi del 
piloro. Il malato deperisce e va verso 
la consunzione, in mezzo a sofferenze 
che sino a poco tempo fa soltanto la 
morfina poteva attutire. 1] medici non 
sì scoraggirono, e cercarono, evitando 
il piloro, di s abilire una via diretta 
tra lo stomaco e l’intestino. Vi riusci- 
rono ed ora, grazie a un'operazione 
relativamente semplice, si risuscita un 
infelice che i più abili medici avreb- 
bero ieri dichiarato inesorabilmente 
perduto. 

Insomma, dice lo scrittore, per por 
fine ai dolori di un malato, bisogna 
che questo non abbia più scampo e 
che soltanto la morte possa liberarlo. 
Ura, chi è capace di dir ciò con cer- 
tezza? « Davanti a una malattia grave, 
non è difficile prevedere quali vie essa 
seguirà, ma quanto raramente ci è dato 
pronosticare con esattezza quella che 
essa sceglierà! ». 
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)l dottor Sicard ha segnalato nella 
sua predetta opera sull’eutanasia tutta 
una serie di casi in cui questa sarebbe 
stata applicata inopportunamente. 

1° Helme riferisce a sua volta il se- 
guente: « Un mio amico si vede un 
giorno comparire un pover'uomo che 
rit rnava da un celebre pellegrinaggio. 
Atìlitto da un tumore alla mascella, se 
n'era venuto via dal venerato santua- 
rio nelle stesse condizioni in cui vi 
era andato. Ma la sua fede era così 
profonda, che dichiarava di non esser 
guarito solo perchè non era in istato 
di grazia. Chiedeva semplicemente un 
calmante, perchè il suo dolore era 
atroce. 

uCommosso dal coraggio di quel- 
l'anima candida il mio amico, per con- 
fortarlo, assicura il malato che è in via 
di guarigione e che il suo pellegrinag- 
gio non era stato inutile. « Un po’ di 
ioduro — gli dice — e tutto andrà 
bene ». Il paziente eseguisce la pre- 
scrizione, e qualche settimana dopo si 
ripresenta allo stesso medico quasi 
guarito. Un miracolo ? No. Era stata 
sbagliata la diagnosi: si era detto che 
era un cancro, mentre sì trattava sem- 
plicemente di actinomicosi, una malat- 
tia provocata da un fungo microscopico 
del grano. 

« Nè eutanasia, nè veleno, conclude 
lo scrittore, ma buon senso e molta 
pietà si debbono usare verso i poveri 
malati. I quali non esigono di più, per- 
chè gli dèi soli possono far grazia 
della vita, ed è un bene, che sia così, 
per tutti ». 


Per la razza. 


Si e costituita recentemente in Fran- 
cia una Société d’eugénique, a propo- 
sito della quale leggiamo importanti 
considerazioni di H. de Varigny nel 
Journal des Débats. 

L’eugenica, come lo stesso vocabolo 
indica, vuole il miglioramento della 
razza, nel senso che si debbano eli- 
minare a poco a poco dalla società 
tutte quelle categorie di individui che 
dal lato fisico, intellettuale e morale 








sono, come dicono gli inglesi, 1ndest- 
derabili. 

Questo è il lato negativo dell’euge- 
nica. Circa quello positivo, non si 
creda che essa si proponga di fab- 
bricare i giganti o di creare dei genii. 
Essa vuole bensì far conoscere me- 
glio le leggi dell’ereditarietà, onde 
render più rare o impedire addirit- 
tura certe unioni da cui non deriverà 
mai nulla di buono. Ma con quali 
mezzi? Con la persuasione no certo, 
perchè gli indesiderabili non si pro- 
clameranno mai tali da sè, nè mai si 
decideranno spontaneamente a far sì 
che la loro discendenza si estingua. 

Sarebbe assai utile perciò una le- 
gislazione con tutte le garanzie e le 
sanzioni. Accennammo già su queste 
colonne che in qualche paese si era pro- 
posto di adottare per certi delitti e per 
certi individui un metodo radicale: la 
neutralizzaztone (processo facile e si- 
curo mediante i raggi X). Con essa 
la procreazione degli indesiderabili sa- 
rebbe arrestata; ma gli eugenisti non 
sono così crudeli e propongono mezzi 
più umani... 

Il promotore dell’eugenica, Galton, 
pensa che per raggiungere razional- 
mente i fini di questa scienza, si deb- 
bono tener presenti due cose. Anzi- 
tutto si richiede uno studio approfon- 
dito sulla ereditarietà e sulle sue leggi 
dal punto di vista della razza per arri- 
vare a conoscere ciò che è ereditario 
e in qual misura, e ciò che non lo è, 
e poter così stabilire quali sono gli 
individui che non possono moltiplicarsi 
senza impoverire la razza. In secondo 
luogo, accertati i fatti, gli eugenisti 
debbono divulgarli, agitare l'opinione 
pubblica e creare una corrente favo- 
revole a una legislazione speciale. 

Ma il primo punto, come ha dichiarato 
C. Pearson, è stato sinora troppo tra- 
scurato. Di più si è creduto sin qui, 
specialmente dai biologi, che per lo 
studio dell’ereditarietà, dal punto di 
vista della razza, bastassero le espe- 
rienze del mondo animale, volatili o 
conigli. Si tratta, nel caso nostro, di 
conoscere l’influenza sociale dell’ere- 








ditarietà, delle sue ripercussioni sulla 
società. Ora, non vi sono soltanto in- 
dividui fisiologici nella società, ma 
anche ‘individui morali e intellettuali ; 
vale a dire che il problema è più 
complesso e oltrepassa i limiti ordi- 
nari del laboratorio. 

D'altra parte, non bisogna dar trop- 
pa importanza, come fanno alcuni 
eugenisti, alle cosidette stigmate di 
degenerazione, che sino a poco fa 
si è avuta la mania di scoprire in 
tutti i grandi uomini, e per le quali 
essi erano ritenuti per dei malati o 
degenerati. Il buon senso non giudica 
così, e il pubblico, paragonando l’opera 
del giudice con quella dei condannati, 
non esita a preferire questi a quello. 

Del resto, molte di coteste pretese 
stigmate non sì trasmettono nei di- 
scendenti. A quelle poi che si trasmet- 
tono, non bisogna attribuire che dei 
caratteri di famiglia o di razza. Sono 
marche di fabbrica e non segni di cat- 
tiva fabbrica, e per l’eugenica non 
hanno perciò significato. 

I fatti dei quali deve tener cunto 
quest’ultima appartengono a tutt'altro 
ordine, e cioè alla patologia umana sia 
sociale come individuale. Essa studia 
le generazioni successive, del genere 
di quelle che ha fatte un medico, U. U. 
Goddard, sulle due discendenze di uno 
stesso individuo. 

Un inglese di sana famiglia si unì 
da prima con un’idiota. Ebbe un figlio, 
il quale sposò una donna normale, e 
da questa coppia derivarono 480 in- 
dividui. Di questi, 24 furono alcoolici 
cronici, 3epilettici, 41 di dubbia moralità, 
3 criminali e 143 di scarsa intelligenza. 
Su così alta cifra, le persone normali 
non furono che 46. Lo stesso inglese 
sposò poi una donna normale. Risul- 
tato : 496 discendenti, di cui due sol- 
tanto di debole intelligenza. 

Un sol pomo guasto corrompe tutti 
gli altri: ma un pomo sano non arresta 
la corruzione di quelli già guasti. 

Attualmente, l’eugenica si preoccupa 
sopratutto di eliminare i poveri di spi- 
rito: gli imbecilli. Alcuni vi vorreb- 
bero aggiungere gli epilettici, ma non 
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si dimentichi che vi son degli epilet- 
tici gi genio, e che uno di questi val 
ben più di un grosso e vigoroso fac- 
chino. Si risparmino dunque gli epi- 
lettici — dice il de Varigny — e si 
adottino invece tutti i metodi per sop- 
primere gli idioti. Questi non hanno 
fatto mai nulla di buono nè per la 
società, nè per sè: non valgono nè 
come braccia, nè come cervelli. Sono 
essi, in grandissima parte, i perpetua- 
tori del pauperismo, dell'immoralità e 
della criminalità. Si eliminino dunque, 
proibendo loro il matrimonio. 

I paesi che si preoccupano della 
loro salute chiudono la porta a questa 
categoria d’individui. Gli Stati Uniti 
li escludono, insieme coi tubercolosi, 
ì tracomatosi, gli alienati. L'Australia 
ha una legislazione ben più severa; 
quivi le autorità respingono anche gli 
epilettici, gli idioti, i lebbrosi, gli al- 
coolici, i paralitici, i cardiaci, gli er- 
niosì e perfino gli affetti da reuma- 
tismo cronico. Esse vogliono popolare 
il paese, ma non gli ospedali e gli 
asili; non vogliono insomma farsi un 
museo patologico. 

Come alla porta d’entrata, le nazioni 
dovrebbero provvedere all’ interno. 
Nello scorso agosto la Pennsylvania 
stabili che nessun matrimonio si do- 
vesse contrarre senza certificato me- 
dico. C’è una viva agitazione agli Stati 
Uniti per limitare il matrimonio. ll 
Connecticut e il Kentucky proibiscono 
ogni unione — legale o no — con gli 
imbecilli ; il Delaware interdice il ma- 
trimonio ai figli degli alienati; nel- 
l'Utah, l’epilettico non può sposarsi 
se non oltre i 45 anni. 

All’eugenica è stato mosso l’appunto 
di diminuire la popolazione. Critica 
sciocca anzichenò, perchè anche in 
una nazione è la qualità degli indi- 
vidui che importa e non la quantità. 
Sarebbe una grande fortuna per un 
paese, dice il de Varigny, se potesse 
sopprimere dalla sua popolazione le 
migliaia e migliaia di questi individui 
nocivi o semplicemente inutili. Solo 
dal punto di vista economico il suo 
vantaggio sarebbe enorme... 











avi 
not 
reti 
Pai 
fac 
ent 
ma 
fatt 
chi 
di 

col, 
arr 
cin: 
e s 
rac 
spi 
che 
di 


col 


pro 
pur 
un 
far 
fur 
I 
nor 
ma 
i ri 
opé 
que 
era 
la 
mo 
der 
col 
sì 
sen 
lizi 
vità 
asfì 
con 
rin 
apE 
mei 
sof 
foc: 








oni 
no. 
nia 


do- 


tati 
ll 
ono 
gli 
ma- 
rel- 
rsi 


nto 
ica 

in 
di- 
tà. 


sse 

le 
dui 
olo 
suo 








‘TRA LIBRI E RIVISTE 175 





Bombe per catturare i furiosi. 


In seguito agli arresti drammatici, 
avvenuti recentemente in Francia, dei 
not: briganti Garnier e Bonnot, il di- 
rettore del Laboratorio municipale di 
Parigi, Kling, ha escogitato un metedo 
facile ed efficacissimo per catturare, 
entro casa e senza alcun pericolo, i 
malandrini e i pazzi furiosi. Egli ha 
fatto delle cartucce entro cui è rin- 
chiuso un liquido affissiante: una specie 
di pistola le lancia, ma in modo che 
colpiscano non l’individuo che si vuole 
arrestare, sibbene un oggetto a lui vi- 
cino. La cartuccia, al contatto, esplode, 
e subito sì vaporizza il liquido ch’essa 
racchiude, sviluppando dei gas irre- 
spirabili e così irritanti per le mucose, 
che tolgono al forsennato ogni velleità 
di resistenza. 

Il metodo del Kling sarà bene ac- 
colto anche da quelli che pensano che 
ai malfattori non si debba fare alcun 
male, nemmeno lieve, perchè l’effetto 
dei vapori è passeggero, ed essi non 
producono alcuna lesione. E stata ap- 
punto questa innocuità che ha spinto 
un direttore d’asilo, Marcel Briand, a 
farne uso per le catture degli alienati 
furiosi, e degli alcoolici pericolosi. 

L'impiego della bomba asfissiante 
non solo rende facilissima la cattura, 
ma diminuisce od elimina addirittura 
i rischi di chi si incarica di siffatta 
operazione. Il Briand ha raccontato 
questo fatto. Un alienato delirante che 
era stato internato per minacce contro 
la propria famiglia e i vicini, trovò il 
modo di evadere e di ritornare a casa, 
duve si barricò e cominciò a sparar 
colpi di rivoltella contro chiunque gli 
si avvicinasse. Occorreva arrestarlo 
senza indugio. Il commissario di po- 
lizia non volle mettere a pericolo la 
vita de’ suoi agenti e ricorse alle bombe 
asfissianti. Abili tiratori si accostarono, 
con precauzione, alla stanza dove era 
rinchiuso, e spararono vari colpi. Non 
appena le cartucce esplosero, il de- 
mente lasciò la rivoltella e per non 
soffocare allo sviluppo di quel gas sof- 
focante, cerse alla finestra per sca- 








valcarla. I tiratori lo afferrarono a 
tempo. 

Ritornato in sè il malato narrò che 
quando le bombe esplosero, gli sembrò 
di respirar cloro, e provò agli occhi 
tale irritazione, che l’obbligava a te- 
nerlì chiusi. Gli sgorgavano lacrime 
abbondartissime, £ il naso sembrava 
una fontanella. In men che si dica, gli 
parve di dover soffocare. 

Lo si esaminò con cura, e si osservò 
che non aveva riportato nessuna le- 
sione. Le mucose erano perfettamente 
normali, poichè si è accertato che l’a- 
zione dei vapori è temporanea, fisio- 
logica e non lascia tracce. 

ll metodo del Kling è dunque asso- 
lutamente innocuo e può essere ado- 
perato senza timore. 


La vaccinazione antitifica 
in Francia. 


La vaccinazione antitifica, di cui la 
Nuova Antologia si è cccupata più 
volte (si vedano, tra gli altri, gli arti- 
coli del senat. Cencelli, 1° agosto 1913, 
e di L. Ferrero di Cavallerleone, 1° ot- 
tobre 1913), ha dato in Francia, spe- 
cialmente nell'esercito coloniale, risul- 
tati considerevoli. Dall’agosto 1gII essa 
è stata adottata tra le truppe dei confini 
algero-marocchini a Cudjda, a El-Aioun, 
a Taurirt, a Debù, ecc. Le inoculazioni 
sono state fatte in pieno periodo epi- 
demico e quando tutti erano spossati 
dalla campagna-e dal caldo. Astraendo 
dai casì lievi o dubbi, la febbre tifoi- 
dea ha dato luogo, nei non vaccinati, 
a 64 casi (l’87 per mille). La propor- 
zione dei decessi fu dell’8.35 per mille. 
Quanto ai militari vaccinati, non si ebbe 
alcun caso. 

Dal 1° gennaio 1912 sono state prati- 
cate circa 100 mila vaccinazioni, tanto 
tra l’esercito metropolitano che fra le 
truppe dell’Algeria-Tunisia e del Ma- 
rocco. Dai dati statistici risulta che 
nella metropoli nessun caso di febbre 
tifoidea è stato segnalato tra i vacci- 
nati, i quali al 1° giugno 1913 erano ben 
52,938. Nell’Algeria-Tunisia, su 23,947 
vaccinati alla stessa epoca sì verificò 
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soltanto un caso di febbre tifoidea in 
un soldato che veniva dal Marocco. 

Davanti a questi risultati, il dottore 
Labbé, senatore dell’Orne, membro del- 
l'Accademia di Medicina e dell’ Acca- 
demia delle Scienze, ha redatto una 
proposta di legge con cui si dichiara 
obbligatoria la vaccinazione antitifica 
nell’esercito. Il Labbé osserva a que- 
sto proposito che l’esercito ancora una 
volta sarà all'avanguardia del progresso 
in materia d’igiene profilattica. E lo di- 
mostra ricordando che la vaccinazione 
contro il vaiuolo venne regolata nel- 
l’esercito il 29 maggio 1811. Quest'ob- 
bligo non si applicò alla popolazione 
civile se non un secolo dopo. 


In libreria. 


Buon principio e buon augurio il 
nome di Giosue Carducci in fronte a 
questo elenco di volumi, solerte fatica 
degli editori italiani. Si tratta di una 
raccolta di Lettere di G. Carducci, di- 
rette alla famiglia propria con un’ ag- 
giunta di lettere dirette al suo più che 
discepolo Severino Ferrari. Come av- 
verte nella prefazione il raccoglitore 
A. Dallolio, è stata fatta una scelta 
col criterio dell’importanza dal punto 
di vista biografico, psicologico o lette- 
rario. E’ un nuovo materiale di studio 
sul maggior poeta della nuova Italia 
e il bel volume dello Zanichelli s'ag- 
giunge alia numerosa serie delle opere 
carducciane. 

Di Enrico Panzacchi, lo Zanichelli 
aveva già raccolto un bel volume di 
poesie; segue ora, nella nota edizione 
rilegata, un volume di Prose. Sono 
racconti, saggi e discorsi sulla musica, 
sull’arte, sulla letteratura, ai quali il 
raccoglitore, G. Lipparini, fa prece- 
dere una breve prefazione. 

L’editore Hoepli ci manda una nuova 
edizione dell’/talia moderna di Pietro 
Orsi, quarta edizione continuata fino 
alla conquista della Libia, illustrata 
con 58 tavole fuori testo e tre carte 
geografiche. E’ questo un libro meri- 
tamente fortunato: esso è apparso al- 
l'estero in inglese, in tedesco, in fran- 
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cese e in altre lingue; in italiano, ap- 
parso nel 1900, conta già quattro edizio. 
ni, di cui l’ultima smaltita in due anni, 

Gradito annunzio ai lettori sarà 
quello di un volume di novelle di 
Luigi Capuana. S’intitola /stinti e Peo 
cati ed è pubblicato dall'editore Di 
Mauro, Catania. 

Nella collezione « Scrittori Stranie- 
ri » del Laterza sono usciti tre nuovi 
volumi: le Opere poetiche complete di 
Edgard A. Poe, tradotte da Federico 
Olivero, i Sonetti di Camoens, tradu 
zione di Tommaso Cannizzaro, e il 
primo volume del W/helm Meister a 
cura di R. Pisaneschi e A. Spaini. 

L’editore Sandron ha aggiunto alla 
sua collezione « L’Indagine moderna », 
un importante volume di William Ram- 
say, Chimica e Chimici, tradotto dalla 
dott.ssa Clara G. Lollini. Lo stesso 
editore ci manda alcuni ilbri di strenna 
che fanno parte di una sua bibliotechina 
intitolata « Giovinezza »: sono // Ta 
lismano di Fefé, di Carlo Dadone, 
illustrati dal Mussino, Visioni del pas- 
sato, novelle di G. B. Prunai, e una 
trascrizione dell’ Awm:f/eto ridotto per la 
gioventù da Zaira Vitale. 

L’editore Treves ha fatto una bel- 
lissima edizione con una collana di 
fiabe scritte da Gian Bistolfi e illu- 
strate da Bruno Angoletta. S'intitola: 
Storielle di lucciole e di stelle. 

Pure libri di strenna ci manda l’e- 
ditore Bemporad, fra cui uno di Paola 
Lombroso, cara ai bimbi italiani sotto 
il nomignolo di Zia Mariù, sono le 
Storie vere di Zia Mariù, illustrate 
da Bona Gigliucci. 

Due libri stranieri di notevole im- 
portanza: Ombres frangaises et Vi- 
sions angiaises, profili di personaggi 
ch’ebbero un gran posto nella società 
francese del secolo scorso, e impres- 
sioni di vita inglese, tracciati dal conte 
di Haussonville e pubblicati dal Gras- 
set di Parigi; e Geschichte der Deuts- 
chen Kolonialpolitick (Storia della po 
litica coloniale tedesca) del Dr. Alfred 
Zimmermann, uscita testè presso l’edi- 
tore E. G. Mittler, Berlino. 

NEMI. 
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NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


La biblioteca del Consiglio nazionale delle donne italiane (Piazza Ni- 
cosìa, 35) ha promosso un corso di sei conferenze sul tema: L'Italia d'oggi nel 
pensiero e nell'arte. Letteratura, A. Borgese; Correnti religiose e morali, Amen- 
lola; Arte, Roberto Papini; Musica, Pizzetti (Ildebrando da Parma); Scienza, 
0. Corbino; Movimenti e dottrine politico-sociali, Paolo Orano. 

All’Accademia scientifico--letteraria di Milano fu inaugurato un busto. 
opera dello scultore Giulio Branca, in onore di Virgilio Inama che insegnò per 
oltre mezzo secolo il greco nell'Accademia stessa. 

Si è inaugurata nei giorni scorsi a Pistoia la Loggetta dei mercanti, 
opera dell’architetto Raffaello Brizzi. 

La scultura di Adolfo Wildt, i/ Santo, il Saggio, il Giovane, che ebbe 
l’anno scorso il premio P. Umberto, è stata donata alla città di Milano. Sarà 
posta in un cortile della futura sede dell’Accademia di Brera. 

Nel chiostro di Santa Croce è stato inaugurato un monumento in me- 
moria di Fiorenza Nightingale, l'eroina delle ambulanze della guerra in Crimea 
e la fondatrice delle Croci rosse. È opera dello scultore Guglielmo Sargant. 1 
fondi vennero forniti dalla colonia inglese. 

È morto nei giorni scorsi a Palermo lo scenografo Giovanni Lentini. 

L'ultimo numero della Pivista Musicale (Torino, Bocca) contiene: L. 
Torri: Ml « Trattato» di Prosdocimo de’ Beldomanti contro ìl « Luetdario » di 
Marchetto da Podova; G. Fara: Su uno strumento musicale sardo; A. Pougin: 
(iounoud écrivain; Anticlo: (li; spiriti della musica nella tragedia greca; A. 
Cantarini: L’opera italiana alla Corte Bavarese dal suo inizio alla morte di 
Adelaide di Savoia; G. Magrini: L'oratorio « La Regina dei Pirenei » del sa- 
cerdote D. Pietro Magri: Recensioni, notizie, ecc 

L'ultimo numero della Bibliofilia porta: /nceunables illustrés imitant les 
Manuscrits di Leo S. Olschki, con illustrazioni e tavole: Bibliografie dell’aria 
di G. Botfito e C. Niccolari: British courier di A. Valgimigli; Notizie. 

Nei giorni scorsi ha avuto luogo a Torino la solenne commemora- 
zione del quarto centenario della morte dell’insigne pittore perugino Bernar- 
dino Betti, detto « Il Pinturicchio » 

La Commissione giudicatrice del concorso per il Pensionato artistico 
nazionale, composta dai pittori Sartorio, Calderini, Fragiacomo, dagli seul- 
tori Bistolfi, Orsi e Ferrari e dall’on. Fradeletto, oltre ad avere deciso a 
maggioranza di proporre al ministro che la pensione per i pittori sia conferita 
al signor Ferruccio Ferrazza, e quella per gli scultori al signor Silvio Canevari, 
ha rilevato anche l’importanza dei saggi presentati dai signori Aldo Carpi e 
Matilde Festa per la pittura e dai signori Luparini e Ippi per la scultura 

Presso l'editore Bernardo Lux (Roma) è uscito in questi giorni un 
volume del dott. Vito Massarotti intitolato: //! suicidio nella vita e nella so- 
cietà moderna. 

A Milano si è riaperta, arricchita di nuovi libri per l’anno scolastico 
in corso, la prima Sala di lettura italiana per fanciulli. 1 ragazzi vi saranno 
ammessi da S a 15 anni. Essa ha già dato, ne’ primi tre mesì di funziona- 
mento, i migliori risultati: ebbe circa 1166 piccoli lettori, che chiesero in 
complesso 1750 libri di lettura. Quanto prima si aprirà pure, presso la biblio- 
teca popolare di via Ugo Foscolo, 5, e annessa alla suddetta sala di lettura 
per ragazzi, la sezione speciale di prestito a’ domicilio. Anche per questa i 
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libri, nelle loro migliori edizioni, saranno tutti nuovi e rilegati. Una seconda 
sezione per fanciulli è in via di costituzione presso la Biblioteca Popolare di 
porta Venezia e una terza presso la R. Scuola tecnica G. B. Piatti. 

La Libreria Editrice Beltrami di L. Cappelli di Bologna ha pubblicato 
un Prontuario del nuovo Codice di procedura penale italiano il quale contieni 
in ordine alfabetico tutte le espressioni della nuova legislazione procedurali 
richiamando sotto ciascheduna di esse tutti i relativi precetti di legge, senz: 
commento bensì, ma in tal modo disposti e riuniti da offrire a prima vista 
quanto si riferisce ad un determinato soggetto. Autore ne è il prof. Marcell 
Finzi dell’Università di Modena. 


FRANCIA. 


Con prefazione del generale de Lacroix è uscita un’opera di Pierre 
Bodereaux dal titolo: Bonaparte à Ancéne. (Paris, Alcan). 

- Segnaliamo un’importante pubblicazione: André Chénier: Euvres iné- 
dites publiées d’après les manuscrits originaux par Abel Lefrane (Paris, Cham- 
pion). 

A Parigi è stata aperta al pubblico a cominciare dal 25 novembre, la 
Biblioteca Thiers dove gli studiosi possono accedere il martedì, il mercoledì, 
il giovedì da un’ora alle cinque. La Biblioteca Thiers occupa l’antico palazzo 
della piazza Saint-Georges, legato a questo scopo dalla signorina Dosne alle 
cinque Accademie. Secondo il voto della donatrice, essa deve essere consacrata 
alla storia, argomento preferito degli studi del grande uomo di Stato. Il 
Thiers non ha lasciato un gran numero di libri: ma le compere dell’Istituto e 
i doni di diversi privati han già portato il catalogo a 20,000 numeri, esclusi- 
vamente relativi alla storia moderna dopo il 1789. Il fondo è specialmente ricco 
in opere sulla Rivoluzione, sugli avvenimenti del 1848 e sulla Comune del 1871, 
i tre periodi ai quali è collegato il ricordo del Thiers, sia come storico, sia 
come uomo di Stato. 

Diamo qui i titoli dei principali romanzi usciti recentemente in Francia: 
L’Entrave di Colette (Librairie des Lettres); L’Ephèbe di Georges Polti (Fi- 
guière); Légendes et contes d’Alsace di E. Hinzelin (Nathan); Au pays d’oil 
di Jean Revel (Fasquelle); Le vieur Gardin di Gaston Roupnel, Fasquelle); 
Le bon eremple di Adrienne Lanthère (Fasquelle); Cudy mariée di Camille 
Pert (Mignot); La voix du sang di Edgy (Figuière); Le Roman de la forét 
di Jean Nesmy (Grasset); Les plus faibles sont les plus forts di J. Ad. Arennes 
(Calmann-Lévy); Nounette di Henri Duvernois (Modern-Bibliothèque); Une 
idylle au pays Khmer di Maurice Thouvenot (Jouve); L’Homme aur yeux 
de chat di Guillaume Line (Tallandier); Sur les chemins de la Mort et de 
l’aventure di Jean Stradiot e Mare Branca (Grasset). 

Il Mercure de France del 1° dicembre pubblica uno scritto di Emile Laloy 
intitolato: La langue francaise cessera-t-elle dans peu de temps d’étre une 
langue scientifique? 

A Parigi, nel cimitero del Père Lachaise si è inaugurato un monumento 
a Benedetto Malon, una delle più belle figure dell’idealismo socialista. 

La ltevue de Paris contiene un articolo di Henri-Robert intorno alla cri- 
minalità gicvanile. 

È vivamente atteso il nuovo romanzo di Paul Bourget, che s'intitola: Li 
Demon de Midì e tratta il delicato soggetto dell’età critica. 

— Nella rivista Finance-U nivers, Yves Guyot si occupa, con un interessante 
scritto, della ripercussione degli armamenti sulla produzione. 

Ecco un elenco delie ultime pubblicazioni dell'editore Fugène Fa- 
squelle di Parigi: Abel Bonnard: La Vie et lAmour; Léon Daudet: La fausse 
étoile; Théodore Duret: Vue sur lVhistoire de la France moderne; Gabriel 
Faure: Heures' d’Italie - 3° et dernière série: Piémont, Lombardie, Vénétie, 
F'rioul; Frane-Nohain: Le Gardien des Muses; Henry Kistemaeckers: L’Em- 
buscade - L’Ewilée, pièce en 4 actes; Adrienne Lantère: Le bon ewemple; 
Jeanne Nérel: Ma seur Monique; Michel Provins: Un roman de theatre; 
Jean Revel: Au pays d’oit; Gaston Roupnel: Le vieurx Garain. 

- E stato pubblicato in questi giorni il programma di un nuovo teatro 
di prosa a Parigi, il Théàtre du Vieux-Colombier. 

— Nella prossima primavera verranno in luce i /icordè della regina 
Amelia di Portogallo. Conterranno la storia degli avvenimenti che prece- 
dettero la proclamazione della repubblica in Portogallo e condussero all'esilio 
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della famiglia reale di Braganza. A redigere queste memorie, completandole 
con le notizie consecutive alla rivoluzione, la regina Amelia ha incaricato lo 
scrittore francese Corpechot. 

A Parigi i signori Billon-Daguerre, Médard e Fontaine hanno presen- 
tato all’ Accademia delle scienze una nuova lampada elettrica della potenzia- 
lità di tremila candele e che offre la particolarità di non poter funzionare chi 
nell'acqua, dando così una luce assolutamente fredda. Questa lampada è desti- 
nata a trionfare in cinematografia. 

R. Meignen, consulente legale della « Chambre Syndicale Francaise de 
la Cinématografie », pubblicherà tra breve un codice cinematografico. 

Sono apparse recentemente alcune notevoli pubblicazioni d’indole sto- 
rica. Kecone i titoli: L'Evolution de l’empire allemand de 1871 jusqwà nos 
iours, par le capitaine B. Serrigny; Un méconnu: Le général Trochu (1815- 
1896), par Vital Cartier; Souvenirs (1878-1898), par F. de Freycinet; Histoire 
des Papes depuis la fin du Moyen Age, par le docteur L. Pastor, traduit de 
l’allemand par A. Poizat, t. IX et X, 2 vol.; Pour l'Empereur, 1796-1821, par 
Frédéric Masson; Histoire de Savoie, des origine à l’annerion, par L. Dimier ; 
De la Terreur au Consulat, par Ernest Daudet; Le cardinal de la Rochefou- 
cauld et l’ambassade de Rome, de 1743 à 1748, par le vicomte de Brimont. 

A giorni uscirà, con prefazione di Gabriele d’Annunzio, un volume 
sulla contessa di Castiglione, opera di Roberto di Montesquiou. 


Bethsabée, roman par Jean pr FoviLLe. Lib. Plon, Paris. Un musicista 
già favorevolmente noto, mentre pensa a nuove opere e ha tentato invano 
di musicare un libretto fornitogli da un amico sul soggetto di Bethsabea, in- 
contra un'antica amante. Egli ha una moglie che ama, ma Tincantatrice, 
divenuta artista di teatro d’opera, colla sua bellezza, la sua voce e la sua 
interpretazione teatrale seduce in lui il musicista. Egli ha trovato finalmente 
chi gl’inspira e gl’incarna la figura di Bethsabea. Il lettore assiste allo svi- 
luppo di quest’amore, al conflitto nel musicista tra il dovere e la passione, con- 
flitto che la malattia e la morte dell'amante viene a troncare dolorosamente. 
Malgrado la finezza dell’osservazione e il calore che anima a tratti lo stile, 
questo romanzo troppo romanzesco non ci dà quanto avremmo potuto aspet- 
tarci dall’ingegno dell’autore, che conoscevamo per alcuni bei lavori su Varie 
italiana, quali gli studi su Genova, sui Della Robbia, su lo Sperandio, ecc. 





INGHILTERRA e STATI UNITI. 


L'Inghilterra ha testè celebrato il secondo centenario del celebre umo- 
rista Sterne. 

Il prot. Haverfield ha fatto alcune interessanti comunicazioni alla Società 
degli Studi Romani in Londra circa la presenza di campi e di costruzioni 
romane in alcune parti della Scozia, ove fino a poco tempo fa si credeva che 
le legioni dei conquistatori non fossero mai penetrate. Non lontano dalla città 
di Perth si sono scoperti i resti di importanti lavori militari in terra, costi- 
tuenti la cinta di una vasto campo trincerato, il quale, sebbene di carattere 
provvisorio, poteva contenere almeno 10,000 uomini. Questo campo, che copre 
una superficie di 50 ettari circa, sarà minutamente esplorato e si spera di 
trovarvi qualche oggetto che serva a stabilire la data a cui risale; secondo 
il prof. Haverfield probabilmente si deve attribuire al periodo di Agricola. 

Uno scienziato inglese, Thorne Baker, ha testè tenuto alla Royal Noctety 
of Arts in Londra una conferenza sul metodo d’ingrassare i polli mediante la 
elettricità. Il trattamento, praticato mediante una bobina d’induzione attra- 
verso la quale passa una debole corrente elettrica, risulta così efficace che il 
Baker assicnra che i volatili così nutriti aumentano dello stesso peso esatta- 
mente nella metà meno di tempo di quelli alimentati coi metodi ordinari. 
Inoltre la mortalità sarebbe pressochè nulla fra gli animali sottoposti al trat- 
tamento in parola. 

Il Daily Mail annunzia che recentemente, nella colonia inglese del Capo, 
sono stati trovati due diamanti della grossezza pressa poco eguale a quella 
del Koh-i-Noor, una delle pietre preziose più famose. Il primo pesa 178 carati 
e mezzo, il secondo ne pesa 196 e tre quarti. 

Il Governo inglese ha deciso la fondazione di tre nuove Università nel- 
l'India, cioè una a Dacca, una riservata ai maomettani di Aligarh, ed infine 
una di carattere teologico indiano a Benares La prima sarà mantenuta a spese 
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del Governo, le altre due dagli stessi Indiani che hanno già raccolto forti somme 
per questo scopo. 

In The Lady's Realm è apparso un articolo di Bernard Holz intorno al- 
l’influenza della moda su la mentalità di coloro che la seguono. 

Nel Harper's Magazine è apparso uno studio di W. Stefanson intorno 
alle credenze religiose degli eschimesi. 

Harald Begbie pubblica nella Revieir of Reviews un articolo su Sir Olivi 
Lodge e l'al di là. 

In un articolo sul Nineteenth Century. Francis Gribble fa un raffront: 
tra opera di Diderot e quella del defunto W. Stead. 

F uscita in questi giorni (De la More Press) un’opera di Charmichael 
Stopes che s'intitola: The Burbages. È un importante contributo alla storia 
del teatro inglese, il quale completa le note opere di Halliwell-Phillips, Fleay 
e R. Chambers. 


ITALIA ALL’ ESTERO. 


F giunta negli Stati Uniti per un ciclo di conferenze intese a spiegari 
il suo sistema educativo, la dottoressa Montessori. Essa è stata ricevuta dal 
presidente Wilson, una di cui figlia, miss Margaret, è una delle più attive fau- 
trici della Montessori Education Association. A dare un’idea del successo che 
questo sistema ha ottenuto in America, basta dire che vi sono già settanta 
fiorenti scuole infantili le quali hanno adottato il metodo Montessori. 

Guglielmo Ferrero ha tenuto nei giorni scorsi a Parigi una conferenza 
sull’antica donna romana. Egli ha fatto un quadro delle condizioni sociali e 
giuridiche della donna romana mostrando quanto grande fosse la sua libertà 
sociale e come alla fine della Repubblica essa avesse acquistato una quasi in- 
dipendenza giuridica nelle cose di diritto privato. Dimostrò poscia come 
avesse istruzione e non fosse affatto segregata, avesse una situazione morale 
e sì interessasse alle faccende politiche. Tutte le libertà l’uomo aveva rico- 
nosciuto allora alla donna, salvo quella di scegliersi il marito. Trattò poi 
del divorzio romano e della sua facilità illustrandone le ragioni. La conferenza 
fu assai applaudita. 

Sinora non si conoscevano che due busti di Federico il Grande, per i 
quali si sapeva aver egli posato. Uno dei due era opera di un valente scultore 
romano, il Cavaceppi, noto altresì come uno dei più abili restauratori di opere 
antiche. Del suo busto pero era più di un secolo che non si avevan più tracce e 
lo si riteneva perduto durante la guerra dell’epoca. Ma pochi giorni fa esso 
è stato ritrovato da un architetto incaricato di restauri in una palazzina di 
proprietà del Duca di Anhalt presso Dessau. Esso sarà solennemente collocato 
nel museo di questa città. 

A San Paolo del Brasile s'è aperta una mostra del pittore lombardo 
Giuseppe Amisani. Essa comprende più di cento opere. 

Pierre De Quirielle pubblica nel Journa! des Débuts un articolo su 
Francesco Cucchi; s'intitola: Francesco Cucchi, Mentana et Bismarck. 

L'ultimo numero del Bulletin Italien contiene, tra Valtro: C. Dejob: 
Les Dialogues dans la Dirne Comedie (18° article); P. Duhem: La Dialectique 
VOxrford et la Scolastique italienne (7° et dernier article); R. Cessi: Lo con- 
giura di Stefano Porcari (2° article): R. Sturel: Bandello en France au XVI 
siecles (2° article). 

I Suddeutsche Monatshefte lanno iniziato la pubblicazione del ro- 
manzo: L'ombra del passato di Grazia Deledda (Der Schatten der Vergan- 
genheit). 

La Revue hebdomadaire pubblica, tradotta in francese dalla signorina 
H. Dounesnel, una novella di Luigi Pirandello: Quand s'étais fou. 

Nell’Antiquary di ottobre è aparso un articolo di G. Wopolliserofi 
Rhead su Francesco Mantegna e gli affreschi in quella parte del Castello di 
Mantova conosciuto sotto il nome di « La Camera degli sposi ». 

Orlo Williams consacra nell'’Edinburgh Review un articolo a Gabriele 
D'Annunzio. 

In uno degli ultimi numeri della Gazette de Lausanne si fa un sim- 
patico cenno sul recentissimo volume di Adolto Venturi, Pittura del Quattro- 
cento (il settimo delle sua grandiosa opera Storia dell’arte italiana), su Gior- 
gione e dl Giorgionismo di Lionello Venturi e la Corte di Lodovico il Moro 
di Francesco Malaguzzi-Valeri. Tutte queste opere sono edite, come è noto, dal- 


l'Hoepli di Milano. 
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CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


La città di Venezia ha bandito per Vanno 1914 dal 15 aprile al 
31 ottobre la sua XI? Esposizione Internazionale d’Arte, la quale conterrà 


pitture, sculture, miniature, disegni, incisioni su metallo o su legno, litografie 
e oggetti d’arte decorativa. 

Dal prossimo 10 febbraio al 10 marzo sarà tenuta, nel palazzo della So- 
cietà per le Belle Arti ed Esposizione Permanente in Milano, una Mostra di 
architettura organizzata dall’ Associazione degli architetti lombardi, riservata 
\erò ai soci. 

La Sezione di Fisica della R. Accademia delle Scienze fisiche e ma- 
tematiche e la Facoltà di Scienze fisiche della R. Università di Napoli in 
base al legato contenuto nel testamento del prof. Luigi Sementini in data 
6 aprile ]S47, col quale egli metteva a loro disposizione la somma di annui 
ducati 150, pari a lire 637,50, per distribuirla come premio a tre memorie 
di Chimica applicata che esse giudicheranno le migliori, ovvero per attribuirla 
come premio al’autore di una sola memoria contenente una grande utilità, 
od infine per concederla come pensione vitalizia al’autore di una scoperta 
itile al’egra umanità invitano tutti coloro che aspirino ai premî da con- 
ferirsi per l’anno 1914 a presentare non più tardi del 12 novembre del detto 
anno a Napoli le relative domande, corredate dei titoli necessari e con l’in- 
dlicazione del concorso al quale intendono prendere parte. 

L'esposizione internazionale dell’industria del Libro e delle Arti Grafiche 
che si terrà in quest'anno a Lipsia ed alla quale concorrerà ufficialmente anche 
il nostro governo, comprenderà una sezione speciale consacrata alla storia 
della stampa tedesca. L'evoluzione dei giornali, dal loro modesto inizio sino 
alle gigantesche aziende moderne, vi sarà rappresentata da esemplari di perio- 
dici e di quotidiani non solo. ma anche dalle macchine oggi fuori d’uso che 
han servito a stamparli. Rappresentazioni cinematografiche avranno luogo per 
mostrare i modi di composizione e le tirature dei grandi organi contemporanei 
Ma i progressi realizzati nel campo delle informazioni saranno egualmente 
posti sotto l'occhio del pubblico con quadri grafici e carte. Saran mostrati 
l'aumento progressivo delle informazioni telegrafiche, lo sviluppo di ognì ru- 
brica speciale: articoli di fondo, appendici, notizie locali, informazioni finan- 
ziarie e commerciali. Finalmente il numero dei giornali, la loro periodicità 
da un'epoca all’altra in ogni città della Germania daranno modo di stabilire 
statistiche interessanti. I materiali di questa sezione saranno raccolti e curati 
da Martin Spahn, professore di storia all’ Università di Strasburgo. 


VARIE. 


È divenuto proprietà dell'Olanda il quadro del Rembrandt Lucrezia chi 
si pugnala, proveniente dalla galleria Borden di New York. 

La famosa tela: La danseuse da la barre del pittore Degas, tela di cui 
tanto si parlò quando l’antiquario Ruel la comprò per 478,000 lire, somma mai 
raggiunta da un quadro moderno, è passata a far parte della collezione della 
signora Lears di Boston. 

Si è scoperto testè nell’Affrica lo scheletro quasi completo di un nuovo 
animale preistorico: il gigantosaurus. E da eredere che fosse un anfibio. I 
denti sono quelli di un vegetariano; ed ha il cranio più piccolo di quello 
dell’uomo. 

Durante escavazioni nei terreni di Mizarar i geologi del Museo di La 
Plata hanno scoperto armi, pietre e oggetti umani, i quali provano che l’uomo 
esisteva già all’epoca terziaria. 

Il premio Nobel per la fisica è stato assegnato all’olandese Kamerlingh 
Onnes, di cui sono note le ricerche sulle proprietà delle materie a temperature 
bassissime. Il premio per la chimica l’ha ottenuto lo svizzero Alfred Werner. 

Si è costituito a Neuchatel un Comitato per l’organizzazione di un Con- 
gresso Internazionale di Etnologia ed Etnografia da tenersi in quella città dal 
1 al 5 giugno 1914. Il Comitato è sotto la presidenza onoraria del capo della 
Confederazione Svizzera e conta fra i suoi membri personalità eminenti del 
mondo scientifico. È) questa la prima volta che gli studiosi delle razze umane 
e delle civiltà comparate si riuniscono a Congresso nella medesima città dove 
50 anni fa fu tenuto il primo Congresso d’archeologia preistorica. 
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SPIGOLATURE. 


G. Foster Stackhouse ha comprato dalla Hudson Bay Company, per un 

sua prossima spedizione antartica, la vecchia nave « Discovery » già appa 
tenuta al capitano Scott. La « Discovery » venne appositamente costruita dal 
Governo inglese per la spedizione Scott nel 1903. Essa è in legno di quercia 
le sue macchine, della torza di 500 cavalli, possono spingerla alla velocità d 
nodi 9 e mezze. Va rammentato che la « Discovery » rimase impigliata n 
ghiacci durante tre anni e che la spedizione Scott venne fortuitamente rilevati: 
dalle navi « Morning » e « Terra Nova ». Lo Scott desiderava servirsene pe; 
la sua ultima spedizione polare, ma la Hudson Bay Company. che l’avev: 
acquistata, non potè farne in tempo la consegna. 
È stato annunciato in questi giorni un nuovo progresso della telegrafi: 
senza fili. Si tratta di una nuova invenzione di Marconi che mette in grad 
l’operatore che riceve un messaggio radiotelegrafico di accertare la direzioni 
donde il messaggio proviene. Quando dei radiotelegrammi sono spediti, pe) 
esempio, dalla Torre Fiffel, ai transatlantici che attraversano l'Oceano, gli ope 
ratori che li ricevono sanno donde provengono. Invece un improvviso appello 
dall'Oceano proveniente da un piroscafo pericolante, non poteva finora esser: 
localizzato a meno che la precisa latitudine e longitudine del battello non 
fosse menzionata nel messaggio stesso. Il nuovo apparato risolve in gran parti 
questa difficoltà. Naturalmente esso non può precisare la direzione delle ond. 
radiotelegrafiche le quali, come è noto, non si diffondono in una direzione 
piuttosto che in un’altra, ma concentricamente nell'atmosfera. Il nuovo stru 
mento accerta però da qual punto ha origine la diffusione delle onde, si in- 
tende con approssimazione. I segnali marconigrafici col nuovo strumento ven- 
gono raccolti da uno speciale ricevitore di cristallo che può avere un circuito 
aperiodico o un circuito intonato a seconda dei casi. È evidente importanza 
di questa nuova invenzione di Marconi. 

La stampa inglese annuncia che due scienziati inglesi hanno scoperto 
una nuova materia, dalla quale è possibile estrarre il radio economicamente « 
con relativa larghezza. Si tratta dei residui di rifiuto del minerale usato per 
produrre il vanadio che è un metallo adoperato dall’industria per amalgamarlo 
con l'acciaio. Ogni anno si lavorano in Inghilterra grandi quantità di mi- 
nerale proveniente dal Colorado per l'estrazione del vanadio, ed i rifiuti ch 
formano una specie di sabbia rossastra, vengono usati per rafforzare le strad 
ed impedire che si formi la mota. I due scienziati, esaminando questi rifiuti 
hanno rilevato che contenevano una notevole quantità di radio, e mediante 
un processo di loro invenzione sono riusciti ad isolare il prezioso materiali 
radiante. Gli esperimenti sono riusciti ottimamente 

L'Ufficio di Statistica Agraria presso il ministero di A. I. e C., comunica 
le seguenti notizie sui principali raccolti dell'annata, secondo un calcolo defi- 
nitivo: Raccolto dell’uva: quint. 80,174,000: del riso (risone): quint. 5,478,000 : 
delle patate: quint. 17,%14.000; della canapa (tiglio): quint. 949,000; del 
lino (tiglio): quint. 31,000; del lino (seme): quint. 103,000. Il calcolo provvi- 
sorio della produzione è delle olive da olio di 10,530,000 quintali: delle barba- 
bietole da zucchero di 23,206,000 quintali. 

Il Bollettino della Società belga per gli studi coloniali reca delle no- 
tizie sui prezzi delle pellicce nel Canadà Occidentale. L'intensità delle cacce e 
la diminuzione dei campi di caccia hanno costretti i cacciatori a spingersi nei 
territori più settentrionali, ciò che ha contribuito a far aumentare i prezzi 
delle pelliece. Un commerciante della baia di Hudson, che da 40 anni vive 
nella regione del Nord, ha fornito questa statistica che indica il rialzo dei 
prezzi d’acquisto nello spazio di un trentennio. Una pelle d’orso nel 1SS0 co- 
stava 37.50: oggi la si paga 150 lire; il castoro da 5 lire è salito a 35, l’er- 
mellino da 0.30 a 5 lire; la volpe nera da 125 a 12,500; la volpe argentea da 
125 a 1250; la volpe incrociata da 25 a 250; la volpe rossa da 3 a 30, la martora 
da 25 a 100, il topo muschiato da 0.30 a 5 lire, la lontra da 5 a 250. Il maggior 
aumento lo subì, come si vede, la volpe nera, tipo ormai quasi scomparso. La 
ultima che si sia venduta è stata quella acquistata da un negoziante di Ed- 
monton nel 1909 e fu pagata precisamente 12,500 lire. 
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PERVENUTI ALLA DIREZIONE 


Lettere alla Famiglia e a Severino 
Ferrari, di GiostEÈ Carpuceci. Bo- 
logna, Zanichelli, pag. 376. L. 5. 

Prose di Enrico PanzaccHi scelte 
da Giuseppe LIPPARINI. Bologna, 
Zanichelli, pag. 626. L. 7. 

L'Italia Moderna (1750-1913 di Pie- 
mro Orsi, 4* ediz. continuata fino alla 
conquista della Libia, 58 tavole e 3 
carte. Milano, Hoepli, pag. 534. 
L. 7.50. 

Istinti e peccati, novelle di Luici 
CAPUANA. Catania, G. Di Mauro, 
pag. 240. L. 3.25. 

Le esperienze di Wilhelm Meister 
di GoretHE a cura di R. PisanescHI 
e A. Spaini. Vol. I. « Scrittori Stra- 
nieri ». Bari, Laterza, pag. 371. 
L. 4. 

I sonetti di Luis pk CAMbES, ver- 
sione italiana di T. CanxIZZARO « Serit- 
tori Stranieri ». Bari, Laterza, pa- 
gine 288. L. 4. 

Il medico dei fancerulli come educa- 
tore di A. Hipprus. Bari, Laterza, 
pag. 290. 

Pietro Napoli Signorelli: vita, ope- 
re, tempi, amici, con lettere, docu- 
menti ed altri scritti inediti di Car- 
MINE Giustino MININNI. Città di 
Castello, S. Lapi, pag. 556. L. 5. 

Saggi di Storia e politica religiosa 
di LuiGir SALVATORELLI. Città di 
Castello, Lapi, pag. 278. L. 4.50. 

L'impresa zootecnica nella Somalia 
italiana meridionale di Giuseppe Sca- 
NELLATI-SFORZOLINI, con prefazione di 
EuGeNIO FAINA. Roma, Tip. Ca- 
mera dei Deputati, pag. 245 

Tisola di smeraldo. Impressioni e 
note di un viaggio in Irlanda di Er- 
Nesto Bvonaruti - NicoLa TURCHI, 
Torino, Bocca, pag. 223. L. 3.50. 

Faustina Bon, romanzo di HAaypÉE 
(Ipa Finzi). — Milano, Treves, pag 
323. L. 3.50. 

Il salotto verde di TÉRÉSAH (TERESA 
UBERTIS). Milano, Treves; pag. 313. 
L 3.50. 

L’istinto del Fredominio di Gro- 
VANNI MARTINELLI. Napoli, F. Ca- 
votta, pag. 150. L. 3.50. 


LIBRI 





DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


InsTtItUT INTERNATIONAL D’AGRICOL- 
TURE. Actes de la quatrièòme as- 
semblée générale, 6-12 Mai 1913. — 
Rome, Imprimerie de l’Institut Inter- 
national d’Agriculture, pag. 574. 

L’amore e la gloria, romanzo di 
Arturo JAHN RUSCONI. Roma, 
Bontempelli, pag. 235. L. 3.50. 

Il caso nel pensiero e nella vita di 
C. Ranzoni. Milano, Libreria Ed. 
Milanese, pag. 241. L. 3. 

L’arabo letterario, metodo per lo 
studio della lingua araba, di FiLIPpo 
TarvaccHia. Vol. I: Morfologia. = 
Gerusalemme, tip. di Terra Santa, 
pag. 160. Fr. 3. 

Cronaca della biblioteca Melchiorre 
Del Fico, per gli anni 1910 e 1911, 
di Luci SAvorINI. Teramo, G. 
Fabbri, pag. 184. 

La questione sessuale, di SAVERIO 
SanTORI. — Roma, Bontempelli, pa- 
gine 118. L. 2.50. 

Ad hoc, motti e frasi d’ogni giorno, 
di Giacomo Lo Forte. — Palermo, 
Sandron, pag. 460. 

Problemi educativi e sociali dell’ I- 
talia d’oggi di G. SaLveMiNI. -— Ca- 
tania, Battiato, pag. 127. L. 1. 

Le regioni e la cultura nazionale, 
di G. CrocionI. Catania, Battiato, 
pag. 118: dl 

La pedagogia come scienza dell e- 
spressione didattica di GuIpo SANTI- 
NI. Catania, Battiato, pag. 99. 
E: 

Parisina, narrazione storica. Novel- 
le del BanpeLLo e del Lasca, poema 
di Lorp Brrox, ece. Prefazione di 
RarpaeLLo BARBIERA. Milano, Tre- 
ves, pag. 253. L. 1. 

Della condizione giuridica dei na- 
scituri nel sistema del diritto italiano 
di UBarpo SaccHI. Milano, Società 
Ed. libraria, pag. 187. 

Frate Francesco, versi di P. LUIGI 
ZaMBarELLI. — Roma, Tip. Ed. Na- 
zionale, pag. 102. L. 2.50. 

A traverso il Gebel di Mario Corsi. 
— Roma, Bontempelli, pag. 166. L. 3. 

Figure femminili del teatro vene- 
ziano: Goldoni, Sugana, Selvatico e 





184 


Gallina di Lucia Pagano BRIGANTI. 
Roma, Stabilimento tip. Bracony, 
pag. 110. 

Dal vecchio al nuovo diritto 
nazionale di Epoarpo CIMBALI. 
ma, Lux, pag. 40. L. 2. 

La beffa di Guipo Guinpa. Roma, 
ediz. « Arte d’Italia », pag. 92. L. 3. 

La zampogna, versi di Sanpro Ba- 
GANZANI. Verona, G. Oberlosler, pa- 
gine 80. L. 1.50. 

Tripoliade, canti libici di AtsoxIo 
Campano. Philadelphia, tip. A. 
Carrara, pag. 254. L. 5 

Le vie del silenzio, 
SEPPE VILLAROEL. 
pag. 70. L. 2. 

La lira monocorde 
SA. Treviso, G. M 
gine 130. 

Imleto, racconto per la gioventù di 
Zara VITALE. Palermo, Sandron, 
pag. 1S8. L. 1.50. 


inter- 


Ro- 


liriche di G1u- 
Milano, Puccini, 


ExrIco Mas- 
Pietrobon, 


di 
pa- 


Il poema dell’infanzia di Artio 
LU CARINI. Rocca S. Casciano, Cap- 
pelli, pag. 107. L. 1.50. 

La fine di un tormento di ALBERTO 
CALDERARA. Firenze, Libreria della 
« Voce », pag. 61. L. 1. ° 

Flachsmann Peducatore di 
Ernst, traduzione di AMELIA 
ZINELLI. Catania, Battiato, 
ne 113. L. 1. 

Opuscoli di AUuGUusto TAMBURRINI: 
Per i bambini poveri tubercolotici, 
pag. 15: Le alleanze fra le Istituzioni 
sanitarie, di beneficenza t sociali pei 
la lotta tubercolosi, pagi 
ne 16. Tivoli, Tip. popolare; La me- 
dicina sociale e le malattie del lavo- 
ro, Roma, Tip. Editr. Nazionale, pa- 
gine 10; L'alleanza fra le Istituzioni 
romane per ta lotta antitubercolare « 
la colonia « Scuola Regina Elena » pei 
Roma, tip. Moderna, 


Otto 
Moz 


pag! 


contro la 


i predisposti, 
pag. 38. 


PUBBLICAZIONI DELL’ISTITUTO BIBLICO, Roma. 


dei Signore nel Vangelo 
di LkoroLvo Foxck. Vol. I: / 
coli della natura, tradnz. di 
Rossi-DI Lvueca, pag. 644. L. 
Islam par 
Jer: Le climat - 
3/2. L. 6.90. 


I miracoli 
mira- 
Luigi 

1.50. 
HeENRI 


Les 


Lu herceau di 
Lammens. Vol. 


Bi dedtins, DaL. 


LIBRI DI 


L’Omino turchino di Gruseppe Fax- 
CIULLI. Firenze, Bemporad, pagi- 
ne 188. L. 3.50. 

Storie vere di Zia Mariù di PaoLa 
LomBRoso. Firenze, Bemporad, pa- 
gine 208. L. 3. 

Vistoni del racconti e 
gende di G. B. Prunay. Palermo, 
Sandron, pag. 342, L. 3 


passato, leg- 


PUBBLICAZIONI 


LAnnée sociologigue, 
la direction de EMILE 
Tome XII (1909-1912) 
can, pag. Fr. 15 

Ombres l'rancaises et An- 
gluises par le Comre D’'HaussonviL- 
LE, 3" édition. Paris, Grasset, pa- 
gine 460. Fr. 3.50. 

Luther et le Luthéranisme, étude 
taite d’après les sources par HENRI 
DENIFLE, traduit, et avec une préface 
et des notes, par J. Paouier. Tome 
qme, Paris, Picard, pag. 132. Fr. 5. 


publiée SOUS 
DURKHEIM, 

Paris, Al- 
N92. 


Visions 


II Libro dei 
studio critico sulle aggiunte greco- 
alessandrine di GIracoMo MEZZacasa, 
pag. 204. L. 5.50. 

EI Genesis, precedido de una intro- 
duccion al Pentateuco por L. MvrIL- 
LO, pag. 872. L. 9.60. 


Provi rbi di Nalomonie N 


STRENNA. 


La storia d'un NASO, cinematografo 
poetico di YamBo, pag. 190. L. 3. 

II posto degli animali nel pensiero 
umano, della EveLina Mar- 
MMNENGO CEVARESCO. F.lli Treves, 
pag. 308. L. S. 

Il talismano Fefé di Carro 
DONE, disegni di ArttILIO Mussino, 
Palermo, Sandron, pag. 397. L. 3. 


contessa 


D)a- 


di 


STRANIERE. 


Les iles Wallis par Mgr. BLanc. 
Paris, Perrin, pag. 222. Fr. 3.50. 
Manuel pratique des Institutions 
agricoles par le ComTE DE 
Lauper et J. pu PLESSIS, avec une 
lettre-prétace d’ALpert pe Mun. 
Paris, Imprimerie Paul Feron-Vrau, 
356. 


Goldoni. a 


*__1 
SOCHATES 


pag. 
biography by H. C. 
CHÙarrieLp-TayLor. /Mustrations from 
Pittro and ALEessanpro LoxGH1. 
New York, Dutfield a Company, pag. 
696, dollari 4. 





NDirettore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS 


RAFFAELLO MESSINI, Responsabile 
p 


Roma. - Stab. Cromo-Lito-Tipografico Armari & Stein - Piazzale Villa Umberto 1.- Roma. 











vive 
best 
gue 

lign 
am( 
rarl 


VigiI 


sull 


zia 
nan 


Inf: 
coi 
di è 
vig 
per 


per 
fiss 











Le COLPE ALTRUI 


ROMANZO 
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Nello stazzo Zanche, come in tutte le case governate da serve, si 
viveva di pettegolezzi. I due servi anziani erano buoni e docili, vere 
bestie da lavoro rassegnate al loro destino, ma Pancraziu aveva san- 
gue berbero nelle vene, diceva il padrone, ed era turbolento e ma- 
ligno. Da qualche tempo perseguitava Ignazia con le sue proposte di 
amore; le ripulse tacite ma valide di lei cominciavano ad esaspe- 
rarlo. 

Quando Andrea, dopo aver lasciato Vittoria e il frate, entrò nella 
vigna, Pancraziu si sollevò appoggiandosi alla zappa, con una mano 
sulla schiena, e fece una smorfia di stanchezza; ma tosto vide Igna- 
zia che dall'alto del viottolo pareva spiasse qualche cosa in lonta- 
nanza e si mise a ridere. I suoi denti canini lucevano al tramonto. 

- Padroncino Andrea, seommetto che a momenti passa Mikali. 
Infatti ecco una nuvola di polvere nello stradone e in mezzo Mikali 
coi puledri dorati dal sole. Il servo guardava con gli occhi pieni 
di ammirazione e d’invidia, e anche l’altro uomo che lavorava nella 
vigna si sollevò curioso, mentre Andrea correva verso la muriccia 
per salutare il fratello. 

- Oh Mikali, come va? 

Mikali fermò a stento i puledri, o finse di fermarli a stento. 
Evitava lo sguardo di Andrea. 

—- Sei arrivato? Io non sapevo che arrivavi adesso... Torno da 
Terranova dove sono stato a prendere queste bestie indemoniate.... 
Appartengono ai fratelli Fera: son ricchi, i fratelli Fera, ma si trat- 
tano bene; mangiano come scomunicati... 

Divagava, Mikali, dandosi un gran da fare per tener fermi i 
puledri che si agitavano allungando la testa l’un verso l’altro come 
per comunicarsi un segreto tormentoso, ma Andrea lo guardava 
fisso, fermo dietro la muriccia. 

— Ma non sapevi che nostro padre sta male? 

— M'avevano detto ch'era quasi guarito. Sta peggio nostra 
madre; l’hai veduta? 

— Sì. Come è magra! — disse Andrea con tristezza. 

— Lavora troppo! E glielo dico, sai, Andrea. Le dico sempre: 
non vi alzate così presto. Ma credo che lei lavori anche alla notte. 
Ohè, fermi, diavoli, che la corda v’'impicchi! Tirano: bisogna andare. 


13 Vol. CLXIX, Serie V — 16 gennaio 1914. 
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Senti, Andrea, vieni verso lo stazzo Zoncheddu, più tardi. Devo 
parlarti... 

— Anch'io devo parlarti, Mikali... 

Mikali si lasciava portar via dai puledri, pure battendoli sulla 
testa col nerbo e urlando: — fermi, fermi, all’inferno, alla forca! 

Al di qua della muriccia Andrea tentava di seguirlo, di fargli capire 
qualche cosa: ma Pancraziu s'era avvicinato e faceva dei cenni a 
Mikali, additandogli il punto ove poco prima stava Ignazia. 

Non l'hai consolata neppure con uno sguardo, carnefice! 

- Prenditela pure, Pancraziu, se la vuoi. Siete neri entrambi 
come il tormento dell’inferno! — gridò Mikali, e rallentò la eorda ai 
puledri che volarono via nitrendo. Andrea ebbe l’impressione che 
egli lo sfuggisse: perchè? Forse per timore di un rimprovero a pro- 
posito di Ignazia. Cento volte gli aveva detto: « Mikali, non voglio 
che tu guardi le serve del mio stazzo ». Mikali però non aveva seru- 
poli; fin dove potevano arrivare le sue braccia tutti i frutti intorno 
erano suoi. i 

Andrea rientrò pensieroso allo stazzo, in attesa del medico. 

Il malato non aveva più febbre, ma col cadere della sera la sua 
agitazione nervosa aumentava; voleva alzarsi, metteva fuori le 
gambe, parlava sempre di Vittoria con lodi insensate. 

Questo irritava zia Sirena, salvo il rispetto ai padroni. 

E va! Sembra ch’ella abbia posto una fattura sotto la porta 
per ammaliarli tutti e due — disse a Ignazia, in cucina. Ignazia però 
taceva, scura in viso come l’orbace delle ghette che cuciva paziente- 
mente. — Eppure, m’ingannerò; ma Vittoria non vuol bene ad An 
drea. M’ingannerò; il Signore lo voglia. 

Prese un poco d’orzo in una mestola di legno e andò a spargerlo 
nel cortile; e fra lo schiamazzare dei volatili che le si gettavano at- 
torno le parve di sentire in cucina un gemito selvaggio, ma rien- 
trando vide Ignazia immobile curva sul suo lavoro. 

S'è lamentato? 

No, zia. 

Ho sentito gemere. 

Zia, — disse Ignazia dopo un momento, sollevando gli occhi 
foschi — avete veduto? È passato, poco fa... ed ha parlato col pic- 
colo padrone... 

Ma chi? 

— Il bastardo. 

— Non è la prima volta che parlano assieme: lasciali, sono 
fratelli disse la vecchia; ma anche i suoi occhi si fecero scuri. 

Il medico tardava. Rientrarono i servi, e zio Bakis consigliava 
Andrea di andarsene da Vittoria. 

— Tanto sto bene. Domani all’alba mi alzo e vado alla vigna. E 
se il dottore dice qualche cosa gli rompo la testa col bastone. 

Andrea guardava attraverso i vetri sbadigliando, preso anche 
lui da un senso di malessere profondo, e mentre la vecchia serva 
rinnovava il cataplasma di malva sul ventre del malato, egli andò 
nella sua camera e aprì la finestruola; la finestruola alta che sem- 
brava più piccola in quell’ampio stanzone ove i mobili grandi e pe- 
santi, armadi, cassapanche, scranne, che sembravano fatti per gi- 
ganti, gli avevano sempre dato un'impressione grave, un senso di 
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rispetto. Era la camera di sua madre e di suo padre sposi: là egli 
era nato, là sognava di dormire con Vittoria. 

La luce del crepuscolo illuminava il soffitto; nel cortile era già 
ombra e le galline dormivano sui bastoni sotto la tettoia; anche il 
cane taceva e solo sullo sfondo giallo e azzurro del cielo sopra il 
muro di cinta passavano e ripassavan come rondini i pipistrelli neri. 
Un odore di erbe e di fiori di calendola profumava l’aria; egli pensò 
a Vittoria, fermo davanti al davanzale alto, pensò ai giaggioli die- 
tro la muriccia ov’egli l’attirava per baciarla di nascosto della ma- 
dre; e non si inquietò nel sentire accanto alla porta di cucina la voce 
dli Ignazia che respingeva il servo. 

- Lasciami, volpe; le mani mozze! Chiamo zia Sirena. 

Ah, tu muori di crepacuore, figlia dell'anima mia, e non ti 
lasci neppure consolare. L'hai atteso invano, oggi, il gigante. Non ti 
ha neppure salutato. 

Allora Ignazia che si difendeva con spintoni vigorosi, disse con 
voce cupa: 

- Che t'importa, demonio? Lasciami o chiamo. 

Ma Pancraziu era insistente e crudele, quella sera. 

- Sai che cosa mi disse il tuo alto Mikali? Che sei troppo nera 
per lui... 
- Certo, Vittoria è più bianca di me... Lasciami! Zia Sirena? 

Il suo grido vibrò come uno sprazzo di luce sinistra illuminando 
l’anima d'Andrea. Fu come un fulmine. Egli si piegò, senza accor- 
gersene sporse la mano fuori della finestra e quei due videro e tutto 
fu di nuovo silenzio. Pancraziu balzò indietro in cucina, Ignazia ri- 
mase gelida e immobile davanti alla porta, Ma d’un tratto cominciò 
a tremare, tanto che si appoggiò al muro. Tutto le roteava attorno e 
tutto era nero e tremulo come in fondo al mare. Solo dopo qualche 
momento, non vedendo comparire Andrea, si calmò. Vittorie ce ne 
erano molte, nei dintorni. E d’altronde, ebbene, e se egli ha capito? 
perchè non deve soffrire anche lui? Non deve soffrire perchè è ricco, 
perchè è padrone? Ah, Ignazia non trema più; a poco a poco anzi 
prova un senso di conforto crudele, poichè sente di non essere più 
sola a spasimare in quella casa ove l’aria stessa è carica di passione 
e di tradimento. 

Andrea s'era piegato, colto anche lui da un senso di vertigine, 
aggrappandosi all’inferriata del finestrino come per resistere al de- 
siderio di gettarsi per terra, o di correre fuori e di prendere la serva 
per la gola. 

E tutto anche intorno a lui roteava tremulo e nero come in fondo 
al mare; e solo a poco a poco tutto tornò a fermarsi, a rischiararsi : 
Vittorie ce n’erano tante, nei dintorni; sì, ce n’erano tante, tutto 
tornò a rischiararsi, ma la certezza che la serva accennava a Vit- 
toria, a lei sola, non lo abbandonò un attimo. Respirò forte, ma gli 
sembrò che qualche cosa si fosse rotta entro di lui. 

Il rumore del carrettino del dottore su per il viottolo e poi nel 
cortile lo richiamò in sè: volle uscire, ma inciampò sulla soglia 
e balzò con le mani tese fino alla parete del corridoio. Là rimase ad 
aspettare. 

Il dottore parve non badare a lui, tanto si dava un da fare fret- 
toloso. Piccolo e sbarbato sembrava un fanciullo, ma aveva gli occhi 
freddi e la voce stanca. 
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Ohè, zio Bakis, disse curvo a palpare i fianchi nudi del 
malato, mentre Andrea guardava pallido e smarrito — avete ragione, 
che Dio m’assista! State meglio voi di Andrea. Perchè l’avete fatto 
venire? 

— Scusi, — intervenne zia Sirena — avantieri la vossignoria di 
ceva di farlo venire. 

- Io? Può darsi. 

Zio Bakis, nonostante i suoi propositi, taceva guardando il dot- 

tore. Solo gli chiese timidamente : 
- Domani posso alzarmi? 

— Domani no; posdomani, 

Andrea accompagnò il dottore, poi si trovò con lui sul carret- 
tino, giù lungo lo stradone. 

Il giovine medico frustava violentemente il cavallo. Andavano: 
Andrea non sapeva dove, non sapeva perchè; provava un malessere 
ardente, un dolore alla nuca, e tutte le viscere gli sobbalzavano den- 
tro e gli pareva che la frusta colpisse anche lui. 

Far presto bisogna, diceva una voce lontana; e il dottore gli 
raccontava la sua vita, i suoi propositi. Figlio d’un pastore, aveva 
studiato con rapidità consumando il piccolo patrimonio paterno, e 
adesso correva tutto il giorno per poter triplicare il piccolo patri- 
monio, e più che il pensiero dei malati lo incalzava l’ansia di far 
presto. Le distanze sono grandi, negli stazzi e nei paesetti perduti 
nella brughiera; bisogna far presto, arrivare a tempo. 

E Andrea voleva far presto anche lui quella sera; perciò s'era 
fatto prendere sul carrettino; voleva anche lui correre, arrivare a 
salvare qualcuno, giungere in qualche posto ove assicurarsi che la 
notte non era eterna, che la luce non era per sempre spenta sulla 
faccia della terra. 

Ecco infatti un lume lontano, in fondo al campo di fave, dietro 
la siepe dello stazzo Zoncheddu; e più sopra sul cielo verdognolo del 
crepuscolo la stella della sera come un faro sul mare. Era come un 
punto di approdo, oscillante eppure fermo nel vuoto: il faro che in- 
dicava il limite ove l’inganno del cammino mortale finisce. 

- Io scendo qui, grazie — disse Andrea, fermando la mano del 
dottore. 

Saltò a terra mentre il carrettino sobbalzava ancora e rimase 
immobile sulla strada, fra la polvere e l'odore delle macchie; altre 
stelle apparivano qua e là come arrivassero di lontano e si fermas- 
sero sulle cime dei monti e sul confine della brughiera a guardare 
la terra oscura. Dove andare, oltre? Anche lui, Andrea, arrivava di 
lontano e guardava verso un luogo oscuro. 

Dopo qualche momento di incertezza si avanzò verso il lume 
dello stazzo, fermandosi di nuovo accanto alla siepe del cortile. Si 
udiva il ruminare dei puledri di Mikali legati sotto la tettoia e il 
chiacchierio delle donne riunite nella cucina. Attraverso la porta il- 
luminata si vedeva la fila dei ragazzetti che mangiavano avidamente 
attorno al tavolo nero, e zia Marianna Zanche e Maria Luisa Zon- 
cheddu che misuravano una pezza di tela grigiastra, la prima reg- 
gendo con la punta delle dita una canna segnata come un metro, 
l’altra svolgendo il tessuto. Una fanciulla pallida, sottile sottile, con 
un grande carico di capelli neri, aiutava a svolgere la pezza e a ri- 
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piegarla dall’altra parte; ma i ragazzi la deridevano per !a poca forza 
che dimostrava. 

— Maria Battista, magrolina! Pesa più la tela che tutta te in- 
tera, cavalletta! 

Andrea apparve sulla porta; tutti tacquero, la fanciulla tra- 
salì, la madre lasciò cadere la canna. Solo la padrona, una donna alta 
e grassa, gli andò incontro tirandosi addietro la tela come una co- 
meta, 

— Vieni avanti, Andrea. Come stai? E tuo padre? E Vittoria? E 
zia Sirena? Quando riparti? 

Andrea fissava sua madre e non vedeva altro. Eccola lì; è pal- 
lida come morta. Ella sa già perchè egli è venuto, bisogna affret- 
tarsi, portarla via, interrogarla subito prima ch’ella prepari l’in- 
ganno. Ah, ella è abituata, a ingannare, a mentire: eccola lì, pic- 
cola e nera come un’ombra, come una tarantola; egli ha quasi paura 
di lei. Ma come attirata dagli occhi di lui, ella s'avvicinava passo 
passo alla porta. Anche i ragazzi s'erano tutti precipitati curiosi at- 
torno a Maria Luisa che, pure respingendoli perchè calpestavano la 
tela, continuava le sue domande curiose. 

Finalmente madre e figlio si liberarono delle donne e dei fan- 
ciulli e andarono verso lo stradone. Egli camminava a testa bassa 
inciampando : gli sembrava di essere cieco; desiderava gridare e non 
poteva per paura delle donne che spiavano. Gli pareva di non aver 
casa, anche lui come sua madre, di essere come lei servo, in terreno 
altrui: entrambi potevano camminare finchè volevano, non avreb- 
bero maiì trovato un posto loro dove parlare liberamente, dove guar- 
darsi in fondo agli occhi e intendersi. Arrivato allo stradone si fermò 
aspettandola : ed ecco di nuovo le stelle ferme sul limitare del nulla; 
il rifugio sicuro era solo laggiù, lassù: perchè disperarsi quando 
resta un rifugio? 

Allora afferrò la madre per le braccia, ma senza forza, quasi 
calmo. Le domandò a voce alta: 

— Dunque è vero? 

Ella non rispose. Giunse le mani tremule e lo guardò nella 
notte, già preparata a tutto. Da lunghi anni era preparata a tutto. 
Aveva peccato, aveva accettato tutto in espiazione, eppure le pareva 
che il castigo non dovesse mai cessare. Lo aveva fatto pesare anche 
su Mikali, questo castigo, ma non bastava ancora... Quando Mikali 
era nato, Bakis Zanche le aveva imposto di presentarlo a Dio e alla 
legge come un bastardo, figlio « di padre ignoto ». Ella aveva accet- 
tato questa vergogna più. per castigo che per paura; ma non bastava 
ancora... 

Vedendola immersa nei suoi pensieri Andrea tornò ad irritarsi 
e la scosse tutta come un cencio, la respinse, parve buttarla lontano 
per liberarsene. 

— Ma perchè, ma perchè? perchè ingannarmi? Voi? 

— No, Andrea, non volevamo ingannarti. Aspettavamo, per 
dirti tutto. 

— Oh, aspettavate? — egli disse come fra sè, nascondendo il viso 
fra le mani, poi si scosse ancora. — Aspettavate? Che cosa? 

Neppure lei lo sapeva: e cominciò a tremare tutta. 

— Ma perchè, mamma, ma perchè? Adesso capisco tutto. Ah, 
ecco perchè ella era così, oggi. Piangeva. Perchè piangeva? E lui? 
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Ah, lui è bello... è una bella bestia... è il maschio! Ma voi... voi... 
perchè mi avete ingannato, voi? Non sono vostro figlio? 

Ella taceva e tremava; che ne sapeva lei di tutti questi perchè? 

- Ebbene, — egli riprese, stringendole di nuovo il braccio e 
trascinandola fino al paracarri su cui sedette sfinito — voi verrete 
con me, a casa mia, e starete con me e con mio padre, per tutta la 
vita, E non ci sarà altro, per voi, nel mondo. Ma questo ci sarà: 
che noi tre, almeno, non c’inganneremo più. Che loro due si uni- 
scano, il maschio e la femmina, questo non importa: sono degni 
l'uno dell’altra. Io non la voglio più, lei; mi farebbe orrore. Ma voi 
dovete stare lontana da loro: voi starete con me. Questo almeno lo 
capite. 

— Sì, sì, sì, calmati, anima mia. Farò quello che vorrai, ma 
calmati. Non gridare così: ti sentono... 

— Che importa? Non c'è più nessuno per me nel mondo. 

E di nuovo infatti gli parve di trovarsi in una solitudine infinita. 
Perchè proseguire? La madre diceva « sì, sì, sì », senza capire nulla 
di lui; ed egli non sentiva nulla per lei. Meglio che appoggiarsi al 
seno di lei, meglio stendersi sulle pietre della strada, come uno stelo 
divelto. E si stese infatti sul paracarri e desiderò dormire. La donna 
gli parlava all'orecchio, a mani giunte, curva su lui. 

- Perchè, tu domandi? È destino, è destino. È Dio che vuole 
così. Quando Mikali, disgraziato, mi disse: madre, Vittoria Zara 
vuol lasciare Andrea perchè mi ama; — credi tu che io non abbia pa- 
tito, Andrea? Quanto non ho fatto per distoglierlo? Tutto gli ho detto. 
E sai cosa risponde? « Madre, è destino ». Come fare, allora? Allora, 
quando egli parla così io sento le mie braccia staccarsi dagli omeri 
e cadere per terra. Che cosa fare, contro la sorte? Mikali non è cat- 
tivo, Mikali. È focoso, è leggero, ma non malvagio. Egli dice: « E 
non è peggio se Vittoria sposa Andrea e poi lo tradisce? » Andrea, 
anima mia, non fidarti, sai: loro due si sono incontrati perchè la 
sorte voleva così e tu non potrai separarli mai più. Non fidarti, An- 
drea: tu puoi correre da Vittoria, legarla a te, credere che ella ti 
ami. In fondo al cuore le resterà Mikali, come una pietra in fondo al 
pozzo; e il peso la tirerà giù sempre, sempre, e tirerà anche te se cer- 
cherai di trarla su... Andrea, tu sai ragionare; hai studiato, sai 
queste cose... 

Sì, egli le sapeva; ma cercava di aggrapparsi ancora a qualche 
inganno, cercava di dare una tinta diversa dalla vera alla sua dispe- 
razione. 

- È il tradimento, quello che mi dispiace, madre! Non dico per 
Vittoria: è donna e basta! Ma lui... Mikali, mio fratello! Proprio lui. 
Che gli ho fatto? Non gli ho voluto bene, io? Non l’ho cercato io, da 
bambino? Qui, su questo paracarri, venivamo di sera a sederci, a 
incontrarci di nascosto come figli di nemici. Rammentate? Gli por- 
tavo sempre qualche cosa. Una sera passò lui... nostro padre, e noi 
ci buttammo qui dietro il muro, nascondendoci, ridendo e tremando 
di paura. E adesso? Egli è là, vero? Dite, è là? 

Sollevò la testa stringendo i denti, poi appoggiò la fronte sulla 
pietra: eccoli, li vede: sono abbracciati, all'’ombra della casetta, tra 
i fiori dei giaggioli:; li vede; sono uniti, la bocca sulla bocca, Vit- 
toria nell’incavo del corpo di Mikali come dentro una nicchia. Chi 
può separarli? Neppure l’urlo del suo dolore, neppure il coltello che 
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uccide. Dio, Dio, pietà! Ma neppure Dio può separarli. E cominciò a 
piangere silenzioso sulla pietra, mentre la madre, meno pietosa della 
pietra, non sapeva come questa raccogliere le lagrime di lui e tacere. 

- È là, sì. È sempre là, come attirato da una malìa. Dapprima 
andava da altre donne: ultimamente s’era quasi fidanzato con Maria 
Battista la povera orfana, peggio che orfana, pari a lui. Ed io ero 
contenta. La sorte li aveva avvicinati. Anche lei, Battista, piange per 
colpe altrui, anche lei, come Mikali, ha tutto perduto: casa, fami- 
glia, beni e fama, per colpa altrui! Ed ella si attaccava a me, fin da 
bambina, quando suo padre fu condannato e portato alla sua pena, 
ed ella, rimasta sola, fu accolta nello stazzo: si attaccava a me come 
il caprettino orfano alla pecora che può allattarlo: ma un giorno io 
e lei vedemmo Vittoria e Mikali abbracciati. Battista mi cadde sul 
grembo come morta. E Mikali dice: « Madre, che posso fare? posso 
domare i puledri, ma non il destino ». E adesso, Andrea, taci, taci; 
che si può fare? Vedi che non sei solo a soffrire. 

Egli si sollevò; pareva non avesse ascoltato una sola delle parole 
di lei. 

Stette immobile, lungo tempo; la madre gli si era seduta accanto 
e taceva. Le stelle brillavano e salivano sul cielo, ma quella della 
sera cadeva lentamente verso il confine della terra. Il lume dello 
stazzo sì spense. La madre toccò il braccio di Andrea. 

— Sì, — egli disse scuotendosi — vado, vado. — E si alzò; ma 
ella lo tenne per la mano, col viso pallido sollevato nell'ombra. 

— Andrea! dove vai? 

Vado a casa. Domani ci rivedremo, per non lasciarci più. 

Fece alcuni passi barcollando, come ubbriaco, poi le tornò da- 
vanti. 

— Venite con me, adesso, Quando sarete a casa tutto si aggiu- 
sterà — le disse tendendole la mano. 

- Anima mia! Stanotte no, non posso. Devo tornare allo stazzo. 
Domani ci rivedremo: va, Dio ti benedica!... Andrea, — lo richiamò 
raggiungendolo — tu non farai male a tuo fratello? 

— No, no! — egli disse subito, e andò avanti. Camminava nel 
vuoto, ma ancora gli sembrava di marciare dritto, sotto un ordine 
preciso. L'illusione di ricostrurre l’edificio rovinato della sua fami- 
glia lo guidava nel buio come la parola misteriosa di quest'ordine. E 
il ricordo appunto della rovina famigliare gl’impediva di voltarsi 
indietro, di andare da Vittoria. 


VI. 


Giunto allo stazzo attraversò il corridoio illuminato dalla lam- 
padina di Sant'Isidoro e spiò dall’uscio in fondo, con la speranza di 
trovare suo padre sveglio e di potergli subito parlare del suo pro- 
getto. Ma zio Bakis dormiva ansando, con le gambe scoperte, agitato 
anche nel sonno; e per terra stesa su un materasso stava Ignazia 
vestita e calzata. 

Andrea si ritirò nella sua camera, si buttò di traverso sul gran 
letto duro, affondò il viso fra le coltri. Si sentiva stanco, con la 
schiena rotta, come dopo un lungo viaggio; ma non poteva chiudere 
gli occhi. Ondate di dolore, di orgoglio offeso, di amore disperato, 
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poi di calma forzata e nuovamente di angoscia più folle, di odio vio- 
lento, di sangue e di morte lo travolgevano. A volte gli sembrava di 
soffocare: poi un gemito stridulo gli usciva dai denti stretti e tutto 
intorno di nuovo si placava in una pace torbida per ricominciare 
subito a rimbalzare in un ribollimento pazzo di tempesta. 

— Andrò da Vittoria, — pensava mordendo le coltri — la ripren- 
derò : è mia, è mia; la piglierò, la spezzerò; è uno stelo fragile, è una 
cosa mia; io sono il forte, poichè ho l’intelligenza, ho la volontà; posso 
avere il dominio, 

Ma subito questa sua forza lo spaventava. E quando l’avrò 
avuta, e quando l’avrò inchiodata alla mia croce? Ecco, su quello 
stesso letto giacevano suo padre e sua madre: e la donna piccola © 
silenziosa era scivolata giù, se n'era andata a spargere il veleno del 
male per tutta la casa, per tutte le terre intorno. Come ricominciare? 
Eppoi l’orgoglio lo irrigidiva; gli si conficcava dal calcagno alla 
nuca come- una verga di ferro. Dritto, Andrea; l’amore dev'essere 
un dono spontaneo, non un’elemosina nè una rapina; dritto, Andrea, 
non metterti al paro di Mikali, al paro di lei, creatura di debolezza 
e di perfidia. 

Ed ecco gli sembrava di marciare ancora, dritto sotto il suo ca- 
rico, attraverso il campo arido della vita; ma che sete, Dio mio, che 
fame, che stanchezza! Viene la vertigine, il corpo sì piega, la verga 
si spezza: e Vittoria è lì, come la donna al pozzo, come la donna 
col pane e col balsamo. Vittoria, dolcezza, amore, oblio, ecco il 
soldato steso ai tuoi piedi, tu puoi calpestarlo, basta che gli lasci 
lambire il tuo piede; e se gli prometti ancora una goccia d’acqua, 
un pezzo di pane, egli tradirà per te il suo destino, e suo padre e 
sua madre, e sè stesso. 

- Domani mattina all'alba vado, m’inginocchio davanti a lei, 
non la lascio più, non la lascio più; m’avvinghio alle sue ginocchia: 
non la lascio più, non la lascio più. 

Ma l'alba era lontana; e l'orgoglio piano piano si sollevava, più 
feroce dopo la caduta, più forte, sempre più forte, più duro. 

Ma anche l’altro, l’amore, lottava; aveva per sè tutte le astuzie, 
si copriva col velo nero del dovere: bisognava difendere Vittoria 
contro sè stessa, strapparla al suo destino. Non era la serva ottusa 
dello stazzo, lei: era soltanto cieca; bastava aprirle gli occhi, per 
salvarla. Ed ella lo avrebbe amato di più, per questo. 

Ed ecco la luce lontana. Egli guardava stupito i vetri e gli sem- 
brava che la luce non venisse dall’orizzonte, ma dalla profondità 
del cuor suo. 

S’alzò, aprì la finestra. Bisognava andare, tornare indietro. 
Aveva sbagliato strada, la sera prima; ma tutti, anche i soldati più 
bravi possono sbagliarsi, al buio, nella nebbia. Torna l’alba, però, 
e illumina le cose: la gente smarrita si orizzonta e ritrova la via 
giusta. Si pettinò; ma aveva l’impressione che la sua mano non fosse 
la sua. Tutto era spostato, tutto girava attorno. Le ginocchia gli si 
piegavano. Ed ecco a un tratto vide un rettangolo d’argento sui mat- 
toni neri e s'accorse che era la luna, non l’alba, a illuminare la terra : 
luce di illusione. S’avvicinò alla finestra e la sua ombra piccola e 
deforme come quella di uno gnomo gli ricordò Mikali a cavallo, 
sopra il gruppo dei puledri frementi, Mikali alto e bello, coi capelli 
al vento come Sansone, Mikali il maschio, il vero uomo, il vero 
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forte. Ed egli, egli era l’ombra deilo gnomo, l’illusione che va spinta 
dall’aria come la bolla di sapone, con tutti i colori dell’iride, con 
tutto il vuoto del nulla. 

Tornò a buttarsi sul letto e di là vide la stella del mattino come 
aveva veduto la stella della sera, ferma sul limitare dell’infinito 
come il faro di un rifugio sicuro. 

Morire! Nessuno lo amava ed egli non amava più nessuno. 
Tutti i fili si erano rotti intorno a lui, ed egli giaceva come la ma- 
rionetta di cenci dopo la rappresentazione. Giaceva sul letto dal 
quale era scivolata sua madre per correre ai convegni col servo, e 
farneticava ancora di fare il paladino cristiano. Salvare Vittoria! 
Salvarla da che? Dall’amore? Se l’amore solo è salvezza? Se ella 
forse in quella lunga notte di dolcezza era fra le braccia di Mikali, 
una cosa sola con lui congiunti per volontà stessa di Dio? Come 
combattere contro tale forza? E poi egli non la amava più, Vit- 
toria, forse non l’aveva mai amata: la desiderava soltanto; ed era 
davvero come il soldato esausto e assetato che sì getta dietro la siepe 
e si abbandona ai sogni del delirio. È un sogno di delirio anche la 
illusione di ricomporre la famiglia; una illusione del suo orgoglio, 
o peggio ancora una vendetta puerile contro Mikali, Come ricom- 
porla senza amore? E gli riuscisse pure, ebbene? La famiglia ri- 
composta? Il vaso rotto riattaccato col mastice, incapace a contenere 
più il liquido; aria soltanto. Tutto è aria; tutto è vano, tutto è vuoto. 
Tutto è rotto: polvere di vetro che il vento disperde. Morire, morire, 
Marciare dritti verso il luogo sicuro. 


* 
* %* 

L'indomani Bakis Zanche nonostante il divieto del dottore sì 
alzò. Dritto, imponente e gigantesco, dopo essersi vestito con una 
certa cura, stringendosi forte la cintura di cuoio sullo stomaco grasso, 
savanzò a spiare dall’uscio e sollevò con la punta del bastone al- 
cuni libri che Andrea: aveva deposto lì accanto sulla panca sotto 
ia nicchia di Sant'Isidoro. 

Andrea era assente; era uscito all'alba e tardava a rientrare; 
ma il padre faceva a meno di lui: ne aveva fatto sempre a meno. 
Pensava piuttosto a Vittoria e gli pareva di vederla aggirarsi nelle 
camere agile, bella, spandendo luce intorno per la casa triste e pol- 
verosa. Anche la gobbina non sarebbe stata male, al seguito di Vit- 
toria, come una nana dietro la Regina. Era una figura divertente, 
zia Zizza, coi suoi occhi uno di tigre, l’altro di cerva, col suo sorriso di 
jana (4) maligna e generosa. Faceva ridere al solo guardarla, e Bakis 
Zanche aveva voglia di ridere; stanco di una vita di musonerie che 
gli rovinava il fegato, voleva almeno passare allegramente gli ultimi 
suoi anni. Ben venga anche la gobbetta, dunque, se vuol venire: 
Dio sa che chiasso e che pettegolezzi con tutte quelle donne in casa; 
ma egli vuole appunto così, movimento, rumore, chiacchiere; e se 
si azzuffano tanto meglio, egli si divertirà a separarle col bastone. 

Chiamò Ignazia. 

— Dove s'è ficcato 1 padroncino? 

lo non lo so. 


(1) Piccola fata. 
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— Tu non sai mai niente! Ti avverto che è tempo di smetterla 


con i musì lunghi. Divertimento voglio, qui, d’ora in avanti. Grazie e di 
a Dio, roba ce n'è. Gli affari vanno bene e la salute anche, Voglio 
che Vittoria porti qui la fisarmonica e tutto il giorno suoni, e voglio 
che tu canti la canzone (strinse i pugni e accennò a suonare lo stru- sto, 
mento) : 
A ballare, a sartiare, De 
a finire sas iscarpas... (1). pad 
Ignazia lo fissava con uno sguardo tragico; tanto che egli aprì 
l'armadio e le diede una manata dei biscotti che zia Sirena teneva 
nascosti là dentro. i 
— Prendi; sei orfana, e se non ridi hai ragione. Ma verrà un fiat 
giorno anche per te. Dimmi, ti piace Pancraziu? Non è cattivo, Pan- stu 
craziu; solo ha la schiena dura. Va, di’ alla vecchiona che mi porti bas 


qui il libro con le immagini. 

Ignazia guardava i biscotti come istupidita; andò e dopo averli 
fatti vedere a zia Sirena, affinchè questa non l’accusasse di averlì 
rubati, li depose poi sulla panca sotto Sant'Isidoro, Era una specie voi 


di sacrificio che faceva, poichè era golosa e nella sua cassa non VOC 
mancavano mai le arance e gli amaretti. Ma in quei giorni neppure 
i datteri avrebbero raddolcito l'amaro che le riempiva la bocca e il dar 
cuore. 
Quella mattina era inquieta anche per l'assenza di Andrea e di 
minuto in minuto s’'aspettava qualche cosa di triste. Infatti, mentre 
nella quiete del mattino velato da grandi nuvole bianche ferme sul 
cielo turchino come blocchi di neve, s'udiva la voce di zio Bakis che 
canticchiava i salmi, e tutto intorno era silenzio e dolcezza, ecco An- 
driana, la donna delle erbe, arrivare con aria di mistero. È 
- Come va che ieri sera Andrea non è andato da Vittoria ? pie 
Che c’è ? 
Nulla, anima mia; sarà andato, oggi disse zia Sirena. chi 
Oggi l’ho incontrato che saliva verso Monte Nieddu. Era pal- FIT 
lido, non mi ha neppure salutato. Mah! È tutto quel che Dio vuole... sto 
E allora sai cosa devo dirti, nipote mia? Lascia fare a Dio cu 
e tu ficcati nei fatti tuoi.. 
Ignazia si domandava con terrore dove andava il padroncino, 
pallido, come smarrito su pei dirupi. Ah, ella sapeva bene come si dei 
diventa folli dopo aver bevuto il veleno del tradimento. Dove an- pat 
dava il disgraziato padroncino? uit 
Era quasi mezzogiorno quando egli rientrò: aveva le scarpe 
bianche di polvere, le vesti raggrinzite come si fosse coricato per rat 
terra, qualche filo d’erba fra i capelli. st 
Zio Bakis, che faceva colazione accanto alla finestra, lo vide al rig 


traversare il cortile con aria intontita, e dopo qualche momento en- 
trare, accostarsi al davanzale e affacciarsi senza por mente alle sue 
domande alquanto ironiche : : 

Dove sei stato? A divertirti? Hai litigato con qualcuno? Che lar 
viso hai! 


(1) Ballare, saltare, consumare le scarpe... 
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Solo dopo qualche tempo Andrea volse il viso, senza sollevarsi 
e domandò: 

- Come state? 

- Ringraziamo il Signore che ti accorgi finalmente di me. Benc 
sto, io; molto meglio di te. 

Allora Andrea parve uscire da un sogno; si alzò, con la schiena 
contro il davanzale, e guardò fisso il canestrino col pane che il 
padre teneva sulle ginocchia. 

È tornato il medico? 

Alla forca! Che me ne faccio del medico? 

Egli non voleva che vi alzaste, oggi, padre. Tornate a letto. 

Ma per dimostrargli che stava bene, il padre sorbì un uovo d’un 
fiato e dopo averne buttato il guscio dalla finestra destando un as- 
sordante starnazzare di volatili nel cortile, si alzò e battè forte il 
bastone per terra. 

Mi vedi? Non sembro uno sposo? 

Andrea guardò e pensò a Mikali. 

SÌ, disse annaspando la parete con le mani convulse 
voi state meglio di me... Io sto male, aggiunse abbassando la 
voce — e voi lo vedete. Ma è tempo di finirla... 

Che hai? disse il vecchio sorpreso; ma subito parve ricor- 
darsi e sorrise come fra sè e tornò a sedersi. 

Ah, ah! sempre la stessa storia, 

Padre! 

- Mi stupiva, anzi, che tu non avessi ancora ricominciato. 

Padre! È l’ultima volta che ve ne parlo. 

Ma il viso del padre s'era fatto duro e grigio come di granito, 

L'ultima volta? Meglio. 

Però ascoltatemi. Io non posso più vivere così. Non posso 
più vivere così. Ricordatevi queste mie parole. 

Si guardarono. E Bakis Zanche vide che suo figlio s'era invec- 
chiato, dal giorno prima, come dopo anni ed anni di angoscia. Ma 
rimase fermo, con le mani appoggiate una sull’altra al pomo del ba- 
stone, il viso duro inesorabile. Solo domandò con voce mutata, grave 
e calma: 

Che è accaduto di nuovo? 

Andrea conosceva quel viso, conosceva quella voce; e non spe- 
rava nulla, ma gli pareva di essere sospeso sopra un abisso, aggrap- 
pato a una sporgenza di roccia: bisognava tentare di salvarsi, pure 
con la certezza spaventosa che ogni sforzo era vano. 

— Nulla di nuovo è accaduto. Solo che la mia volontà sì è matu- 
rata. Adesso vì prego ancora, padre; ma nella mia preghiera c’è 
anche la mia volontà. Vi prego, padre! Sapete quello che vi do- 
mando. Fatela ritornare qui. È tempo! Tutto è passato, ormai, Siamo 
in faccia alla morte. 

-- Siamo? 

Sì, siamo! Io e voi e lei. Sono malato più di voi; voi stesso 
l'avete detto. 

— Crati! 

— Padre, non scherzate. 

Non scherzo, Andrea. Tu, forse, scherzi? 
Ebbene... Ebbene... 
Ebbene? 
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Ma Andrea ansava, piegandosi su sè stesso, con le mani ferme 
al muro. Tutte le viscere gli balzavano su, fino alla bocca, in uno 
spasimo d’angoscia. 

Ebbene... io non mi curerò, se voi non mi esaudite. Io morrò. 
Ebbene, sì; il figlio... suo figlio, resterà lontano, non rientrerà mai 
qui, certo, ed io lo rinnegherò. Ma lei, lei mia madre, lei deve ri- 
tornare qui, subito! 

Il vecchio parve meditare, un momento. Abbassò gli occhi, tornò 
a sollevarli sfolgoranti d’odio. 

—- Andrea, è inutile. Tu lo sai. 

E Andrea si protese verso di lui, intrecciando le mani suppli- 
chevoli e minacciose. 

-— Padre! È stato inutile fino a questo momento, lo so, lo so: 
ma ora non più. Ora voi direte sì. Voi mi contenterete. Voi siete 
mio padre, alla fine. Siete vecchio, siete davanti all’eternità. Vi siete 
abbastanza vendicato. Adesso basta. Basta! Basta! Che vi ho mai 
domandato, io? Ditelo, ditelo. 5 

— Eh, niente, uccellino! Non mi hai domandato niente! Ma se 
ho sempre fatto quello che tu hai voluto! Così non l’avessi fatto! 
Saresti più contento tu, adesso, e più contento io. Ma non importa : 
se sei malato curati. Domandiamo la licenza, e te ne andrai al predio 
di Santa Maria ’e Mare come quella volta quando eri convalescente 
del tifo. L'aria marina fa bene. 

Padre! — gridò Andrea irrigidendosi, coì pugnì chiusi. E pa 
reva si allungasse alzandosi sulla punta dei piedi. Anche i suoi occhi 
sfolgorarono d’odio e di disperazione. Ma d’un tratto tornò a piegarsi 
conficcandosi le unghie nelle palme delle mani. 

Il padre continuava, implacabile : 

- E verrà Vittoria, a curarti. E tu butta via i tuoi libri e le 
tue idee, come io ho gettato il guscio dell’uovo nel cortile. Sii uomo! 
Non andare più di qua e di là a farti riempire la testa d’aria. Lascia 
che il destino compia l’opera sua. Va da Vittoria e sta con lei: è 
quello il tuo posto. Va, va! Vedi che bella giornata? Il moscone ronza 
intorno al vetro e l’aria è morbida come il velluto. Va da Vittoria, 
figlio mio: è il vostro tempo, questo. 

— Ah, basta! — rantolò Andrea, curvando il viso sul petto. Ah, 
urlare, urlare il segreto che lo strangolava. Ma e poi? Sarebbe stata 
la fine, ed egli non voleva precipitarsi a capo fitto nell'abisso. 

- Padre, non parlate così. Voi siete un uomo intelligente, e ca- 
pite tutto, anche quando volete far credere il contrario. Dunque, 
ascoltatemi, parliamo per l’ultima volta di questa orribile cosa: © 
voi fate ritornare qui mia madre o io parto e non ritorno più. Pen- 
sateci. Tre giorni: vi bastano tre giorni? 

Il vecchio sorrise. Apparvero i suoi denti gialli, il vuoto fra l’uno 
e l’altro; gli occhi brillarono selvaggi: sorriso più terribile d’ogni 
sogghigno. 

E Andrea capì che quei tre giorni egli li concedeva a sè stesso: 
estrema tappa del condannato. 


— Io sto male davvero, riprese frugandosi in saccoccia € 
traendone un biglietto arrotolato come una sigaretta. — Mi pare 


di soffocare: ho male alla testa, ai nervi, e se sto qui faccio qualche 
sciocchezza. Ebbene, ascoltatemi; io andrò via, andrò su da frate 
Zironi; là aspetterò tre giorni. Là mi manderete la risposta. 
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—- Tu puoi andare e venire a tuo comodo, come hai sempre 
fatto: io sarò sempre lo stesso. 

- Pensateci bene, padre! 

- Da venticinque anni non penso ad altro, — disse allora il 
vecchio, e battè il bastone per terra perchè cominciava a perdere la 
pazienza: — ora sono io che ti dico: basta! Se tu, — aggiunse, toc- 
candosi col pomo del bastone la fronte e poscia il petto, — se tu il 
male ce l'hai qui, io ce l'ho qui. Il tuo può guarire, il mio no. Mille 
volte ti dissi: Andrea, io non disapprovo il tuo affetto per tua madre; 
ciò ti fa onore, anzi! Ma perchè per favorire lei tormenti me? Che 
cosa sono io per te? Un nemico? Ti ha allevato lei, forse? Sei vissuto 
con lei? 

— Perchè voi lo avete impedito. 

— Va bene; hai sempre ragione tu. E va bene! E se io sono il 
tuo nemico e lei invece è tutto, per te, chi ti proibisce di andartene 
con lei?... Va — riprese il padre, stendendo la mano verso la finestra. 

Da vivere ve ne darò. E lasciatemi solo, però. Io posso fare a 
meno di tutti... ci sono abituato! Chi mi ha voluto bene? Il diavolo 
solo. Ebbene, va, va pure, Andrea! 

S'alzò di nuovo appoggiandosi forte al bastone, ma il suo viso 
adesso pareva di cera; e Andrea lo vide con spavento attraversare 
la camera curvo sul fianco, premendosi il ventre con una mano e 
buttarsi sul letto gemendo. 

Padre, padre!... — gridò correndo a luì e chinandosi sul viso 
deformato dal male: e avrebbe voluto come da bambino coricarsi 
al suo fianco, appoggiare la debole testa accanto alla testa possente 
e addormentarsi all'ombra di quel dolore forte che s'era fino da quel 
tempo trasfuso in lui ed era divenuto il suo. 

— Perchè, perchè vi siete alzato? Vedete... vedete... — balbet- 
tava; e vedendolo chiudere gli occhi infastidito e stringere i denti 
per non gemere oltre, corse come impazzito a mandare Pancraziu 
in cerca del medico, e chiamò zia Sirena perchè lo aiutasse a sol- 
levare il malato. Ma zio Bakis riaprì gli occhi minacciosi e respinse 
la donna. 

— La pace, occorre! Non le medicine... Andate via tutti... tutti! 

La serva guardò Andrea, stringendosi le labbra fra due dita e 
gli accennò di andarsene fuori dalla camera. Ed egli ubbidì: sedette 
sulla panca sotto la nicchia e spiegò il biglietto arrotolato che il 
ragazzo Zoncheddu gli aveva consegnato pochi momenti prima. Era 
un biglietto col quale Vittoria, impensierita e contenta di non averlo 
più veduto, lo pregava di andare su al convento perchè il frate do- 
veva comunicargli cose gravi. Ma che poteva dirgli il frate che egli 
non sapesse già? 

E le ore passarono. Egli stette lì con un libro sulle ginocchia, 
finchè non arrivò il dottore. L’infermo sì era calmato e ricominciò 
anzi a scherzare; tanto che il giovane medico gli permise di alzarsi 
non solo ma di uscire anche in cucina. 

— Occupatevi solo di questo, però! — gli disse, mettendogli in 
mano il libro dei salmi. 

E andò via in fretta perchè giusto doveva passare in un terreno 
di sua proprietà confinante con lo stazzo Zanche e consegnare a 
Mikali un puledro da domare. 
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VII. 


Sebbene fosse quasi notte, Vittoria si ostinava a cucire seduta 
sullo scalino della porta: ma ogni tanto si alzava, usciva nello 
spiazzo, guardava lontano, presa da una smania che nulla valeva 
a calmare. L'assenza e il silenzio di Andrea la turbavano più chi 
s'egli sì fosse presentato pieno di furore e di disperazione. 

Ecco però la gobba tornare dal fiume con un cestino di panni la- 
vati sul capo. 

— Ho veduto Mikali al di là del torrente — disse ancora tutta 
eccitata per l’incontro. Era su un puledro nero come il demonio: 
sembrava San Giorgio sul dragone. Ebbene aggiunse a bassa voce 
— mi pregò di farti sapere che Andrea è tranquillo: glielo disse il 
dottore. 

Ma Vittoria non si calmava. 

— E lui com'era, Mikali? Era allegro?’ 

— Era allegro, sì; se non lo è lui chi dovrebbe esserlo? 

Vittoria stette immobile sulla porta, con gli occhi ardenti fissi 
in lontananza; sperava e temeva di veder giungere Andrea, sperava 
e temeva di veder giungere Mikali. 

E le ore passavano silenziose: e calò il vento tiepido d’una notte 
annuvolata. Ella andò a sedersi sulla muriccia dietro i giaggiuoli, 
guardando la striscia d’oro verso il mare che annunziava il sorgere 
della luna: al di qua tutto era nero, tanto che il sovero accanto alla 
casa pieno di lucciole pareva scintillare di luce propria. 

Un passo di cavallo risuonò nel silenzio. Era lui? No, quando 
veniva i suoi passi non si sentivano; egli arrivava silenzioso come 
tutte le cose grandi, come il sogno, come la luna. Ella non lo sen- 
tiva arrivare che col palpito del suo cuore. Non era lui: il cavallo 
passò. Si udì un altro passo grave e pesante come quello di un toro 
sfunato, ed ella ricordò che da bambina aveva paura dei rumori in- 
soliti. Sì, a volte il diavolo prende l’aspetto di un animale e attra 
versa il mondo per fare razzìia d’anime. Ma quella notte ella non 
aveva paura che di una cosa: dell’arrivo di Andrea. 

Quando la madre fu andata a letto, la zia gobbina si mise sulla 
porta e Vittoria, come rassicurata dalla protezione di un genio not 
turno, balzò rapida attraverso il campo di fave fino all'angolo del 
sentiero protetto da un'alta siepe di rovi. Là attese, coi piedi fra 
l’erba, il viso tra le foglie di rovo umide di rugiada. 

I fili luminosi delle lucciole le passavano davanti agli occhi; al 
di là della siepe brillava l'oro sull’orizzonte lunare. Ed egli arrivò 
di là, silenzioso, come tutte le cose grandi, come il sogno, come la 
luna. Ella lo sentì arrivare col palpito del suo cuore. E le batteva 
tanto forte, il cuore, che le sembrava di sentire un torrente rombarle 
entro il petto. 

Eccoli finalmente assieme. Egli è alto e forte, coi piedi fermi 
al suolo, le braccia robuste come i rami della quercia; e si curva 
su lei che gli si slancia sottile al collo e gli abbandona sul petto 
con gli occhi chiusi, le mani inerti, sospesa fra cielo e terra tremante 
su lui come il fiore sull’albero al vento di primavera. 

La luna sorge e il suo chiarore attraverso la siepe stringe i due 
amanti in una rete d’oro. 
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Ma dopo il bacio Mikalì disse: 

— No, Andrea non è tranquillo come io credo. Mia madre mi 
ha raccontato che ieri notte la chiamò fuori e parlò di noi. Sapeva 
già tutto. 

-- Sapeva tutto? Ma da chi, Mikali? 

Mikali chinò la testa, e parve appoggiarsi stanco a lei: e lei 
aveva ben posato i piedi per terra e s'era destata dal suo sogno. 

— Io non lo so, Vittoria, da chi egli ha saputo. Ti giuro che 
non lo so. Ma ascoltami: oggi ho voluto saper bene le cose e, non 
sgridarmi, ho cercato Ignazia, la serva dello stazzo. 

-- Ah, Mikali! Tu avevi giurato che non la cercavi più. Ah, Mi- 
kali, tu mi uccidi! 

— Ma che ti viene in mente, Vittoria? Io non parlo più con nes- 
suna donna, te lo giuro sulla mia coscienza, te lo giuro su Gesù 
morto. Venisse la Regina di Spagna io non la guarderei in viso: 
come si fa, dopo aver baciato la tua bocca? E del resto, Vittoria, un 
uomo come me può forse guardare una serva nera e stupida? Era 
lei che mi aspettava dietro il ciglione, quando lavava al rio: lei 
vecchia come le pietre, io quasi bambino ancora. Ebbene, che hai, 
Vittoria? Ridi! Io non posso vederti così triste. Ah, perchè è tornato, 
quel cristiano? Stavamo così bene... 

- No, Mikali, ella disse, nascondendo il viso sul petto di lui 

stavamo male perchè lo ingannavamo. Adesso tutto è finito. Egli 

sa; possiamo morire; ma l’inganno non c'è più. Ma non esser tu, 
adesso, a ingannare la tua Vittoria... 

Oh Vittoria mia, agnello! — egli mormorò accarezzandola 
tutta e di nuovo sollevandola fra le sue braccia come un agnellino. 
E ancora fu silenzio; ma entrambi pensavano alla stessa cosa e l’om. 
bra adesso li avvolgeva. 

- Che farà Andrea? 

- È questo, che penso anch'io. Ebbene, aspetteremo. La serva 
mi disse ch’egli è uscito due volte, oggi: la seconda volta non era tor- 
nato ancora allo stazzo. 

— Gesù! Gesù! Che accadrà, Mikali? 

— Ma perchè turbarti tanto, Vittoria? Egli dimenticherà presto, 
vedrai. Io lo conosco meglio di te, Vittoria! Andrea è uno che muta 
pensiero ogni giorno: adesso pensa così, domani pensa in altro 
modo. Fanno tutti così gli studenti! E del resto che t'importa? Che 
può farci, lui? Sa bene che è mio fratello e non mi ucciderà. Eppoi 
è tanto debole: non è buono a sollevare una piccola pietra dal muro, 
e un uomo come me, del resto, non ha paura di nulla. 

Ma Vittoria aveva di nuovo appoggiato il viso sul cuore di lui, 
e soffriva perchè le sembrava di sentire qualche cosa di duro contro 
la sua fronte. 

— Non è questo, Mikali, non è questo. 

- E allora di che temi? 

— Mikali! Andrea soffrirà. 

— Ebbene, è necessario, anima mia! 

— Ma perchè dev'essere così, nel mondo? Perchè soffrire per 
amare? 
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— Io non lo so, Vittoria. Ma perchè piangi, adesso? Che colpa 
ne abbiamo noi? No, su, sta su, anima mia: io non posso sentirti 
a piangere. Taci, taci. Di che temi? 

Ella però non si calmava e Mikali finse di arrabbiarsi. 

— Senti, se tu non stai allegra io non torno più qui! No, no, 
vedi, te lo giuro sulla mia coscienza; me ne vado in America, e tu 
sposati con lui, che è ricco. Dopo tutto, che credi? anche a me di- 
spiace; non sono poi un cane, io, che credi? perchè non piagnucolo? 
Un uomo come me ride di tutto: ne ho viste, io, ancora prima di 
nascere! Ebbene, il cuore forte ride di tutto. È colpa nostra se ci vo- 
gliamo bene e non possiamo vivere separati? 


— È vero... — ella ammise, singhiozzando ancora, ma già con- 
fortata. — Del resto egli adesso sa tutto, e non non lo inganniamo 


più, questo importa. 

Sospirò, ma di sollievo, e tese le mani ardenti al viso di Mi- 
kali. 

Come era forte e fresco quel viso! Era' vellutato ed aspro as- 
sieme, come il frutto del pesco, e i suoi capelli ricordavano, a toc- 
carli, il fieno, e le sue labbra erano così molli che a baciarle le pa- 
reva di bere del latte appena munto: caldo e dolce. Lo amava per 
questo, perchè aveva fame di qualche cosa che solo il bacio di lui 
riusciva per un momento a saziare; lo amava come l'ombra dell’al- 
bero in estate e il sole d’inverno, e le sembrava che rinunziare a lui 
era rinunziare al pane, all'acqua, al sonno, Si può vivere senza 
questo? Come non bere quando si muore di sete? Ed ella aveva sete 
di vita, e Mikali era la vita. 

Anche lui sentiva la stessa fame, la stessa sete. 

— Chi mai ci potrà dividere? — le diceva respirando l’alito di 
lei. — Dio? Ma se è lui che ci unisce? Eppoi Andrea è buono e capisce 
la ragione. Non vuole forse bene a nostra madre, nonostante le ac- 
cuse e l’odio di nostro padre? E con me non è stato sempre buono? 
Adesso capirà la ragione anche sul conto nostro e ci lascerà tran- 
quilli. Non lo lascio tranquillo, i0? Vedi, potrei far causa a nostro 
padre, per costringerlo a riconoscermi per suo figlio, e non lo faccio 
per riguardo ad Andrea, per non dargli noja... Vedi, sì, parliamo di 
questo... Lui, Bakis Zanche, costrinse mia madre, quand’io nacqui, a 
presentarmi alla legge come figlio bastardo, dichiarando ch’erano 
già separati quando io fui concepito. Invece io potrei provare che 
stavano ancora assieme, quando io fui concepito; e così lo costrin- 
gerei a riconoscermi, a darmi la mia parte di beni. Non l’ho fatto e 
non lo faccio perchè Andrea mi ha sempre considerato lo stesso come 
fratello... Adesso rinunzio a tutto... perchè tanto a te non importa... 
vero? Io, sono io lo stesso! Ma Andrea, anche lui, non deve mole- 
starmi... Capirà che solo un uomo come me può renderti felice, e 
finirà coll’esserne contento... 

— Dio lo voglia, Mikali. 

— Dio lo vuole — egli ripetè gravemente: ma d’improvviso 
s'udì ancora al di là del campo un passo pesante come d’un bue 
con le pastoie, e Vittoria trasalì di paura. Immobili, con gli occhi 
fissi nella siepe, stettero silenziosi finchè il rumore misterioso non 
cessò. 

— Che batticuore! — disse infine Vittoria; e pensava ad Andrea, 
ancora vinta dalla paura ch’egli li sorprendesse : perchè, sebbene egli 
oramai sapesse tutto, a lei pareva di ingannarlo ancora. 
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VIII. 


Frate Zironi zappava nel suo piccolo orto. Una pioggia violenta 
aveva nella notte devastato ogni cosa; gli steli delle cipolline spez- 
zati come aghi di vetro ficcavano le punte nella terra fangosa; le fo- 
glie colme di acqua delle lattughe divelte parevano barche naufra- 
gate; ma tutto scintillava ai raggi caldi del sole e giù nel bosco gli 
usignoli cantavano con gorgheggi così fluidi che al fraticello pareva 
bastasse varcare la muriccia per trovarsi in un giardino di rose e di 
ciliegi fioriti, con tante fontane in mezzo agli asfodeli. 

Dio sia lodato, com'è bella la vita! Ma il ricordo della missione 
affidatagli da Vittoria di tanto in tanto lo pungeva più che le spine 
dei cardi; ed ecco sollevando il viso per ascoltare meglio il canto del- 
l’usignolo, vide tra il verde lontano la giacca turchina e la cravatta 
rossa di Andrea Zanche. 

Eccoci! disse alla sua piccola zappa, ficcandola al suolo; 
e si sbattè la terra dalle mani. 
- Come sta tuo padre? — domandò andandogli incontro. 

— Meglio. S'è alzato. Quanti usignuoli! disse Andrea solle- 
vando la testa; ma subito la reciino pallido e stanco, e andò dritto 
verso il convento. Di questo, che era stato un modesto edificio del- 
l'epoca pisana, non rimaneva intatto che un angolo con tre finestre 
sopra il versante a picco della montagna: il resto era un cumulo di 
pietre e di legnami corrosi, ricoperto d’edera e di cespugli: i sassi 
e il fango messi su dagli uomini in quella solitudine erano quasi 
tornati allo stato naturale, formando un rialzo ricoperto di vegeta 
zione. Anche nel vasto cortile interno recinto da una muriccia a 
secco l'erba e i ranuncoli crescevano folti come in un prato, e solo 
qua e là gli avanzi dell'antico lastricato segnavano qualche isoletta 
grigia fra tutto quel verde. 

Attraversato l'ingresso il cui tetto d’embrici era già sfondato, 
Andrea andò ad una delle tre finestruole del refettorio, ultimo ri- 
fugio del frate. Era una stanza lunga ed umida, col pavimento rotto, 
è due panche di qua e di là del vecchio tavolo; ma dalle finestre si 
godeva l’immensità del paesaggio, chiuso a sinistra dalle linee lu- 
minose del Gennargentu, e a destra da Monte Acuto e da Montalbo, 
simile questo ad una nave azzurra sull’orizzonte violaceo. Le vallate 
che scendono di lassù e risalgono fino ai monti di Nuoro e all’alti- 
piano di Orune, danno a guardarle un senso dolce di vertigine come 
abissi coperti da un velo cerulo: qua e là il velo è macchiato dal 
nero dei boschi, dal grigio delle roccie, increspato dal filo argenteo 
dei ruscelli e delle strade provinciali, venato dalle muriccie di pietra 
che segnano i confini delle {4xcas; ma in lontananza si spiega libero 
e va a confondersi col cielo. 

— Bello, vero? — disse timido il frate. — Adesso poi, quando 
l'erba s'indora e la luce diventa più calda, tutto è più bello. E di 
notte, con gli usignuoli e con Giove bellissimo lassù! Bello! Bello! 

Andrea non parlava, aggrappato nervosamente alla finestruola : 
ma al frate pareva di vedere come in una boccia di cristallo quello 
che si agitava dentro quella testa cupa e ferma; e aveva paura a 
cominciare il discorso. 

Parlare però bisognava: che dire, se non cose inutili? 
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— Sì, per molto tempo ho sperato e, perchè non dirlo? anche te- 
muto che il Signore e San Francesco mi mandassero qualche com- 
pagno. Tre anni fa venne qui un bandito, e voleva farsi frate, ma 
aveva paura d’essere preso anche quassù, e dopo qualche giorno 
andò via. Anche Isidoro il servo del sindaco di Siniscola voleva farsi 
frate; ma smise l’idea perchè tutti ridevano di lui. Ma tutta questa 
gente è ignorante, non conosce la religione e solo ha paura dell’in- 
ferno. Qualcuno vuole entrare nell'Ordine come si entra in un ospe- 
dale, per curarsi; qualche altro con l'illusione di ingannare il Signore 
sul proprio conto, come che il Signore non veda l’anima nostra nuda 
anche sotto i panni dei ministri suoi. Il religioso, anima mia, deve 
essere un uomo intelligente che sa quello che si fa, uno insomma 
che va, sì, al servizio, ma sa che il servizio è duro e che deve obbe- 
dire a un padrone severo inesorabile. 

— Ma e voi che fate quassù? Voi non fate niente, non obbedite 
a nessuno — disse Andrea senza voltarsi. 
— Se tu sei venuto fin qui, forse è perchè posso anch’io fare 


qualche cosa — mormorò il frate; ma Andrea si volse con impeto, 
quasi minaccioso. 
Ebbene, io sono venuto per stare qui... Adesso per pochi 


giorni, poi per sempre. Ah, voi ridete. Sfido io se scappano, se li 
accogliete così! 

Scherzava? Ma aveva gli occhi pieni di follia. Il frate provò un 
senso di terrore: arrossì, poi rise, piano piano, con dolcezza, come 
cercando di ammansarlo senza fargli capire la sua paura. 

- Rido perchè non passeranno due giorni che tu, anche, te ne 
andrai. Perchè vuoi venire quassù? 

Io non so dirvelo. Io non sono nè il bandito nè il servo e non 
credo in Dio. Io verrò a stare qui come in un altro posto qualunque 
pur di non essere oltre tradito, oltre annoiato dal prossimo. 

Sei troppo vicino a loro, qui, anima mia — disse il frate, ag- 
grappandosi anche lui alla finestruola. ll vento ti porterà le loro 
voci. 

Tanto meglio: mi parranno voci di morti. 

kE il morto sarai tu, invece. 

Andrea spinse con l'unghia una pietruzza che cadde nel vuoto: 
e sentì il suono falso delle sue parole, e sentì che già davvero il 
morto era lui, caduto nell’abisso come la pietruzza: anche la voce 
del frate, in quella solitudine ove egli era salito in un ultimo sforzo 
della sua volontà, gli dava una noia infinita. A che parlare? Tutto era 
inutile. 

- Va benissimo — chiacchierava il frate, fingendo una triste 
letizia. — Tu però comprerai il convento e lo farai riattare. Io sarò 
il tuo servo e andrò giù nel mondo a cercare provviste. Per festeg- 
giare la tua entrata nell’Ordine, intanto accenderò il fuoco... in se- 
gno di gioia... ma anche per cuocere qualche cosa... 

Rimasto solo Andrea fece il giro del refettorio fermandosi da- 
vanti a una nicchia entro la quale un piccolo San Francesco nero 
col viso giallo pareva si fosse distratto dalla preghiera per fissare lo 
sfondo azzurro della finestra di fronte. Alcuni libercoli attirarono la 
sua attenzione: erano vite di Santi, i Fioretti, le Poesie di Leopardi. 
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Prese in mano il libercolo giallognolo, rilesse alcuni versi del 
Sogno: poi lo ripose e sappoggiò al muro come vinto da un males- 
sere fisico. E scoppiò a piangere: ed erano gemiti striduli, e un sin- 
chiozzare femineo, un piovere di lagrime fino al pavimento. 

Di là il frate accendeva il fuoco brontolando; mise il trepiede, in 
modo che la fiamma ne venisse bene attorniata e andò ad attingere 
l'acqua col secchio di legno largo e pesante come una tinozza. Andrea 
lo vide ritornare tutto curvo dal lato della secchia piena, con l’ac- 
qua che gli bagnava i sandali fangosi; e uscì nell’orto, per non es- 
sere sorpreso a piangere. Ma l’orto gli ricordava troppo l’angolo lag- 
giù sotto il susino fiorito, la figura di Vittoria come gli era apparsa 
l’ultima volta sotto i veli dell'inganno; e fuggì nel bosco, fra le roccie 
che parevano cumuli di rovine. Fra i tronchi neri delle quercie 
ondulavano i profili azzurri dei monti lontani, nuvolette bianche si 
posavano come colombi sulle cime degli alberi; e dei colombi selva- 
tici si udiva infatti il tubare. 

Tutto il paesaggio era biblico e tragico assieme. Egli camminava 
come smarrito, credendo di sfuggire al suo dolore: ma questo gli 
stava dentro, sempre più fermo. Ed ecco da una radura l'orizzonte 
spalancarsi e dal mare argenteo sorgere la piramide rosea di Tavo- 
lara e più in là, ceruli come nuvole rasenti all’onda, Capo Ceraso e 
Capo Figari. 

Egli camminava. Ed ecco da un promontorio apparire la ma- 
remma con le paludi scintillanti come frantumi di specchio; e gli 
stazzi biancheggiare tra il verde della brughiera. Di laggiù sali- 
vano le voci dei ricordi; ed egli sentì che queste voci appunto lo ave- 
vano attirato fino al promontorio e tornò indietro sui suoi passi, 
come ricercando la via perduta. Ma più camminava più si smar- 
riva; rientrò nell’orticello, rientrò nel cortile, si buttò fra l'erba che 
cominciava a seccarsi all'ombra del muro rovinato. Ill luogo era 
adatto per lui; si rassomigliava alla sua anima. Tutt’intorno pareva 
regnasse una notte luminosa, tanto grande era il silenzio e grave 
il sonno delle cose. Immobile sotto il muro dal quale continuavano 
a cadere sassolini e polvere, egli guardava le nuvole dissolversi sul- 
l'azzurro del cielo. Tutto così era dissoluzione, entro e fuori di lui, 
in quel giorno che sembrava notte. E nulla, nè la pietra nè la nu- 
vola, nè l’erba nè la polvere, nulla si lamentava. Allora anche lui 
decise dì chiudersi nel silenzio come una cosa. 


* 
* %* 

Frate Zironi intanto gramolava la pasta per i maccheroni, ed 
anche per una focaccia, se a Dio piaceva di far bastare la farina. 
Non s'illudeva, no, conosceva bene il cuore dell’uomo: Andrea non 
avrebbe resistito una sola notte alla solitudine; ma poichè era suo 
ospite bisognava trattarlo bene. 

ecco dunque un angolo del grande tavolo apparecchiato; il pasto 
era povero e il silenzio ostinato dell’ospite faceva credere ch’egli 
fosse già entrato nell'Ordine e assistesse al banchetto funebre del 
suo passato morto; ma d'improvviso come una nuvola penetrò dalle 
finestre e il silenzio di grotta del refettorio si riempì di gioia, di 
stridi, di palpiti, e uno sbattere rapido d’ali agitò l’aria con un 
soffio di brezza. Erano piccoli passeri che s'incrociavano ed entra- 
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vano ed uscivano dalla finestra; una tila se ne posò sull’orlo del ta- 
volo, altri sul tavolo stesso beccando il legno in cerca di briciole, 
altri svolazzarono attorno al frate, tentando di fermarsi sulla sua 
testa, sulle sue braccia, sulle sue spalle, sulle mani, come paurosi e 

gelosi dell’estraneo, richiamando con gli stridi l’attenzione del loro 

amico; ed egli sorrideva a tutti, e accennava di tacere, di tacere, ma 

non si sapeva a chi, se a loro o all'ospite. 

Anche il viso di Andrea s'era illuminato; tutti i ricordi della 
sua infanzia gli volteggiavano attorno coi piccoli uccelli dalle zam- 
pettine pulite, dagli occhi lucenti; e tese la mano, spinto dal desi- 
derio di stringerne uno; ma al suo gesto tutti volarono via assieme 
lasciando l’aria palpitante dal loro spavento. 

— Se tu fai così non tornano più. Io non ho mai tentato di 
prenderli; ecco perchè vengono! disse il frate con impazienza. 

Andrea, col viso di nuovo oscuro, si alzò e tornò fuori sull’erba. 
Di là sentiva la zappa del frate battere nell'orto, e pensava ostina 
tamente al susino fiorito, a Vittoria che piangeva su lui le lagrime 
del tradimento. No, non è possibile che tutto sia finito. Ella è già 
tra i suoi fiori, all'ombra della casetta che ha nascosto la felicità casta 
e poi il dolore della madre: Vittoria è buona, è pura; egli non ha 
che a ritornare a lei e chiuderla entro il suo cuore come l’uccellino 
nel pugno. 

Essi vengono perchè io non ho mai tentato di prenderli... 

Sollevò gli occhi, sembrandogli che il frate lo spiasse al di là 
della muriccia; non vide nessuno e ripiombò nel suo sogno; ed ecco 
di nuovo Vittoria fra i giaggiuoli, all'ombra della casetta; ella però 
aveva mutato aspetto, aveva gli occhi pieni di attesa e di voluttà; 
occhi impuri, abissi di male. E si volse bocconi gemendo e morsicò 
l'erba e la pietra. 

AI trarnhonto arrivò Pancraziu a cavallo con una bisaccia di 
provviste. 

- Bene! Siamo come alla festa di Monte Gonare, — disse il 
frate, e il servo rispose pronto, strizzando l'occhio malizioso verso 
il padroncino: 

Quello là però non ha l’aria di divertirsi; forse perchè man- 
cano le donne per ballare. Che male ha? — domandò poi sottovoce. 
Dice che è venuto quassù per curarsi un poco, prima di ripartire. 

Il male dei ricchi quando tutto va loro bene; il male dei 
nervi. Ma passerà. Tu dirai a compare Bakis di stare tranquillo, che 
domani al più tardi Andrea sarà di nuovo a casa. 

Andrea guardava il tramonto dalla muriccia del cortile. 

Il sole rosso calava lento e grave sopra i monti di Gonare; e pa- 
reva soffermarsi fra due cime a guardare ancora un poco la terra 
tutta triste e dolce come l'amante che riceve l'addio dall’amato. 

Anche Andrea pensava: addio, — e gli pareva di avere gli occhi 
velati di sangue, pur essi al tramonto. 

Dal suo posto vide il frate impastare la focaccia, fare col dito 
seuro un buco nel mucchio della farina e dopo aver spezzato una 
contro l’altra due uova versare lentamente l’albume argenteo e poi 
il rosso d’oro gramolando la pasta fino a ridurla a una specie di 
crema. 

L'odore dell’olio fritto gli destò mille ricordi nostalgici; sì rivide 
ragazzetto seduto sulla porta dello stazzo Zoncheddu, al cader della 
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sera, aspettando come ùn piccolo mendicante un pezzo di pane da 
sua madre serva. Mikali rideva coi bambini dello stazzo, e lui, lui 
solo sembrava l’orfano, l’escluso. Anche adesso cadeva la sera: il 
convento prendeva l’aspetto di un castello in rovina, le pietre del 
cortile biancheggiavano come tombe fra l’erba, e sul cielo violetto 
le fronde estreme delle quercie palpitavano di stelle come palpebre 
gravi di lagrime. 

Oh vita che passa come il giorno, ombra che dagli abissi sorge 
silenziosa fino a coprire il cielo. Tutto ancora ha forma nel crepu- 
scolo, ma forma che non è più quella della realtà e non ancora 
quella del sogno; le roccie rischiarate come da luce propria hanno 
profili di giganti seduti sulle rovine di edifici fantastici, e sembrano 
esuli sperduti; il bosco mormora e tutto lentamente si trasforma nel 
sogno della notte. 

Mari di cenere si stendono all'orizzonte: ma ecco, di nuovo la 
stella della sera brilla come un faro. 

Andrea trasalì. Sedette ancora al tavolo del frate, grigio in viso 
come sì fosse tuffato in quel mare di cenere, e cominciò a sbadigliare 
nervosamente. 

— Hai freddo? domandò il frate. Berremo per scaldarcì 
il vino che ha portato Pancraziu. È della vostra vigna? È leggero e 
traditore come le donne. Tu non bevi? Sì, aspetta, ti racconterò un 
episodio dei Fioretti, d'un novizio il quale fu tentato di uscire dalla 
Regola. 

Andrea lo fissava senza rispondere. Il frate formava un cer- 
chietto di briciole sulla tavola, e curvandosi molto a guardarle rac- 
contava. 

— Un giovine molto nobile e delicato venne all'Ordine di San 
Francesco, ma dopo alquanti giorni, per instigazione del demonio 
cominciò ad avere in tanta abominazione l’abito che portava che gli 
pareva portare un sacco vilissimo: aveva in orrore le maniche, 
odiava il cappuccio, eccetera. 

Andrea pareva ascoltasse, ma sollevando d’un tratto il viso, il 
frate gli vide gli occhi così vitrei che si turbò. 

— Hai sonno? È presto ancora. Qui le notti sono lunghe. Tu sai 
quale è stata la visione che decise San Francesco a rinunziare al 
mondo? Gli pareva che dalla sua bocca uscisse una croce d’oro la 
cui sommità toccava il cielo e le braccia si distendevano dall’oriente 
insino all’occidente. Dopo questa visione egli diede tutto ai poveri e 
si fece frate minore e parlava con Dio come un amico con l’altro... 

Andrea si alzò e cominciò a camminare su e giù per il refettorio 
mal rischiarato dal lumicino ad olio che spandeva sul tavolo e sul 
pavimento un grande cerchio di ombra. Per qualche tempo andò su 
e giù così, inciampando, mentre la sua ombra deforme s’allungava 
e pareva giocasse sulle pareti e sul soffitto; d’un tratto però si fermò, 
fissando di nuovo il frate che beveva il vino rosso da una scodella 


gialla senz’ansa e parve volesse dire qualche cosa; poi riprese a 

camminare. 

— Tu mi hai chiesto oggi che cosa mi ha fatto decidere a venire 
quassù. E chi se ne ricorda? — chiacchierava il frate. — Ogni giorno 

, che passa, per me non esiste più: la notte lo cancella col suo pen- 


nello nero. E i giorni che devono venire sono per me come pagine 
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chiuse. Del resto, perchè leggerle? Esse non ci diranno mai dove 
dobbiamo andare. 

È vero, — disse Andrea — dove andare? 

Ma tosto si pentì di aver parlato e riprese a camminare su e giù 
a capo chino, con le mani incrociate sulla schiena. Il frate preparò 
i giacigli, mise il lumicino dentro la nicchia e andò a riempire la 
brocca d’acqua. La luna sopra il bosco circondava le roccie d’un’au- 
reola d’argento; nel silenzio egli sentiva fin nel cortile il passo di 
Andrea. Ah, il disgraziato turbava la pace pura della notte fra- 
grante: era come il verme dentro la rosa di maggio. 

Eppure bisognava impedirgli di andarsene; bisognava tenerselo 
lì a tutti i costi, come una croce. 

rientrando lo vide già sdraiato sul giaciglio, avvolto vestito 
nella coperta, con le ginocchia ripiegate e i piedi giunti. 

Va bene, va bene, adesso stiamo zitti pensò camminando 
in punta di piedi. Ma non sapeva perchè, non sì decideva a cori- 
carsi. La focaccia gli dava sete, e la scodella era ancora piena di 
vino... Sollevò la brocca dell’acqua fino al viso,, ma pian piano la 
rimise giù e guardò verso Andrea. Immobile, coi piedì giunti, An 
drea sembrava già morto. Dio sia benedetto, che tristezza portava 
quel ragazzo lassù nella pace del luogo! 

E come sentiva il bisogno di stordirsi, cominciò a bere il vino; 
metà bastava per togliere la sete, ma il resto, a lasciarlo, svaporava, 
e poi la scodella serviva per l’acqua. La vuotò dunque. Dio sia 
benedetto, le cose forse non andranno così male come sembra: 
Andrea ha giudizio; basta non contrariarlo: eccolo là immobile, coi 
piedi giunti, così quieto, così docile; dorme come un fanciullo, con 
l'alito lieve. Che tenerezza per lui! 

— Andrea, anima mia, dormi? No? Mi sembrava. Sono già a 
letto anch'io. Sono stanco sebbene non abbia fatto niente. Il tuo letto 
è duro? Hai freddo? Andrea? Se non dormi ti conto una storia; eb- 
bene, senti, quando ero ragazzo come te avevo anch'io un dispia 
cere. Affare di donne, malanno abbiano, avevano ragione i santi 
padri di chiamarle serpenti. Io dunque andavo da una donna e 
le facevo regali; sì, persino un anello con la corniola che era ap- 
partenuto a mia madre. Sì, Andrea, tu hai veduto che ho anche 
quel libro, io: 


Nasce dall’uno il bene, 
Nasce il piacer maggiore 
Che per lo mar dell’essere si trova... 


(mormorò i versi sottovoce, quasi pauroso di ricordarli) e non c'è 
al mondo uomo che non abbia amato una donna. Ma quella donna 
dove andavo io era gelosa, e tu sai la Sacra Scrittura: di tre cose 
ha paura il mio cuore, ma la quarta fa impallidire il mio volto; la 
persecuzione di una città, le radunate del popolo, e la calunnia falsa, 
tutte cose più dolorose della morte. Ma la donna gelosa è dolore e 
affanno di cuore. Allora... Dormi? Allora io le dissi: lasciamoci, 
Annicca; io mì farò frate e tu così starai tranquilla. Ella si aggrap- 
pava a me come un gatto arrabbiato, quando io parlavo così. Voleva 
sposarmi, venire a stare a casa mia con mia sorella e mio cognato. 
Ed era gelosa anche di mia sorella, questo è il curioso. Io non ca- 
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pivo questa pazzia: posso dirlo, adesso, ero innocente, allora, come 
uno di quegli uccellini che vengono qui a mezzogiorno. Ebbene, 
io stavo per cedere e sposarla quando un giorno la sorpresi... in- 
dovina con chi? (soffiò sul lumicino, lo spense e si mise a ridere) 
con mio cognato, il marito di mia sorella! E sono morto, per questo? 
Sto qui tranquillo e se adesso ricordo quella storia è per raccontarla 
a te. Che ne dici? 

«Tu, adesso, Andrea, cuoricino mio, dà retta a me, sta qui e 
non pensare ad altro. Sarò il tuo servo. Faremo venire su un poco 
di calce e riatteremo la chiesa: io son buono, da muratore. Quando 
venni su la prima volta aiutai frate Antoni ad eseguire quelle de- 
corazioni rosse intorno all’altare. Malanno, saranno circa quaranta 
anni, se non mi sbaglio. Frate Antoni fu l’ultimo a morire, qui, 
dopo frate Zuanchinu, l’anno della peste. Era un bravo pittore. 
Dormi? Dorme — aggiunse fra sè, e chiuse gli occhi. 

Nel dormiveglia sì rivedeva con una ciotola di tinta rossa sul 
capo e frate Antoni grasso, ansante, arrampicato su una scaletta 
a piuoli. Ogni tanto frate Antoni si curvava per intingere il suo 
grosso pennello nella ciotola; qualche goccia di tinta cadeva sul pa- 
vimento come sangue; un moscone ronzava nel silenzo della chie- 
setta. 

Quelle goccie rosse! E il moscone ronzava più forte. Si svegliò 
ansando e al chiarore della luna vide Andrea che s'era alzato con 
la coperta sulle spalle. 

- Andrea, che fai? Mi alzo? 
Vado a dormire nell’ingresso. Voi russate troppo. Non vi 
movete o vado via del tutto. 

Para Zironi non potè riaddormentarsi: aveva la bocca acida, 
il cuore gonfio; gli sembrò che Andrea se ne andasse a dormire nel 
bosco, fra l'erba umida di rugiada, e ne provò rimorso. Che pietà 
gli destava! Si alzò, guardò furtivo; ma Andrea non c’era. Chia- 
marlo? poteva offendersi e fuggire. E non chiamò, ma attraversò 
l'orto, andò nel bosco, cominciò a cercarlo di qua e di là, nell'ombra, 
negli angoli bianchi di luna, nella radura grigia. Quanti Andrea 
gli sembrava dì vedere, sotto ogni cespuglio, in ogni pietra! Tutti 
i disperati del mondo erano saliti lassù in cerca di pace, e giacevano 
vinti riempiendo di dolore la dolce notte della montagna. Ed egli 
girava, girava, come in un campo di morti dopo una battaglia, e 
mille ricordi salivano dalle ombre del bosco, dalla profondità del 
suo cuore. Il passato, la prima notte nel convento, il dolore ch'egli 
aveva ucciso nella solitudine, balzavano su e lo riafferravano alla 
cola. 

- Andrea? Dove sei, Andrea? 

Andrea non c’era. Se n’era andato portandosi via la pace del 

luogo. 


(Continua). 


GRAZIA DELEDDA, 














IL GIORNALISMO IN GIAPPONE 


Recentemente, un noto articolista nostro asseriva con un ter- 
rore ch'è giustificabile in un profano, che «varrebbe la pena di 
pagare con un poco di demenza il piacere di leggere i giornali ci. 
nesi » (4). 

Quanta « demenza » sarebbe necessaria per leggere quelli giap- 
ponesi? 

Perchè, all'aspetto almeno, un giornale giapponese è molto più 
terrificante che un suo confratello cinese. Aprendo un giornale 
estremo-orientale, il profano è preso da un primo dubbio: in qual 
senso bisogna tenere il foglio ed in qual senso leggerlo. Semplice 
mente a vista nessun elemento aiuta a riconoscer la riga: nei nostri 
stampati europei, ad alfabeto latino, gotico, russo, cirillico 0 greco 
che sia, le lettere sono serrate fra loro orizzontalmente: questa com- 
pattezza a formare la linea è ancor più evidente nell’arabo, nel per- 
siano, nel siamese. In un giornale orientale i caratteri sono disposti 
invece in modo da dar l’illusione di un casellario, ordinati come 
in una tavola pitagorica su tante ascisse ed ordinate, sicchè tanto 
in senso orizzontale che in senso verticale, si ha sempre la linea. 

Non è inopportuno, quindi, cominciare dall’orientamento. 

Il punto di riferimento più comodo è, logicamente, il titolo, fa- 
cilmente riconoscibile dai caratteri più grandi: generalmente due 
soli nei giornali cinesi, ma che arrivano anche a sei nei giapponesi : 
O-saka Asa-hi Shin-bun, Tokyò Nichi-nichi Shinbun, Chu-gai shò 
gyÒ shim-pò. 

Ponendo il titolo in alto (in alto a destra nei fogli giapponesi 
è orientato il giornale. 

Vediamo così subito un fatto: che la costola del giornale si 
trova a destra; esso si apre quindi in senso inverso del nostro: la 
prima pagina è quella che per noi sarebbe l’ultima, ed al posto 
della nostra prima è la pubblicità. 

Così orientato, il foglio ci appare subito diviso in quattro, cinque 
o sei larghe strisce orizzontali divise luna dall’altra da un sottile 
filetto. Sono le colonne del giornale: in ognuna di esse si allineano 
i vari caratteri che compongono gli articoli, e che bisogna leggere 
cominciando dal primo segno in alto a destra, discendendo vertical- 
mente per la riga (f#ang in cinese, gyò in giapponese) e, terminata 
questa, passare alla riga seguente a sinistra. Insomma, il senso nor- 
male della scrittura a tipo cinese (cinese, giapponese, annamita, ko- 
reano) è da l'alto in basso e da destra a sinistra. 


(1) Renato Simoni nel Corriere dellu Sera. 
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Sin qui, tutto questo è comune nei quotidiani di entrambi i 
paesi; se l'ordinamento generale della pagina è identico nella stampa 
cinese e giapponese, l’aspetto di un foglio giapponese già rivela 
quanto esso sia più complicato di composizione e per la lettura. 

La prima differenza si nota già nella forza di corpo ossia nella 
grandezza dei singoli caratteri. Un giornale cinese adotta normal- 
mente il corpo 12 per gli articoli ordinari e sale sino a 79 punti per 
le notizie importanti: una grandezza cioè che i nostri quotidiani 
adoprerebbero solamente per i titoli. Il giornale giapponese ha in- 
vece la gran maggioranza dei suoi articoli in tipi di corpo 8, ossia 
caratteri ancor più piccoli di quelli adoperati dai nostri quotidiani 
per l’articolo di fondo corpo 9 (1). 

Se questa dimensione è sufficiente per la chiara lettura delle 
nostre lettere di cui la più complicata è la ». perchè composta di 
tre tratti, diviene però troppo ristretta per un segno composto spesso 
di dieci, venti, trenta «tratti » e ancor più che s’incrociano, si ta- 
gliano, fanno angoli e curve differenti nel minuscolo spazio accor- 
dato a ogni segno, spazio che non arriva agli otto millimetri qua- 
drati! 

E di questi quadratini zeppi zeppi di ghirigori sono piene le 
dodici o sedici pagine che normalmente compongono il quotidiano 
giapponese. 

Il terrore manifestato dal profano comincia ad avere realmente 
una base: è comprensibile come a lui rimanga... incomprensibile 
che quella farragine di segni riferisca quotidianamente al pubblico 
giapponese le notizie di quanto è avvenuto nell’est e nell’occidente. 


Ma ciò che, anche per i conoscenti la lingua anzi, maggior- 
mente per i conoscenti la lingua rimane meraviglioso, è la com- 


posizione del giornale stesso. 

Già genera meraviglia in noi il considerare con quale rapidità 
un nostro quotidiano venga tipograficamente composto. Eppure la 
nostra stampa moderna ha una formidabile ausiliatrice nella velo- 
cità: la macchina compositrice: una /in0type condotta da un solo 
operaio dà in media dalle 5.000 alle 6.000 lettere all’ora, ordinate 
nell’ordine voluto dalla composizione. Il quotidiano nipponico, che 
pur esce con la stessa rapidità che i suoi confratelli europei, non ha 
linotype, nè può avere linotype. 

Per intendere questa impossibilità, è necessario addentrarsi un 
poco nella natura, specialmente grafica, della lingua. Ritenendo 
come insoluta una questione importantissima, se cioè i giapponesi 
possedessero o meno una scrittura propria prima dell’introduzione 
di quella cinese, sta di fatto che, dopo l’introduzione di questa, essi 
se ne servirono interamente. Ciò era possibile non ostante la grande 
differenza lessicale e grammaticale delle due lingue. La scrittura 
cinese, per ciò stesso che non è legata (come principio generale) al 
suono della parola ch’essa rappresenta, ma all’idea che la parola 
stessa esprime, può adattarsi indifferentemente a qualsiasi lingua, 
esattamente come i nostri numeri, arabi o romani che siano, i nostri 


(1) Come è noto, il punto tipografico, unità di misura universalmente 
adottata per stabilire la forza di corpo dei varî tipi, equivale a mm. 0.34 
(circa 341 u.): un centimetro corrisponde a circa 27 punti tipografici. 
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simboli matematici, algebrici, chimici, astronomici, tutti insomma 
quei segni i quali rappresentano non un determinato fonèma ma 
un'idea. Se questo sistema ha, almeno teoricamente, il vantaggio 
di esser direttamente comprensibili indipendentemente dall’idioma 
parlato (1), porta però con sè un elemento ch'è, sotto alcuni punti 
di vista, sfavorevole: l’enorme quantità di segni differenti. 

In qualsiasi sistema di grafia fonetica il numero dei segni è 
molto limitato: dal nostro alfabeto latino di 24 lettere, saliamo a 
36 nel russo, per avvicinarci alle 60 nel siamese (2). L'alfabeto in- 
ternazionale della International Phonetic Association comprende sol- 
tanto 67 lettere; con queste e una dozzina di segni diacritici è pos- 
sibile esprimere esattamente i suoni contenuti in tutte o quasi le 
lingue conosciute (3). 

In un sistema grafico simbolico è invece necessario avere almeno 
tanti segni quante sono le idee fondamentali: onde il numero straor- 
dinariamente grande dei caratteri cinesi. Il famoso grande dizio- 
nario K'ang-hsì tzu-tien, compilato per ordine.dell’imperatore cinese 
K'ang-hsi (1662-1723), contiene più di 40.000 segni differenti e si fa 
salire a 80.000 il numero di tutti i segni cinesi. In questo numero 
favoloso sono compresi però moltissimi segni non più in uso, op- 
pure esprimenti idee troppo speciali per poter essere conosciuti 
anche da una persona colta. Nella letteratura moderna cinese i segni 
adoperati non oltrepassano-i diecimila e questo numero è ancor più 
ridotto in giapponese. 

Benchè Ishikawa Ei nel suo grande dizionario Nihondaigyo- 
kuhen abbia incluso 70.000 segni differenti, un giapponese anche 
colto non conosce, in genere, più di quattro o cinquemila ideo- 
grammi: chi giunga ai sette od ottomila è già reputato un grande 
bungakusha « sapiente di lettere ». 

Da una statistica elaborata sui resoconti parlamentari risulta, 
che il numero dei segni necessari per trascrivere i discorsi tenuti 
nelle due camere non supera i duemila. Nel 1891 un quotidiano, lo 
Hochi-Shimbun, pubblicava in un supplemento speciale l’elenco dei 
caratteri a cui si impegnava di limitarsi, tranne casi eccezionali : 
quest’elenco non conteneva che tremila caratteri differenti. Siamo 
dunque molto più in basso degli 80.000 segni nominali del cinese. 

Pur limitando però a soli 3.000 (cifra non poi rispettata dal 
medesimo Hocki-Shimbun) i segni necessari per la stampa di un 


(1) Nei nostri sistemi alfabetici o, in genere, in qualsiasi sistema di 
grafia a base fonetica il lettore deve di necessità fare tre passaggi: segno, 
suono, idea, mentre nelle scritture simboliche, o ideografiche, passa diretta- 
mente dal segno all’idea. 

(2) Comprendendovi i segni diacritici delle vocali: i segni consonantici 
sono 44. 

(3) La /nternational Phonetic Association che sorse nel 1886 per « promuo- 
vere lo studio scientifico della fonetica e le varie applicazioni pratiche di 
questa scienza » è già benemerita di aver avviato questi studî in una dire- 
zione pratico-scientifica, oltre ad aver fissato esattamente il valore dei vari 
fonèmi nelle differenti lingue. L’af alfube fonetil:, alfabeto fonetico) è stato 
già applicato con successo allo studio di numerose lingue e dei dialetti dipen- 
denti (inglese, scozzese, tedesco, francese, italiano, spagnolo, portoghese, cata- 
lano, gaélico, svedese, russo, polacco, ezeco, ungherese, finnico, olandese, urdu, 
panjabi, cinese, giapponese, burmese). 
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quotidiano, essi sono ancora così numerosi da precludere la possi- ij 
bilità di adoperare qualsiasi metodo meccanico di composizione. if 
Le nostre linotypes e monotypes sono già così complicate pur do- ti 
vendo servire ad un numero tanto limitato di caratteri: quali mac- 
chine mai dovrebbero esser necessarie per la composizione con tipi 
giapponesi?! La sola tastiera delle due macchine dovrebbe avere 
una lunghezza di diciotto metri almeno, mentre il serbatoio di ma- 
trici di una macchina /inotype assurgerebbe alla grandezza di un 
villino a due piani! 

Preclusa quindi ogni possibilità di composizione meccanica non 
rimane che la composizione a mano: ed anche questa è complicata. 
Nella vasta ins40su-j0 (tipografia) illuminata da modernissime lam- 
pade elettriche a filamento metallico, la rotativa a forza elettrica 
imugge nella sua monotona rapidità e vome le sue migliaia di copie 
allora; ma fra tanta modernità gli s/h0ku}i-kata (« compositori », 
letteralmente: « coloro che seminano i caratteri ») compongono ma- 
nualmente, ed allineano sul compositoio i tipi che cerean man mano 
nelle cassette: cassette numerose, ampie e complicate al confronto 
delle quali le nostre « modello Rossi » sono pigmee della semplicità 
d'un pallottoliere infantile, e in cui i caratteri si ammassano nella 
loro miriadica varietà. 

Qual sia la forza dell'abitudine e dell’allenamento che spinge 
la mano rapida del compositore nella casella giusta, in quel labi- 
rinto di segni è quasi inconcepibile. E l'errore, il « refuso » diviene 
di una gravità maggiore e ogni segno rappresenta spesso un’intera 
parola, sempre un'idea: l’errore parziale non è quindi possibile, 
mentre ogni equivoco diviene più pernicioso. In un quotidiano che 
ho innanzi, vedo un «refuso » curiosissimo. La parola « stazione » 
è trasformata, per errore di stampa, in « ferita per arresto della 
vettura »; e il carattere incriminato non differisce da quello corretto 
che dì un tratto su /redici! 

La natura stessa della scrittura simbolico-ideologica, la man- 
canza di base fonetica nei segni rende impossibile leggere quel che 
non si comprende, quindi mentre ai nostri operai tipografi è 
sufficiente una superticiale istruzione generale — il compositore, il 
correttore, e il revisore giapponesi debbono avere una cultura, al- 
meno terminologica, vastissima. 

Non ostante il complicato lavoro di composizione, di revisione 
e correzione, il giornale giapponese è composto, impaginato e « va 
in macchina » con la rapidità richiesta da un quotidiano moderno. 

Le rimanenti operazioni non differiscono da quelle necessarie 
presso di noi: anche la carta, oramai, non diversifica dalla nostra : 
un po’ più lieve al più. 

Anticamente si adoperava la carta tipo giapponese, quella pe- 
culiar carta sottile, un po’ serica, leggera e resistente che si fabbri- 
cava specialmente con le fibre di un arbusto, il mitsumata (edghe- 
worthia papyrifera). Anche attualmente la produzione di tale qua- 
lità di carta è abbondantissima e più di 60,000 case fabbricano 
questo tipo. Ma dopo che, nel 1872, per l’iniziativa di Ei-chi Shi- 
busawa, la Oji Paper Mill cominciò la fabbricazione di carta euro- 
pea, tutti i giornali a poco a poco abbandonarono l’antico tipo per il 
nuovo. Attualmente la stampa consuma ogni anno circa cento mi- 
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INS 
lioni di libbre di carta per un valore di 8 milioni di yen (circa 20 am 
milioni di lire) (1). qui 

Tutto questo lavoro è generalmente notturno, perchè la mag- vel 
gior parte dei quotidiani indigeni esce la mattina. Gli operai tipo gol 
grafi lavorano generalmente 10 ore, e con rare eccezioni solamente un 
9 ore, interrotte da un’ora di riposo: in molte città gli operai tipo- 
grafi arrivano a lavorare sino a 13 ore quotidiane con una sola ora le 
d’interruzione (la quale non è compresa nelle 13). In media questi Da 
operai vengono pagati 50 sen (meno di L. 1.30). E questo già rappre oli 
senta un notevole aumento sui salari di alcuni anni or sono: la la 
mano d’opera tipografica che veniva retribuita nel 1895 con una tal 

i media di 23 sen al giorno (circa 60 centesimi) e che era salita a ne 
31 sen nel 1899 e a 38 nel 1901, era già a 47 sen nel 1908 ed a 49 ra 
(L. 1.25) nel 1911. Non ostante la rapida ascesa dei salari la mano 
d’opera è ancora molto bassa in Giappone. Questo è anche uno dei de 
coefficenti per cui è possibile vendere un giornale, generalmente VO 
non inferiore alle otto pagine, ad un prezzo ‘che raramente supera il re 
soldo, ma che è generalmente di un sen (2 cent. e mezzo). La bas- pi 
sezza del prezzo dei quotidiani e, in genere, di ogni stampato, è una vi 
delle ragioni per cui l’analfabetismo è relativamente raro in Giap- cé 
pone, non ostante la grande difficoltà grafica della lingua. ni 

A questa volgarizzazione della letteratura concorre molto il quo- 01 
tidiano specialmente dopo che, nella forma specialmente e negli ar- vi 
gomenti, il giornalismo si è venuto popolarizzando. Questa popola- st 
rizzazione dello stile e dell'argomento è però un fatto relativamente 
recente. p 

d 
Pi SI 
| : 4 ui Di LouS : fi 

Invero tutto il giornalismo nipponico è, per la sua storia, re- Ù 
cente. hi 

È strano il fatto che, mentre il Giappone imitò dalla Cina quasi ql 
la totalità della sua civiltà precedente alla Restaurazione, attendesse - 
poi, per il giornalismo, la scintilla europea. Nella colossale corrente 7 
di cultura sinica che, direttamente o per il tramite della Korea, jb 
passò nel Giappone, inondandone ogni forma di civiltà: lettere, I 
arti, filosofia, religione, scienza, è strano che non passasse nulla i 
che spingesse un popolo eminentemente imitatore come il giappo- 
nese ad importare anche il giornalismo, questa forma di letteratura à 
che in Cina sale a data antichissima: che fin dalla dinastia dei Tang ì 
vide fiorire la millenaria Gazzetta di Pekino e che sin dal sesto se- i 


colo diede la decana Ching-Pao. 

Il quarto potere doveva penetrare in Giappone per vie più mo- 
deste: per influenze europee e — per strana coincidenza — appunto 
da quel medesimo territorio ove si era voluta localizzare ed isolare 
la civiltà occidentale « affinchè non infettasse il Giappone ». 

Quando, dopo un periodo di relazioni con gli stati occidentali e 
di libera propaganda cattolica, lo skégun (2) Iemitsu (1623-1651), 


(1) L’ultimo annuario finanziario ed economico del Giappone, edito dal 
Ministero delle Finanze, fissa a fr. 2,583 il valore di uno yen. 

(2) Shogun è il titolo dei generalissimi i quali, a somiglianza dei maestri 
di palazzo carlovingi, usurparono il potere imperiale che tennero sino alla Re- 
staurazione. 
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insospettito (anche perchè sobiliato dagli olandesi) su le possibili 
ambizioni degli europei, volle interdire ogni comunicazione con 
questi, gli olandesi, ottenendo quasi un trattamento privilegiato, 
vennero autorizzati a rimanere soltanto in una piccola isola nel 
golfo di Nagasaki, De-shima o «l’isola di uscita », unita a terra da 
un piccolo ponte che era guardato dì e notte da soldati giapponesi. 
A poco a poco questa severità di isolamento venne raddolcita e 
le relazioni tra la terraferma e questi quasi-coatti ricominciarono. 
Da queste relazioni appunto nacque il giornalismo. Aì mercanti 
olandesi giungevano più o meno regolarmente dalla allora già me- 
ravigliosa capitale di Giava, Batavia, le notizie ed i giornali del lon- 
tano mondo occidentale. Di queste notizie avidissimi erano i giappo- 
nesi e per curiosità e per quella naturale avidità di sapere che è ca- 
ratteristica del popolo nipponico. 
I mercanti olandesi di Deshima pensarono allora che un ottimo 


dono al governatore di Nagasaki — non ancora completamente fa- 
vorevole al rilassamento di severità xenofoba — sarebbe stato un 


regolare estratto di questi giornali: e l'estratto, regolarmente com- 
pilato da quanto giungeva da Batavia, veniva periodicamente in- 
viato al governatore. Questi, alla sua volta, nei rapporti al governo 
centrale cominciò ad aceludere, tradotto, questo estratto che, anche 
nel nome Oranda fu-setsu-sho («voci di Olanda »), rivelava la sua 
origine. Questa strana overseas edition, inviata regolarmente dal go- 
vernatore di Nagasaki alla corte di Yedo (1), doveva essere il capo- 
stipite del giornalismo giapponese. 

Ad una non differente fonte attingeva il proprio materiale il 
primo tentativo di periodico indigeno, il Giornale di Batavia. Però 
dopo breve anemica vita dovette interrompere la pubblicazione dei 
suoi pallidi fogli sottili, che erano stampati su una facciata sola, ma 
forse... più interessanti nell'altra. Ad esso successe lo Shimbun-shi 
che nel 1864 iniziò le sue pubblicazioni a Yokohama. Ne erano edi- 
tori, proprietari, direttori e redattori, due giapponesi, Ginko Ki- 
shida e tale Hiko. Quest'ultimo, semplice marinaio, avendo naufra- 
gato sulle coste americane, si era stabilito negli Stati Uniti, ove si 
era naturalizzato con il nome di John Hecco. Ritornato in Giappone 
con una discreta conoscenza di inglese, egli si associò al Kishida, cui 
andava man mano traducendo i giornali che giungevano dall’Ame- 
rica; e l’altro, fatta una cernita di notizie, le ammanniva nello 
Shimbun-shi. 

Non ostante le condizioni in cui questo periodico sorse, nutrito 
sempre da materiale estero e dovuto a due collaboratori dei quali 
uno, semianalfabeta in giapponese, trasmetteva solamente quanto 
non trascendesse la sua limitata cultura, pure avrebbe potuto avere 
un certo sviluppo. Dopo pochi numeri, però, l’altro redattore, il 
Kishida, tediato dal soverchio lavoro, abbandonò redazione e patria 
per cercare miglior fortuna in America. Così lo Shimbun-shi si 
spense, con l’unico merito di aver introdotto nella lingua giapponese 


(1) Yedo è, come noto, l’antico nome dell’attuale capitale. Il nome Tékyò 
(la capitale orientale) fu dato nella restaurazione, in opposizione dell’antica 
capitale imperiale Kyéto, chiamata perciò anche Saiky6 (la capitale occiden- 
tale). 
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il vocabolo « giornale » (« foglio di notizie », da skimbdun « notizia », 
« cose recentemente udite », « notizie », e s/#/, «carta », « foglio »). 

Era nato il vocabolo, ma non ancora il vero e proprio giornale. 
Alla morte dello Shimbun-shi seguì un periodo in cui lo stato civile 
giornalistico giapponese ebbe a registrare parecchi aborti, molti 
nati-morti, nessun nato vitale. Il giornalismo non aveva ancora il 
suo significato, la via: l'articolo, totalmente privo d’interesse, che 
di « giornalistico » non aveva nè argomento nè forma, era un mero 
passatempo. Passatempo pel redattore che, talora scrittore vera 
mente di vaglia, cercava di trasfondervi tutta l’abilità e spesso tutta 
la difficoltà del suo stile, oppure per compilatori che, più che al gior- 
nalismo, avrebbero dovuto dedicarsi a cucir centoni o accumular 
qualche « De compendiosa doctrina ». 

L'impressione avveniva ancora con l’antico sistema della xilo- 
grafia (mokuhan). L'autore scriveva, calligraficamente, l’original: 
su fogli di carta sottilissimi: il tipografo li incollava quindi su sot- 
tilissime tavolette (le moku/han propriamente dette) con la super- 
ficie scritta aderente al legno: i caratteri rimanevano egualmente vi. 
sibili, per la trasparenza della carta. Allora l'operaio, con pazienti 
lavoro di cesellatore, asportava per lo spessore di alcuni millimetri 
tutto quello che non era coperto da caradteri: questi rimanevano 
quindi in rilievo sul fondo generale, in modo che, quando un ci- 
lindro inchiostrato passasse su la mokwh4n, essi soltanto rimanes- 
sero tinti. Un foglio bianco adattato su la tavoletta riceveva, con 
leggera pressione, il carattere stampato. E si otteneva il giornale. 

Nominalmente « giornale ». Il giornalismo che è specchio di 
vita, che è forza, che è lotta, era ancora ignoto. 

Ma l’ondata vivificatrice che con la Go-isshin (restaurazione) do- 
veva rinnovare ogni cosa, sbalzare tutto l’impero da un evo ad un 
altro, non poteva non travolgere violentemente nel suo entusiasmo 
questa massa inerte dì pseudo-giornalismo e darle l’impulso a quella 
forma moderna che è la « stampa ». 

Sino allora il Giappone era ancora sotto l’autorità di un sovrano 
effettivo militare: il « Comandante degli eserciti » lo shégun: l’impe 
ratore non conservava che il nome: l’impero, diviso in tanti piccoli 
Stati in ciascuno dei quali il principe feudatario, il « grande nome 
(daimyò) faceva e disfaceva a suo beneplacito. 

In questo momento importantissimo della storia nipponica, il 
momento più grave, forse, di tutta intera la sua storia, in cuì di 
colpo dal potere feudo-militare dello s/K0gun e dei daimyò si passa 
al ristabilimento del potere imperiale e dello iniziarsi delle riforme, 
noi assistiamo ad un fatto caratteristico, se non unico. Non è un mo- 
vimento generale, anzi nè pur predominante della nazione che deter- 
mina la necessità del transito, non un’evoluzione di psiche popolare 
mutata che, giunta a un determinato grado di sviluppo, sente non 
più consone le forme che vigono: è invece, nel vero senso della pa- 
rola, opera di un pugno di individui. Il movimento che doveva scio 
gliere il Giappone dai mille vincoli di un ordinamento complesso € 
radicato che ne avvinghiavano ogni membro, il movimento che, 
nel 1868, doveva lanciarlo su una via di progresso — o almeno pro- 
gresso formale — meravigliosamente rapido, è dovuto, per l’inizia- 
tiva e l'effettuazione, a non più di una cinquantina di individui, rag- 
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gruppati intorno ai da:myò di Satsuma, Chòshù, Hizen, e Tosa, i 
quattro principi autori del memoriale in cui pregavano l’imperatore 
di riordinare « territorì e diritti, e di assumere a sè ogni comando 
civile e militare, ogni promulgazione di legge, di essere realmente il 
capo del paese per ogni affare grande o piccolo; l’unico modo di 
render possibile al Giappone di porsi all’altezza delle altre grandi 
nazioni del mondo ». Però quanto, nello zelo di questi riformatori, 
vi fosse di abnegazione patriottica e quanto invece di puro egoismo 
è ben difficile poter determinare. Senza dubbio il popolo giapponese 
è un popolo eminentemente patriottico, e molti dei riformatori ubbi- 
dirono al nobile impulso di voler creare un « Grande Giappone », ma 
che fra questi giovani (giacchè pochi di essi superavano la trentina) 
vi fossero quelli che nell’agone erano entrati per « correre avanti in 
carriera » è naturale affermare. 

Se il daimyò di Chòshù tanto cooperò per l'abolizione dello shò- 
gunato non fu solamente patriottismo: contro lo shògunato egli 
aveva gravi motivi personali, forse maggiori ancora di quelli che, 
nel 1863, lo avevano spinto a cannoneggiare una nave da guerra che 
aveva a bordo come rappresentante dello s/A6gun il suo aiutante, 
Makino Sakon: nè era lontana da lui una spes futurae successionis 
nella suprema dignità militare. E il da022y6 di Satsuma, non ostante 
le sue proteste di disinteresse patriottico, dovette qualche volta acca- 
rezzare un roseo sogno in cuì l’immagine del proprio m20n (1) dal 
disco cruciato rimpiazzava il trifoglio fiorescente dei Tokugawa (2). 

Era il momento più propizio per l'affermarsi del giornalismo. 
Nuovi campi e nuove idee si aprivano alla mentalità giapponese. 

Sino al 1868 l’olandese era la sola lingua occidentale conosciuta 
dai Giapponesi: ancora attualmente la lingua giapponese conserva un 
gran numero di vocaboli di etimologia olandese (3). 

Verso quest'epoca una passione per le conoscenze europee si 
impadronì del Giappone, e la passione era esortata anche da un sen- 
timento di terrore: con la stessa facilità con cui il governo shògunale 
aveva ritenuto di determinare la chiusura di Yokohama agli stra- 
nieri, l'Europa aveva dimostrato come fosse semplice bombardare 
un porto. In risposta al provvedimento giapponese di chiusura del 
porto una squadra composta di nove navi da guerra inglesi, tre 
francesi, quattro olandesi ed un bastimento americano, bombarda- 
vano il porto di Shimonosekìi (5 settembre 1864). La voce del can- 
none e il doloroso versamento di tre milioni di dollari di indennità 
convinsero il Giappone che era difficile resistere all'Europa inva- 
dente. Allora si cominciò a studiarne la civiltà con un’alacrità che 
aveva del terror panico. Qualunque sacrificio era sostenibile pur di 
ràggranellar la somma necessaria per il viaggio in Europa o in Ame- 
rica: figli di buona famiglia non esitavano ad assoggettarsi ai ser- 
vigi più umili nelle case degli occidentali residenti in Giappone, per 


(1) Mon è una specie del nostro stemma, generalmente rotondo, simboliz- 
zante la famiglia cui appartiene. Quello di Satsuma raffigura una circonferenza 
nel cui interno due grossi diametri sì tagliano ad angolo retto. 

(2) La famiglia che tenne per ultima lo shògunato, dal 1603 al 1867. 

(3) Il grande dizionario Gen-kti (Il mare di parole) ne registra 85. Vedi 
Gen-kai (Kotoba no umi), 4* ediz Tòkyò, 24° anno Meiji (1881), pag. 1112-1113. 
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potervi apprendere un po’ d’inglese. E si vide vendere una sorella 
o una figlia per acquistare... un po’ d'Europa. 

Mentre Yukichi Fukugawa pubblicava il suo Sezyò Jizé (« Condi- 
zioni dei paesi europei ») e Nakamura taduceva il Self Help di 
Smiles, altri si diede all’imitazione del nostro giornalismo. 

Il momento era propizio: la riforma si avvicinava, con i suoi 
vantaggi ed i suoi pericoli. V'era un interesse da difendere, un campo 
in cui combattere. A sventare e parare le mire di usurpazione dei 
pseudo-riformisti sorse appunto un giornale nel vero senso della 
parola, perchè d’interesse palpitante e di azione. Il « KOKO shimbun 
(« Giornale del pubblico ») edito da Genichirò Fukuchi e Dempei 
Sasano intraprese la campagna violenta, incessante... 

E la violenza parve eccessiva: il giornale venne soppresso © 
Fukuchi fu imprigionato. Ma l'allarme era dato, la diffidenza era 
penetrata nell’entusiasmo e gli autori medesimi della restaurazione 
pretesero, come garanzia, che l'Imperatore giurasse nei « Cinque 
articoli del Giuramento » che « ogni cosa pubblica sarebbe stata sta 
bilita dall'assemblea pubblica » e promettesse di ispirare alla mas 
sima imparzialità le nomine a tutte le cariche pubbliche. 

Il «Aoko shimbun » aveva vissuta un'esistenza non inutile, cui 
tutta l'evoluzione seguente del Giappone doveva esser grata. 

Ma, insieme, la sopprerssione del « Koko Sk'mbun » aveva reso 
timidi i confratelli nascenti che, paventi, si attenevano a tisica vita 
di parassiti ufficiali. 

L'europeizzazione, diffondendosi sempre maggiormente, apriva 
però man mano nuovi orizzonti e nuove visuali. Ben presto un 
vero giornale, e stavolta anche nel senso moderno della parola, sorse 
per la iniziativa di tre uomini di pensiero e di azione: Saburo Shi- 
mada, Numa Morikage e Ryù Koizuka. Sorse .così il « Main?chi 
Shimbun » (« Notizie quotidiane », « Il Quotidiano ») che, fondato a 
Yokohama nel settembre 1870, fu poi trasferito a Tòkyò ove si pub- 
blica tuttora (1). Esso era composto con tipi mobili e stampato con 
macchine estere, ricco di articoli in materia estera e locale e di let- 
teratura e politica. 

Dei tre fondatori, vera anima ne era Saburo Shimada, uno dei 
più potenti e ricchi nobili di Satsuma ed uno dei più abili pubbli- 
cisti contemporanei, nonchè oratore esimio, autore di molte opere 
di grande interesse (2). Dopo aver diretto per circa 40 anni il « Ma 
nichi Shimbun » lo vendette e sì recò in America ove tenne nel 41911 
un ciclo di conferenze. Due anni dopo la nascita del « Mainichi Shim- 
bun », Genichirò Fukuchi fondava nuovamente a Tòkyò, nel feb- 
braio 1872, il « Tokyò N?chi-nichi Shimbun » («Il Quotidiano di 
Tòkyò ») che visse vita autonoma sino al 1910, epoca in cui fu acqui- 
stato dallo « Osaka Mainichi Shimbun » di nascita posteriore. Nel 
giugno del medesimo anno (1872) iniziò le sue pubblicazioni lo 
« Hòchi Shimbun » (« Giornale d’informazioni », «l’Informatore ») 
che, tuttora vivente, è il solo quotidiano giapponese il quale pub- 
blichi anche un'edizione della sera. Dalla fondazione sino ad oggi 


(1) Il nome di Yckohama Mai-nichi Shimbun, venne modificato in quello 
di Tòkyò Mainichi Shimbun. Ma comunemente esso è denominato semplice- 
mente come Mai-nichi Shimbun. 

(2) Fra queste notevole è « Come il Giappone si aprì agli stranieri ». 
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ne rimase costantemente direttore Katsundo Minoura, il medesimo 
che fu vicepresidente della Camera dei Rappresentanti e vicemi 
nistro delle comunicazioni. Avendo cominciata la sua carriera sotto 
gli auspicì del futuro presidente Okuma, non poteva non seguirn: 
la politica e, con lui, il giornale da lui diretto. La sua fondazione 
anche precedeva di poco l’epoca in cui il conte Shigenobu Okuma, 
dimessosi da ministro dei tesoro, fondò il A4iskin-t0, da cui derivò 
poi l’attuale partito nazionalista giapponese. 

Ma di questo più oltre. 

Sta di fatto che, pochi anni dopo (1875), tra il pullulare di gior- 
nali e periodici, già alcuni si erano affermati solidamente : oltre i già 
indicati, lo « Cho-ya Shimbun » (« Notizie del governo del popolo »), 
lo « Akebono Shimbun » (« Notizie dell'alba ») e la « Yomi-uri Shim 
bun » (« Il Giornalaio ») già erano relativamente fiorenti. La vita del 
giornalismo era anche favorita da una crisi politica. Glì stessi autori 
della restaurazione giapponese erano già in lite fra, loro per motivi 
in cui la politica nascondeva retroscena personali. Fu opera del mar- 
chese Kaoru-Inoue, il benevolo eterno paciere, se, colla conferenza 
di Osaka (gennaio 1875), si potè addivenire ad un accordo risolvendo 
che il governo dovesse avere una forma monarchico-costituzionale. 
Ed infatti nell'aprile veniva proclamato un messaggio imperiale 
manifestando il vivo desiderio dell’imperatore di stabilire un go- 
verno costituzionale, e già fondando il Genré-in (Senato) e il Sei 
shin-in (Corte di Cassazione). Nel giugno ancora fu convocata una 
assemblea dei governatori delle varie prefetture: ed a quest’as 
semblea furono formalmente fatti partecipare i rappresentanti della 
stampa. Oltre questo fatto, già sintomatico in sè, altri due provano 
l’importanza del giornalismo e come esso già si avviasse su un cam- 
mino moderno. Primo di tali fatti è l’invenzione, anche nel lon- 
tano Oriente, di quel personaggio che l'umorismo britannico ha bat 
tezzato « prison-editor » 0 «dummy editor »: il gerente responsa- 
bile. I quotidiani troppo liberamente attaccavano il governo, al quale 
era giusto sacrificare qualche vittima, tanto più che ai censori era 
accordata la facoltà di punire od anche di fare imprigionare il « re 
sponsabile » di un articolo che egli ritenesse pericoloso per il buon 
ordine pubblico. A questo potere discrezionale, di cui il censore 
usava ed abusava, era giusto che i quotidiani opponessero il sem- 
plice rimedio del gerente. Vero è che la legge accordava al censore 
il potere di far arrestare anche l’autore dell’articolo, ma, general- 
mente, dopo l'arresto del gerente la vendetta punitiva si riteneva 
paga. 

L'altro fatto importantissimo questo è la popolarizzazione 
della stampa giapponese. 

Sin allora lo stile elevato, ricercato, la lingua differente da quella 
di ogni giorno, ricca di citazioni classiche e difficili, zeppa di sino- 
logismi, la cronaca limitata al mondo politico ed alle alte opere so- 
ciali, tutto ciò interdiceva al quotidiano la diffusione tra le classi 
medie. Cozzando contro mille convenzioni tradizionali che l’aura 
d’innovazione non era ancora riuscita a dissipare, lo « Yomiuri-Shim- 
hun » cominciò ad inserire l'indicazione della pronunzia. 

Nell’adottare la scrittura cinese, i Giapponesi — s'è visto 
non fecero altro che importare dei segni i quali direttamente corri- 
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spondessero all’idea e la esprimessero indipendentemente dal suono : 
anzi questa indipendenza dal suono rese possibile lo adattamento 
del segno cinese ad una lingua tanto differente. 

Questo sistema teoricamente ideale aveva però uno svantaggio 
per le classi non troppe colte: quello cioè di non poter compren- 
dere nella lettura tutte quelle idee di cui non conoscessero il segno 
corrispondente. Presso di noi, colla conoscenza delle 24 lettere del- 
l'alfabeto è possibile decifrare qualunque scritto ed intenderlo: non 
comprendere il significato di una parola non ci impedisce di leg- 
gerla e l’inintelligenza di un testo comincia solo quando ci troviamo 
dinanzi ad espressioni di cui non comprendiamo il significato. Sic- 
chè generalmente anche nelle classi popolari questo campo d’incom- 
prensibilità può ritenersi limitato alla sola terminologia tecnica o 
di forma elevata. Nello scritto giapponese (con caratteri cinesi) 
l'ostacolo di lettura si presenta sotto un aspetto diverso e più vasto. 
Il giapponese, anche comprendendo il significato di una parola pro- 
nunziata (espressione fonetica, pronunzia), si trova nell’impossibilità 
di leggerla qualora ignori il segno o i segni ad essa peculiarmente 
corrispondenti. Quindi egli potrà ben sapere tutti i neologismi di 
cui la lingua giapponese è ricca e a mo’ d'esempio ricordare che 
densha è il tram elettrico, che /Awatsudoshashin è il cinematografo, 
e che sokushahò è il cannone a tiro rapido, ma non potrà legger 
queste parole se non conosce i segni di scrittura corrispondenti a 
queste idee. 

Un gravissimo inconveniente questo che sbarrava la via alla let- 
tura fluente di un giornale. A questo ostacolo già i giapponesi me- 
desimi avevano trovato un rimedio. Mentre essi avevano adottato 
integralmente i segni cinesi per esprimere le idee, avevano scelti 
fra questi un certo numero e, ridottili, abbreviatili, avevano attri- 
buito loro meno valore fonetico. Così essi ottennero i fana ossia dei 
segni esprimenti dei suoni. A somiglianza dunque del nostro alfa- 
beto: con la sola differenza che, mentre ciascuno dei nostri elementi 
grafici rappresenta una lettera, il Xena rappresenta una sillaba (4). 

Questi kana vengono impiegati a tre uffici : 

1° completare il segno cinese (idea, radice) con tutti gli ele- 
menti grammaticali, non esistenti in cinese. I suffissi, i prefissi, ecc. 
vengono tutti espressi in kan4; 

2° esprimere tutte quelle parole cui è difficile o impossibile 
trovare un corrispondente cinese; 

8° indicare, finalmente, lateralmente ai caratteri cinesi la loro 
pronunzia. 

Nelle prime due forme, ogni testo giapponese deve necessaria- 
mente adoperare i kana; la terza può esistere o mancare, lasciando 
in questo caso alla cultura del lettore l’incarico di ricordare la 
pronunzia dei vari caratteri cinesi. 

Adottare, lateralmente ai caratteri sinici, la pronunzia, fu la 
grande innovazione dello Yomzuri Skimbun (1875): la lettura del 
quotidiano diventava possibile anche nelle classi medie ed inferiori 
e ben presto si verificò una grande corrente di favore nel popolo 
per il giornale che si poneva alla loro portata. 


(1) La sillabazione giapponese è molto semplice, ogni sillaba constando di 
una consonante seguita da una vocale. 
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L'esempio, naturalmente, non poteva non esser seguito dagli 
altri quotidaini, e ben presto tutti gli altri adottarono lo stesso si. 
stema. Anche attualmente tutti i giornali giapponesi, usano sempre 
indicare con caratteri /A2ragana (4) la pronunzia dei segni cinesi che 
si adoperano nel testo, in modo che le due scritture, ideografica e 
fonetica, si aiutino a vicenda per l'intelligenza del testo. 

La popolarizzazione dei quotidiani fu benefica per il loro svi- 
luppo stesso: tu loro aperto un nuovo campo di indagine e di azione, 
e le colonne si arricchirono di articoli densi di interesse sociale; si 
inserirono illustrazioni e sì introdusse, per la prima volta, lo s/i, 
bun no shò-setsu, ossia il romanzo di appendice. 

Doveva però ritornare, per il Giappone, una nuova era di lotta 
politica (1881). l'epoca dei due partiti: lo s/i72pdoto di Okuma e lo 
jiyuto di Itagaki. In che precisamente i due partiti differissero è 
ben difficile poter determinare, e, probabilmente, altrettanto ditti- 
cile sarebbe stato per gli stessi componenti i partiti medesimi: i 
due termini di s/kimpoto (« progressisti ») e di 7iy4t0 («liberali 
non erano che sfumature, ì due programmi differenze di forma, de- 
stinate solamente a distinguere gii elementi avversarì in una lotta 
che non si imperniava su idee ma mirava a mordere le persone : 
lotta più violenta, quindi, e più acre. 

I programmi anche coincidevano. 

Nel giugno del 1881 il Governo proponeva la vendita dei ter 
reni demaniali dello Hokkaidò, la più settentrionale delle provincie 
giapponesi, ad un prezzo infimo, mentre sembrava che nulla do 
vesse giustificare questa vendita, quando l’introito del bilancio si 
preventivava per l’esercizio 1881-82 di più che 71 milioni di yer 
contro 63,367,25D4 yen dell'esercizio precedente. Ingiustificate 0, al 
meno, esagerate si trovavano le spese straordinarie che non ostante 
le opposizioni pur salirono a 11,046,611 contro sole 2,842,574 del- 
l’anno precedente. 

Okuma, con quel severo controllo dell’azione finanziaria del 
Governo, che fu la sua politica anche poi al tempo della guerra 
russo-giapponese, trovava ingiusto simile provvedimento; ne ap- 
profittò ed approfittò del malcontento pubblico per attaccare la 
forma oligarchiea di governo, la quale era monopolizzata effetti. 
vamente dai due ex-4da72,:40 di Satsuma e Chòshù. Un memoriale 
fu da lui inviato al trono, invitando l'Imperatore a riunire un’as- 
semblea nazionale nel 1883. Questa era, in fondo, la medesima poli- 
tica di Itagaki, il quale già nel 1875 aveva inviato al trono una 
petizione consimile ed ora ne dirigeva ancora un’altra. 

Che la lotta avesse il suo fulero sulle persone e non sul pro- 
gramma è provato dal fatto che essa continuò anche dopo che, nel 
l'ottobre dello stesso anno, un decreto imperiale annunciò la riu- 
nione di una Assemblea nazionale per il 1890. Lotta troppo gretta, 
quindi, per poter esser chiamata politica. Sventuratamente per essa, 
discesero in lotta quasi tutti i giornali, infangandosi nel più vol- 
gare libellismo. 


















































(1) Lo hiragana è una delle due forme di kana, più corsiva ed anche più 
comune, derivata dalla scrittura rapida (30-sh6, in cinese ts’ao) del cinese: 
l’altra forma, katakana, è invece derivata da alcuni tratti di ogni carattere. 
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Si manifestò, con questo, una pericolosa parabola di decadenza 
per la stampa quotidiana. Il pubblico nauseato, mentre sentiva di- 
le minuire l’interesse per i giornali esistenti, provava insieme la ne- 
cessità di un quotidiano che intendesse la sua missione in un senso 
più lato e più alto che non il pettegolismo personale. In questo stato 


i- di cose lo spirito di Ryuhei Murayama (uno dei più astuti indu- 
NI striali giapponesi) vide la possibilità di un affare. Fondare cioè un 
sì giornale il quale non fosse venduto 0 votato ad una causa politica. 
In questo il Giappone ha su di noi il primato di aver indu- 
strializzato il giornalismo. Così sorse lo « Osaka Asa-hi Shimbun » 
a (« (riornale del sole del mattino di Osaka », « il Mattino di Osaka ») 
O al quale Ryuhei Murayama seppe dare un impianto veramente am. 
è mirevole che rende anche ora tale giornale uno dei primi del Giap- 
È pone. 
L'idea diede buoni risultati e nel medesimo anno e nella me- 


ddesima città, sorgeva a scopi identici un altro quotidiano, ancora 
pe vivente anch'esso, lo Osaka Mai-nichi Shimbun (« Notizie quotidiane 
a di Osaka »). La concorrenza non riuscì a diminuire però l’importanza 
dello Osaka Asa-hi Shimbun e lo stesso Murayama, soddisfatto del 
primo risultato, fondò a Tòkyò il « Tokyò Asahi Shimbun » (41888); 
ancora adesso egli è proprietario di entrambi. La concorrenza lo 


n seguì anche alla capitale con il Mainichi-Dempd. (« Telegrammi quo- 
ie tidiani »). 

: Un nuovo periodo pericoloso per la stampa periodica nipponica 
si fu quello della promulgazioe della costituzione (1890), fortunata- 
n mente con effetti meno letali che la crisi del 1881. Nel febbraio 1889 
era stata promulgata la costituzione imperiale ed un'amnistia ac- 
le cordata a tutti i condannati per reati politici: questi non furono 


| che altri elementi battaglieri ritornati in lizza per le elezioni del 
1890. Nel novembre 1890 finaimente si ebbe la prima Camera dei 


] deputati, composta di 300 membri (1) sotto la presidenza di Na- 
A kajima. 
È Dopo una breve recrudescenza nelle elezioni del 1892, i cui tor- 
a bidi rimasti famosi nella storia delle elezioni nipponiche (2) non 
i. potevano non avere la loro ripercussione sul giornalismo, ricominciò 
le un'era benefica. Già nel 1887 era stato abolito nel potere esecutivo 
3 il diritto di imprigionare l’editore, senza un regolare procedimento 
i_ a suo carico: nel 1897 si ottenne la grande riforma della Legge della 
a stampa, per la quale il diritto di soppressione di un quotidiano 0 
periodico in genere veniva limitato ai soli reati di lesa maestà e 
È ogni reato di stampa era di competenza dei tribunali ordinari. 


| Venne però introdotto il deposito cauzionale. Ogni quotidiano 
- e, in genere, ogni periodico doveva depositare, all'atto stesso della 
, domanda di pubblicazione, una somma oscillante tra i 2,000 ed i 
175 yen, a seconda del luogo e della frequenza di pubblicazione. 
È Da questo deposito sono dispensati solamente quei periodici i quali 
non discutan di politica. Questo deposito rappresenta una sorta di 


(1) Il numero dei deputati venne poi innalzato a 379, di cui ciascuno 
: rappresenta un collegio di circa 130,000 abitanti. 
9 (2) Si verificarono in esse ben 2,652 casi di violazione dei regolamenti 
| elettorali, con 5,626 rei, di cui 4,353 per minacce a mano armata. 
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garanzia sulla quale il Governo possa direitamente prelevare quelle 
somme cui il periodico possa venir condannato. 

La legge sulla stampa attualmente in vigore è quella del 1909, 
che venne lungamente elaborata nella XXV* legislatura, la quale, 
abbenchè di maggioranza liberale (1), fu severa verso la stampa 
stessa, allargando la responsabilità. Questa per la legge del 1909 si 
estende : 

1° a chi effettivamente è l’editore del giornale e al gerente re 
sponsabile; 

2° a colui che scrisse e firmò l’articolo; 

3° qualora l'articolo risulti corretto o mutato, a colui che fece 
la correzione o mutazione. 

La legge stessa contiene molte altre disposizioni, fra le quali 
basterà accennare alle più importanti. 

L'articolo 13 della legge, il quale tutela l'interesse privato, spe- 
cialmente per la diffamazione e la calunnia, dà diritto al dannez- 
giato di obbligare il quotidiano ad inserire una rettifica in uno dei 
tre numeri seguenti, usando il medesimo carattere che quello in 
cui apparve l'articolo incriminato ed allo stesso posto e colonna. La 
rettifica deve contenere il nome ed indirizzo dell’autore, e non supe- 
rare per lunghezza l'articolo originale, a meno che l’autore non 
preferiscca pagarne l'eccesso al prezzo ordinario di inserzione. Non 
adempiendo a quest'obbligo, il periodico incorre in una penalità 
che va da 50 a 1,000 yen. 

Ai giornali è interdetto il pubblicare dettagli delle istruttorie 
penali, prima che queste non vengan presentate in pubblica seduta: 
nè dare il resoconto di quei processi che vengano discussi a porte 
chiuse. È in facoltà delle autorità di sequestrare o anche di soppri- 
mere quei giornali i quali pubblichino notizie militari senza previa 
autorizzazione, o notizie di politica estera non conformi a quelle uf- 
ficiali. Pure, non ostante la severità della censura, il caso di seque- 
stro di un quotidiano o di un periodico è piuttosto raro. Un piccolo 
numero di periodici non politici sono stati sequestrati per aver di 
scusso argomenti loro vietati... non avendo fatto il deposito cauzionale. 

Relativamente più frequente è il caso di sequestro per aver 
pubblicato testo o supplementi somiglianti ad almanacchi il cui di- 
ritto è, da tempo immemorabile, riservato unicamente allo Ise no 
Daijingu ossia al gran tempio della dea solare nella città di Ise. 

La censura, pure tanto severa in Giappone da proibire non solo 
la vendita del volume del Tolstoi // significato della rivoluzione 
russa già tradotto e stampato, ma da sequestrare anche The vicar 0f 
Wakefield di Goldsmith e Paris di Zola (2), raramente deve interve 
nire per motivi politici. La politica pur avendo larga parte nel quo 
tidiano non vi assurge attualmente a quell’importanza che ha presso 
di noi. Forse è il timore stesso della censura, forse la mancanza di 
organi di partiti sovversivi. 


(1) Il partito Seyukai aveva 200 rappresentanti alla Camera. 

(2) Del Paris di Zola, la Censura aveva dapprima concesso it permesso: 
poi, ritornando sul decretato, vietò la vendita quando però già il primo vo- 
lume era stato posto in commercio. Si limitò allora a sopprimere... il secondo 
volume. 
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Anzi più generalmente, l’organo quotidiano di un partito è raro. 
La gran maggioranza dei quotidiani giapponesi è indipendente: il 
legarsi ad un determinato gruppo 0 partito è per il giornale giappo- 
nese un elemento di sfavore presso il pubblico, il quale subito as- 
sume un atteggiamento di diffidenza verso il giornale stesso. 

Lo Osaka Asahi Shimbun, lo Osaka Mai-nichi Shimbun, il T6- 
lkyò Asahi Shimbun, dei quali già è stato accennato, sono indipen- 
denti; indipendenti parimenti lo Yorozu Chéhé, uno dei più diffusi, 
fondato e ancor ora edito da Shuroku Kuroiwa, geniale giornalista 
ed ottimo linguista, lo Yomiuri Shimbun di T. Takayanagi, lo 
Osaka Shimpò che dal 1907 è diretto da Tsunetada Kato, ex-ministro 
plenipotenziario a Bruxelles. Indipendenti anche il Toky6 Jiji 
Shimpé e lo Osaka Jiji Shimpé fondati entrambi (1882 e 1883) da 
Yukichi Fukuzawa. 

Nè poteva essere altrimenti: il Fukuzawa, uno dei più popolari 
pubblicisti giapponesi (morto nel febbraio 1901), fu anche uno dei 
più arditi. I suoi volumi, più di cinquanta opere, ebbero nel pub- 
blico una diffusione di tre milioni di copie: notevolissimo il suo la- 
voro Seiyò Jijò (Le condizioni dei paesi occidentali), interessante per 
le notizie sui principii e le idee di coloro che han formato il moderno 
Giappone. Dotato di un coraggio raro in un pubblicista giapponese, 
egli fu il primo a sostenere la teoria che il governo esiste per la na- 
zione e non la nazione per il governo (1). Era naturale che i quoti- 
diani da lui fondati dovessero essere indipendenti. 

I giornali veramente legati ad un partito son pochi. Uno di que- 
sti, il « giornale organo » tipo è il Kokumin Shimbun (Giornale della 
nazione, « La Nazione »), fondato nel 1907 da Ichirò Tokutomi, che 
cià nel 1896 era salito in fama per il suo volume Soraì no Nihon (« Il 
(Giappone avvenire »), un libro che in due anni ebbe cinque edizioni. 

Il Kokumin Shimbun è Vorgano ufficiale del partito burocratico 
del primo ministro Katsura, partito che, nonostante i principî con- 
servatori, non disdegnava nel gennaio 1911 di effettuare una entfente 
con i Seiykai (liberali) « per arrivare a una coincidenza di senti- 
menti », un’espressione, questa, che non mancò di esser ampiamente 
commentata nei circoli politici giapponesi. 

Un altro organo burocratico è lo Yamato Shimbun (« Giornale 
del Giappone ») diretto dal deputato Matushita. 

Il partito se;y@kai, che fu una creazione del principe Itò nell’a- 
gosto 1900 e che può considerarsi come un vecchio successore del 
partito liberale, ha come. suo organo il C/%%-0-shimbun di Tòkyò, 
edito dallo Tsuruhara. 

Se si eccettuino ancora lo Hochi Shimbun, ed il Tokyò Mainichi 
Shimbun che, pur non essendone organi, si mostrano simpatiz- 
zanti con il partito nazionalista (Kokwm:?n-t6), gli altri quotidiani 
sono tutti indipendenti. Questa indipendenza non sembra affatto 
dannosa al giornalismo, al contrario: uno sguardo alla: statistica 
mostra come nell'ultimo decennio il numero dei quotidiani e dei pe- 
riodici da millecinquecento sia più che raddoppiato (2). 


(1) È sua la famosa frase: «fenka wa tenka ni shite, tenka wa Tenshi no 
fenka ni arazu » («la nazione è la nazione del popolo, non è la nazione del- 
l'Imperatore »). 

(2) Ed ecco le cifre esatte: 1903, 1,499; 1904, 1,590; 1905, 1,775; 1906 
1,988; 1907, 2,300; 1908, 2,524; 1909, 2,768; 1910, 2,881; 1911, 2,987. 
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Attualmente fioriscono più che tremila fra giornali e periodici 
con una percentuale relativa di sessanta periodici per ogni milione 
di abitanti, una percentuale che ha già raggiunto quella italiana 
nel 1903 (1). 

Se si consideri che il giornalismo nipponico è di sviluppo del 
tutto giovanissimo a paragone dei quotidiani europei, appare evi- 
dente come la tiratura dei quotidiani giapponesi sia relativamente 
alta: nel 1908 lo Osaka Asaki Shimbun era già arrivato a centocin- 
quantamila copie. In questo numero non son compresi i g0-9w%042. Po- 
tremmo tradurre g0-qw04: (letteralmente « fuori numero ») con « edi 
zione straordinaria », ma esso ne differisce molto. La nostra edizione 
speciale per un avvenimento straordinario è anche essa un giornale, 
più o meno completo, mentre in Giappone il g0-gwai è semplice 
mente un foglietto della grandezza appena bastante per la sola no 
tizia speciale. Così il g0-quwai del Kokwmin Shimbun del 30 luglio 
dell’anno passato che annunziava la morte dell’imperatore Mutsu 
Hito, era lungo in tutto 19 righe, ed il g0-gw4i del T0ky0-Asah' 
Shimbun che, nel medesimo giorno, annunziava il cambiato nome 
di èra (2) non oltrepassava le quattro righe! 

La tiratura di molti quotidiani aumentata specialmente durante 
la guerra russo-giapponese, raggiunse quasi quella dello Osaka. 
Asahi Shimbun: certamente non è un coefficiente che aspiri a lottare 
con i massimi quotidiani europei. Il Day Mirror mise in circola 
zione nel giorno dei funerali del generale Booth, ben 1,041,349 copie : 
lo stesso Daily Mirror però non emetteva che 52,000 copie nel 1904. 
l'importante è che il giornalismo giapponese sia avviato su una 
parabola fortemente ascensionaie. E lo è. Attualmente i tre maggiori 
quotidiani giapponesi, lo Osaka-Asehi Shimbun, il Tokyò Asah 
Shimbun e il Mai-nichi Dempò, hanno un ottimo rapido servizio di 
corrispondenza telegrafica: nè molto più in basso di essi si trova, 
come organizzazione, il J7ji S/impoò (comunemente chiamato il 7 
mies del Giappone). Data Venorme distanza e Valta tariffa telegra- 
fica è difficile a questi giornali di avere un ampio servizio diretto 
europeo: la gran maggioranza delle notizie pervengono ai giornali 
eiapponesi per mezzo delle agenzie tedesche, o per il tramite di 
Shanghai. 


(1) Da un articolo pubblicato da Arthur MacDonald nello « Open Court » 
dell'agosto 1912 risulta la percentuale dei giornali per milione di abitanti 
nelle varie nazioni europee: Russia (1895), S per milione; Belgio (1904), 27 
per milione: Italia (1903), 60 per milione; Danimarca (1897), 84 per milione; 
Inghilterra (1904), 98 per milione; Germania (1904), 115 per milione; Olanda 
(1908), 182 per milione; Francia (1904), 251 per milione; Svizzera (1908), 275 
per milione. 

(2) I Giapponesi, per l'indicazione del tempo, si servono di ère (nengò, 
«nome degli anni », le quali. generalmente coincidono coi regni dei vari impe- 
ratori, pur differendone nel nome: Mutsu-Hito, il defunto imperatore, aveva 
adottato come nome dell’era sua « Meiji » (« il governo luminoso »), iniziando 
dal 1868; il nuovo imperatore Haru-hito, il 80 luglio 1912, mutò il nome in 
Taish6 («la grande rettitudine »). Così l’anno 1912 fu, sino al luglio, il 45° anno 
Meiji, e dal luglio in poi il primo anno (giran-nen « anno di origine ») TaishÈ. 
L’anno coincide con il nostro, iniziandosi dal 1° gennaio (gwanjitsu « il giorno 
d’origine ») e terminando con il 81 dicembre (6-misoka «il grande fin di 
mese »): sicchè quest'anno è il 3° anno Taishé. 














Un g60-gwai (edizione straordinaria). 
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3% edizione straordinaria del Téky6 Asahi Shimbun (« Mattino di Tòkyò ») 
del 30 luglio 1912, 7 pom., annunziante il mutamento di èra. 
(Grandezza naturale). 


Il testo si limita a: KAIGEN nengò no gi wa honjitsu sumitsuin kwaigi no g0 
shijun wo hete tarsnò to kuigen seraretari. « Oggi il Consiglio Privato 
Imperiale, terminate le discussioni, ha mutato lV’èra in Tuishé ». 
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Vi sono delle buone agenzie interne le quali hanno avuto un 
grande sviluppo specialmente negli ultimi anni. La più antica è la 
Tòkyò-Tsùshin («lVagenzia di corrispondenze di Tòkyò ») che conta 
già ventott'anni di vita, essendo stata fondata nel 1885, seguita dopo 
poco (1888) dalla Teikokwu Tsushin (« Agenzia dell'Impero »). Ad ec- 
cezione della Nippon Tsùshin, fondata nel 1894, tutte le altre sono 
molto recenti, avendo iniziato la loro attività dopo il 1900: la Jiy%- 
Tsùshin (« Agenzia Indipendente »), la Meiji Tsushin (« Agenzia 
Meiji »), la Dempò-Shùshin (« Agenzia telegrafica »). 

Però nessuna di questa ha un vero e proprio servizio interna 
zionale il quale si estenda oltre le coste cinesi e la Korea. Questo 
perchè i servizi d’agenzia, come tutti gli altri servizî, non possono 
essere fortemente retribuiti dai quotidiani per scarsezza di fondi. La 
indipendenza ha anch’essa la sua forte ripercussione sul bilancio di 
un giornale! Inoltre, il prezzo «di vendita si mantiene basso. Non 
ostante le spese fortissime, molti quotidiani non costano più di un 
sen (circa mezzo soldo), pochi arrivano a due sen, uno solo giunge 
a due sen e mezzo ogni copia. Il prezzo d'abbonamento (shimbun- 
dai) sì mantiene generalmente sotto i cinque yen (4). 

Più rimunerativa è la pubblicità, non ostante il prezzo relativa- 
mente basso (una media di 85 sen per ogni linea di 20 caratteri 
circa) (2): il giapponese è un popolo eminentemente reclamistico. 

Non ostante il pallido attivo di molti quotidiani, che si riflette 
in una scarsa retribuzione dei collaboratori e corrispondenti, la 
stampa giapponese, specialmente quella di Tòkyò e di Osaka, è ge- 
neralmente ricca e densa di notizie. 

Anche la stampa periodica, quantunque relativamente meno 
progredita, è in continuo sviluppo ed abbraccia ogni campo dell’at- 
tività umana, dai periodici politici, quali il CA26-koron (L'opinione 
centrale), lo Hinode-kforon (L'opinione del mattino), lo Shinkoron 
(La Nuova Opinione), tutti mensili, la Kokumin-zasshi (Rivista Na- 
zionale) e il Nipponjin (Il Giapponese), quindicinali, sino ai filoso- 
fici, quali la Tetsugaku-zasshi (Rivista di Filosofia), alle riviste di 
economia politica, quali lo Skin-Nippon («Il Nuovo Giappone), il 
Nippon Keizai shinshi (La Nuova Rivista giapponese di economia), 
ai diplomatici (Gaiko-Jihò, Kaigai no Nihon). 

Abbondano i periodici letterari, generalmente mensili, tra cui il 
Teikoku Bungaku (La Letteratura dell'Impero), edito dalla Facoltà 
di lettere dell’Università Imperiale di Tòkyò, il Waseda Bungaku 
(La Letteratura di Waseda), edito dall'Università di Waseda a T6- 
kvò, la famosa Università fondata nel 1882 dal conte Okuma, il Mit 


(1) Lo yen equivale a lire 2.58 e il sen (1/100 di ven) lire 0,0258. Ecco i 
prezzi di alcuni giornali giapponesi : 


un numero un mese tre mesi sei mesi un anno 
Mainichi Dempò . . . . sen 1 sen 35 yen 1— yen yen — 
Nippon. SESTO RI 17/s s 40 n deldb a 220 
Tòkyò Asahi Shimbun. 2 37 n 1095 o 207 - 
Osaka Asahi Shimbun. . 21 15 È —_ n 2.655 u 
Nichi-nichi Shimbun RO 40 È _ s » 445 
Ji Shimpo. . . . . . a n 50 n 145 = 29 , DO 
Chigai Shogyò Shimbun . n - + #6 FANTA. « 1.88 «8.60 


(2) Nei principali giornali il prezzo sale a cifre più alte. Il Jiji Shimpo 
tariffa a 60 sen la linea nelle pagine di pubblicità e 80 nelle colonne di testo. 
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Bungaku, edito dalla Keidgijuku, la Università che Fukuzawa fondò 
nel 1865, lo Hototogisu (il Cucùlo), uno dei più diffusi in Giappone. 
Il teatro ha due bellissimi mensili, lo Hengei-gaho e il Kabuki, e tra 
le riviste di caricature è notissimo, anche fuori dei confini nipponici, 
il YOkyò Puck, trimensile. 

Il mondo femminile ha numerosissime riviste, quasi tutte men- 
sili: il Fujin-no-tono (L’Amico delle signore), il Fujin-sekai (Mondo 
femminile), il Katei no tomo (L’Amico delle famiglie), il Fujin no 
Kagami (Lo Specchio delle signore), ecc.; nè trascurata è l’età giova- 
nile cui sono dedicate numerose riviste: lo Shénen (Anni giovani) 
edito mensilmente dal. quotidiano Jijishimpo, lo Shénen-sekai (il 
Mondo della Gioventù), la Shkonen-zasshi (Rivista giovanile, e le tre 
belle riviste edite dalla Società Editrice Yitsugyo no Nihonsha : 
Shonen no tomo (Il compagno dei Giovani), Yonen no tomo (id.); e 
il Nihon shonen (Gioventù giapponese). La più solida, la più seria e 
competente delle riviste tutte giapponesi è indubbiamente il Taiyò 
il Sole), la splendida rivista mensile, politico-letteraria, ch'è una 
delle glorie della Hakubunkwan (41). Alcuni anni or sono, appunto 
nel Taiyò6 comparvero alcuni articoli su l’Italia. Il Giappone ha per 
noi una vera simpatia: forse a causa di una certa apparente somi- 
glianza di evoluzione in entrambe le nazioni. In un suo interessante 
articolo, comparso appunto nel 74;-yò (2), il barone Nobuaki Ma- 
kino — che fu ministro della P. I. e che avemmo qui in Italia come 
ministro plenipotenziario del Giappone — rilevava molti punti di 
contatto fra il Paese del Sol Levante e la « vivace e vigorosa Italia ». 

Anche recentemente la stampa giapponese ci ha seguito nei no- 
stri eventi dì dolore e di trionfi: simpatizzando anche quando le 
notizie, che ai quotidiani giapponesi pervenivano per il solo tramite 
tedesco, tendevano a scalzare questa simpatia. 

Questa abbondante letteratura di articoli profondi, competenti, 
di veri conoscitori della nostra vita e, sopratutto, della nostra lingua, 
quali A. Okuma, K. Kume, S. Mitsuma, M. Kameyana (da poco de- 
funto) e, indubbiamente in prima linea, il nostro ammiratore 
M. Anesaki (3), questa letteratura dovrebbe spingerci, per emula- 
zione, allo studio più profondo, più serio dei paesi estremo-orientali. 
Studiarli e ricavarne profitto: i est bon de frotter et limer notre 
cervelle contre celle d’autrui (Montaigne). 


PIETRO SILVIO RIVETTA. 


(1) La Hakubunkwan, una delle più grandi case editrici giapponesi, fon- 
data nel 1887 da Sahei Ohashi, fratello dell’attuale proprietario Shintarò 
Ohashi, contribuì non poco al progresso della cultura giapponese. Economiz- 
zando quanto più possibile su le spese, potè dare ottime pubblicazioni a prezzo 
bassissimo. Pubblicò ben 60 riviste, più di 6.000 opere e 80 lavori a edizione 
periodica, di cui 20 ancora in corso di pubblicazione. Alla Hakubunkwan si 
dove la « Teakokuhyakkazensho » (« Enciclopedia dell'Impero »), una densa 
opera in 200 volumi che può rivaleggiare con la Encyclopaedia Britannica. 

(2) Fascicolo di settembre 42° anno Meiji (1909). 

(3) Il prof. Masaharu Anesaki è anche autore di uno splendido volume 
« Hana-tsumi nikki » (diario fiorito) in cui descrive le impressioni di un viaggio 
in Italia. Tale lavoro, edito dalla HMakubunkwan (1909), vedrà presto la luce 
in veste italiana. + 
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A guisa di dati bibliografici, do l’elenco dei principali quotidiani 
giapponesi viventi, in ordine dì anzianità, indicando in parentesi 
l’anno di vita. 

In Tòkyò: 

Tokyo Mainichi Shimbun (Il quotidiano di Tòkyò), XLIIT® anno - Yuraku- 
chò Kojimachi-ku. 

Tohy6 Nichi-nichi Shimbun (Il quotidiano di Tòky6), XLI° anno - Maru- 
no-uchi. 

Hochi-Shimbun (L'informatore), NLI° anno - Yuraku-chò, Kojimachi-ku. 

Yomiuri Shimbun (Le notizie del Giornalaio), XXXIX° anno - Sanjukken- 
bori. 

Chigai Sh6gyò Shimpo (La Gazzetta Commerciale), XXXVII° anno - Ka- 
tajima-chò, Nihonbashi 

Jiji Shimpò (11 Tempo), XXXI° anno - Minaminabe-chò, Ginza. 

Miyako Shimbum (Notizie della Capitale) (La Capitale), XXVIII° anno - 
Giornale popolare, Uchisaiwaichò. 

Toky6 Asahi Shimbun (1l1 Mattino di Tokyò), XXV° anno - Takivamachò. 

Nippon (Il Giappone), XXIV© anno - Sanjukkenbori. 

Kokumin Shimbun (La Gazzetta del Popolo), XXIII® anno - Hiyoshi-chò. 

Korozu ChOhO (Il Notiziario generale), XX° anno - Yumicho Tòkyò. 

('haî-6 Shimbun (Il Centro), XXII° anno - Yamashita-chò, Kyobashi. 

Niroku Shimbun (letteralm. Il Giornale 2 x 6 - Notizie del giorno e della 
notte), XX°© anno - Kanda. 

Maiyi Shimbun (Notizie della Sera) (Il Corriere della Sera), XV° anno - 
Kakigara-chò, Nihombashi. 

In Osaka: 

Osaka Asahi Shimbun (II Mattino di Osaka), XXN° anno - Naka-noshima. 

Osaka Mat-nichi Shimbun (Il Quotidiano di Osaka), XXX° anno - Okawa- 
machi. 

Osaka Shimpò (La Gazzetta di Osaka), XIII° anno - Kyuhòji-machi. 

Osaka Jiji Shimpò (Il Tempo di Osaka), VIII° anno - Koraibashi. 

Abbondano in Giappone i giornali per gli stranieri: anzi alcuni 
di essi risalgono a data più antica dei quotidiani indigeni. 

Due si pubblicano in Tòkyò: 

Japan Times (anno XIV?) il solo quotidiano in inglese edito da giappo- 
nesi - Uchisaiwaichò, Kajimachi-ku. 
Japan Advertiser (anno VIII) - Yamashita-chò. 


Tre in Yokohama: 


Japan Mail (anno XLVIII°), il più antico di tutti, fondato nel 1865 dal 
cap. Brinkley - Yamashita-chò. 

Japan Gazette (anno XLVI°) - Yamashita-chò. 

Japan Herald (anno XLVI°) - Yamashita-chò. 


Due in Kòbe: 

Japan Chronicle (anno XLV°), sino a pochi anni or sono pubblicato sotto 
l'antico nome di Kébe C'hroniche - Sakae-machi. 

Kébe-Herald (anno XXXVII) - Kio-machi. 

Ed uno in Nagasaki: 


Nagasaki Press (anno XXVI?) - Oura 20. 


























PER LA BUONA INTESA 


QUESTIONI DI CRITICA LETTERARIA 


Dai problemi riguardanti la scuola superiore e la media, siamo 
condotti verso altri intimamente collegati con essi, non meno vivi 
ed attuali, non meno gravi ed attraenti per voi, o giovani; quelli 
che più direttamente s'apprestano agli studî che avete prescelti, ai 
meto:cli da seguire, ai mezzi da usare per compiere opera non inu- 
tile in pro’ delle lettere nostre e di voi stessi (4). 

È un argomento del quale fra noi oggi si può discorrere ormai 
con molta serenità e pacatezza e non senza una viva soddisfazione, 
dacchè ci è dato finalmente di additare in gran copia i frutti sostan- 
ziosi d'una lunga esperienza e di volgerci indietro a mirare gli avan- 
zamenti conseguiti nell'ultimo quarantennio. 

Il periodo che si stende dal 1870 circa sino ai dì nostri, fu, 
per ciò che riguarda gli studî letterari, un periodo di severo austero 
raccoglimento e insieme di pazienti tenaci sforzi rinnovatori. Fu 
una « instauratio ab imis » nella storia delle lettere e nella critica, 
un duplice lavorio distruttivo e ricostruttivo che trova un singolare 
riscontro in quello consimile e sinerono, onde nel campo politico, 
dopo il ‘70, l'Italia, appena costituitasi a unità di nazione, mercè gli 
stupendi ardimenti delle sue armi e della sua diplomazia, attese 
via via, con un’oscura e ingloriosa fatica, a rifare, a restaurare e rin- 
vigorire i proprì ordini amministrativi, la propria vita finanziaria 
ed economica, Anche per lo zelo non di raro soverchio e soverchiante 
dei giovani accorsi alla nuova milizia, quella parve a molti una no- 
vità grave e non meno dannosa che odiosa; un vero funerale della 
genialità letteraria, mentre era invece una provvidenziale ma, come 
suole avvenire, talora eccessiva reazione, contro le vanità e le fa- 
tuità retoriche degli studî letterarî, la cui bella tradizione, iniziatasi 
nel secolo precedente, era andata spezzata e dispersa per altre e 
più gloriose e urgenti imprese, negli eroici travagli del Risorgimento 
politico. 

Parve, dicevo, ma era tutt'altro che una novità, chè anzi, con 
tutti gli aspetti del nuovo, fu un risoluto ritorno a quella tradi- 
zione settecentesca, che in sul principio del secolo era risorta, « rin 


(1) Questo scritto fa parte della Prolusione, letta il 15 corrente all’ Uni- 
versità di Torino; Prolusione che, nella sua forma compiuta e con largo corredo 
di note finali, vedrà la luce presso l’Editore S. Lattes di Torino. — N. d. D. 
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novellata di novella fronda» per merito principalmente di Ugo 
Foscolo. 

Questi infatti, voi sapete, non fu soltanto un alto poeta. Cre- 
sciuto sin da giovinetto allo studio e all'’ammirazione dei grandi 


- 


eruditi del secolo xv, dai monumentali volumi del Muratori e 
dalle pagine divinatrici e ispiratrici del Vico attinse quel senso vivo 
e profondo della storia che fece di lui un vero precursore nel campo 
della critica, seguendo e insieme alimentando di sè quella corrente 
dello spirito italiano, rifattosi storico, che si diffuse poi largamente 
e compenetrò tutto quanto il romanticismo. 

Dotto ed erudito, e nella dottrina sua e nella sua erudizione 
acuto e geniale, egli fu il primo forse in Italia a considerare il 
lavoro d’arte come un prodotto psicologico, indagando pure le sue 
cause generatrici, cioè non solo nell'anima dello scrittore, sì anche 
nell'ambiente del secolo in cui sorge, vale a dire, nella storia: cri- 
tica psicologica dunque, associata alla critica storica, Perciò il Fo- 
scolo ebbe la visione della critica futura, fondata sulla base grani- 
tica dei fatti, illuminata e resa feconda dalla ragione, dalla psicolo- 
gia, dalla filosofia, dall’estetica. 

La prolusione e le lezioni pavesi di lui quelle lezioni che 
egli disse « storiche » sono clel 1809; i suoi Saggi inglesi cadono 
nel decennio fra il 1817 e il ’27; dopo d’allora segue quel lungo pe- 
riodo cui accennavo testè, che fu quasi una vasta parentesi critica. 
Nè poteva avvenire altrimenti; chè là dove un popolo attendeva a far 
della storia viva e nuova, là dove c'era una patria da conquistare, 
non restava nè tempo, nè luogo a indagini storiche o critiche. Del 
resto è doveroso riconoscere che in quella parentesi c’era tutt'altro 
che il vuoto, dacchè anche in questo campo i nostri Romantici, tutti 
imbevuti di storicismo nazionale e non sempre etico-sentimentale, si 
assicurarono non lievi benemerenze: basti pronunciare tre nomi: 
quello del Manzoni, che vide e in una pagina stupenda esaltò la 
grandezza del Muratori e insieme del Vico: quello di Niccolò Tom- 
maseo, non per nulla collaboratore prezioso dell’Antologia del Vieus- 
seux, e quello di Giuseppe Mazzini, adoratore e studioso del Foscolo, 

In tal modo s'arriva, 0, meglio, si spicca un salto al ‘70 circa, 
quando s'inizia la nuova fase negli studî nostri. Che il moto d’in- 
staurazione della critica storica, che la contrassegna, fosse un’ine- 
luttabile provvidenziale necessità, dovuta non tanto al prevalere 
transitorio del positivismo, quanto all’efficacia permanente dello 
spirito storico ovunque vittorioso, ci è luminosamente confermato 
da uno di quei profondi paradossi, pieni di sapienza, ond'è ricc: 
la storia. Come nel principio del secolo Ugo Foscolo, un grande 
poeta, così allora i più nobili araldi del nuovo avviamento furono 
due tali scrittori che meno di qualsiasi altro si sarebbero potuti im- 
maginare in atto di compiere questo officio, 

Ancora un poeta, il Carducci, erede per tanta parte della mi- 
glior tradizione foscoliana, e Francesco De Sanctis, che, a farlo ap- 
posta, fu il principe — un principe rimasto senza eredi e succes- 
sori legittimi — della critica estetica. 

Il primo, in parecchie occasioni, ma in modo particolare nel 
celebre scritto polemico Crilica e arte (1874), fra le molte cose di 
cui l’Italia gli pareva mancare, lamentava, in tono di rinfaccio, 
«una coltura superiore e generale, profonda e propria », un «in 
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ventario del suo passato » e, ancora, «la critica storica da portare 
intorno ai nostri classici, la storia di tutta la nostra letteratura, 
antica e moderna, da fare ». Infine, con uno slancio di calda elo- 
quenza egli invitava i giovani a ricomporre, con industri ricerche, 
la demopsicologia dell’Italia, li invitava a provare gli studî severi, 
per sentirvi «il disinteressato conforto dello scoprire un fatto © 
un monumento ancor nuovo », li incitava ad entrare nelle biblio- 
teche e negli archivi e a temprarsi lo spirito in quella fatica severa, 
in quella solitudine e in quel silenzio ispiratore. 

Così appunto egli aveva fatto nella sua giovinezza pensosamente 
operosa, nelle biblioteche fiorentine; così, prima di lui, Ugo Fo- 
scolo, adolescente, assiduo frequentatore della Libreria veneziana 
di S. Marco, 

Che se questa voce del poeta della nuova Italia pareva riecheg- 
giare quella del poeta zacintio, era anche una profezia: tanto più 
efficace, dacchè chi la proferiva, l'editore e illustratore del Poliziano, 
l’austero non, come credono alcuni, il poetante — maestro di 
Bologna, al consiglio aveva fatto precedere l'esempio. 

Non meno convinto, anzi più preciso e particolareggiato, ma 
in tutto simigliante, era suonato il monito del De Sanctis, il quale 
ila poco tempo aveva pubblicato, oltre i Saggi critici, quella Storia 

quella sua luminosa visione estetica della letteratura nostra 
che avrebbe dovuto uscire in tre volumi pei licei e per la quale egli 
aveva raccolto « materiali immensi ». «Io mi spavento (scriveva nei 
Saggi) quando penso che grave mole di studi e di lavori resta tutta 
intera sul capo della nuova generazione ». E quale fosse questa 
soma poderosa di opere future egli stesso esponeva con mirabile 
acume, insistendo sul carattere di « serio lavoro scientifico in tutte 
le sue parti esatto e finito » che doveva avere la desiderata storia 
della letteratura nostra: « Una storia cella letteratura (così prose- 
guiva) è come l'epilogo, l’ultima sintesi d'un immenso lavoro di 


n 


tutta intera una generazione sulle singole parti». E più oltre: 
«Non ci è più alcuna pagina della nostra storia che resti intatta. 
Dovunque penetra con le sue ricerche lo storico e il filologo e con 
le sue speculazioni il filosofo e il critico. L'antica sintesi è sciolta; 
ricomincia il lavoro paziente dell'analisi parte per parte ». E quasi 
egli stesso non avesse pubblicata poco innanzi una Storia, aveva il 
coraggio di affermare: una storia della letteratura non sarà possi 
bile che «quando questo lavoro paziente avrà portato la sua luce 
in tutte le sue parti, quando su ciascuna epoca, su ciascun serit- 
tore importante ci sarà tale monografia o studio o saggio che dica 
l’ultima parola e sciolga tutte le questioni. Il lavoro di oggi non è la 
storia [generale, o complessiva, intendeva], ma è la monografia ». 

Dirò un’eresia, ma questa pagina tanto famosa quanto preziosa, 
scritta dal De Sanctis quarant'anni sono, con accento sicuro di 
onesto e grande veggente, mi sembra un titolo alla ammirazione 
nostra non meno degno di uno dei suoi migliori Saggi critici. Anche 
per questa ragione, che egli esponeva e raccomandava ai giovani 
italiani con tanta lucidità e insieme con tanto fervore di eloquenza 
un arduo programma di tali lavori, ai quali la sua mente si sentiva 
meno chiamata, ma di cui riconosceva tuttavia la necessità, anzi 
l'urgenza. 
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Da queste sue parole comprendete subito come sia insussistente 
ed artificioso, anzi escluso e smentito in anticipazione quell’anta- 
gonismo voluto creare o fomentare da alcuni, fra la sua critica evo- 
catrice e ricreatrice stupenda dell’opera d’arte opera d’arte essa 
medesima e perciò inimitabile e la risorta critica storica da lui 
per l'appunto vaticinata e propugnata. Valga, del resto, per tutte 
l'attestazione d’uno straniero tanto autorevole quanto imparziale, 
che del De Sanctis fu ammiratore e amico anche personale, Adolfo 
Gaspary. Questi, mentre volle dedicata a lui, con parole affettuose, 
la sua Storia, informata a criterìî rigorosamente storici e scientifici, 
seppe anche rendere piena giustizia ad Alessandro D'Ancona e al 
Adolfo Bartoli, senza le cui feconde fatiche il suo tentativo non 
sarebbe stato possible. 

Ma a questo punto vien naturale il chiederci in qual modo, 
durante il quarantennio testè trascorso, la generazione invocata 
dal grande critico napoletano abbia assclto il debito ch'egli le aveva 
rimproverato, sino a qual segno essa abbia svolto il vasto pro 
gramma ch'egli le aveva additato con tanta sicurezza penetranti 
d’intuito. 

Ormai anche ad un quesito di tal genere possiamo risponderi 
serenamente, senza ombra di spiriti polemici, senza importune 
iattanze, ma anche senza false modestie. Senonchè, per dare una 
risposta adeguata occorrerebbe riandare tutto un periodo di storia 
troppo recente, e questo sguardo retrospettivo, per quanto rapido, 
richiederebbe un tempo non consentito più dall'ora che fugge. Tut- 
tavia, dopo affermato che si è già a buon punto e sulla strada buona, 
sento che nessuno scrupolo deve impedirmi d’accennare alla parte 
capitale che in quest'opera di provvida restaurazione critica ebbe 
la nostra Torino, la città dove non a caso, si direbbe, ripararono, 
fra il 1854 e il ’55, Vanno di Crimea, da due regioni diverse della 
penisola due uomini tanto diversi, ma tanto italianamente operosi, 
Alessandro D'Ancona e Francesco De Sanctis, Il primo, poco più che 
ventenne, vi giunse dalla Firenze del Vieusseux, dopo aver pubbli 
cato qui la dottissima Introduzione alle Opere del Campanella, 
composta a diciott'anni; il secondo, povero esule, dolente ma fiero, 
reduce dal Castel dell'Ovo, trovò qui degna ospitalità ed aiuti validi 
e dolci conforti. Qui appunto, per l’impulso spontaneo d’un gruppo 
di valentuomini, il profugo mapoletano potè tenere in una sala di 
S. Francesco di Paola quelle memorabili conferenze domenicali, 
onde parvero disvelarsi per la prima volta e splendere di nuova 
luce dinnanzi al pubblico affollato e stupito le sovrane bellezze del 
poema dantesco. Quei giorni il De Sanctis confessò essere stati «i 
più belli della sua vita», ma fu anche un lieto giorno del 1861, 
quello in cui l'occhio linceo di Camillo Cavour lo seppe distinguere 
di tra la schiera degli emigrati e lo assunse ai Consigli della Corona, 
come Ministro della Istruzione. In quell’anno medesimo badate 
che sagaci avvedimenti della storia! il D'Ancona saliva sulla 
cattedra di Pisa, che prima era stata tenuta, ma solo nominalmente, 
proprio dal De Sanctis. 

Orbene: in questa stessa città si svolse per più d’un trentennio, 
fino a ieri, l’opera multiforme, geniale e profonda, di Arturo Graf, 
maestro e critico; il quale, fra un canto e l’altro della sua Musa, 
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interprete nuova delle antiche irrequietezze, delle angosce, delle 
alte idealità, del mistero pauroso che travaglia l’uomo superbamente 
dolorante, recò larga luce di pensiero e di fatti con le sue indagini 
vaste e storiche e psicologiche ed estetiche — in tutti periodi 
della letteratura e della coltura nostra, dal medio evo più remoto, 
attraverso la Rinascita, sino al Leopardi e al Manzoni. Qui stette 
fedele al Suo fianco e rimane e rimanga a lungo — instancabile 
e veramente tetragono, Rodolfo Renier, gagliardo sereno Cireneo 
dlegli studîì storico-letterarî. Qui, per la provvida alleanza dei due 
maestri e di Francesco Novati, ebbe vita e prosperò e prospera tut- 
tora quel monumentale Giornale storico della letteratura italiana, 
che coi suoi sessantatrè poderosi volumi costringe all'’ammirazione, 
fra gli stranieri, anche i men facili alla lode, e fra i nostri migliori, 
perfino un insigne pensatore e scrittore, indarno sedicente scisma- 
tico e « ribelle » nel quale l'amor del vero è, dopo tutto, assai più 
forte di quello che lo avvince al suo sistema filosofico e ai suoi 
idoli buoni. 

In questa città dunque l'intolleranza, l’esclusivismo di scuola 
o di chiesuola, i dommatismi e i parteggiamenti piccini, a base di 
vane e pedantesche logomachie, le fazioni e i feticismi letterarì 
sono parole e cose sconosciute. E come da questo Ateneo uscirono, 
liberamente affermandosi con le varietà più caratteristiche di atti 
tudini, animosi ingegni giovanili -— ricercatori indefessi, illustra- 
tori sagaci, accurati editori di documenti biografici, storici, lette 
rarì, autori dì saggi monografici, studiosi di problemi psicologici 
in attinenza alla letteratura, comparatisti, delicati e geniali rievo- 
catori di arte così nella lunga serie del Giornale storico verso i 
giovani sovrattutto fu esercitata l'ospitalità più larga, L’'autorevole 
rivista non fu mai un campo chiuso, sì un'arena aperta a tutte le 
oneste fatiche, a tutti i serì propositi, ai contributi più diversi, alla 
bibliografia come alle analisi estetiche, alle dissertazioni fitte di 
materiale documentario, come alle trattazioni e discussioni teoriche 
più alte. 

In grazia appunto di questa larghezza crescente di criterì, non 
è meraviglia che la saggia liberalità di questa reale Accademia 
delle Scienze, benemerita alleata al nostro Ateneo, abbia assegnato 
i suoi premî cospicui alle manifestazioni più disparate dell’attività 
intellettuale, a monografie severamente storiche, ma anche alla più 
originale produzione dell’arte contemporanea, a riviste arditamente 
innovatrici nel campo della critica e della filosofia, ma anche a 
certe opere fondamentali di demopsicologia e di storia del Risorgi- 
mento. Così, nella città nostra, avete, o giovani, un esempio con- 
tinuo incoraggiante di quel moto veramente progressivo d’indagini 
e di studî, che si diffonde ormai per tutta la penisola e pel quale 
la storia della nostra letteratura si viene rinnovando secondo il voto 
del Carducci e del De Sanctis, ma non soltanto con solide mono: 
grafie e con minuti lavori d’analisi, sì anche con parecchi notevoli 
tentativi di trattazione sintetica, sui varî periodi e sui singoli gruppi 
di produzioni letterarie. Ormai la moltitudine dei fatti nuovi, cri- 
ticamente accertati e classificati intorno a tutti i secoli e ai princi- 
pali scrittori nostri, e gli avanzamenti nella revisione dei testi, negli 
studì danteschi e via dicendo, sono tali e tanti, che, confrontando 
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le storie letterarie di quarant'anni addietro con quelle d’oggi, siamo 
tratti a pensare agli atlanti odierni dell’Africa, dove già le indica 
zioni di nomi formicolano, e a confrontarli con le vecchie carte 
dove abbondavano i vasti spazì bianchi, sparsi d’ingenue avver- 
tenze a indicare le molte plaghe ancora ignote. 

Oggi, sparita ormai ogni diffidenza reciproca, chiarito meglio 
e fermato il concetto dell’arte e della critica, dissipati equivoci e 
preconcetti dannosi, cessate certe esagerazioni inevitabili, certe in- 
tolleranze di baldanzosi neofiti, temperati gli abusi dall'una parte 
e dall’altra, riconosciuto «il torto e il diritto» così dell’estetismo 
(degenerazione del procedimento estetico), come dello storicismo 
(degenerazione di quello storico), oggi, o m'inganno, ci appare già 
visibile, anzi già irresistibilmente operante una tendenza che mi 
sembra in alto grado promettitrice, che mi sembra essa medesima 
una preziosa conquista. È la tendenza verso «l'unificazione della 
critica », verso quella che, con un neologismo corrente, direi « critica 
integrale »; una critica che, nell’atto di stendere la mano fraterna 
alle utili indispensabili discipline filosofiche, studia ed illustra la 
produzione letteraria, l’opera d’arte in ciò che ha di veramente 
caratteristico e vivente nella individualità sua, ma non mai isolan: 
dtola, anzi considerandola sempre nelle sue ragioni genetiche, nelle 
sue attinenze storiche con l’ambiente, con altre opere d’arte, nei 
suoi elementi costitutivi, psicologici ed estetici, insomma nella pie- 
nezza della sua vita storica. 

Critica « integrale » storica, filosofica, estetica —, che non è 
effetto di artificiosi adattamenti 0 d'un pigro e comodo eclettismo, 
ma è un portato della forza stessa delle cose; detta così, perchè si 
integra nei suoi atteggiamenti diversi, tendenti tutti ad un unico 
fine. Questa, mentre nella interezza sua diversamente complessa 
non si manifesta se non per eccezione in un unico individuo, si 
esplica normalmente nell’opera collettiva degli studiosi, intesi tutti, 
secondo il giusto criterio della divisione del lavoro, a cooperare in 
questa impresa, che è di restaurazione e di riedificazione, che è di 
sintesi ampia per via di analisi pazienti, penetranti, incessanti, 
svolgentisi in una indefinita ma armonica varietà di forme, La 
scelta di queste ultime vi sarà suggerita, o giovani, secondo i casi, 
sovrattutto dal vostro temperamento individuale, ma anche dalla 
opportunità di tempo e di luogo e dall’indole dell’argomento preso 
a trattare. Per questa concezione unitaria della critica il momento 
presente apparisce quant'altro mai propizio ai volonterosi. In questo 
vasto campo delle discipline letterarie v'è posto per tutti, per tutte 
le manifestazioni dell’ingegno e. del lavoro intellettuale, dalle più 
alte e ardite, alle più umili e modeste; tutte degne di rispetto, tutte 
utili agli studî e alla coltura, senza che occorra sottoporle ad arti- 
ficiose classificazioni gerarchiche, 

Il gran segreto sarà sempre quello che il vecchio Orazio in- 
segnava: 


Sumite materiam vestris, qui seribitis, aequam 


Viribus. 


—  conoscer bene le proprie attitudini, saggiar prima ed esercitare 
le proprie forze e a queste e a quelle conformare e adeguare con 
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semplice spontaneità il proprio lavoro. Ancora: in ogni atto recare 
quel senso della misura, in che consiste, vi dicevo, l’essenza della 
critita, come del metodo, e quella tal dirittura, che è la più nobile 
forma di probità intellettuale. E parlo, badate bene, di « metodo », 
non di « sistema »; perchè mentre il primo, anche a detta di Gustavo 
Flaubert, è tutto ciò che v'ha di più alto nella critica, il secondo 
invece fu detto felicemente «la camicia di forza del pensiero ». Ma 
esuli dall'anima vostra, dal vostro lavoro ogni angustia di tendenze 
utilitarie, che in voi, giovani, sarebbero un vero anacronismo mo- 
rale; sbandite da voi persino l'apparenza di quel vano dilettantismo 
che è la negazione della dignità e della serietà, così nella scienza, 
come nell’arte, come nel culto dell’una e dell’altra. Vi sorrida in- 
vece e vi allieti e conforti sempre quell’idealità disinteressata, fatta 
di entusiasmo, di volontà, anche d’impetuosa energia, di fresca ga- 
gliarda consapevolezza, che solleva in alto e nobilita l’uomo. Non 
rinchiudetevi troppo nei vostri studìî come in un piccolo mondo se- 
gregato da quello grande che lo circonda e nello studiare serena- 
mente il passato, lasciate quanti più potete spiragli aperti a tutte 
le buone correnti della realtà presente; il tempo degli anacoreti stu- 
diosi, solitarì egoisti del pensiero, è ormai lontano. Ricordatevi che 
un grande, il quale riempì del suo nome un secolo e della bellezza 
da lui creata allieterà tutti i secoli venturi, Volfango Goethe, teneva 
inciso sul suo orologio un motto che era un magnifico programma: 
« Memento vivere » quasi un monito sapiente a tenere sempre 


gli occhi aperti sulle cose del mondo, alla vita tutta quanta. 


Nel mio esordire vi dicevo, o giovani, che questa è per me l’ora 
del raccoglimento e dei ricordi. Vi sarete accorti subito che doveva 
essere anche l’ora dell’effusione più intima. Ma con un ricordo an- 
cora voglio conchiudere. Trent'anni sono, ogni qual volta uscivo da 
questa scuola, dopo avere assistito alle Sue lezioni (1), sentivo che 
qualche cosa nel mio cervello s'apriva, che qualche fibra in me vi- 
brava più forte del consueto, che una luce nuova era entrata nella 
mia coscienza e la illuminava, che un’energia fino allora ignota era 
venuta a rinvigorire il mio essere. Ne provavo una soddisfazione pro- 
fonda, non tanto per l'incremento conseguito di cognizioni preziose, 
quanto per la capacità acquistata di procurarmene altre da me; non 
tanto dunque per una conquista compiuta, e a me largita dal Maestro 
indimenticabile, quanto per l’attitudine e la curiosità e la volontà 
e gli strumenti che, per merito suo, mi pareva ormai di possedere 


a compierne altre per mio conto. 


Orbene: se anche in piccola parte qualche effetto consimile io 
riuscissi a produrre in voi e per voi, o giovani, ispirandovi sovrat- 
tutto un desiderio pungente di fare, di fare, di fare, un impulso 
intellettuale e morale fecondo verso gli studî, per la scienza, pet 
la scuola e per la vita — cioè per questa nostra patria indicibilmente 
cara — io mi terrei più che pago. Mi sorriderebbe la speranza — la 
illusione forse — di poter proseguire modestamente, se con pochezza 
di forze, con ardore di pura fede e di tenace volere, una tradizione 
nobilissima d’insegnamenti e di esempî che di questa scuola è ormai 


un patrimonio indistruttibile e sacro. 


(1) Di Arturo Graf. 


VITTORIO CIAN. 











LA LAMPADA SPENTA 


NOVELLA 


Dunque sono partiti. Pierino non l’ha neppur salutata la nonna, 
e si capisce perchè: era troppo occupato nella sua felicità di fare il 
viaggio in vapore con i suoi genitori. Anzi, per la strada che va alla 
stazione, ha voluto portare anche lui la sua valigia, una borsetta che 
lo faceva piegar tutto da una parte e muovere in fretta in fretta le 
gambettine, per non perdere l’equilibrio. 

Quando il treno è andato via, ha appena detto con gran sussiego 
al piccolo fratellino: « Addio, Ninì!» perchè questi rimaneva e lui 
andava via, in treno. 

Ma la nonna aveva le lagrime silenziose agli occhi; ed intanto 
il piccino, Ninì, in braccio della nutrice, tutto contento levava le brac- 
cine e gonfiava le gote per imitare il rumore del treno: « uff! uff! » 

Quando però il treno, quel demonio nero è arrivato, il piccino 
mandò un grido; aveva paura. (Il treno! tutte le volte che vedo pas- 
sare un treno, sento una lacerazione interiore. Antiche sensazioni di 
dolore che rifioriscono). 

Salirono tutti. Sull’andana rimase l’ava con la nutrice. Poi, un 
fazzoletto bianco che l’ava, vestita di nero, sventolava: e il treno 
non era più! Il treno è partito, e l’ava è tornata alla sua casa con Ninì 
e la nutrice. 


La casa dell’ava è molto nera e cadente, ma in fondo del cortile 
sorride la verdura di un giardinetto, fra cui occhieggia qualche fiore 
tasso barbasso. Ma da che sono partiti, ha piovuto sempre, sempre. 
Era il primo autunno e la verdura è caduta, o s'è ingiallita prima del 
tempo. L’architrave del portone della vecchia casa, nella decrepita 
città di provincia, è fatto di marmo ed ha scolpita questa leggenda: 
non ad iactantiam sed ad urbis decorem. Però alcune screpolature 
nella parete, i ciuffi dell'erba vetriola, che crescono fra i fessi del 
marmo, dicono: nè iattanza, nè decoro, adesso! 

La casa dell’ava ora è ben triste e poco la rallegrano i santi col 
lumicino ed i vecchi mobili: non più il rumore di quel folletto di 
Pierino. La casa è ricaduta nella sua morta vecchiezza: ora si sente 
il passo di una vecchia fantesca, anche lei fedele all’ava, come è fe- 
dele una vecchia gallina detta la « Pipa » che faceva l’uovo fresco al 
mattino. Se tutti della famiglia nuova sono partiti, è rimasto il pic- 
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colo Ninì — come noi abbiamo detto —: una cosina bionda e can- 
dida, che manda qualche strillo e, sorvegliato dalla nutrice, tenta i 
primi passi per quegli stanzoni austeri, i quali assai se ne meravi- 
gliano, come lui si meraviglia di loro. L’ava ha ripreso il lavoro nella 
sua stanza, e tiene gran parie del giorno il piccino sopra una tra- 
punta, iì presso il tavolo, vicino alla finestra. La finestra guarda sul 
giardino dove nel maggio osa fiorire qualche rosa, e si arrampica 
per la parete sgretolata un tralcio di vite. Anche questa è molto 
vecchia, o essa assorbe qualche triste veleno dal putrido terreno del 
giardinetto, perchè i suoi grappoli avvizziscono sempre prima di ar- 
rivare a maturanza. 

Dunque ora nell’autunno la vite e le rose sono sfrondate sotto le 
piogge, e rimangono solo qua e là degli steli di tasso barbasso. Ogni 
tanto pigola e fugge dai vetri un passero freddoloso, e il piccino col 
dito accenna: ovvero risuona il rumore di un carro per la via, e il 
piccino fa: ‘rw! tru! per imitare il rumore dei cavalli. 

Ma il piccino non parla ancora e non intende, mentre la nonna 
gli parla e gli dice tante cose soavi e lontane; non intende e ride alle 
melanconiche parole della nonna; ride nelle rosee labbra e sembre- 


rebbe diafana cosa, sotto il nimbo dei capelli biondi, se non fossero 
quei due grandi occhi neri. 

Rassomiglia il piccolo Ninì alla testa di quel Gesù Bambino, il 

i quale ride proprio anche lui, là sul canterano ove è effigiato in una 
antica tempera, in braccio e sul petto della madre celeste; e pare vivo 

i anche lui al bagliore di una lampada ad olio, tra due mazzi di po- 


i veri fiori e di erba cedrina. 
i Dalla parete pendono ritratti di trapassati, e in verità è una tri- 


1 stezza di trapassati che vigila nella stanza quando il bambino non 

i strilla. Ma il bimbo ride e strilla spesso e la nonna gli ha insegnato 

i a salutare: « Si fa così: si tende la manina e poi si ripiegano le dita. 
Questo vuol dire: Addio!» Ride il bambino e con le due braccia tese 

| dice: « addio! » e ripete, ripete quel motto dalla mano. 

) Oh, saluti lontani! A chi? a chi non è più? a chi è sul partire? 

ì a chi verrà un giorno? Sono cose che noi non sappiamo. 


L’ava chiama la nutrice perchè conduca un po’ fuori a spasso il 
° piccino. È oramai vespero: la pioggia è cessata, anzi sopra i tetti 
a si è steso un sottile lume rosso che fa bene sperare per il dì ve- 
niente; e le campane chiamano alla chiesa. 
] La nutrice è una figura ventenne, alta, sciolta, di contadina 
a della campagna: ha la linea pura e tagliente, il colorito come di 
bronzo delle antiche donne italiche. Tolta dalla sua terra dai gseni- 
“ tori di Ninì e trasportata sotto questi nostri più pallidi cieli, sospira 
] il giorno che il babbo del bimbo la verrà a riprendere e finirà così 
il suo ufficio mercenario. Anche il suo linguaggio qui non è inteso, 
Il nè ella intende. A stento intende l’ava che parla italiano. Ancora 
li poche settimane sinchè sia compiuto lo slattamento del bambino. 
e Per questa ragione dello svezzamento, appunto, ella è rimasta presso 
Ni la nonna. Poi la verranno a prendere e rivedrà la sua terra, e ripor- 
| terà il denaro del baliatico, 
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Per divezzare il bambino conviene, per quanto è possibile, che 
ella ne stia lontana. Perciò ella se ne sta nella cucina a piano ter 
reno, assorta, oziosa; e si spreme lentamente dalle mammelle ca 
prine il soverchio latte bianco e denso, e lo versa con indolenza 
quasi lasciva lungo il secchiaio: vivo sangue bianco, inutile ora, che 
flue rigando il marmo untuoso, e scompare. 

Ora è vespero e l’ava la chiama, perchè esca un po’ col piccino : 
«ma attenta alle carrozze, se ne passano: alla gente! » 

Ella esce con l’infante e va verso il mare, dove muore il tramonto. 

Era molto più lieta la spiaggia del mare a pena un mese fa: 
la rena era calda, popolata; le acque erano azzurre e tranquille. Su 
di esse dondolava la barchetta di Pierino. Ora la barchetta è but 
tata sopra le fascine, giù nel fondo. 

Era una barchetta vera, un sandolino piccino, dipinto di rosso 
con due stelle comete a prora; era la nave viva del piccolo Pierino. 
Aveva affrontato le onde del mare, aveva urtato sui banchi di sabbia. 
I piccoli bimbi nudi, compagni di Pierino, la riempivano di sabbia 
coi loro badili, poi la spingevano ridendo ed urlando nel mare: i 
bimbi vestiti di maglia, con le gambe nude e secche e i cappelloni 
di paglia, sembravano tanti funghi. La barca si capovolgeva e cre- 
scevano le grida dei bimbi. La nonna faceva allora la calza all'ombra 
di una stuoia, e girava gli occhiali per non perder di vista quel de- 
monietto. 

Ma come è fuggita quell’ultima estate! La barchetta ora è but- 
tata sulle fascine e dentro ci fa l'uovo la gallina, la Pipa, una fida 
amica, in verità. Essa: non è andata via coll’autunno come Pierino 
ed i suoi genitori. È rimasta nel suo stanzone a terreno e seguita 

fare un uovo ogni due giorni: qualche volta però se trova la 
porta aperta, la sfacciata savanza per le stanze, va su per le scale, 
quasi paurosa di incontrarsi ancora con quel folletto di Pierino, che 
la pigliava per la coda, la dotta gallina, senza alcun riguardo alla 
sua età matura ed alle sue molte benemerenze. Tuttavia è un'amica 
fida la gallina: la nonna ci può fare affidamento. 

Anche lì, nel fondo a terreno vi sono due carrettini, tutti e due 
di Pierino, quando egli aveva quattro o cinque anni e la nonna 
lo tirava per le viuzze di campagna. Ma adesso la nonna non ci 
riesce più a tirarlo; il carretto pesa, Pierino ha sei anni, e pure 
anche quest'anno pretendeva che la nonna lo tirasse! Ma certe cose 
i bambini non le possono capire. Egli dice: «La nonna è grande 
e grossa; dunque mi deve tirare ». Quando certe cose le capirà, non 
sarà più in tempo. Ma non le capirà! Il buon Dio dà la memoria 
delle cose, e la toglie poi, il benefico Iddio. Sono i poeti che amano 
le Muse, figlie della memoria, i quali molte cose ricordano. 

Però come era grazioso il ricordo della campagna, al tempo della 
vendemmia! Pierino sedeva nel carretto e gridava imperiosamente 
«di corsa!» ai due contadinelli che sostituivano la nonna e facevano 
da focosi destrieri: si alzava la polvere della via e il cocchio, stri- 
dendo con rumore assordante, correva e spaventava i passeri degli 
olmi. Alla fine di quell’autunno Pierino dichiarò che un altr'anno 
non li avrebbe più voluti quei balocchi: lo ha detto ben chiaro e 
tondo che vuole una barchetta. «I due carretti serviranno per il fra- 
tellino, per Ninì, quando sarà grande come lui ». Ma li tirerà ancora 
la nonna quei carretti? Poveri balocchi! 
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Bene è vero però che anche per essi, come per tante cose spre- 
giate al tempo del possesso, è venuto il momento doloroso del rim- 
pianto. Pierino — abbiamo detto — è partito coi suoi genitori; il 
treno direttissimo è corso tutto il giorno e tutta la notte, e sono 
giunti alla grande città, dove risplende la luce elettrica e i carroz- 
zoni vanno da per loro e la gente mareggia nereggia frettolosa e 
assordante fra le pareti dei palazzi, alti sei piani. Solo allora Pie- 
rino si è fatto triste, ed ha detto che vuole ancora la sua barchetta; 
ed ha domandato dove sono i suoi carretti, e vuol tornare alla sua 
campagna a correre e fare il contadino; alla riva del mare e fare il 
marinaio! Ma la madre sua gli ha fatto capire tante utili cose: che 
quest'anno invece bisogna cominciare ad andare a scuola; che oramai 
egli si è fatto un omino, che bisogna lavorare: poi gli ha fatto vedere 
i tram luminosi e scintillanti, ma il piccolo non è rimasto per- 
suaso gran che: gira per la casa piccola bianca smarrito e noioso : 
no! vuole ritornare al mare ed alla sua campagna, alla vecchia casa 
dove è la nonna e la gallina. Evidentemente egli non sa che ora la 
campagna è grigia e piena di nebbie, e che anche per i balocchi la 
primavera ritorna una sola volta nell’anno, quando ritorna! 


* 
* * 

Voi credete che possedendo una barchetta quasi vera, una cam- 
pagna, due carretti, il babbo di Pierino sia un ricco signore. No, 
egli è soltanto un uomo il cuì nome sta fra mille altri nomi in un 
volume dove è scritto Ruolo, e accanto al nome del ARewolo sta una 
cifra che, divisa in dodici parti, è riscossa il ventisette di ogni mese. 
l'entrare in quel Rolo e il poter riscuotere quella paga fissa fu lo 
scopo supremo per molti anni della bella giovinezza. E quando 
fu alla fine inscritto in quel Ruolo, parve una felicità. Poi prese 
moglie e parve un’altra felicità. Poi nacque Pierino e dopo nacque 
Ninì, e parvero ancora due felicità. Il buon Dio ha formato la vita 
dl varie tappe di felicità. La vita anzi è un raid alla felicità. 

Ho conosciuto in un manicomio un giovane pittore. La sua follia 
consiste in questo: egli dice: « Non mi mandate via dal manicomio; 
se mi ricacciate nella vita, mi uccido »! Ecco un uomo a cui il buon 
Dio fece lo scherzo di togliere la visione delle tappe della felicità! 

Dunque quella barca viva gliela aveva fatta a Pierino un vecchio 
marinaio che già era stato amico del babbo di Pierino e di Ninì. 

La cosa era stata così! Erano andati un giorno alla casetta del 
vecchio marinaio: Oh, come era stato felice il buon vecchio nel 
rivedere, dopo tanto tempo, il figlio dell'amico suo e vederlo ben 
vestito e con la giovane moglie e con un folletto di bambino per 
mano e un altro roseo e biondo, fra l’aureola dei pizzi, in braccio 
di una nutrice. Il vecchio marinaio ricordò quando anche lui era 
piccino e veniva alla sua casetta col suo povero babbo. Lui, allora, 
navigava per Trieste, per Pola, per Fiume: parevano nomi di paesi 
di fate, tanto eran lontani. Pure si salpa la sera, e all’alba ecco 
l’Istria appare! 

La casetta del marinaio odorava di catrame, e portava sulle pa- 
reti, in vecchi quadri di brigantini e trabaccoli, l'azzurro del mare 
e il vento delle vele bianche. Un’eco antica di dialetto veneto suo 


AI 


nava nelle parole del vecchio marinaio. E come mai, io non s0, 
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un altro nome si associava al dialetto della Dominante, a Trieste, 

a Pola, al mare, al vento, alla libertà: il bel nome di Garibaldi 

largo e sano come il maestrale. Bene egli è vero che il ritratto di 

Garibaldi pendeva nella casetta del vecchio marinaio tra due qua- 

dretti di trabaccoli a vele spiegate sopra un canterano pieno di vec. 

chie stoviglie e tazze di Trieste. 

Ora il padre di Pierino, quando era in vacanze l’estate, amava 
di andare nella casa del vecchio marinaio: e tanto egli ciò amava, 
quanto tediava alla giovane sposa. A lei tediava perchè il borgo 
dove abitava il marinaio era un sudicio sobborgo ed ella aveva begli 
abiti nuovi; a lui invece piaceva perchè, io credo, essendo divenuto 
uomo di Awo/o e del ventisette, quindi un uomo dalla vita chiusa, 
rivedeva in quella stamberga del marinaio un sogno di giovanezza 
in cui la vita era cosa aperta, senza ruolo, con molto e azzurro Mare, 
e Garibaldi, e libertà, e odor di catrame. 

Al vecchio marinaio invece pareva che fosse il colmo della feli- 
cità essere diventato subito già a ventitrè anni, uomo di ruolo e del 
ventisette del mese. E diceva: « Oh! se il suo povero babbo, buona 
anima, fosse vivo e lo vedesse così ben collocato!» E così dicendo, 
indicava il recinto lontano e sfumato lungo la spiaggia, dal quale 
spuntavano i vertici neri dei cipressi. 

Ma Pierino strepitava che voleva la barchetta per andare in 
mare. 

Volete la barchetta, pel bambino? Ve la farò io la barchetta 
disse il vecchio marinaio. Adesso son vecchio, per andare io in 
mare, e non mi vogliono più: ma ti farò la barchetta, bel bambino! 

E lavorò con lascia e con la marra, tagliò la chiglia e le costole 
dalla forte rovere, che fu chiomata selva dell'Appennino; fece le 
sponde di salice pieghevole e bianco: poteva parere la barca una 
piccola bara. Ma quando l’inverniciò di pece e di minio, fu la 
barca una vera barca: nè dimenticò lo sehermo ed il remo, ed il 
sedile, e le stelle comete nella polena. 

La barca fu varata poi sulla sabbia, balzò sulle lievi onde, e Pie- 
rino e i compagni la rincorsero urlando cn i giovani Achei presso 
il canuto e rumoroso mare. L’ava faceva la calza e sorvegliava il 

caro piccino affinchè non pe ricolasse. 

Ma poi, vennero i giorni grigi; il mare montò in tempesta; la 
spiaggia ingelidì. 

Bisognava partire per la sede del Ruolo e del ventisette, e la 
piccola nave fu portata nella casetta dell’ava e fu gettata sopra le 
fascine del fondo, dove la gallina fa l'uovo, come ho detto. 


Dunque il bimbo è andato ancora colla nutrice lungo il mare 
e lava è rimasta sola. Sono cresciute le tenebre di fuori; i tarli suo- 
nano dai vecchi mobili; ma la luce della piccola fiamma nuotante 
nel puro olio brilla di grande purezza e con la vivacità di una idea: 
l’immagine della Madre del cielo si è animata, e i fiorellini dei duc 
piccoli mazzi paiono fatti più grandi. 

Noi lo sappiamo per lunga prova: vi sono pensieri che non si 
pensano più, ma che si sono pensati: lacrime che non si spargono 
più, ma che si sono sparse: gli uni e le altre non si rinnovano, no: 
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però del tutto scomparsi non sono: vivono in occulto ed in enigma 
e sì manifestano in un'atmosfera grave che niuna aura di primavera 
potrà più dissipare. Ecco perchè la giovane sposa, la nuora, diceva 
che tutto era vecchio ed antico nella casa buia dell’ava! 

L’ava è stanca, l’ava è ormai vecchia: al suo pensiero non ri- 
corrono più immagini vive e future: qualcuna appena, in quel ci- 
mitero della memoria si risolleva e dice: « ricordi? » Oh, come tutto 
va di per sè alla deriva, lontano, come in un viaggio lungo di cui 
si ignora il fine, come tutto trapassa e fugge! Il figlio, ieri era nel 
rigoglio dell'infanzia, qui in questa stessa stanza; e tu, quando? ieri? 
ne pettinavi i riccioli biondi e ne lodavi la fulgida bellezza, come 
ora accarezzi la chioma d’oro di questo figlio del figlio tuo. 

E dopo il figliuolo andò alla scuola dei maestri, i quali gli inse- 
gnarono tante utili cose: poi è andato alla scuola dei professori, i 
quali pure hanno insegnato tante utili cose, tante scienze difficili : 
dopo le quali cose ottenne un foglio di carta pergamena, dove una 
parola sola dice tutto, cioè dottore. Questa pergamena fu necessaria 
per entrare fra gli uomini di ruolo e del ventisette. Ed oltre alla 
carta pergamena, occorsero per entrare fra gli uomini del ruolo, altre 
carte, fra cui una carta della legge dove la parola più importante 
è questa: n/a! 

Sì, ma vi è qualche cosa che fu insegnato, non nella scuola dei 
maestri, ma lì fra quelle pareti della casa antica, lì dalla voce della 
madre, che oramai è timida e fioca, dalla voce del padre che non 
è più: ed è questo insegnamento che si è disperso. La semente è 
caduta sulla pietra, e non ha fruttificato. Nulla! non è rimasto nulla! 

Oh! se l'architrave della casa, con la scritta gentile, cade, che 
importa? se non più le rose crescono nel giardino, ma solo il lurido 
tasso barbasso, che importa? se invece dei servi di un tempo, solo 
una vecchia fantesca rimane, che importa? Nulla! Ma non si spenga 
la piccola lampada! Ora l’ava sentiva che la lampada si spegneva 
per sempre, che un gran rito moriva. Ed allora a che servono i figli? 
Voi siete, o figli — in tal caso — più lontani che non l’antico Enea, 
il quale nella nave errante portava la lampada accesa. Pensa l’ava: 
« Queste piccole cose antiche intorno a me saranno fra breve disperse, 
distrutte; il mio nome fra breve più nessuno ripeterà ». Sì, sì, è savia 
cosa non ripetere più i nomi dei morti; sì, sì, è logico anche! Questi 
morti che distendono l’ombra nera della loro volontà e della loro 
memoria sulla vita! Noi vogliamo camminare liberi nella vita senza 
la compagnia dei morti! Sì, va bene! Sì, è ben detto! Ma è che la 
morte è già dentro di noi, e la tirannide è in noi, più che nella 
morte e nel passato. 


x + CO) 

Oh, ma un grido pieno di festa e privo di sensi è risuonato per 
il corridoio. È ritornato il piccolo Ninì; l’aria pungente della sera 
ha infiammato le rose della sua epidermide, e per la scura scaletta 
cresce il grido. È ritornato dalla passeggiata con la balia, il piccolo 
Ninì. Oh, tu le illumini le buie scale, tu le rallegri le tristi stanze, 
testolina d’oro! Ohimè! per breve tempo. 

Il piccolo Ninì ha trovato la pappa pronta. Ora l’ava e la nutrice 
lo spogliano e lo depongono nella cuna. Il bimbo or sì addormenta : 
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lava ha revocato intorno alla cuna canti e dolci nenie, quelle che 
cantava molti anni addietro sulla cuna del figlio suo, e le parole 
sono tutte rifiorite alla memoria nè se ne è dimenticata alcuna; anche 
la voce si è affinata di strana dolcezza, voce di quando ella era gio- 
vane sposa e madre. O brividi di memorie! Il bimbo ora dorme dol- 
cemente e l’ava non più le nenie vaghe e lente che addormentano, 
ma le preghiere ripete, e chiama le assistenze del cielo nè alcuna 
è dimenticata : vi sono tutti gli angeli e i patroni che circondano Dio 
nel suo grande trono. V'è San Giuseppe col bastoncello fiorito di 
gigli, vè la Regina del cielo; tutti sono attorno alla cuna, e gli an- 
geli curvano le loro ali d’oro. Eppure queste preghiere non si ripe- 
teranno più, nè alcuno più rievocherà questi fantasmi. 

È sola la nonna che le sa dire queste preghiere. 

Io bene lo so che sono voci vane le preghiere, io lo so che sono 
vani fantasmi questi santi e questi angeli, eppure qualche cosa che 
non è fantasma e che non è vanità muore con loro. 

Oh, chi le ripeterà più le preghiere vicino alla cuna di questo 
infante così piamente, così lungamente e con voce così accorata? 


Vi 
* % 

È arrivato il dì seguente un dispaccio: « domani il babbo verrà 
a prendere il pargoletto e la nutrice » : difatti il babbo è arrivato al 
mattino presto col diretto: una mattina grigia di novembre. È arri- 
vato stanco, tediato per la lunga notte trascorsa in treno, preoccupato 
degli affari che ha dovuto interrompere. Ma la sua vecchia mamma, 
benchè fosse di primo mattino, era desta e ha inteso nella solitu- 
dine dell’alba il fischio del diretto che ripigliava la corsa, stridulo 
fischio, lugubre in quel silenzio: poi, dopo alcuni minuti, ha inteso 
il passo del suo figlio nella via deserta. È corsa giù, lei stessa ad 
aprire. Lo ha condotto nella sua stanza. 

- Be’, il bambino sta bene? 

— Bene: lo vuoi vedere? Dorme là dalla balia. 

Lui alzò le spalle e mormorò : Più tardi. 

In verità era molto stanco. 

— E sempre lavorare, lavorare, lavorare; e spendere e spendere 
e spendere, — disse sedendosi sulla poltrona, a pie’ del letto della 
madre e riposando la testa fra le mani. 

La mamma sul canterano gli aveva preparato il caffè. 

Ancora non ci si vedeva; grigia l'alba e nebulosa entrava appena 
dalla finestra. 

Poi ella gli versò in una tazzettina di porcellana il caffè, ben 
caldo, proprio nel modo e nel tempo come quando lui tornava al 
mattino dalla Università per le vacanze. 

Ma allora era molto più allegro. Come anche lui s'è invecchiato 
in così poco tempo! 


— Ti fermerai, già che sei qui, una settimana? — domandò lei 
timidamente. 

Lui levò dalla tazza due occhi assonnati e stralunati, poi scoppiò 
in un riso amaro. — Ma proprio che debba tu diventar vecchia e 


non capir mai niente delle cose del mondo? Una settimana? Tu 
pazzìe (oramai parlava con accenti e voci del paese, laggiù, dove 
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era di ruolo). Sarà moito se potrò fermarmi fino a domani a sera; 
ec poi mandando un telegramma. 

Se ne andò a dormire. 

Erano la stanza ed il letto di quando era giovanetto, di quando 
«ra studente. Ma nessuna memoria attraversò la sua anima. Si spogliò 
in fretta, mise fuori della stanza le scarpe infangate, i calzoni sgual- 
citi, e si addormentò gravemente, mentre il bimbo levava il suo 
vagito soave, e la gallina, nel fondo nero, si era desta ed elevava il 
canto, nunzio dell’uovo. 


MÙ 
n 


* * 

Il figlio è rimasto tutto quel giorno e il giorno appresso: ha 
dovuto sbrigare qualche affare domestico, provvedere alcune cosucce 
per la mamma, perchè ella è di assai buona fede e schiva di uscire 
e di contrattare; il figlio gliene ha fatto sempre rimprovero. « Ma 
sì! Si lascerebbe portar via il pane di bocca per darlo agli altri! » 

La sera, a cena, prima della partenza, ha voluto vedere tutte 
le note dei fornitori durante la sua assenza. Quante spese! e che 
conti anche qui! « Non si va più avanti, non si puole andar più avanti 
così! E poi quanti imbrogli: le scarpine del bimbo pagate tre lire, 
erano di cartone! Il vino acido, l’olio misto al cotone e pagato per 
olio fino! Non si va più avanti, non si va più avanti! E poi c’è tre 
mesi di baliatico ». 

L’ava taceva ed era avvilita. Anche lei costava molto al figliuolo, 
giacchè erano due famiglie che lui doveva mantenere. 


Disse piano e timidamente: — Adesso, quando io non ci sarò 
più, spenderai meno. 
Lui protestò, si arrabbiò. — Ma non è questo, non è questo che 


io voglio dire: egli è, caro piccino, (e si volgeva al bimbo che ri- 
deva all’altro capo della tavola) è che bisogna, quando sarai grande, 
battere altra strada, e quelle unghie invece di tagliarle, farle cre- 
scere ben lunghe: hai capito, caro piccino? 

Begli ammaestramenti — disse l’ava con voce di profondo 
rimprovero. 

Belli? belli o brutti, che importa? ma veri. Vedi me, lavoro 
tutto il giorno, lavoro come un martire, lavoro come un cane, e poi? 
Non si arriva a chiudere il bilancio in pareggio. E tutti ti imbro- 
gliano, e bisogna stare con lo schioppo in ispalla e con quattrocchi 
aperti, giorno e notte, perchè non ti rubino, perchè non ti frodino. 
Allora come si fa? Semplicemente: Bisogna fare come fan gli altri. 
Certo mica andare a metter le mani in tasca al prossimo; ma c’è 
modo d’arrangiarsi lo stesso, c'è modo. Noh? 

Ella crollava melanconicamente il capo. 

- Noh? Eh, via! — e levò le spalle con disperato disprezzo. 

Passò allora l’omnibus dell’albergo che si avviava alla stazione. , 

— Dunque è assai tardi? e la carrozza non viene a prenderci? 

Portarono giù le valige, copersero il bimbo di scialli; il bimbo 
che strillava e si aggrappava al collo della nonna: lui non la voleva 
più lasciare la nonna. 

— Anche questa adesso — diceva nervosamente il padre. — E la 
carrozza non viene! Se venisse non strillerebbe più. 
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— Non ci pensare -- gli diceva la madre — domattina non si ri- 
corderà nè pur più: son tutti così i bimbi. 

Poco dopo saltò sul selciato la carrozza e si fermò davanti al 
portone. Caricarono in fretta le valige: quanti fagottini, quanti im 
picci! anche il brodo col fornellino. 

L’ava volle anch’essa salire ed accompagnare sino alla stazione. 

— Addio la mia vecchia — disse egli alla decrepita fantesca che 
sul limitare riparava con le dita la fiamma oscillante d’un’antica lam 


pada ad olio, e piangeva. — Anzi dammi il lume! K alle fiammi 
accese il sigaro. 

Montò ultimo, urlando al vetturale : Tira su il soffietto, e fa 
presto! 


La carrozza si avviò. 

Cadeva una nebbia sottile e pungente, e la carrozza sconquassata 
assordava. Pure l’ava, forzando la voce, non cessava di raccoman 
darsi al figlio .e alla nutrice (una dormigliona e una stordita): — State 
attenti alle arie del finestrino: nella valigia grande vi sono i bi 
scotti, nell’altra valigia c'è una bottiglietta col latte; l’hanno portato 
questa sera ed è appena munto. Poi c'è anche il brodo; e se volete, 
potete riscaldarlo col fornellino a spirito. E tu, balia, sta attenta di 
coprirlo bene. Tutte le calzettine di Pierino poi sono state ac- 
comodate: dillo a tua moglie. Non la volete capire che le calze che 
sì comperano non durano niente! 

E la carrozza sobbalzava e la voce si perdeva. 

Giunsero alla stazione e fecero appena in tempo a prendere i 
biglietti che suonò la campana. 

Il treno diretto arrivava. Jl treno è arrivato. Tutto di ferro, con 
due occhi di fuoco rosso, squassando la tettoia così da far tremare 
il povero cuore malato dell’ava. È arrivato. 

Ci fu a pena il tempo di salire su, in un vagone già pieno. 

E neppure il tempo di dare un ultimo bacio su quella testolina 
d’oro che si era addormentata in braccio alla nutrice, e non si accorse 
il piccino che lasciava la nonna. Quando si sveglierà non la cercherà, 
perchè i bimbi si dimenticano in breve ora. 

Gridarono partenza, chiusero gli sportelli. Lui dal finestrino tese 
il braccio e la mano alla mamma. 

— Addio! — disse ella senza piangere, e con un breve passo, 
tenendo stretta la mano del figlio, accompagnò il treno che si mosse; 
poi lasciò la mano. 

— Saluta tutti e state in pace! 

Il treno fuggì, si dileguò nella notte. 


» 

*% * 
Ella, lava, ritornò nella sua dimora, sola, e finchè quella sua 
mano era viva, prese l’ampolla e rifornì ancora la lampada d'olio. 


ALFREDO PANZINI. 





























Turbamento. 

Tu passi. Oh, no, non è la prima volta 
che attento passi per il mio sentiero, 
mentr’io nell’ansia le tue peste affretto, 
celata dietro i folti melograni. 
Eppure ancora e sempre e tu non sai 
al tuo apparir soscura il sole e nulla, 
più nulla io vedo, non la selva e il prato; 
e, dalla nuca ai piedi abbrividendo, 
senza più moto, così cieca ascolto 
l’urto del cuore e il rombo delle vene. 
Ma in rossi lembi diradar la tenebra 
ecco alfine, ...ecco il sole, ...eccoti, o vita! 
Tento le braccia porgere, ma troppo 
tremano i polsi, e nel sudor di morte 
guardo le inerti mani impallidire. 


La gara. 


> 

La scala era di tufo, erta, e glicinie 
pendule azzurreggiavano sui gradi 
tra i ciuffi delle siepi di robinie. 


La montavamo a gara: io... sempre invano! 
chè tu arrivavi primo ed io piangeva 
poi che sedevo in basso e tu sovrano. 


Tu mi schernivi, se eravamo soli, 
e sulla tempia, con esperto artiglio, 
torturavi sottile i miei trecciuoli. 


Come t’'odiavo! e niuno scampo avevo, 
e il molle braccio era irrisorio scudo 
per il risorto dèspota primèvo. 





VERSI 






Tempo passò... Dilunga ancor la scala 
degli erti gradi l’ordine e glicinie 
versan l’olezzo che sui tufi esala. 





































Noi risaliamo adagio, non più a gara, 
ma pari pari e un poco dubitosi 
come colui che nuova strada impara : 


e ritroviamo la frondosa altana 
dei fiori e, dove l'ombra più s’infolta, 
ora tu siedi in basso ed io sovrana. 


Virtù nuova t'ha vinto e t'ha dischiuse 
sì soavi le mani che or m’indugi 
dentro la nube delle chiome effuse. 


Umile parli e in umiltà d'amore 
sì grande sei, che tutta a te si prostra 
l’anima mia nel suo muto ardore. 





Torna la gara: e, innanzi a te reclino, 
io scordo il sommo e in cuor sento accorata 
la nostalgìa dell’ultimo gradino. 


La semina. 


Un campicello seminato insieme 
noi pure abbiamo un dì, tra lume e scuro, 


e nero il solco ed era d’oro il seme. 


Tu lo gettavi in tondo, ampio, sicuro, 
col badiletto io ricoprìa le zolle, 
cocendo in sogno il pane del futuro. 


E ti ricordi il nostro riso folle, 
quando sui cigli io ricadea sfinita 
come se arato tutto avessi il colle? 


«Su, sul — esortavi — ad opera compita 
tu vedrai per incanto l’accestire 
e poi la spica turgida e granita ». 
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Ma... fosse il gelo, oppur dei nembi l’ire, 
o maleficio di sorte nemica, 
la zolla scordò il seme e il suo fiorire... 


Pur fiorì il loglio e la tenace ortica, 
e, a l'acquate d’aprile, erano tanti 
gli steli in vece d’uno stel di spica. 


O forse... perchè noi, bifolchi erranti 
pei crocicchi più ombrosi o via pei greti, 
c'indugiammo a cantare i nostri canti? 


E ne ridiamo un poco, ma inquieti 
che una virtù pur manchi tuttavìa 
alla vanga e alla zappa dei poeti. 


Pur non siam vinti: e già il pensiero avvìa 
semina nuova, a vespero, seduti 
sulle pietre miliari della via. 


Quando la prima stella ne saluti 
dal rosato pallor crepuscolare, 
immèmori se in loglio il grano muti, 


covoni noi faremo in notti chiare 
nel sogno ch’è assai buono agricoltore, 
spiche dolci sposando a spiche amare: 


chè non v'è loglio in ciò che dona Amore 
e più vitale inturgidisce il seme 
che la rugiada beve del dolore. 


Ai vènti ancor lontani — odi — già freme 
la nostra messe e falci e braccia chiede 
assai capaci se congiunte insieme. 


Ridi? I bifolchi han dilettosa fede 


x 


quando sereno è il sole morituro, 


che tinge in fulvo, anche a chi poco chiede, 


onde e onde nei solchi del futuro. 
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Il confidente. 


Son felice... felice! e si fa mozza 
per troppa gioia la mia voce, e imbelli 
gl’inni a mille gorgoglian nella strozza. 


Càntali, o selva, tu, con gli stornelli 
delle tue nuove chiome ai venti effuse 
e con le mille gole degli uccelli! 


E ancor non basta: il cuor che si dischiuse 
in alba pura, gode il suo mattino 
se in altro cuore la sua luce infuse. 


Ma che vedo nell'erba resupino 
su quella soglia? Un bambolo! Pur ora 
la madre l’adagiava. «O fantolino, 


con la boccuccia che di latte odora 
tu ridi e ridi e pur non sai perchè... 


Io rido, o bimbo, perchè scocca un'ora 


e son felice quasi come te. 
Mentre mamma rassetta la capanna 
e la culla sprimaccia del suo re, 


cantando a prova un’altra ninna nanna, 
ascolta, o bimbo, ascolta ciò che narra 
questo felice cuor che non s'inganna... » 


E il bimbo, attento, i suoi grand’occhi sbarra, 
poi fa le pugna e annaspa, e ride e ride 
ed al vento sgambetta. « Ah, non si sgarra 


così, monello! Ascolta serio! » E ride 
quegli; ed affiora il bianco d’un dentino 


nella tenera bocca; e annaspa, e ride... 


e sì succhia la punta del piedino. 











































Inquietudini. 


Quando il silenzio, seguace inatteso, 
il passo avvìa sulla nostra traccia, 


il nostro sguardo pàlpita sospeso... 


..Tosto poi sfugge, come chi discaccia 
ciò che paventa, quasi l’uno tema 
di scoprire dell’altro l’altra faccia : 


la faccia che ogni uomo vela e scema 
all'uomo e a sè mistero è in ciascun’ora, 
onde in sua solitudine egli trema. 


«(Chi sei? chi sei? » lo sguardo muto implora 
se osano gli occhi ricercarsi... Forse 


due Numi siamo e l'uno lValtro ignora. 


Tementi il Nume che improvviso sorse. 


umanamente allor gridiamo il nome 





dell'Amore che il cuor cadùco morse. 


E c'invochiamo pallidi siccome 
chi oda il segno che il destin rintocca 


con le mani sperdute entro le chiome, 


per obliarei allor, bocca su bocca. 


L’altro silenzio. 


Pur quando il bacio allèntasi ed immoto 
lo sguardo nell’amato sguardo attende, 
dai remoti dominî dell’ignoto 


altro silenzio attonito discende : 
... delle chiome tra il fèrvido scompiglio 
trasumanato il volto si protende... 


Ed il silenzio ondeggia nel vermiglio 


fremer del labbro; e più s’indugia intento 
animato da un pàlpito di ciglio... 


17 Vol. CLXIX, Serie V — 16 gennaio 1914. 
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Langue lo sguardo... e in suo languire lento 
nell'altro affisa il volto del destino 
cui fu catena lieve abbracciamento. 


E tace il tempo... e nell’oblìo divino 
sì sprofonda il Passato senza pianto 
ed il Presente attende a capo chino. 
Ma se sorprende il malioso incanto 
una voce che al labbro osì salire, 
sobbàlzano gli amanti e a lor d’accanto 


par che si desti e rida l'Avvenire. 


ALDA RIZZI. 


Da un volume: L’ocewulto dramma, d’imminente pubblicazione presso l'e- 
ditore Treves 

















CAVOUR E CESARE BALBO 


CRITICA E CONTRO-CRITICA LETTERARIA 





CON LETTERE INEDITE DI CAVOUR 


I nomi di Cesare Balbo e di Camillo Cavour sono nella storia 
connessi per mezzo di un. legame politico-letterario, come quelli 
dei due principali fondatori del grande giornale piemontese, che 
meglio di qualsiasi altro rappresenta nel suo carattere e nelle sue 
tendenze il risveglio dell’Italia a nuova vita, il giornale // Risorgi- 
mento. Per quanto lontano l'uno dall’altro i due uomini di Stato 
fossero sospinti nella rapida corrente degli eventi politici che si 
andarono poi svolgendo nei cinque anni che precedettero la morte 
tel Balbo, non dobbiamo dimenticare che negli ultimi mesi del 1847 
e nei primi del 1848, Balbo e Cavour, condirettori del Risorgimento, 
si trovarono a fianco nella nuova arena politica, come apostoli della 
riforma, come avvocati dello statuto e come sostenitori della legge 
e dell’ordine. All’inizio della famosa intrapresa giornalistica del 
1847, che servì ‘a fare in modo che i due uomini sì trovassero ir 
più stretta vicinanza, essi non si incontrarono come estranei l’uno 
all’altro; è certo che erano amici e da due lustri almeno, quan- 
tlunque poche traccie siano finora venute in luce della loro primi- 
tiva amicizia o dei legami d’indole letteraria fra loro esistenti. Nelle 
raccolte pubblicate delle lettere di Cavour non si trova che una 
lettera al Balbo, e quella porta la data del novembre 1852, pochi 
mesi prima della morte del Balbo. 

Cesare Balbo nacque nel 1789, ed aveva perciò ventun anni più 
di Cavour. All'epoca della rivoluzione piemontese del 1821, durante 
la quale il Balbo sostenne una parte importante, se pur non felice, 
come consigliere di Carlo Alberto, Cavour, appena adolescente, 
entrava nell'Accademia Militare di Torino. Quando, dieci anni più 
tardi, Cavour diede di sua propria iniziativa le dimissioni dall’eser- 
cito piemontese, dopo una carriera breve ma variata come luogo- 
tenente nell’arma del genio, il Balbo, che era tornato a Torino dopo 
alcuni anni di esilio politico, aveva già pubblicato le sue Quattro 
novelle e la sua Storia d’Italia, ed aveva acquistato una reputazione 
invidiabile come uno dei più abili e dotti letterati piemontesi. 

Durante i cinque anni passati sotto le armi, Cavour aveva tro- 
vato che la carriera militare non era di suo gusto, ma l’occasione 
immediata che gli fece lasciare il servizio era stato il sospetto col 
quale lo consideravano le autorità piemontesi, a causa delle sue 
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vedute politiche avanzate, e della franchezza e dell’imprudenza con 
cui soleva esprimerle, « Il carbonaro impertinente » era la frase con 
cui notoriamente Carlo Alberto aveva fatto a lui allusione, e quelle 
parole ben rispecchiano il concetto in cui il giovane nobile, ex-luo- 
cotenente all’età di ventun anni, era generalmente tenuto negli am- 
bienti ufficiali, come pure nella società in mezzo alla quale viveva, 
e perfino nella cerchia della sua propria famiglia. Fu quello un 





Medaglione in legno, nella raccolta Nelson Gay 


(lavoro francese del 1859) 


momento critico nella vita di Cavour. Con le dimissioni dall’eser 
cito, egli scrive a suo padre, « sévanouit l’espoir le plus cher de mon 
coeur, celui d'employer utilement au service de mon Roi et de mon 
pays les faibles facultés que le ciel m’a donné » (1). Come secondo 
zenito in una famiglia della nobiltà, pareva che null'altro gli fosse 
riserbato se non trascorrere la vita oziosamente, con quel po’ di 
denaro che suo padre avesse voluto dargli. « Il est dur», egli di- 
chiara con amarezza nel suo diario parecchi mesi più tardi, « de 
sentendre reprocher l’inutilité de notre vie lorsque tous les che- 


(1) Cfr. pe La Rive, Il Conte di Cavour. Torino, 1911, pp. 361-364. 
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mins que pourrait se frayer l’esprit le plus entreprenant lui sont 
hermétiquement fermés » (1). Mutare opinioni per migliorare la 
posizione non voleva. « Je continuerai à soutenir », egli scrive a suo 
zio de Sellon il 19 dicembre 41881, cinque settimane dopo avere 
lasciato Vesercito, «les opinions libérales avec la mème chaleur 
sans espérer, nì presque désirer de me faire un nom. Je les sou- 
tiendrai par amour pour la vérité, et par sympathie pour l’huma- 
nité », e, scrivendo a sua zia due settimane più tardi, continua: « Ces 
ilées sont partie de mon existence, je les professerai, je les sou- 
tiendrai tant que j'aurai un souffle de vie » (2). 

Il fatto che suo padre occupava un posto eminente nella fiducia 
del Re fu a lui di poco vantaggio, e non impedì il sospetto col quale 
fu considerato anche oltre le frontiere del Piemonte. Una lettera da 
lui indirizzata ad un amico, il Conte Ruggero Gabaleone di Salmour, 
che viaggiava in Germania nel settembre del 1832, era stata inter- 
cettata dalla polizia austriaca di Milano (83), e la parte « incriminata » 
spedita al ministro austriaco a Torino, che non mise tempo in mezzo 
per far avere al Hartig, governatore della Lombardia, un giudizio 
breve ma decisivo sul carattere e la carriera di Cavour. « Son père », 
egli dichiarava, «le Marquis de Cavour, est généralement estimé, 
et le premier a gémir sur la conduite et les principes de son fils 
cadet. Ce jeune homme, doué de beaucoup de facilité et de talent... 
Je considèere comme un homme très dangereux, et tous les essals 
fait pour le ramener ont été infruetueux. Il mérite donc une surveil- 
lance suivie ». 

Ma per quanto cattiva fosse la reputazione del giovane Cavour, 
e per quanto doloroso fosse il malcontento di suo padre, tuttavia 
questi non mancò di cercar di provvedere, nel migliore dei modi 
possibile, al suo impiego e ai suoi interessi nell’avvenire. I Cavour 
crano proprietarì di una tenuta nel villaggio di Grinzane, a circa 
otto chilometri da Alba, e nel 1832 il padre di Cavour affidò a lui 
l'amministrazione di quella proprietà. Il terreno non era in condi- 
zioni floride, ma, con grande sorpresa di tutti, l'azienda cominciò a 
ilivenire assai attiva sotto la nuova amministrazione. Le energie 
del saggio coltivatore non si limitarono, però, alla cura materiale 
lei suoi campi e delle sue vigne, Dedicava le ore di libertà, e non 
erano poche, alla lettura di tutti i libri che poteva procurarsi sui 
metodi più progrediti dell'agricoltura, e nell’ambito più vasto delle 
scienze sociali. Nel silenzio del piccolo villaggio di seicento anime, 
si può dire che egli abbia cominciato la sua preparazione teorica e 
pratica per i grandi servigi pubblici che, come finanziere ed uomo 
di Stato, doveva più tardi rendere al Piemonte e all'Italia. 


(1) Cfr. Cavour, Diario, Roma, 1888, p. 110. 

(2) Cavour, Lettere raccolte da Tuigt Chiala, vol. V, Torino, 1886, pa- 
gine 13, 16. 

(3) Questa lettera, che è stata invano cercata da una generazione di sto- 
rici, fu trovata finalmente dal distinto ed autorevole cultore di studî sul Ca- 
vour, Francesco RUFFINI, e pubblicata nel suo libro La giovinezza del Conte di 
t'avour, vol. I, Torino, 1912, pp. 143-144. I particolari di queste operazioni 
della polizia austriaca relative a Cavour furono per la prima volta dati da 
Alessandro d’Ancona nella Nuova Antologia del 16 febbraio 1899; l’articolo è 
stato ora riprodotto con alcune aggiunte in: p'Ancona, Memorie e documentt, 
Firenze, 1913, 
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Fu appunto in questo periodo, nell'estate del 1834, che, non sì sa 
come, capitò nelle mani di Cavour un’opera che era stata recente- 
mente preparata da una Commissione reale inglese, specialmente 
nominata per compiere un’inchiesta sulla legislazione dei poveri in 
Inghilterra. Da parecchi anni Cavour si interessava alle istituzioni 
inglesi, e il suo amico Brockedon non aveva durato fatica a far 
sorgere in lui la simpatia per il partito liberale, che iniziava allora 
la sua serie di grandi riforme. La relazione sulla legislazione dei 
poveri riempì parecchi volumi, contenenti le deposizioni di centinaia 
li testimoni interrogati dai commissarii nelle cinquantadue contee 
della Gran Bretagna. I fatti raccolti dalla Commissione e le con- 
clusioni alle quali essa giunse formarono un insieme di materiali 
che Cavour considerava di altissimo valore per gli economisti e gli 
uomini di Stato, e, su richiesta di suo padre (41), si accinse a prepa- 
rare un breve sunto dell’opera voluminosa, Non vi è alcun accenno 
a questo studio nel Diario del Cavour, quale fu stampato dal Berti, 
e nemmeno nelle sue lettere edite che portano la data del 1834, ma 
esso fu certamente intrapreso nella seconda metà dell’anno suddetto, 
Quando il lavoro fu compiuto, il padre di Cavour rimase abbastanza 
soddisfatto del modo come era stato condotto, tanto che ne parlò al 
segretario di Stato per gli Affari Interni, Conte de l’Escarène (2), il 
quale chiese subito che fosse pubblicato. Immaginarsi la soddisfa- 
zione provata, per questo lusinghiero suggerimento, dal giovane 
scrittore, che per le idee indipendenti ed avanzate era stato fatto 
segno a così amari rimproveri da parte della sua famiglia e dei suoi 
superiori, e che si era indotto a ritenere che tutte le vie tendenti al 
compimento della sua legittima ambizione di servire il re e la pa- 
tria fossero ner lui « ermeticamente chiuse ». 

Il breve lavoro di Cavour fu composto nella tipografia di Giu- 
seppe Fodratti in Torino. Siccome l’autore era assente per una vi- 
sita a Ginevra, sua madre rivedette lo scritto per eliminare i difetti, 
e le bozze di stampa furono due volte corrette e ritoccate dall’antico 
precettore di Cavour, Abate Giuseppe Frézet (3). Questo primo sforzo 


(1) W. R. THaxEr, nella sua importante opera The life and times of Cavo 
(vol. I, Boston, 1911, p. 43), è in errore quando afferma che questo sunto fu pre- 
parato per la Commissione statistica, della quale Cavour era membro. Come il 
Thayer stesso dice in un altro capitolo (p. 62), egli non fu nominato membro 
della Commissione statistica fino al 10 dicembre 1886. 

Domenico BertI, nel suo libro // Conte di Cavour avanti il 1848 (Roma, 
ISS6, p. 280) parla di Cavour come incaricato dal ministro dell'Interno di pre- 
parare il sunto, ma Cavour stesso nella lettera che segue, in data 12 marzo 1835, 
dice di avere intrapreso quel lavoro solamente per suo padre. 

(2) Il Chiara, nella prefazione alle Lettere di Cavour, vol. V, p. uvi, af- 
ferma che il sunto fu pubblicato su richiesta del Conte Beraudo di Pralormo, 
primo segretario di Stato per gli Affari delle Finanze. Ma noi abbiamo la di- 
chiarazione di Cavour medesimo, nella lettera del 12 marzo 1835, che fu il 
Conte della Scarena, primo segretario per gli Affari Interni, che chiese la pub- 
blicazione del sunto. È tuttavia possibile che entrambi ne avessero domandata 
la pubblicazione. Cavour scrive il nome di della Scarena, « de Lescarène » nella 
sua lettera, ma la forma francese più comune era « de |’ Escarène ». 

(3) Cavour espresse umoristicamente la propria gratitudine all’ Abate 
Frézet offrendogli i suoi servigi per una edizione postuma delle opere complete 
di lui. La lettera di Cavour in cui si allude alla cortesia dell’ Abate Frézet è 
stata pubblicata per la prima volta dal Rurrini nel suo libro Lu giovinezza del 
Conte di Cavour, vol. 1, pp. 245-248. 
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di Cavour nel campo della letteratura vide la luce nel gennaio 
del 1835, sotto forma di un opuscolo di ottantatre pagine, col ti 
tolo: Ertrait du Rapport des Commissaires de S. M. Britannique 
qui ont erécuté une enquéte générale sur administration des fonds 
provenans de la tare des Pauvres en Angleterre. L’opuscolo fu stami 








Cesare Balbo 


(da una stampa del 1847). 


pato in modo più decoroso, in una edizione privata da distribuirsi 
fra gli amici dell’autore e fra coloro che si credeva potessero inte- 
ressarsi a quello studio, ma nessuna copia ne fu messa in vendita, 
Questa edizione non può tuttavia essere stata eccessivamente limi- 
tata, poichè noi troviamo questa annotazione nel Diario di Cavour, 
in data 12 gennaio 1835: « M, de lEscarène a été satisfait de mon 
iravail sur les pauvres. 1) en demande deux cents copies à mon 
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père. La lettre est aimable et flatteuse ». Gustavo, fratello di Cavour, 
si era opposto a che fosse stampato il nome dell'autore sull’opuscolo, 
uantunque il padre lo desiderasse (1). Tale idea di Gustavo, che 
lo scritto fosse pubblicato anonimo, malauguratamente prevalse e la 
‘onseguenza fu che la paternità dell’opuscolo fu in breve dimenti- 
cata da coloro che la conoscevano, e l’Ertrait du Rapport è dive 
nuto estremamente raro (2). Per buona ventura una copia ne è perve- 
nuta nelle mani di Luigi Chiala, che ne ha riprodotto integralmente 
il testo nella prefazione al suo quinto volume delle Lettere di Cavour, 

L'esposizione fatta da Cavour dell’operato della commissione in- 
vlese sulla legislazione dei poveri, contenuta nell’Extrait du Rapport, 
ci offre una prova sorprendente.della lucidità di pensiero e della fe- 
licità di espressione dell’autore appena ventiquattrenne e privo di 
pratica nel maneggiare la penna. L'opuscolo può essere letto oggi 
con profitto da uomini di Stato e da cultori di economia politica, € 
la frase di chiusura con cui Cavour esprime il suo proprio punto di 
vista potrebbe servire come motto per lo studio di certi progetti di 
legge del secolo ventesimo in Inghilterra, sull’assicurazione di Stato 
è sulla pensione per la vecchiaia: « L’avenir nous apprendra jusqu'à 
quel point on peut considérer comme résolu le grand problème qui 
consiste à secourir toutes les misères réelles, sans fomenter la pa- 
resse et l’imprévoyance, par ces mèmes secours que l'on destine 
à soulager l’indigence ». 

Fu mentre Cavour si trovava ancora a Ginevra, ma alla vigilia 
della partenza per la sua prima visita a Parigi, che egli ricevette 
una copia della Gazzetta Piemontese del 16 febbraio 1835, che con- 
teneva una lusinghiera recensione del suo opuscolo, dovuta alla 
penna di «(. B.», che egli sapeva essere il suo amico, il distinto 
studioso Cesare Balbo, Dopo avere messo in evidenza l'importanza 
lell’argomento trattato nei volumi inglesi, dei quali l'opuscolo di 
Cavour è un sunto, il Balbo dichiara che « un estratto fatto a questo 
modo vale un libro originale; e mostra in chi lo fece... una vera € 
distinta facoltà di pensare e scrivere... La patria nostra, la bella e 
buona Italia potrà promettersi uno scrittore di più». I soli rimpro 
veri che egli muove all'autore sono piuttosto lusinghieri che sfavo- 
revoli. Gli fa una colpa di avere stampato l'opuscolo privatamente, 
invece di metterlo in vendita; e di averlo scritto in francese, invece 
che in italiano. 

La seguente risposta di Cavour al suo benevolo critico, scritta 
da Parigi, è pubblicata per la prima volta in queste pagine (3) : 


(1) Cfr. Bert, 7 Conte di Cavour avanti il 1848, p. 281, dove si accenna 
a una lettera inedita indirizzata da Gustavo di Cavour a Camillo. 

(2) Nessuna copia se ne trova oggi, mi assicura l’amico Francesco Ruffini, 
nelle biblioteche Nazionale di Torino, Civica di Torino, del Re di Torino, del- 
l’Accademia delle Scienze di Torino o nell'Archivio di Stato di Torino. Non 
esiste una copia nemmeno nelle biblioteche Nazionale di Roma, o della Ca- 
mera de Deputati. Ho potuto vederne, però, un esemplare al Senato, e forse 
è questa la copia conosciuta dal sen. Luigi Chiala. 

(3) Dall’ Archivio Nelson Gay in Roma. Non sarà superfluo osservare che 
queste lettere indirizzate da Cavour al Balbo furono acquistate fuori d’Italia. 
Esse avevano varcato la frontiera con l'evidente proposito di trovar posto in 
qualche archivio straniero. 
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Paris, 12 Mars (1835). 


« Mon cher Monsieur, il y a déjà longtems que je voulais vous 


« écrire pour vous remercier de l'article bien aimable que vous avez 


fait sur ma petite brochure. Les préparatifs d'un départ d’abord, 
et ensuite la confusion qu'on épreuve pendant les premiers jours 
de séjour dans une ville aussi étourdissante que Paris m’en ont seul 
empéché jusqu'è présent. J\espère que mon silence ne vous a pas 
faire (séc) croire que je fusse resté insensible à tout ce que vous 


: avez dit de flatteur sur mon compte. Vous avez voulu encourager 


un jeune débutant dans une carrière dont les abords sont diffi- 
ciles; et vous laissant aller à votre bonté et à votre indulgence natu 
relle, vous lui avez donné des éloges en vue de ce qu'il pourrait un 


‘ Jour, bien plus qu'è raison de son premier essai. 


«Je vous avouerai franchement que j'ai été plus flatté encore des 


« critiques que vous m’adressez, que des paroles encourageantes que 


vous me donnez. Vos reproches pour étre fondés doivent s'appuyer 
sur de l’estime et de l’amitié; et rien ne me serait plus précieux que 
d’obtenir ces sentimens de votre part. Mais vous me direz qu'il faut 


‘ encore savoir en profiter, et sur ce point encore je suis parfaitement 


de votre avis. Cela me sera d’ailleurs bien facile; car je puis vous 
assurer, qu'intérieurement je partageai votre opinion sur les deux 
points que vous touchez d'une manitre si habile dans votre article. 


‘En principe j'ai toujours eu la ferme intention de travailler pour 


le public, et spécialement pour le public italien. Mais en rédigeant 
mon extrait, je ne crovyais travailler que pour mon père qui me 
l’avait demandé, et je ne pensais nullement à lui donner une pu- 


‘ blicité quelconque. Ce n'est qu'en parlant que mon père m’a dit 


que Mr. de Lescarène désirait que ce petit travail fùt imprimé, et 
m'en demandait mon consentement. Je ne m’y opposais pourvu que 
cela restàt une affaire privée, c’'est-à-dire dans laquelle le gouver- 
nement n’intervînt pas. Kt je laissai à mon père le soin de régler 


“comme il le jugerait plus convenable la manière de soumettre mon 


travail au public. Il a pensé qu'il convenait mieux pour un premier 
essai de s'adresser aux amis indulgens, avant d’en appeler au public 
sévere, et dans sa sollicitude paternelle, il n'a eu en vue que de 
ménager mon amour propre, et ma petite vanité d’auteur. Pour 
l’avenir nous serons plus hardis, et il consentira à me laisser re- 
poser aux traits de la critique et de la censure des indifférens et 
des envieux. 

«Le second reproche que vous m’adressé [sc] est plus grave, et 


«non moins fondé. Jaunrais dù rédiger mon travail en Italien. C'était 


pour moi en quelque sorte un devoir, et jy aurais trouvé mon 
profit et mon intérét bien entendu. Je sens toute la justesse de ces 
observations. Gràce au ciel, malgré toutes les déceptions politiques 
qui abreuvent d’amertume chaque jour les esprits éclairés, mon 
amour pour ma patrie et ma patrie italienne ne s'est point affaibli 


: dans mon ceeur. Jaime l’Italie, et je voudrais la servir de quelque 


manière, je voudrais contribuer à son bonheur et à sa gloire ne 
fusse qu’en ajoutant un seul caillou à l’immense édifice de sa lit- 
térature, et de ses sciences. Mais en ai-je la possibilité maintenant? 
Hélas non, car ie dois faire l'humiliant aveu, que la langue ita 
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« lienne m’est restée jusqu’'à présent tout à fair étrangère. Non seu- 
lement, je ne saurais m’en servir avec élégance; mais il me serait 
‘ impossible d’éviter de commettre des fautes nombreuses et gros- 
siéres. Dans cet état malheureux, si javais eu à composer un travail 
‘de longue haleine; si javais dù entreprendre une ceuvre de longues 
‘années; pour sùr, jJaurais commencé par travailler à me mettre à 
mème d’employer ma langue nationale, mais pour une brochure 
« faite à la hàte et dans une circonstance donnée, je n'ai pas reculé 
. devant l’emploi d'une langue qui m'était beaucoup plus familière. 
«J'ai eu tort, et je le sens, d’attendre si tard sans m’ètre occupé 
de la première de toutes les études, celle de la langue de mon pays. 
Mais, lorsque jaurais dù le faire après avoir abandonné la car- 
rièére militaire, et la culture des sciences, je suis tombé dans un 
tel état de découragement intellectuel et moral, que j'étais inca- 
pable de toute étude sérieuse. Je me flatte d’avoir surmonté cette 
crise; et d’ètre rentré dans mon état normal; mes dispositions sont 
« bonnes et mes intentions bien arrètées. Je tàcherai dans l’avenir 
de réparer le temps perdu, et d’acquérir les movens de rendre en 
Italien mes idées, et le résultat de mes travaux. Quelques imparfaits 
«qu’ils solent ce sera toujours ma patrie que j'aurai en vue en les 
« entreprenant. 

«Vous voyez que vos conseils ont produit sur moi tout l’effet 
que vous attendiez. Je serais bien heureux si cela vous engagerait 
«a me permettre de vous prendre pour guide dans les études que 
je vais entreprendre; et à consentir à me donner les directions né- 
cessaires pour ne pas s'égarer dans la carrière difficile que j'aspire 
a entreprendre, et avec laquelle de nombreux succès vous ont fami- 
«liarisé. Quoi que vous fassiez vous n’obligerez pas un ingrat. 
« Votre aide généreux porterait chez moi la reconnaissance au point 
«Qù se trouvent déjà pour vous mes sentimens de profonde estime et 
« sincere attachement. 

« Votre dévoué serviteur 













































« C. DE CAVOUR. 


Questa lettera serve a dimostrare come Cavour non fosse insen- 
sibile al suo primo successo letterario. In mezzo al suo scoraggia- 
mento, pareva che ora gli si aprisse d’un tratto una via: le sue atti- 
vità potevano dunque non andare perdute, ma essere ancora spese 
in pro’ della sua patria. È vero che la via della letteratura non era 
quella che il destino doveva in seguito tracciare perchè egli la per- 
corresse verso la redenzione dell’Italia, ma servì di via temporanea; 
il suo primo successo letterario gli sollevò l'animo per il momento 
e gli rafforzò la speranza, speranza che trovò espressione in queste 
parole improntate di fervore patriottico: «Io amo l’Italia e vorrei 
servirla in qualche modo, vorrei contribuire alla sua felicità e alla 
sua gloria ». E in una lettera indirizzata una settimana dopo a suo 
fratello Gustavo egli rivelava i suoi progetti (1): « Publiciste philan- 
thrope et indépendant, je puis me préparer une place honorable pour 
l’avenir... Mes projets seraient donc de me livrer à mon retour avec 

(1) Cfr. Rurrini. La giovinezza del Conte di Cavour, vol. I, pp. 269-277 
dove questa lettera fu pubblicata per la prima volta. 
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toi aux recherches philosophico-économiques sur le sort des classes 
inférieures et le moyen de les améliorer ». Però il neo-scrittore no: 
ha. intenzione di divenire un dottrinario fuori cella pratica della 
vita, ma vuole anche essere un acuto uomo d’affari, ed aggiunge chi 
si prefigge « en méme temps de me procurer par l'administration di 
la fortune paternelle, de Lery en particulier, un sort indépendant 
La grandiosità e i piaceri di Parigi non ebbero la forza di distrarlo 
dal suo senso di dovere civico o dalla sua devozione alla patria. È 
a! suo ritorno a Torino dal viaggio del 1835, durante il quale aveva 
visitato non soltanto la Francia, ma anche la Gran Bretagna, egli di 
chiarava, con occhi scintillanti, conversando con un amico: « I po 
polo francese è un valoroso popolo, l'inglese è un gran popolo; ma 
questo nostro del poco conosciuto e dispregiato Piemonte non la cede 
a qual si sia. In mano di un buon governo sarebbe uno strumento 
efficacissimo di grandi cose » (1 


Dieci anni trascorsero, e il governo dispotico del Piemonte mo 
strava ben pochi segni di miglioramento. Cavour aveva continuato 
i suoi studii economici con gran parte del primitivo fervore, ma poco 
aveva pubblicato. Nel dicembre del 1836 era stato designato dal re 
a far parte di una Commissione statistica, dinanzi alla quale egli 
presentò nel 1840 una relazione sulla « statistica morale e intellettuale 
della nazione ». Aveva scritto importanti articoli su argomenti agrarii 
per la Gazzetta dell'Associazione Agraria di Torino, e per la Bi bl/i0- 
thèque Universelle di Ginevra. ed uno studio magistrale per questa 
ultima rivista, su «L'état actuel de l'Irlande », un breve lavoro che 
fu in seguito pubblicato due volte a Londra in traduzione inglese. 
Cavour aveva trovato difficile lo scrivere. «Jai senti, mais trop 
tard », egli scrive ad Auguste de La Rive nel 1843 (2), « combien il 
était essentiel de faire de létude des lettres la base de toute éduca 
tion intelleetuelle ». Ma fu piuttosto la mancanza di tempo che non 
la difficoltà della composizione che gli impedirono di divenire uno 
scrittore più fecondo. Al ritorno in Piemonte nel 1885 Cavour aveva 
assunto l’amministrazione della tenuta di Leri appartenente alla sua 
famiglia, e al rapido progredire dei metodi agrarii in quelle terre 
dedicò la maggior parte della sua straordinaria energia. Egli fu un 
pioniere della coltivazione scientifica in Piemonte, e le sue intraprese 
private ebbero non poca influenza sul progresso economico del paese. 
Fu anche uno dei fondatori e dei membri più influenti dell’impor 
tante Associazione Agraria di Torino, e nel campo della filantropia fu 
uno dei quattro firmatari della petizione per chiedere l'approvazione 
del governo alla formazione di una società promotrice di asili e scuole 
infantili in Piemonte. Oltre a ciò, i suoi successi nell’agricoltura gli 
avevano non solamente dato quella « sort indépendant» che desi 
derava, ma lo avevano anche messo in grado di slanciarsi in grandi 


(1) Cfr. Profili contemporanei, serie I, Milano, 1863, p. 65. 
(2) Cavovr, Lettere inedite raccolte da Luigi Chiala, vol. I, Torino, 1884, 
pag. 330. 
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imprese finanziarie. E fu in una di queste, la formazione cioè della 
l'ompagnie Savoyarde, « notre malheureux chemin de fer», come 
in seguito Cavour ebbe a definirlo, che noi troviamo una breve 
traccia delle relazioni di Cavour col Balbo, che nel 1840 aveva messo 
60,000 lire in quell’intrapresa (4). 

Cesare Balbo, come Cavour, aveva provato l'amarezza di vedere 
porre un argine alle sue ambizioni patriottiche e una limitazione al 
campo delle sue attività, a causa delle sue vedute politiche avanzate, 
e aveva trovato la principale consolazione nel continuare i suoi studii 
letterari e storici. Egli era divenuto uno dei centri riconosciuti del 
movimento politico e letterario in Italia. Le sue Meditazioni storiche, 
la pubblicazione delle quali, in dodici dispense, era cominciata nel 
1842, aveva accresciuto la sua reputazione, ma fu col volume Delle 
speranze d'Italia, pubblicato dai fratelli Firmin Didot a Parigi nel 
1844, che la fama del Balbo raggiunse in tutta Italia la sua altezza. 
L'importante opera del Gioberti Del primato morale e civile degli 
italiani aveva veduto la luce a Bruxelles nel 1843, e risvegliato il 
sentimento patriottico in tutti i paesi della penisola italiana. Le Spe- 
z4nze del Balbo, dedicate al Gioberti, seguirono un anno più tardi, 
principalmente ispirate dallo scopo di esporre la necessità dell’indi- 
pendenza dalia dominazione straniera, mentre il Gioberti aveva cer 
calo evitare di posare direttamente tale questione. 

Si può ritenere che il Cavour abbia letto in gran parte e alta 
mente approvato il volume del Balbo appena esso fu pubblicato, ma 
di ciò non abbiamo alcuna prova documentaria. Seguirono in breve 
una seconda e una terza edizione, stampate a Capolago. Ciascuna di 
queste successive edizioni contenevano aggiunte, e noi sappiamo che 
una copia della terza edizione fu dal Balbo regalata a Cavour. Si 
Irovava In essa una nuova appendice intitolata A m0//e critiche una 
risposta; fotti nuovi, cioè una esposizione di «nuovi fatti surti a con- 
ferma delle speranze » d’Italia. Il secondo nuovo fatto che il Balbo 
espone è che « l'operosità comune è incominciata »; e a proposito dei 


(1) Cavour accenna alla Compagnie Savoyarde in due lettere edite indiriz- 
zate al Marchese Costa de Beauregard, che era con lui associato nell'impresa. 
Il seguente documento legale inedito serve anche a gettare un po’ di luce su 
quella intrapresa: 

« Nous soussignées Marquis Pantaléon Costa de Beauregard, Comte Jules 
« Violet [?] de Montbel, Comte Camille Bens de Cavour et Camille Guillaume 
« Cuillerie Dupont, agissans en qualité de eréanciers de la compagnie Sa- 
« voyarde, d'après une obligation du 23 Juillet 1840, passée devant Rebert, 
« notaire, inscrit è ia conservation des hypothèques de Chambéry, le trente 
«du méme mois, volume 284, article 138: 

« Promettons garantir è Monsieur le Comte César Balbe que l’insceription 
prise en sa faveur le sept Décembre dernier, volume 289, article 90, en vertu 
d’un acte obligatoire passé devant Me. Signoretti notaire è Turin le 81 
mars 1840, aura le méme effet que si elle eùt été prise le premier mai de 


la dite année mil huit cent quarante. 


«Les déclarans reconnaissans biens que c’est par omission que l’acte 
obligatoire en faveur de Mr. Balbe n’a pas été inscrit è cette époque dite 
du le" Mai 1840, pour où les bordereaux d’inscription sont arrivés en cette 
« ville, pour étre déposés è la conservation d’hypothèques. En foi Chambéry 
« Le trois Janvier mil huit cent quarante un. 

« C. Du Pont M.is Costa — De MONTBEL CAMILLE DE CAVOUR ». 














262 CAVOUR E CESARE BALBO 


vantaggi che sicuramente sarebbero derivati da una delle principali 
manifestazioni di questa operosità, cioè dalla costruzione di ferrovie, 
egli si sofferma a lungo sull’indubbio incremento che doveva deri 
varne dei viaggi di stranieri in Italia, e sull’immenso beneficio finan- 
ziario che questa « folla di viaggiatori» avrebbe portato alla peni- 
sola. Dopo un intervallo di circa settanta anni, ora che il profitto 
complessivo ricavato annualmente dall'industria del forestiero in 
Italia si fa ascendere a 600 milioni di lire, si può ritenere che il 
calcolo del profitto che il Balbo faceva nel 1845 sarà letto non senza 
un certo interesse. 


« Poniamo che vengano da 40,000 stranieri all'anno in Italia. 
« Poniamo che la media del soggiorno di tutti sia sei mesi, anzi so- 
« lamente 180 giorni. E poniam finalmente che spendano (voglio porre 
sempre poco) 10 lire al giorno. Saranno 10 x 180 x 40,000 = 72 mi- 
« lioni. E notate ciò: questi sono settantadue milioni quasi netti por- 
tati in Italia, guadagnati dall'Italia. Siano pur servitori di piazza, 
facchinì, postiglioni, vetturini, locandieri che ne guadagnino il 
più; ma tutti questi sì provvedono da agricoltori, fruttaiuoli, fab- 
bricanti e mercanti d’ogni sorta. E poi vi guadagnano direttamente 
tutti questi fabbricanti e mercanti, e i banchieri, e i padroni di 
case, e gli artisti, in somma chiunque lavora e guadagna nella pe- 
nisola. E questi settantadue milioni, ripeto, sono guadagno quasi 
netto; ed equivalgono perciò a quello che in qualunque altro com- 
mercio sarebbe solamente guadagno definitivo, risultato ultimo di 
esso, dopo dedotti i consumi proprii ed i profitti stranieri. Ora 
poniamo che il guadagno netto degli altri commerci sia di dieci 
per cento, che un commercio sia il cento per dieci del suo guadagno 
netto; resta chiaro, che il guadagno datoci dagli stranieri viag- 
gianti in Italia equivale a quello di qualunque altro commercio che 
fosse stimato a 720 milioni... Il quale spiega, come siasi così poco 
impoverita la così oziosa, così poco produttrice Italia... Noi siamo 
come i nobili degeneri che mangiano e bevono sul reddito dei capi- 
«tali messi insieme da’ maggiori ». 


Qualunque sia la fede che si può prestare ai calcoli del Balbo 
circa la somma totale spesa dai forestieri in Italia ai suoi giorni, non 
si può essere facilmente tratti in errore dalla fallacia delle deduzioni 
di indole economica che egli ne ricava; e non è difficile comprendere 
l’irritazione provata dal Cavour, sia come economista, sia come ita- 
liano, quando il suo occhio indagatore cadde sulle linee che abbiamo 
più sopra riportate. Durante i dieci anni che trascorsero dopo che il 
Balbo ebbe scritto la sua lusinghiera recensione del primo saggio 
letterario di Cavour, questi si era fatto una solida posizione nel 
mondo degli affari, e aveva conquistato una robusta conoscenza delle 
questioni economiche. Come vedremo, egli non aveva perduto il suo 
modo abituale di esprimere senza reticenze il proprio pensiero. Il 
Balbo gli aveva mandato una copia della sua terza edizione nel luglio 
del 1845, al momento in cui Cavour stava per partire da Torino per 
la Svizzera. Poche settimane più tardi egli accusava ricevuta del 
dono nel modo seguente (4): 


(1) Inedita. Archivio Nelson Gay in Roma. 
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A Monsieur 
Monsieur le Comte César de Balbe Via di N. Julien 
Torino [timbro postale] 


«J'ai recu au moment de partir de Turin l’exemplaire de votre 
« troisiéeme édition que vous avez bien voulu m’envoyer. Jaurais 
voulu vous témoigner ma reconnaissance de cette nouvelle preuve 
de votre amitié en faisant paraître un article sur votre ouvrage dans 
la bibliothèque universelle. Mais le tems m’a manqué pendant mon 
séjour ici. Jai eu tant de personnes à voir, tant de dìîner à digérer, 
tant de courses à faire qu'il m’a été impossible de trouver les heures 
nécessalres pour traiter un sujet aussi important que les Speranze 
«d'Italia. Je regrette moins ces empèchements parcequ’àè vous dire 
vrai, Jai trouvé la bibliothèque dans un état de crise qui me fait 
craindre sa fin prochaine. A mon retour à Turin, sì vous tenez tou- 
« jours à un article de moi, nous combinerons ensemble où et com- 
ment je pourrai le faire paraître. 

« Je dois toutefois vous avouer que j'ai trouvé dans vos nouvelles 
«“ aggiunte quelques doctrines économiques que je ne puis partager. 

Je suis mèéme forcé de vous dire que je les considère comme de 
« véritables hérésies scientifiques, que je serais forcé de combattre 
‘sì jamais janalyse votre bel ouvrage. Comment diable avez vous 
«pu imaginer que le profit qu’un pays retirait du passage des étran- 
« gers était 10 fois plus considérable, que celui qu’'une industrie quel- 
conque pouvait lui rapporter. Mais cela n'est pas soutenable. C'est 
« plutot le contraire qui est vrai. Je crois que je n’aurais pas de peine 
‘a vous le démontrer, si en considérant les effets de l’industrie, vous 
‘consentez a tenir compte des conséquences indirectes qu’en résul- 
tent. 

« L'Italie lorsqu’elle vend à la France, i Allemagne et |’ Angleterre 
pour 150 million|s] de soies, gagne infiniment plus que lorsqu’elle 
« retire 150 million[s] des étrangers qui viennent jouir de son admi- 

rable climat et admirer les beautés de toutes sortes qu'elle renferme. 

Analysez ce que ceux ci recoivent en échange de leurs 150 million(s], 
“ et vous verrez que mon raisonnement est inattaquable, à moins que 
vous ne vouliez attribuer aucune valeur au travail des aubergistes, 
des vetturini et des classes nombreuses qui consacrent leur tems 
au service des touristes. S'il n'y avait pas d’étrangers ces gens là 
ne feraient rien, dites vous. Mais s'il n'y avait pas de mQriers, s'il 
n’y avait pas d’oliviers, je ne sais ce que feraient les gens de la 
rivière, ou ceux de la Brianza. En adoptant votre manière de voir 
tout serait produit net en industrie, car une fois que la population 
industrielle est créée, et que les instruments de la production exis- 
tent, si les produits d’une industrie restaient de s'écouler par ses 
canaux ordinaires, la nation perdrait leur valeur tout entière. 

«Les industries que le séjour des étrangers favorisent et déve- 
loppent, celle des fettes [sic] publiques en tète, sont bien moins 
avantageuses aux progrès moraux et matériels d’une nation, que 
‘les industries fruit unique du sol et du travail des populations la- 
borieuses. Comparez Naples à Lyon, et Florence à Birmingham et 
vous ne contesterez plus ma proposition. Pardon, cher Comte, de 
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vous critiquer avec tant de franchise. Mais je fais un trop haut cas 
« de vos talents et de votre caractère, je professe une si grande estime 
« pour la plupart de vos opinions et de vos sentiments, que je me 
«suis cru permi [szc] de vous signaler ce qui m’a paru des erreurs 
«graves, qui pourraient déparer vos ouvrages si remarquables à tani 
« d’égards. 

«Je parts pour Zurich avec l’intention de revenir par le Ber 
«nardin ou le St. Gothard. A mon retour vous aurez ma premièr 
« visite, et nous discuterons à fond, si vous le désirez, les sujets que 
je mai fait qu’effleurer. Jusque là acceptez mes critiques avec in 
dulgence et considérez-les seulement comme des preuves de ma 
«haute estime et de ma sincère amitié. 


« C. DE CAVOUR ». 


Il lettore troverà difficile riconoscere nello scrittore di questa 
lettera il giovane studioso della legislazione inglese dei poveri, che 
nel 1835 aveva chiesto al Balbo che volesse dargli qualche lume per 
la sua carriera letteraria e volesse fargli da guida. L'antico allievo 
propendeva ora a sostenere la parte di istruttore, e l’ex-istruttore non 
era affatto convinto della legittimità di tale mutamento. Ci par quasi 
di udirlo esclamare, come esclamò dopo contro Cavour divenuto mi- 
nistro: « Quel birichin! » Sui margini della lettera di Cavour il Balbo 
vergò brevi linee di contro-critica, nelle quali, insieme col fermo pro 
posito di non lasciarsi facilmente persuadere, si scopre un senso di 
mal celata indignazione al sentirsi accusato di «eresie scientifiche ». 

Di fronte alla frase di Cavour, « Comment diable avez-vous pu 
imaginer que le profit quun pays retirait du passage des étrangers 
était 10 fois plus considérable, que celui quune industrie quelconque 
pouvait lui rapporter », il Balbo inserisce la dichiarazione: « Je n'ai 
pas dit cela. Jai dit qu'un profit net quelconque représente un com 
merce dix fois plus grand; qu'il faut multiplier par 10 le produit net 
pour avoir le chiffre total d'un commerce quelconque ». 

All’asserzione di Cavour che l’Italia guadagna infinitamente più 
dalla vendita di 150 milioni di seta che non da 150 milioni ricavati 
dai viaggiatori, egli risponde : « ni p/us ni moins, si l'on parle chiffres 
économie. Reste la question morale ». E continua: « Quant à la ques 
tion morale j"y ai répondu d’avance (en trop peu de mots à la vérité) 
lorsque j'ai fait observer que les aubergistes, vetturini, etc. (sottin- 
teso p:) ne sont pas les seuls qui gagnent aux capitaux laissés par les 
étrangers. Au reste cette question morale exigerait un traité entier ». 

Quando Cavour mette in contrasto i vantaggi per il progresso 
morale e materiale della nazione derivanti dalle industrie diretta- 
mente basate sui viaggiatori, con quelli derivanti dal prodotto delle 
industrie del suolo, il Balbo risponde: « Accordé mais cela ne prouve 
rien contre ma thèse uniquement économique. Jai peut-ètre mal fait 
de ne pas traiter la question morale. Mais tout mon livre tombe en 
ce défaut. Il indique et ne résout pas les questions; il indique tout au 
plus mes solutions ». 

E infine, quando Cavour istituisce un confronto tra Napoli e 
Lione e tra Firenze e Birmingham, il Balbo fa questo evasivo) com- 
mento: « L’infériorité de Naples et de Florence ne tiennent nullement 
à l’infériorité de leurs industries, mais à celle de leur position poli- 
lique, à celle de leur indépendance ». 
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266 CAVOUR E CESARE BALBO 


La lettera di Cavour era riuscita a scuotere, ma non a convin- 
cere l’eretico. Sul verso della lettera il Balbo tracciò in italiano lo 
schema di una terza appendice che doveva ridurre al silenzio il suo 
critico : 


APPENDICE. 


Del profitto recato dai viaggiatori stranieri in Italia. 


I. Objezioni dell’amico. 

2. Risposte economiche. 

. Eresia scientifica; la bilangia [sécj del Commercio. 

4. Questioni morali. I viaggiatori utili o no secondo che siam noi. 


Questo scheletro non fu mai svolto in un'appendice stampata, 
quantunque otto altre appendici siano state aggiunte nella quinta edi- 
zione delle Speranze. Non si ha la prova che, ritornato a Torino, 
Cavour abbia fatto, conversando, altri tentativi di convertire il Balbo 
dalle sue fallaci idee. Se li fece, probabilmente non raggiunse lo 
scopo, poichè le ulteriori edizioni non contengono alcuna modifica 
zione del testo eretico. Del resto l’uno e l’altro scrittore possono bene 
aver perduto di vista la loro amichevole polemica, essendo la loro 
attenzione attratta verso altri problemi di più immediata importanza, 
giacchè gli eventi nel mondo politico in breve cominciarono a fare 
rapidi passi innanzi. 

Come abbiamo già detto, fu la fondazione del famoso giornale 
Il Risorgimento che condusse Cavour e Balbo a un intimo contatto, 
e di questo loro ultimo vincolo di carattere letterario ci parla anche 
una breve lettera inedita che qui sotto riproduciamo. Il 20 no 
vembre 1847, l’anno in cui si andarono rapidamente rafforzando le 
speranze e attuando clamorose riforme, Cavour scriveva a Don Gau- 
denzio Gautieri: « Alcuni fra i più distinti scrittori politici di To 
rino, raccoltisi sotto il vessillo di Cesare Balbo, hanno determinato 
di fondare a Torino una società per la pubblicazione di un giornale 
politico-quotidiano. Questo foglio avrà per mira di propagare le idee 
esposte da C. Balbo nei molti suoi scritti » (1). La lettera inedita ìin- 
dirizzata da Cavour al Balbo deve essere stata scritta, come lo di 
mostra il contenuto, a non più di tre o quattro giorni di distanza 
dalla lettera indirizzata da Cavour al Gautieri. Anch’essa accenna 
alla fondazione del giornale // Risorgimento ed è scritta — benchè 
non proprio correttamente in italiano. L’ingiunzione fatta dodici 
anni prima dallo scrittore più anziano al più giovane, affinchè questi 
scrivendo si esprimesse nella favella italiana, trovava finalmente ese 
cuzione nella loro reciproca corrispondenza, ed ora il più giovane 
suggerisce di usare nel rivolgersi l’uno all’altro, «il voi italiano ». 
È questa l’ultima traccia venuta in luce della loro amicizia lette- 
raria (2). Il tempo di agire era prossimo, e nell'azione essi dovevano 
in breve divergere. 


(1) Cavour, Lettere raccolte da Luigi Chiala, vol. I, p. 389. 
(2) Archivio Nelson Gay in Roma. 














CAVOUR E CESARE BALBO 


AL Nobil'Uomo, 
Il Conte Cesare Balbo 
Torino. 


« Caro amico, 


« Sta sempre l'appuntamento per domani alle 3 in casa mia. Si 


«[sic| vedremo se vuole questa sera alle 5 da Franchi, essendo oggi 
« trattenuto dagl’affari [sic] della camera. 


« Non credo alla notizia di Trieste. Giovanetti aderisce, prende 
« due azioni per se, una pel genero, e varie per gli amici. 
«In fretta a rivederla, 
«Dev.mo amico 
« C. DE CAVOUR ». 


« Mi pare che scrivendoci potressimo {sie] adoperare il voi Ita- 
« liano. Che gliene pare ». 


H. NELSON (GAY. 











IL RIORDINAMENTO DELL'ISTRUZIONE MAGISTRALE 


Il Ministro della pubblica istruzione, on. Credaro, ha testi 
nominata una autorevole Commissione per il riordinamento del- 
l'Istruzione magistrale. Di essa abbiamo fatto cenno più volte 
(Nuova Antologia, 7° dicembre, pag. 538, e 16 dicembre, pay. 669). 

Siamo ora lieti di pubblicare intorno all'Împortante argomento 
le opinioni di persone che hanno strette relazioni coll'insegnamento 
magistrale e che cortesemente vollero rispondere in modo pratico 
e conciso alla nostra domanda: Come dovrebbe essere riordinata 
l'istruzione magistrale in Italia? 


Aosta. 
Prof. Mario Mari — Capo d'Istituto nelle lì. Scuole Normali. 


L'Istruzione magistrale dovrebbe essere riordinata in modo che 
il diploma di maestro potesse conseguirsi per due vie: con la licenza 
da una scuola normale riformata 0 con la licenza da un istituto tec- 
nico ove esistesse una sezione magistrale, come vi esistono le sezioni 
di ragioneria, di agrimensura, ecc. 

Sulla riforma della scuola normale non mi soffermo: c'è un'ap- 
posita commissione che lavora a tale uopo e che pare debba proporre 
un corso totale di sette anni, cinque di coltura generale e due di 
coltura professionale, nei quali il tirocinio avrà la preponderanza. 

È certo però che sarebbe stata buona anche la proposta di taluni, 
di fare seguire cioè alle attuali scuole tecniche o complementari un 
corso normale di quattro anni, distinto in due bienni, a base di col- 
tura generale il primo, a base di coltura professionale il secondo. 
Anche con questo riordinamento il corso totale degli studi sarebbe 
di sette anni. 

Quasi mai, se non erro, è stata invece affacciata la proposta di 
istituire in certi istituti tecnici, poco popolari (e nei quali esistano 
solo una 0 due sezioni), una speciale sezione che io chiamerei 7009? 
strale. Infatti taluni istituti tecnici hanno soltanto la sezione di ra 
gioneria, o questa unita con la sezione di agrimensura. Io crederei 
possibile ed utile alla vitalità ed incremento di queste scuole aggiun- 
cervi una sezione magistrale per la quale lo si noti bene sa- 
rebbe sufficiente aggregare la sola cattedra di pedagogia e gli inca 
richi per il canto e il lavoro manuale. È per altro sottinteso che tali 
istituti dovrebbero avere unita una scuola elementare di tirocinio. 

Quanti giovanetti si inscrivono oggi all'istituto tecnico pel con 
seguimento del diploma di ragioniere o perito agrimensore e s'ac- 
corgono poi lungo la via di non aver attitudine a fare bene nè l'una 
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cosa, nè l’altra! Dopo un biennio di istituto tecnico non potrebbero 
costoro scegliere la sezione magistrale e diventare buoni o discreti 
maestri? Non ci illudiamo: ho detto discreti, perchè sono convinto 
che anche le scuole normali non danno sempre buoni educatori del 
popolo. 

Alcuni miei colleghi di istituto tecnico non divideranno forse le 
mie idee, ma non sarà però molto facile dimostrare che una sezione 
magistrale in un istituto tecnico poco popolato abbia a funzionare 
meno bene di certi ginnasi magistrali. Se poi, invece che dalla at- 
tuale Giunta di vigilanza tali scuole dipenderanno, come i licei e 
|» altre scuole secondarie, dalla medesima autorità provinciale 
esclusivamente destinata alle scuole medie — sono persuasissimo che 
le cose procederanno regolarmente e senza intralci di sorta. 

Queste le mie idee sul quesito fatto. La sezione magistrale negli 
istituti tecnici poco numerosi potrà contribuire grandemente alla ri- 
soluzione della crisi quantitativa e specialmente qualitativa nel nostro 
paese. 


* 
Ascoli Piceno. 
Prof. ALBERTO PUGLIESE Preside del Liceo-Ginnasio, 

Perchè la scuola classica è la sola, in Italia, che educhi a pen- 
sare e perchè credo che primo requisito di un educatore sia quello 
di poter avere un pensiero proprio, così vorrei, come titolo fonda 
mentale per i maestri dell'uno e dell'altro sesso, la licenza liceale. 
Dovrebbero poi seguire due anni di buona scuola pedagogica e poi... 
stipendii adeguati. 

* 
Benevento. 
Prof. GrorGIo Rossi Provveditore agli stud. 


Ogni riforma dell'istruzione magistrale deve, a mio avviso, muo- 
vere da questo principio fondamentale : la Scuola normale non deve 
essere una scuola di cultura per le signorine, ma una scuola pro- 
fessionale; deve preparare il futuro maestro e si deve proporre esclu- 
sivamente tal fine. Messo questo punto di partenza, ne viene come 
conseguenza logica la soppressione della scuola complementare. Come 
la licenza tecnica dà accesso alla Scuola normale per i maschi, dia 
lo stesso accesso per le femmine. Si moltiplichino quindi le Scuole 
tecniche, si diffondano più largamente, siano il ceppo comune sul 
quale si innesteranno i diversi tipi di istruzione professionale. 

L'istruzione magistrale comincerà tanto per l’uomo quanto per 
la donna con la Scuola normale. Ma non mi si chiedano i programmi; 
mi si domandino invece gli insegnanti. I programmi non possono 
essere che i soliti: italiano, storia e geografia, diritti e doveri, ma- 
tematica, scienze e prima di tutto e sopra tutto pedagogia; ma i pro- 
grammi saranno sempre nulla, se non vi saranno gl’insegnanti che 
possano e sappiano svolgerli; svolgerli cioè in conformità del fine cui 
è indirizzata la scuola. Finchè il professore, nella sua imprepara- 
zione professionale, insegnerà, per esempio, la storia o la matema- 
tica in una Scuola normale così come potrebbe insegnarle in un 
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liceo, ogni riforma sarà inutile, perchè non sono i programmi che 
danno l’intonazione a una scuola, ma coloro che questi programmi 
debbono svolgere. Il professore di Scuola normale deve conoscere 
bene la scuola elementare e le esigenze dell’insegnamento che ivi si 
impartisce e deve ad esso avviare costantemente e senza incertezza 
i propri alunni. Nella Scuola normale la Pedagogia non deve essere 
una materia insegnata in certe ore della settimana da una deter- 
minata persona; ma tutti quanti gli insegnanti debbono pratica. 
mente e sempre attuarne i precetti. 

Fissato così quest'altro caposaldo della riforma, si può parlare 
dei programmi, i quali, come dicevo, debbono comprendere le solite 
materie che sono anche oggetto d'insegnamento nella scuola elemen 
tare; e quando non si perda tempo, quando essi programmi siano 
contenuti in limiti ragionevoli, credo che quel tanto che si riferisce 
alla cultura, in altri termini la parte teorica per la preparazione del 
futuro maestro, possa trattarsi convenientemente in due anni. Altri 
due anni dovebbero essere destinati specialmente alla pratica magi- 
strale. 





MATERIE D'INSEGNAMENTO I II III IV TOTALE 
Pedagogia teorica . . . . — 4 4 4 12 
Pedagogia pratica (tirocinio) -- — 12 12 24 
Italiano . 5 4 2 2 13 
Storia 5 3 _ _ 8 
Geografia ; > 2 - — 4 
Diritti e doveri . . . . . — - 2 2 4 
Matematica . . . 3 3 — _ 6 
Scienze pani 5 1 _ 9 
Calligrafia e disegno 2 2 2 2 S 


Educazione fisica È 2 2 n 9 8 

Lavoro manuale (per i maschi) ( 9 9 { 

Lavori donneschi (p.le femmine) | i 

Canto FRA — _ e, 2 4 
TOTALE 26 | 26 26 26 


Non mì è concesso lo spazio per entrare in particolari; dirò solo 
che alle lezioni di tirocinio dovrebbe partecipare non il solo inse- 
gnante di pedagogia, ma tutti i professori delle diverse discipline, 
ciascuno per la sua parte: e che dovrebbero essere scelti con cura 
particolare e con certe guarentigie gl’insegnanti destinati alle Scuole 
di tirocinio annesse alle Scuole normali. 


Bologna. 

Prof. DOMENICO VIGORITO Direttore della LR. Scuola Normale fen- 
minile « Laura Bassi ». 

lo non credo che la scuola normale sia quella brutta scuola che 

alcuni, anzi molti dicono, e che abbia quindi bisogno di riforme ra- 

dicali che ne mutino affatto la costituzione e la fisonomia. 
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Credo in vece che poche e razionali riforme occorrano, le quali, 


conservando il buono, modificando, aggiungendo, valgano a renderla 
più efficace, meglio rispondente al fine cui è destinata. E tali riforme, 
a parer mio, dovrebbero essere le seguenti: 


a) Aumentare di un anno il corso, elevandolo così da tre a 


quattro anni, fermo restando l'obbligo della licenza della scuola 
media inferiore, o di un esame di ammissione corrispondente, per 
chi vuole frequentarlo. 


b) Dividere il corso di quattro in due biennî, con prevalenza 


degli studi di cultura generale nel 1°, di cultura professionale nel 2°. 


c) Rifare i programmi, esemplificandoli, sceverando il sostan- 


ziale dall’accessorio, ed adattandoli alla natura ed alla finalità del- 
l'istituto, alla mentalità di coloro che lo frequentano. 


d) Ridurre l’orario delle lezioni, ora gravoso ed insopporta- 


bile, proporzionandolo alla materia da trattare, alle forze degli alunni, 
e badando alla convenienza di lasciare a questi il tempo e le energie 
necessarì per il lavoro personale fuori dell’istituto. 


e) Affidare possibilmente ad una sola persona idonea due in- 


segnamenti affini: es., scienze naturali ed agraria; canto e ginna- 
stica; lavoro donnesco e lavoro manuale, disegno e calligrafia. 


f) Curare sopratutto la preparazione e la scelta degl’insegnanti, 
richiedendo da essi, oltre alla necessaria cultura, il possesso sicuro 


dell’arte didattica ed educativa, indispensabile ad ogni maestro, in 


modo particolare a’ maestri de’ maestri. 
Ritenendo che la scuola complementare faccia e continui a far 

parte dell'Istituto normale, penso: 

a) che essa debba durare tre anni come ora; 

bh) che si debbano affidare ad un minor numero d’insegnanti 
le varie materie di studio, tenuto conto dell’affinità di queste e della 
competenza di chi deve impartirle; 

c) che occorra un'accurata revisione dei programmi ed una re 
lativa riduzione degli orarî; 

d) che sì debba dare all'insegnamento carattere più esercita 
tivo e formativo, la qual cosa si otterrà soltanto con insegnanti più 
maestri e meno letterati, scienziati, artisti. 


Casal Monferrato. 


Prof. CANDIDO BERTI Direttore della R. Scuola Normale maschile 
«G. Lanza »., 


La presente Scuola Normale Italiana non ha difetti concettuali, 
ma qualche sua deficienza nella pratica dipende da cause estranee 
a lei; e non ha neppure mancato al suo fine maggiormente delle altre 
scuole medie. Anzi si potrebbe dimostrare con facilità il contrario, 
ove si tenesse conto di quelle schiere numerose di maestri giovani 
distinti, che seppero in questi ultimi anni rialzare assai il prestigio 
delle scuole elementari e del modesto loro ufficio, interessando ad 
esso la pubblica opinione. Perciò quest'improvvisa levata di scudi 
contro la scuola normale non solo è esagerata, ma ha un po’ dell’ar- 
tifizio. Mi sono prefisso di essere franco, e sarò tale usque 4bsi inju- 
ria verbis. La scuola italiana nel suo complesso fu costituita sopra 
concetti pedagogici, ma traviò lungo il cammino per uno spirito ir- 
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refrenato di opportunità personali e politiche e di mal inteso rea- 
lismo. Per esempio, se realistica deve essere la scuola per le appli 
cazioni immediate e per le più modeste condizioni di vita, secondo 
i bisogni quotidiani, tal non può essere più quella che è chiamata 
a preparare le menti e gli spiriti al più ardui cimenti del pensier» 
umano ed alle professioni maggiormente intellettuali. E il metodo 
dell'una non può essere il metodo dell’altra; e il pretendere che || 
medesimo istituto possa servire a questi due fini, è un volere chi 
le fondamenta di un tugurio possano servire all’erezione di uni 
reggia. Ebbene tanti, quasi tutti oramai convengono in ciò, ma 
quando devesi venire alla pratica, sì rinnova la confusione, 0 pei 
timore di offendere interessi già costituiti o per un’ingiustificata 
smania di modernità. Così fu un buon concetto quello di istituire 
le attuali scuole tecniche a lato ai ginnasi: ma esso fu guastato su- 
bito fin daì primi passi dalla preoccupazione di rendere adatti 
eziandio tali scuole a preparare i giovanetti alle scuole medie del se 
condo grado; per guisa che le medesime perdettero il loro caratteri 
tecnico, e non acquistarono l'indole formativa, ripugnante alla loro 
natura. Si voleva con la loro istituzione creare una scuola spiccia, 
reale, democratica, direttamente informativa, per gli operai, le pic- 
cole industrie, le occupazioni più modeste, e si finì col voler conci 
liare l’inconciliabile. Attratte subito queste scuole in un miraggio in- 
cannatore di pretese scientifiche, mancarono ad ogni fine pratico, 
e non prepararono nè l'operaio, nè lo studente. Ed invero per gli 
studi maggiori è indispensabile che i giovinetti sieno bene esercitati 
a cercare i rapporti logici delle idee e la corrispondenza di queste 
con le parole: che le loro menti sieno addestrate a quegli esercizi 
lunghi, pazienti, minuziosi di etimologia e sintassi, che temprano 
l'intelletto alle astrazioni e lo disciplinano a certe realtà verbali, ove 
s fissano le realtà effettive. Le scuole formative non possono con- 
siderare la lingua materna come una materia eguale alle altre da 
apprendersi di pratica, empiricamente, affrettatamente, perchè l’at- 
tività creatrice della mente, che nella sua essenza è ragione, verrebb< 
a mancare nelle scuole ulteriori della prima realtà formale propor 
zionata ai nuovi orizzonti; e si cadrebbe nell’assurdo pedagogico che 
possa esservi consistenza d’idea al di fuori e senza la immediata de- 
terminazione della parola. Perciò la lingua in queste scuole non tec 
niche non è e non può considerarsi una materia a sè, mentre è 
la sola realtà dello spirito umano superiore, e dello scibile univer- 
sale, è l’istrumento indispensabile del pensiero, è l’esistenza pratica 
di esso. Ella genera quella condizione spirituale soggettiva che co 
stituisce la capacità didattica, la quale è distinta dalle cose, seb- 
bene sia ad esse condizionata. 

Ogni riforma scolastica dunque che non muova da questo punto 
essenziale, non potrà approdare mai a nulla, come non approdarono 
tutti i tentativi fatti sino ad ora e il moltiplicare e il variare senza 
fine di Commissioni, di tipi di scuole, di regolamenti, di programmi, 
che procedono da altri criterì veri solo in parte. Questi compliche- 
ranno ed aggroviglieranno sempre più il problema, da farvi smar- 
rire le viste più acute: tanto che a mezzo novembre non giungerà 
mai quel che noi filiamo in ottobre. 

Ora il difetto delle Scuole Normali e degli Istituti Tecnici nostri 
consiste appunto in ciò che ricevono gli alunni da scuole per nulla 
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affatto formative, quindi mancanti generalmente della necessaria 
capacità didattica per studi che non sono più elementari. È siccome 
nelle seuole normali l'insegnamento formale deve prevalere sul reale, 
mentre negl’Istituti Tecnici avviene precisamente il contrario, così 
il difetto di preparazione è più disastroso in quelle che in questi. Nel 
1886, salvo errore, venne premesso alle scuole normali un corso pre- 
paratorio di un anno, poi si trovò insufficiente e si accrebbe di un 
altro anno; e finalmente si volle completare in tre anni. La cosa 
parve buona; ma non si fu in tempo a vederne i risultati corrispon- 
lenti, perche il Ministero Di Rudinì, che chiamò sè stesso della 
lesina, per ragioni finanziarie soppresse 1l corso preparatorio nelle 
Scuole Normali Maschili, prescrivendo che vi si accedesse con la 
licenza delle scuole tecniche; e sbattezzò quello delle Scuole Normali 
Femminili da preparatorio in complementare. Così la parola, che fis- 
sava bene il concetto e la funzione di tali scuole, fu sostituita da 
un'altra, indeterminata, di significato diametralmente opposto. Di- 
sinvoltura pedagogica mirabile, che attesta tutta la confusione delle 
idee nelle cose scolastiche e l'assenza di ogni principio. Invero pare 
che si ragionasse un po’ burocraticamente così: Da che la licenza 
della scuola tecnica maschile deve essere titolo di ammissione alla 
scuola normale, anche la preparatoria femminile deve foggiarsi a 
quella stregua. E si foggiò, perpetrando il più grave assurdo peda- 
gogico per un concetto di simmetria, e la scuola preparatoria non 
fu più nè preparatoria nè tecnica, Ora si ricomincia da capo: si vuole 
un’altra riforma della Scuola Normale. Ma essa sarà vana come tutte 
le altre che la precedettero, se prima non si risolva adeguatamente 
il problema da me posto; come sarà vana l'istituzione del licec mo- 
derno a lato all'Istituto Tecnico, prima di vedere i risultati dì questo 
con giovani pedagogicamente preparati. Questo sistema di sempre 
nuove soprastrutture in edifizi male ideati, non gioverà mai alla 
serietà degli studi, e accrescerà sempre la confusione e il disordine, 
impedendoci di avere anche una sola scuola come veramente do- 
vrebbe essere. Di ordini di scuole medie di primo grado non ve ne 
possono essere che due, assolutamente separati e distinti: quello 
che è fine a sè stesso, che può variare di tipo da luogo a luogo, quanti 
sono questi fini; e per essere libero ne’ suoi movimenti non deve 
avere afcuna preoccupazione di studi maggiori; e l’altro che prepara 
alle scuole medie del secondo grado, il quale a tale preoccupazione 
dev'essere al tutto subordinato. Anche le scuole medie di secondo 
grado debbono distinguersi nettamente in professionali e in quelle 
di coltura generale, preparatorie all’università. Nè la possibilità di 
passaggi dall'uno all’altro ordine deve darci soverchio pensiero, co- 
stituendo essi più l'eccezione che la regola, e potendosi disciplinare 
agevolmente. 

Le cose che 10 dico non sono nuove, ma furono ripetute molte 
volte nel Parlamento e fuori, e persino dalla Commissione Reale per 
la riforma della Scuola media. 0 perchè dunque i fatti persistono 
a ritroso delle idee? Forse non abbiamo ancora saputo liberarci del 
tutto dai pregiudizi lasciati nel nostro spirito da quella momentanea 
aberrazione dello scientificismo materiale, che si scambiò per pos?t- 
rismo, e la quale ora è superata da un pezzo. Essa faceva credere 
essere assolutamente nelle cose una virtù formativa, destatrice delle 
menti e degli spiriti. In tal caso noi facciamo la figura di viaggia- 
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tori in ritardo che corrono al treno quando tutti sono partiti, perchè 
al presente ognuno è convinto che la materia e le cose, finchè vi- 
vono fuori di noi, non hanno nessun valore e nessuna virtù forma 
tiva; e acquistano l’uno e l’altra diventando idea, cioè parola, verdum, 
da cui solo possono attingere vita e consistenza umana. Da tale felice 
intuizione ebbe origine l'antico umanesimo italico, di sì gloriosa me- 
moria. 

Concludiamo. Nelle condizioni presenti degli studi nostri pare 
semplicemente strano il vagheggiare un nuovo disegno di scuola nor- 
male, che per quanto ingegnoso (e non ci vuole molto!) dovrebbe 
pur sempre riuscire inefficace. Basterà dunque per le aumentate esi- 
genze della Scuola Elementare migliorare la funzione della scuola 
normale presente. E questo si otterrà: ripristinando il corso pre- 
paratorio dì tre anni e che sia veramente tale; distribuire i pro- 
grammi della scuola normale, conservati nei limiti attuali, in quattro 
piuttosto che in tre anni, affinchè l'istruzione dei nuovi maestri, suf- 
ficiente per l'estensione, divenga tale anche per profondità e sicu- 
rezza teorica; coordinare meglio i programmi, massime quello di 
storia con quello di lettere: smettere il pregiudizio che col lungo 
tirocinio possa imparare a insegnare bene chi sa malamente o insuf 
ficientemente per proprio conto; ammettere che il metodo didattico 
debba essere personale, dipendente in massima parte dalle doti in- 
tellettuali di ciascuno; avocare allo Stato tutte le scuole di tirocinio 
a fine di avere in esse insegnanti migliori; non sottrarre alla scuola 
elementare le migliori energie, alimentando speranze inconsulte col 
sistema della caccia a titoli effimeri, che non hanno nemmeno il 
valore della carta. 


Catania. 


Prof. ANTONINO AMORE Direttore della Scuola Normale « Vincenzo 
Paternò ». 


La riforma dell'istruzione magistrale, per essere veramente effi 
cace, deve innalzare le attuali scuole normali a dignità e importanza 
di seminari pedagogici. L'accoppiare, come ora si tenta, l'istruzione 
classica e tecnica alla magistrale in modo da ottenerne ginnasi 0 
licei magistrali, scuole tecniche o istituti tecnici magistrali, snatura 
l'istituto pedagogico, gli fa perdere la propria finalità, segna in 
somma un regresso, non un progresso. 

L'esempio di tutte le nazioni più civili che, lungi dal sopprimere 
o trasformare le loro scuole normali, ne hanno reso più salde le 
basi, aggiungendovi, come testè si è fatto in Prussia, i corsi pre- 
paratorî, deve rendere assai perplessa l’Italia nel gettarsi a cuor leg 
gero in una riforma che nessuna esperienza conforta, e che avrà per 
risultato sicuro la morte delle nostre scuole normali in genere e delle 
maschili in ispecie. Per queste è già segnata la fine. 

Tolti gli esami d'ammissione, resi assai più difficili quelli d’in- 
tegrazione, istituiti i ginnasi magistrali, reso facile con larghe con- 
cessioni ai giovani muniti di licenza liceale o dell’istituto tecnico, l’ot- 
tenere quella normale, ridotto a un anno l'obbligo del tirocinio, anzi, 
previe alcune garanzie, sopprimendolo affatto, chi potrà e vorrà più 
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frequentare le normali maschili? e a quale scopo? Il campo dell’istru- 
zione elementare, fatta eccezione delle sole classi popolari maschili, 
è tutto affidato alle maestre, da cui il popolo nostro apprenderà il 
leggere e lo scrivere, ma non il carattere che d’ogni educazione deve 
essere il fine supremo. 


Genova. 


Prof. F. PARRI — Direttore It. Scuola Normale e Complementare « Gio- 
vanni Daneo ». 


Una riforma della nostra istruzione magistrale dovrebbe essere 
informata a questi criterì fondamentali : 

Scuola maschile. 

1° Cultura generale preparatoria, le cinque classi dell’attuale 
ginnasio; 

2° Durata del corso magistrale, tre anni; 

8° Continuazione dello studio del latino durante il triennio, 
limitatamente a traduzioni di determinati autori sotto la guida del 
professore d'italiano, nel cuì programma tale insegnamento dovrebbe 
essere innestato; 

4° La preparazione dei giovani al magistero deve risultare 
nel periodo triennale da due elementi o attività che s’integrino 
senza contrastarsi e sono: 

a) indirettamente, dallo speciale indirizzo di tutte le materie 
nel loro contenuto (una letteratura pedagogica di testi scolastici 
appropriati a questo fine manca affatto per alcuni insegnamenti, 
ed è scarsa ed imperfetta per altri) e più nella forma e nel metodo 
del loro svolgimento. 

A questo sarà possibile richiamare e tener fermi i professori 
con uno speciale indirizzo e trattamento dei programmi, non di 
quelli ufficiali soltanto. Dico tener fermi, perchè della voglia di al- 
lontanarsene è indice e documento curioso l'opinione diffusa che 
l’aggregamento delle loro scuole alla Direzione Generale dell’istru- 
zione primaria equivalga per essi a una specie di diminuzione; 

b) direttamente, dial tirocinio propriamente detto, che do- 
vrebbe e potrebbe, in determinati limiti, incominciare fino dalla 
prima classe. 

Confinare questa attività in fondo al corso scolastico, come 
avulsa da esso, nel presupposto, d’altra parte giustissimo, che il 
tirocinio continuativo è il solo efficace, temo che sia un sottrarzgii 
alimento e vigore, e che all’atto pratico, per ragioni molte e diverse 
la cui valutazione può sfuggire ai non attivamente pratici della 
materia, non ci prepari delle delusioni; 

5° L'ordinamento didascalico dell'istituto deve evitare, quanto 
più è possibile, il malanno della cultura frammentaria, col concen- 
trare lo studio in poche e fondamentali materie. 

Poco importano le virtuosità, ma è essenziale che il maestro 
non sia definito, come ha chiamati quelli del suo paese uno scrit- 
tore di Francia, un petit pense. 
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Scuola femminile e promiscua. 
1° Cultura generale preparatoria di carattere prevalentementi 
informativo, cinque anni, costituiti dall'attuale scuola complemen- 
tare, o tecnica 0 di ginnasio inferiore, più due anni che servano 
pure a unificare e fondere queste membra wndigque collecta. 

Questo corso quinquennale di studi dovrebbe essere organato di 
maniera da costituire un corso per sè stante, in servizio della cul- 
tura femminile che non ha da noi un istituto proprio e per quell 
alunne (sono i due terzi delle inscritte alle nostre scuole normali 
che non intendono dedicarsi al magistero, 0 che per esso non ab 
biano attitudini o preparazione adeguate. 

2° Corso magistrale propriamente detto, un triennio con lo 
studio del francese o d'altra lingua moderna durante il medesimo. 

3° Tutto quel che s'è detto per le maschili si applica alle fem- 
minili e promiscue. 

La didattica, come la politica, è la scienza delle cose possibili, 
e il possibile ci sembra quello circoscritto in questo schema. 

A cui non piacciono due tipi di scuola magistrale (maschile e 
femminile) si risponde che non c'è di peggio che applicare, anche, 
alle cose scolastiche i sistemi giacobini: la varietà suppone l’unità, 
e un albero con più rami non cessa d'aver lo stesso tronco e le stesse 
radici. 

La cosidetta crisi qualitativa dei maestri sarebbe risolta nel no 
stro sistema; e a quella quantitativa non si reca pregiudizio, data 
la coesistenza delle scuole promiscue e dei ginnasi magistrali. 

Chi poi ponga mente all'origine (1858) e allo sviluppo progres- 
sivo della nostra Scuola Normale, che è l'unico istituto italiano, al 
quale il tempo non sia, come al mantello della nobiltà, andato ?in- 
torno con le force, e vi abbia anzi aggiunto di die in die, vedrà che 
l'opera riformatrice si può circoscrivere intorno al troppo e al vano. 


Grosseto. 
Prof. GIOVANNI CrocioNI — lt. Provveditore agli studi. 


A rendere più formativo e proficuo l'insegnamento nelle scuole 

normali e complementari, ritengo necessario : 

1° Sfrondare i programmi, troppo estesi e particolareggiati, 
riducendo a semplici capitoli di altre più vaste, alcune discipline che 
ora stanno da sè: sopprimendo certi paragrafi o troppo ardui © 
superflui (stile e stilistica, ecc.): svecchiandone altri (figure, tra- 
slati, ecc.); moderando la consuetudine della composizione, giusta il 
concorde parere dei più consapevoli pedagogisti moderni. 

2° Coordinare gl’insegnamenti in maniera che precedano quelli 
necessari alla comprensione degli altri (es. la fisiologia prima della 
psicologia, la chimica prima dell’agraria, ecc.), e ciascuno abbia il 
suo luogo e la sua misura. 


3° Prolungare di un anno il corso, e fare in modo che la ma- 
teria d'insegnamento, diminuita in estensione, acquisti in profondità; 
che l'informazione sia diretta a formare, non a infarcire; che tutto 
lo sforzo dell’insegnamento sia volto a suscitare nei futuri maestri 
una viva e operante coscienza della loro funzione, a metterli in grado 
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di creare essi la scuola, coordinata alla vita, non secondo determinati 
criteri 0 secondo i consueti libri di testo, ma con proprie iniziative, 
e secondo la Zoro visione spirituale del mondo e dell’uomo. 

4° Riformare l'istituto del tirocinio, in modo che i futuri inse- 
enanti, nelle scuole ove lo esercitano, trovino non una scolaresca 
modello, come ora avviene, ma una scolaresca media, quale potranno 
trovare, di fatto, in scuole, rurali o urbane che siano, di ordinario 
livello intellettuale. 

5° Inculeare ai futuri maestri e istillare nella loro coscienza 
un bisogno insaziato di sincerità e verità, e un particolare desiderio 
di conoscere e penetrare appieno la realtà circostante, e segnatamente 
la regione ove risiedono, in modo che possano, a loro volta, pren- 
dlerne le mosse per avviare gli alunni a cognizioni più ardue, e alla 
conoscenza di ciò che non hanno mai visto, mai non vedranno con 
gli occhi del corpo. 


Livorno. 


Prof. F. DEL CHICCA Direttore della R. Scuola Normale Feni 
minile, 


L'ordinamento presente della nostra Scuola Normale, risponde 
lontanamente all'alto ufficio, che è quello di preparare buoni e va- 
lenti maestri per la scuola elementare e per la scuola popolare. 

Secondo la mia lunga esperienza di insegnante e di direttore 
di scuola normale, questa, secondo il mio modesto giudizio, dovrebbe 
essere così riformata: dovrebbe esser divisa in due periodi ben de- 
terminati: distinto il corso di cultura generale da quello di cultura 
professionale; di 5 anni il primo, di 2 anni il secondo. 

Però il corso di cultura generale dovrebbe esser distinto, alla sua 
volta, in due gradi: 

1° Due anni di corso, eminentemente pratico, con i seguenti 
insegnamenti: lingua italiana, aritmetica e geometria pratica, prime 
nozioni elementarissime di storia naturale, lingua francese, di- 
segno, calligrafia e lavori femminili, nelle scuole femminili. 

Questi insegnamenti, con programmi semplicissimi, dovrebbero 
essere affidati a tre insegnanti soltanto: gruppo lettere, scienze, ma- 
terie grafiche. 

2° Gli altri tre anni di cultura generale dovrebbero compren- 
dere le materie dei programmi vigenti per la scuola normale (meno 
il canto corale) non come estensione però, specie letteratura e ma- 
iematica, perchè dobbiamo tener presente, che tutto quanto sì acquista 
in estensione, si perde in profondità, e che è necessario, anzitutto, 
che le cognizioni, le quali vengono date al futuro maestro, siano 
esatte, precise, perchè egli dovrà comunicarle ad altri. 

In questo corso di cultura generale dovrebbe esser continuato 
l'insegnamento della lingua francese; l’insegnamento dell’agraria do- 
vrebbe far parte di quello delle scienze naturali, le quali dovrebbero 
essere insegnate con un fine eminentemente pratico e con molti espe- 
rimenti, in modo da mettere l'allievo maestro in condizione dì ren- 
dersi ben conto dei fenomeni naturali. 

Il lavoro manuale educativo dovrebbe ridursi al solo esercizio 
di plastica ed essere affidato alla insegnante di disegno, affidando le 











278 





IL RIORDINAMENTO DELL'ISTRUZIONE MAGISTRALE 






poche nozioni di economia domestica alla insegnante di lavori fem- 
minili, nelle scuole femminili. 

Per ciò che riguarda il disegno, aumentandone l’orario setti 
manale, sì dovrebbe aver di mira, non già di far degli artisti, ma 
di mettere l’allievo maestro in grado di saper rappresentare, con 










































pochi tratti, oggetti diversi — come già si pratica nella scuola nor- 
male da me diretta — affinchè egli possa poi valersi di questa sua 


abilità nelle lezioni, che dovrà fare nelle scuole elementari. 

Tutto quanto l'insegnamento di questo secondo corso di cultura 
generale dovrebbe poi essere diretto allo scopo di preparare i maestri, 
con cognizioni chiare e precise, tali da mettere l'insegnante futuro 
in grado di continuare a istruirsi da sè, di sapere a quali fonti ricor- 
rere, quali mezzi adoperare, affinchè la sua cultura strumentale e 
reale sia tale da porlo in condizione di migliorare e di perfezionare 
sè stesso. 

Il secondo periodo professionale di due anni, o propriamente 
detto di metodo, dovrebbe comprendere, oltre il tirocinio, non solo 
la cultura pedagogica, cioè lo studio della pedagogia e delle disci- 
pline ad essa affini, dando però larga parte alla didattica e alla psi 
cologia, ma vere e proprie lezioni pratiche, alla preparazione e di- 
scussione delle quali dovrebbero concorrere e partecipare i profes- 
sori di lingua italiana, di matematica, di scienze, di storia e geo- 
grafia, di disegno, di calligrafia, di canto, di ginnastica e di lavori 
femminili. 

Durante il corso professionale il futuro maestro dovrebbe assi- 
stere — per due ore al giorno nel primo anno, per tre ore nel se- 
condo — alle lezioni in una scuola elementare. Nei primi mesi 
egli dovrebbe assistere alle lezioni; vedere come si ordina una classe, 
come si ottiene la disciplina: in seguito dovrebbe egli stesso far le- 
zione, sotto la immediata sorveglianza del professore della materia 
e della maestra della classe. Il tirocinio, però, dovrebbe esser fatto, 
non nelle scuole cosidette « modello » annesse alle scuole normali, 
come ora si pratica, ma in scuole elementari popolari, gratuite, ma. 
schili, femminili e miste. 

ecco a larghi tratti come vorrei io riformate le scuole normali. 


Lucca. 
GISELDA CHIARINI — Direttrice R. Scuole Normali. 


Come dovrebbe esser riordinata l'istruzione magistrale in Italia? 

Dovrebbe essere riordinata in modo da formare maestri pre 
parati razionalmente e moderatamente, dovrebbe essere formativa 
per eccellenza di caratteri e di buon metodo. 

All’uopo occorre che il corso complementare, dove ora nove pro- 
fessori insegnano alle bambine provenienti dalla 4* elementare e 
dall'esame di maturità, sia ordinato come il ginnasio, occorre altresì 
che dai programmi sia sfrondato l’inutile, il vano, quanto sa di 
rettorica; che l’insegnamento della lingua francese continui nel corso 
superiore o piuttosto venga radiato dai programmi, non recando esso 
allo stato presente alcun frutto alle alunne, le quali poco o nulla 
imparano nei tre anni di scuola complementare, anzi danneggian- 
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dole, perchè ciò che non è compiutamente appreso, ingenera confu- 
sione nella mente e nel pensiero. 

Il corso normale deve dividersi in corso di cultura e di tirocinio. 
Il corso di cultura potrebbe fondersi col corso complementare e di- 
ventare con esso un tutto organico, fino a comprendere cinque 0 
sei anni di svolgimento. Il corso di tirocinio, alle esercitazioni pra- 
tiche, disciplinate razionalmente, deve accoppiare l'apprendimento 
di certe particolari discipline, quali il canto e il lavoro manuale e 
il perfezionamento di certe altre, quali il disegno e i lavori femmi- 
nili, ecc. 

I programmi di materie affini devono nel nuovo ordinamento 
prestarsi aiuto a vicenda e completarsi armonicamente, non essere 
parti disgregate del tutto, come avviene ora per diverse discipline; 
basti l'esempio della prima classe normale, in cui per la lingua s'in- 
segna la letteratura dalle origini a tutto il Quattrocento e per la 
storia il periodo orientale e il greco-romano. 

Per le lettere non sarà mai raccomandato abbastanza che si lasci 
molto tempo alla lettura degli autori, onde questi divengano noti 
e familiari per le onere loro, onde la cultura non sia imparaticcia 
ma si compenetri colla mentalità e la coscienza dell’individuo, sia in- 
somma vera cultura. 

Conviene che siano eliminati i programmi e quelle parti di 
programmi che sono appendici o superfetazioni di programmi più 
vasti. 

Conviene altresì che intervenga una nuova disposizione a sa- 
nare la recentissima e poco provvida, che il tema di pedagogia sia 
per gli esami di licenza normale anche tema di lingua italiana, di- 
sposizione che opprime ed atrofizza le facoltà creative, che disso- 
ciando la forma dal contenuto viola le leggi di estetica le quali re- 
golano e governano nel concepimento, nella disposizione degli argo- 
menti e nella elocuzione anche il modesto lavoro del candidato agli 
esami di licenza normale, che mette in una molto curiosa condizione 
gli esaminatori per la sessione di ottobre, che converte, sto per dire, 
gli insegnanti di lettere in correttori di bozze di stampa. 

si 
* * 


Milano. 


Prof. ELVIRA PIERINI Direttrice della R. Scuola Normale « Gaetana 
Agnesi ». 


La difficoltà più grande che presenta oggi una riforma della 
scuola normale deriva dall’antitesi che esiste, tra il bisogno urgente 
di avere un numero sufficiente di maestri per tutte le scuole primarie 
d’Italia, e la necessità, che è pure manifesta, di elevarne la cultura 
e migliorarne la preparazione. 

Si dovrà subordinare questa necessità, prevalente e indiscuti- 
bile, a una deficienza transitoria e parziale, dovuta a circostanze ecce- 
zionali e a ragioni speciali, che richiedono speciali provvedimenti? 
A me pare di no. Nè mi pare fondato il timore che la troppa cultura 
allontani i maestri dalle umili scuole rurali, quando essi sappiano 
che quello è il primo gradino della loro carriera; come le prime classi 
delle scuole medie inferiori sono il primo gradino pei professori 
delle scuole secondarie, i quali acquistano tutti uguale cultura e pos- 
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sono, con la stessa laurea, salire fino alle cattedre universitarie. Nes- 
suna distinzione di cultura, dunque, tra maestri urbani e rurali. 
tra classi inferiori e superiori, elementari e popolari: la selezioni 
si potrà poi fare lungo la via, per mezzo di concorsi e di esami spe- 
ciali (come si fa per gli insegnanti delle scuole medie) — senza 
condannare alcuno, per difetto di cultura iniziale, a restare per tutta 
la vita confinato nelle classi inferiori. 

I} tirocinio che ora si fa, con poca efficacia, contemporaneamenti 
agli studi, dovrebbe invece seguire il corso di cultura generale; è 
st avrebbe così, oltre una migliore preparazione didattica, il van 
taggio di poter abbreviare gli orari, sollevare gli alunni da un peso 
insopportabile, e dar loro il tempo di assimilare quello che studiano. 
Su questo punto, credo, siamo tutti d'accordo. Ma bisogna anche mi- 
gliorare la cultura generale; sfrondare, riordinare e coordinare i 
programmi, evitare inutili ripetizioni e affastellamento di cognizioni 
slegate; far acquistare, con gli elementi della cultura, gli strumenti 
necessari per ampiarla, vale a dire la conoscenza della lingua ita- 
liana, la chiarezza delle idee, il desiderio e ta capacità di fare da sè. 

Ora noi fabbrichiamo sul vuoto; non abbiamo, come il Liceo 
e l’Istituto tecnico, una scuola preparatoria nostra (la Complemen 
tare è scuola di cultura autonoma che sta a sè e non dà che uno scar 
sissimo contingente alla Scuola Normale); e gli iscritti delle nostre 
scuole sono per tre quarti (e per intero nelle maschili), provenienti 
dalla scuola tecnica; la scuola meno atta a preparare alunni che do 
vranno poi essere addestrati all'insegnamento. 

kE così nella Scuola Normale si deve insegnare letteratura a chi 
non conosce ancora la lingua; e si finisce col licenziare maestri che 
hanno studiato e commentato Dante, ma non sempre sanno scrivere 
correttamente, e parlare con la precisione, la facilità, la chiarezza, 
che sono necessarie per insegnare con profitto; e il danno si riper- 
cuote in tutte le scuole successive. 

La crisi numerica dei maestri potrà esigere, per ora, che siano 
ammessi al corso professionale alunni provenienti da altre scuole, 
purchè provati con un esame di ammissione o di integrazione, che 
lì costringe a colmare lacune e deficienze che poi diventano irrime- 
diabili: ma la nuova Scuola Normale, prolungata di un anno 0 due, 
dovrebbe fin d’ora costituire un organismmo vitale e autonomo, che 
desse garanzia di formare maestri veramente colti e ben preparati 
a compiere il loro ufficio; e dovrebbe soprattutto essere disciplinata 
in modo, da escludere, senza misericordia, chi per irregolarità di 
condotta o scorrettezza di contegno, mostrasse di essere indegno di 
esercitare il compito nobilissimo di educatore. 


Palermo. 


Prof. ANGELO DE ANGELI Direttore della R. Scuola Normale ma 
schile di Palermo. 
Per la riforma della scuola normale occorre : 
a) Separazione completa della scuola normale dalla scuola 
complementare o da qualunque scuola di preparazione agli studi 
magistrali, per due ragioni: 
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1° Perchè il direttore della scuola normale possa dedicare 
tutta la sua attività alla preparazione di buoni maestri; 

2° Perchè negli istituti pletorici la preparazione professio- 
nale di qualsiasi specie è sempre manchevole. 

b) La scuola normale sia di quattro anni, senza divisione in 
due biennii, uno di cultura e l’altro di pratica: i buoni metodi di- 
dattici sono immanenti nella buona cultura. L’ultimo anno deve es- 
sere dato per la massima parte alla preparazione professionale, con 
conferenze settimanali tanto degli insegnanti quanto degli allievi. 
Il prolungamento di un anno ed una studiata semplificazione dei 
presenti programmi permettono di ridurre gli orari e di diminuire 
il sovraccarico e di concedere maggior tempo all’autodidattica. 

c) La scuola normale deve preparare i maestri per tutte le 
classi delle scuole primarie, elementari e popolari: quindi è neces- 
sario introdurre l'insegnamento di una lingua straniera, francese, 
tedesca od altra secondo la località della Scuola, lo studio dei prin- 
cipî di merceologia e dare maggiore importanza allo studio dell’a- 
graria, del disegno e del lavoro manuale. La scuola popolare non 
si deve confondere con le scuole professionali: essa deve preparare 
gli allievi per le officine e per i campi. Oltre la scuola normale, nes- 
suna altra scuola speciale si deve creare per la preparazione dei 
maestri delle scuole popolari, dei direttori didattici e degli ispet- 
tori. La scuola e l’autodidattica devono preparare i buoni direttori 
ed i valenti ispettori; i maestri per diventare direttori ed ispettori 
devono sottoporsi a convenienti esami di Stato. Scuole speciali si 
devono creare solamente per i maestri che vogliono divenire inse- 
gnanti di scuole normali. 

d) Rendere nei limiti del possibile uniformi i corpi insegnanti 
dlelle scuole normali maschili e femminili colla riduzione del per- 
sonale e col riunire nella stessa persona l'insegnamento delle materie 
affini. 

L'importanza di questa proposta è grandissima: minore è il 
numero degli insegnanti, maggiore ne è l’affiatamento, da cui sca- 
turisce il vero ed utile coordinamento tra i programmi delle varie 
discipline; coordinamento indispensabile per il buon profitto negli 
studi magistrali, che devono avere carattere prevalentemente re- 
gionale. 

e) Il direttore della scuola normale deve essere sempre anche 
insegnante. Egli deve conoscere bene gli allievi per dare su di essi 
un equo giudizio. 

f) La scuola normale deve possedere una biblioteca magistrale, 
un museo didattico, un apparato di proiezione, ecc. Deve essere il 
centro di cultura a cui devono ricorrere sempre per consiglio, per 
schiarimenti e per studio i maestri: cuindi abolizione delle confe- 
renze estive e riunione dei maestri stessi nelle scuole normali, ogni 
due o tre anni, per quindici giorni, dove ascolterebbero conferenze 
e lezioni di tutti gli insegnanti. 


Vol. CLXIX, Serie V — 16 gennaio 1914. 
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Pisa. 


Prof. PLINIO PRATESI — Provveditore agli studì. 


Secondo il modesto mio parere, l’insegnamento magistrale di 
vrebb’essere diviso in due corsi. Il primo di essi, della durata «i 
5 anni, bisognerebbe che fosse di cultura generale, letteraria e scien- 
tifica, sempre però indirizzata al fine speciale della preparazione di 
buoni e bravi maestri elementari, educatori dei figli del popolo; il 
secondo, della durata di 3 anni, sarebbe esclusivamente pedagogico 
di serio tirocinio didattico. 

Dalle scuole medie di grado inferiore potrebb’essere concesso il 
passaggio alle prime tre classi del corso quinquennale di scuola ma 
gistrale, con esami d’integrazione. 


* 
* * 
Prof. QuINTILIO ToNINI — Direttore R. Scuola Normale maschile 
« Leonardo Fibonacci ». 


In fatto d'istruzione non ho fede nelle grandi riforme; bensì 
nei saggi ritocchi delle leggi esistenti. Non credo nemmeno che tutte 
le scuole normali italiane siano cattive: in parecchie si insegna 
bene e si ottiene quanto si può. Molto dipende dagli insegnanti. 

La coltura dei licenziati dalle scuole normali è modesta: non 
potrà esser accresciuta se non allungando il corso degli studi. Anzi 
se, pur lasciando all'incirca i programmi d’ora, esso venisse pro- 
lungato di un anno, si avrebbero senz'altro migliori frutti. 

La preparazione migliore alla scuola normale maschile è ora 
data dalla scuola tecnica, perchè gli studi di questa meglio rispon- 
dono a ciò che si pretende dal maestro. La scuola complementare è, 
in sostanza, simile alla tecnica e con pochi cambiamenti potrebbe 
essere ad essa uguagliata. Si conceda pure che con.esame di inte- 
grazione si passi dal ginnasio inferiore alla scuola normale. 

Ma la scuola normale va ampliata a quattro o cinque anni. I 
programmi attuali sono troppo pletorici; vanno semplificati. Del pari 
l'orario d’ora è troppo gravoso: va ridotto a 28 0 29 ore settimanali. 

Lo studio della matematica e delle scienze, come è ora, è troppo 
inferiore alle esigenze moderne: esso dovrebbe essere più svilup- 
pato. Sì aggiunga quindi un nuovo insegnante e si abbiano due pro- 
fessori, uno per la matematica ed uno per le scienze, ambedue ad- 
detti esclusivamente alla scuola normale. Il che è possibile se gli 
anni di studio saranno quattro invece di tre. 

I programmi siano resi più pratici. Quindi, meno storia let- 
teraria, ma meglio curata la bella lettura e il bello scrivere. Meno 
pedagogia teoretica, più didattica. Meno storia antica e medioevale, 
più storia moderna e contemporanea e meglio curata l’esposizione. 
Più geografia locale e dell’Italia. Più aritmetica pratica e geometria. 
Più fisiologia umana, fisica industriale, fauna e flora del luogo. 

Le materie così dette secondarie abbiano maggior sviluppo nel 
primo biennio, le professionali nel secondo. Queste sono per sommi 
capi le riforme che io vedrei volentieri. 
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Pistoia. 








































Prof. F. GIOVANNINI — Preside del R. Liceo-Ginnasio « Fortequerri ». 


Io credo che la Scuola magistrale, come è ordinata, sia pure 
portata a 7 annì d'insegnamento, come ora si propone, non può 
dare ad un maestro quel grado di cultura che è necessario perchè 
egli possa educare la mente ed il cuore dei giovanetti; troppe materie 
di studio nelle scuole tecniche, complementari e normali e nessuna 
profondità in alcune. 

Senza incorrere in tanta spesa per scuole magistrali, credo che 
sarebbe meglio esigere da un allievo maestro la licenza ginnasiale. 
Basterebbero poi due o al più tre anni di corso magistrale ben diretto 
per formare un maestro a sufficienza colto nelle lettere italiane, nella 
storia civile e nella matematica, materie che sole egli dovrebbe in- 
segnare nelle scuole elementari. Sorretto così da maggiori e più 
serie cognizioni il maestro, quando lo voglia, potrebbe accrescere da 
sè e con studio proprio la sua cultura. 





NicoLI — Prof. di filosofia e pedagogia. 

Mentre si va aggravando la crisi quantitativa dei maestri, non 
credo opportuno prolungare il corso degli studi magistrali. 

Anche in sei anni è ben possibile dare ai futuri maestri una 
istruzione sufficiente, purchè si stabilisca il principio che la Scuola 
Normale ha per solo e unico fine la preparazione dei maestri ele- 
mentari, e non la coltura delle signorine della buona società 0 Vav- 
viamento alle facoltà universitarie. 

Il riordinamento didattico va diretto ad eliminare gli attuali 
; lifetti che fanno della nostra Scuola Normale la scuola più antipe- 
’ dagogica che esista in tutto il mondo civile. Occorre applicare in 
ciascuna classe il principio pedagogico della concentrazione delle 
materie intorno a una sola materia fondamentale. Questa materia 
fondamentale può essere nell'ultimo anno la pedagogia; ma negli 


| anni precedenti deve essere rappresentata dalle scienze naturali, se 
i è vero che il metodo didattico è il metodo intuitivo che si fonda 
sull’osservazione del mondo esterno e sull’'esperimento. Tutte le 
i nostre scuole son ridotte a mal partito dalla preponderanza confe- 
rita al formalismo della grammatica e del comporre e al sovracca- 
: rico mnemonico della storia. Ma nella scuola normale l’esilio delle 
» materie reali è appena giustificato dall'estrema miseria di materiale 
: didattico occorrente per le esperienze scientifiche e per l’insegna- 
mento oggettivo. 
i * 
) * * 
Reggio Calabria. 
Prof. Giuseppe MENOTTI DE FRANCESCO — lt. Provveditore agli studi. 
Per una riforma dell'istruzione magistrale in Italia, unica preoc- 
| cupazione dovrebbe essere quella di provvedere all’elevazione, così 
della cultura generale come della cultura professionale del maestro, 


l'una e l’altra oggi assolutamente manchevoli. Ciò è da tenersi pre- 
sente tanto più in questo momento in cui la strombazzata crisi ma- 
gistrale — crisi alla quale ho motivo di non credere potrebbe far 
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patrocinare un ordinamento che si proponesse di creare maestri, come 
che sia, poco curandosi della qualità. 

Il ginnasio classico, così come è presentemente ordinato, sarebbe 
n buon istituto preparatorio per i maestri. Ad esso dovrebbe 
guire un corso professionale teorico-pratico della durata non inte. 
riore ad un triennio. 

Se non che, dato l’attuale ordinamento dell'istruzione media cia 
una parte e i crescenti bisogni dell'istruzione elementare dall'altra, 
il ginnasio non può essere l’unico istituto di cultura generale per 
maestri. 

Pertanto, tenuto conto delle esigenze pratiche oltre che teoriche, 
una riforma dell'istruzione magistrale dovrebbe, secondo me, con 
sistere nella creazione d'un corso quinquennale di studi comune ai 
maschi e alle donne: i primi due anni di cultura generale, i tr« 
ultimi di cultura professionale. Soppressa la scuola complementare, 
il ginnasio e la scuola tecnica rimarrebbero entrambi istituti pre- 
paratorìî; ma mentre i licenziati dal ginnasio accederebbero alla 
3* classe della scuola magistrale, vale a dire direttamente al corso 
professionale triennale, i licenziati dalla scuola tecnica sarebbero am- 
messi al 1° anno, e integrerebbero così, mercè il corso biennale della 
scuola magistrale, la loro cultura generale. 

Queste, dal punto di vista amministrativo, le linee schematiche 
di una riforma dell'istruzione magistrale. Sotto l'aspetto didattico, 
specie per quanto concerne i programmi, ci sarebbe molto da dire: 
ma allora non potrei essere breve, come mi si raccomanda. 





Roma. 
Prof. ITALO RAULICH — Preside del R. Liceo-Ginnasio. 


Per la preparazione magistrale occorre anzi tutto una scuola di 
cultura, perchè l’arte d’insegnare è fatta di pazienza e di sapere. La 
cultura dev’esser sobria e sicura, senza la petulanza del vuoto en- 
ciclopedismo, con cui oggi nelle scuole normali si cerca di prepa- 
rare il maestro. Per ciò, poche discipline fondamentali, quali la 
lingua e la letteratura italiana, la storia, la geografia, la matematica, 
il francese, il disegno e le scienze fisiche e naturali sono un suffi- 
ciente corredo per chi voglia accingersi agli studi magistrali; e ad 
esse vorrei aggiungere il latino, per la grande virtù educativa che 
gli è propria, se non sapessi già inutile il mio voto. Così un primo 
corso di cinque anni basterebbe all'uopo, e poi altri due anni sareb- 
bero necessari sia all’addestramento del maestro con lo studio teorico 
e pratico della pedagogia e con le esercitazioni di tirocinio, sia al 
rassodamento della cultura mercè lo studio più elevato della patria 
lingua, delle scienze fisiche, della storia e geografia e degli elementi 
delle scienze politiche e sociali. 

Senonchè disgraziatamente dobbiamo richiamarci ad una dolo- 
rosa realtà: un giovane che abbia fatto cotesto corso di studi come 
potrà adattarsi ad occupare l’umilissima cattedra di uno dei mille 
e mille villaggi e borgate in cui sorge la scuola? E la realtà è più 
dolorosa, se si pensa che l’opera del maestro elementare, anche perchè 
scarsamente retribuita, non è molto apprezzata in Italia, e che anzi 
in alcuni luoghi il nobile ufficio non è tenuto in nessun conto. Ciò 
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non sorprende, perchè le moltitudini sogliono apprezzare il lavoro, 
di cui possono valutare i frutti e i vantaggi immediati, ma non 
sanno comprendere quello che, come i tesori dell'educazione, appar- 
tiene all'ordine morale della vita civile. Ad ogni modo, non è più 
questo il tempo dei martiri, e il pieno sacrificio di sè stessi per una 
nobilissima missione, com'è quella dell’insegnamento, non è ormai 
che del mondo dei sogni. 

Ricondotti pertanto alla realtà, è necessario ammettere un’altra 
forma d'’istruzione magistrale adeguata alle condizioni dei luoghi. 
Il corso inferiore e superiore, di cui abbiamo abbozzata la linea, 
può rispondere alle esigenze dell’istruzione magistrale superiore ma- 
schile e femminile, ma la realtà ci induce a ritener necessario un 
corso di studi più modesti per le umili cattedre delle scuole rurali, 
poichè altrimenti un maggior conforto di studi allontanerebbe da 
esse il maestro e lo renderebbe scontento del suo stato e impaziente 
di sottrarsene al più presto e ad ogni costo. Ond’è che bene avea 
provveduto quel mirabile documento di sapienza che è la legge 
Casati, quando volle distinta la patente elementare di grado infe- 
riore dal superiore per assicurare appunto alle scuole rurali un per- 
sonale insegnante meglio adatto alla semplicità e alla natura di esse. 

Pertanto, concludendo, i due corsi quinquennale di cultura € 
biennale di teoria e pratica pedagogica possono bastare ai fini di 
una buona preparazione magistrale maschile e femminile superiore; 
inoltre, ove occorra, anche il solo corso biennale pedagogico per i 
licenziati dal ginnasio riteniamo che con opportune e severe cautele 
potrebbe divenir sufficiente al magistero popolare. Invece per l’istru- 
zione inferiore delle campagne crediamo bastevole il modesto di- 
ploma che un licenziato dal corso tecnico può conseguire dopo un 
anno di studi pedagogici e di tirocinio in determinate sedi di scuola 
tecnica, quali saranno consigliate dalle esigenze locali. 


Dott. GIULIO VITALI. 


1. Una pregiudiziale. Diffidare alquanto di immediate riforme 
generali, sia pure di un solo ordine di scuole; diffidarne particolar- 
mente quando non soltanto la normale, ma tutta la scuola, non 
d’Italia, ma d'Europa, versa nelle angustie di una crisi, che è ine- 
vitabile seguito del rapido trasformarsi della vita e delle scienze. 
Col vigore della nostra giovinezza teniamoci, noi italiani, i vantaggi 
del venire dopo, utilizzando le altrui prove; non si ricopi; si faccia 
esperimentalmente. 

2. Fare esperimentalmente non vuol dire mandare fuori per un 
fiat autoritario nuovi organismi belli e sigillati, ma porre condi- 
zioni, perchè gli organismi esistenti si svecchino, assimilando, senza 
febbre, potenze e funzioni nuove. Scuola è cosa vivente ed umana: 
vuolsi muovere da/ di dentro, più che dal di fuori. Si traccino linee; 
si diano consigli, impulsi; ma ad alcuni generosi uomini interi, non 
solo eruditi, ma provati, saggi insegnanti, si affidi il delicato com- 
pito di introdurre, sul passo dell’esperienza, spirito e forme nuove 
in alcuni «istituti resi ad una onesta, umana autonomia. Uomini oce- 
corrono, di cui il senso della responsabilità, destato dall’aspettante 
fiducia del paese, non fiacchino troppi formali controlli esteriori. 
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3. Si porti più presto il maestro sul campo dell’osservazione 
realistica e dell’azione amorevole; acquisti il tirocinio, fatto ad un 
certo punto contemporaneo dello studio, maggiore importanza, che 
oggi non abbia; sia il centro intorno a cui si svolgano le lezioni del 
magistero, quasi comento intorno a un testo. 

4. Autonomia, vigilata da rispeltosa cooperazione, e osserva- 
zione pratica, clinica, faranno che l'istruzione magistrale si pieghi a 
reali bisogni, atteggiando la sua unità in tipi vari, agricoli, indu 
striali, urbani, montani, marinari. 

5. Poichè, finalmente, questo va curato, per amor di patria e di 
popolo, che la scuola popolare, cui la magistrale provvede, evili 
il pericolo borghese (urbanesimo e intellettualismo) di straniare 
prima ì maestri e poi gli alunni dalla vera vita, regolata inevitabil 
mente dalle esigenze del lavoro, dei vari e concreti lavori, di cu 
sì alimentano famiglie e nazioni. Ci incoraggino le feconde espe - 
rienze altrove fatte in « scwole nuove » da uomini come il Reddie 
il Lietz, il Frei, il Ferrière, per non dire d’altri minori o di fuori 
Europa. Si lasci aperto qualche spiraglio, per cui la luce di queste 
opere possa affacciarsi in istituti, cui è fortuna il nascere o il rifarsi 
in maggiore pienezza di tempi. 


Sondrio. 
Prof. OmoBono Buzzi — Direttore della R. Scuola Normale. 


Come dovrebbe essere riordinata Vistruzione magistrale in Italia? 

Sta bene di tener presenti le proposte della Commissione ad Wo 
e quelle che si intravvedono nell’attesa legge relativa alle condizioni 
economiche degli insegnanti e dei capi di istituto. Le soddisfazioni 
che ne deriveranno varranno a rinnovare la lena, ringagliardir la 
fede nel valore morale dell’opera degli educatori dei maestri, giacchè 
una delle condizioni perchè la seuola normale risponda al suo alto 
fine si è che insegnanti e capi possano trovare tranquillità e serenità 
di spirito per poter attendere alla loro elevata funzione sociale. 

Ma per una riforma non effimera si richiede : 

a) Più estesa eliminazione del sovraccarico intellettuale; 

bh) Maggiore elevazione della coltura generale e professionale 
dei futuri maestri e della dignità dell'ufficio che li attende; 

c) Provvedimenti per la preparazione teorica e segnatamente 
per quella pratica dei maestri del corso popolare, sia per gli insegna- 
menti ordinari, ma ancora più per guelli integrativi, vuoi teorici, 
vuoi pratici e di lavoro: 

d) Estensione del beneficio delle borse di studio a tutte le 
classi dell’istituto; 

e) Regificazione delle scuole e degli insegnanti del corso delle 
classi elementari pel tirocinio; 

Î) Adeguato compenso ai capi d'Istituto per il disimpegno delle 
attribuzioni direttive, amministrative, disciplinari, didattiche ed edu- 
cative della scuola elementare di tirocinio e dell’istituto d’infanzia. 

4g) Personale di segreteria, con precisi doveri e responsabilità, 
proporzionato ai bisogni di ogni scuola, in modo che sieno assegnati 
due segretari, se tutte le classi sono doppie, tre se triple, e così via. 
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È illusorio credere di poter sfrondare i programmi così da per- 
venire ad alleviare sensibilmente il sovraccarico mentale gravante 
sulla scolaresca. È poi anche illusoria una attenuazione di pro- 
grammi davanti alla necessità odierna della preparazione dei maestri 
per la scuola popolare, i quali oltrechè teoricamente devono esserlo 
anche più tecnicamente e praticamente per gli insegnamenti inte- 
grativi, in ispeciali laboratori. 

Sette anni di studio sono perciò impari al bisogno di impedire 
i! sovraccarico e di elevar la coltura. In massima necessitano otto 
anni. 

Si avrebbe così il liceo magistrale che sarà anche il liceo fem- 
minile. In contraccambio delle maggiori esigenze i licenziati dovreb- 
bero poter accedere a talune facoltà universitarie, adire poi alla car- 
riera scolastica, all'insegnamento nella scuola normale. Con tale 
istituto si perverrebbe ad un vero ed efficiente elevamento della au- 
torità dal maestro. 

La regificazione degli insegnanti del corso pel tirocinio rende- 
rebbe possibile più guarentita selezione, darebbe maggior omogeneità 
alla compagine dell'istituto. C 

La scuola popolare del tipo destinato ad avere la maggiore dif- 
fusione ed applicazione, perchè più praticamente utile e più davvi- 
cino educativo ed interessante, è quello ad indirizzo d’arti e mestieri. 
l'opinare diversamente è destinato a cadere come vana illusione. Gli 
occorrenti maestri d’arte potrebbero, anzi dovrebbero, conseguire la 
loro attitudine al lavoro vero e realmente pratico negli stessi labo- 
ratorî, di cui deve esser provveduta ogni scuola popolare del tipo in 
discorso. Ivi essi farebbero il loro tirocinio tecnico di conveniente 
durata, il quale potrebbe anche essere protratto oltre l'ottavo anno 
di studio, quando lo richiedesse la qualità del lavoro in cui devono 
addestrarsi. 

L'incremento odierno della scuola normale e dei ginnasi magi- 
strali dà già affidamento che si è sulla via di una forte attenuazione 
della crisi magistrale quantitativa, la scuola normale riformata 
scongiurerà eziandio quella qualitativa, per quanto nei giudizi sfa- 
vorevoli in proposito delle scuole normali si è fatta di moda l’esa- 
gerazione. 

Di più non è possibile dire, se non contravvenendo alle sacra- 
mentali prescritte 500 parole. 


* 


ARSA - Direttrice di R. Scuola Normale, 


« Come dovrebbe essere riordinata l'istruzione magistrale in 
Italia? ». 

Oh... dovrebbe essere riordinata con scopo professionale; do- 
vrebbe sfrondare programmi pletorici, limitare orari antigienici, non 
perdere di vista il fine ultimo; dovrebbe... 

« Ma sono risposte generiche, mi sento susurrare; specifichi, spce- 
cifichi... ». 

Specificare nella tirannia numerica di 500 parole? Ho riassunto 
tutto nel preambolo che vale come base della riforma; dovrei dire 
troppo, in seguito, come illustrazione in questione di tanta impor- 
lanza. 
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Dunque non rispondo al come dovrebbe essere riordinata l’istr- 
zione magistrale, trattenuta dalla tirannia dello spazio, persuasa del 
resto che ‘molti altri l'abbiano .fatto con maggiore competenza della 
mia; dirò piuttosto che prima di come dovrebbe essere riordinata 
istruzione magistrale, sento il bisogno di domandarmi: «da cò 
dovrebbe essere studiato e proposto il riordinamento dell’istruzion: 
magistrale? » 

Da chi? dai competenti in materia, cioè dai professori delle sin 
gole discipline (con preponderanza numerica per le fondamentali 
che dall'esperienza che su0/ essere fonte ai rivi di nostrarte sanno 
che cosa è ragionevole pretendere e che cosa è utile insegnare, « 
dai capi istituto che vivono da anni ed anni la vita della scuola, rac- 
cogliendo le lamentele dei professori e constatando le deficienze delle 
scolaresche; essi soli possono lumeggiare i reali bisogni della istru- 
zione magistrale e determinare il vero confine del tanto lamentato 
sovraccarico intellettuale, che nelle scuole normali è anche più grave 
che negli altri ordini d’istituti; essi soli possono attestare con co 
scienza quanta ragione di lagnanze abbiano famiglie ed alunni da 
un lato, e la società in rapporto all'istruzione elementare dall’altro: 
essi soli possono giudicare se programmi vastissimi, resi ancor più 
esagerati dalle esigenze didattiche di professori giovani, inesperti... 
sospinti dall’incubo delle ispezioni da cui dipende la loro conferma, 
che è quanto a dire il loro avvenire, sieno conciliabili con Vorario 
assegnato alle singole discipline. 

Invece, in generale, nelle commissioni di riforme scolastiche pre 
dominano elementi extra-scolastici, 0 elementi che non hanno di- 
retta competenza con quel dato ordine di scuole... che non hanno 
mai visto da vicino nè le nostre scuole normali, nè le nostre scuole 
elementari e che ignorano perciò le radici del male e i necessari 
rimedi per combatterlo e vincerlo. 

Io vorrei invece che fosse chiamato a studiare la desiderata ri- 
forma almeno un professore tra i più colti ed anziani di ogni ma- 
teria; vorrei che vi fossero in buon numero quei capi d’istituto che 
per anni ed anni hanno vissuto con intelletto d'amore la vita della 
scuola, insegnando e dirigendo; vorrei, infine, che non mancasse 
qualche bravo maestro elementare che più e meglio d’ogni altro sa 
quel che occorre per formare un buon educatore del popolo. 

Chi sa che un’accolta di persone sì fatte, non tenute in sogge- 
zione dai pezzi grossi della politica e della scienza, con cui non 
potrebbero osare contraddirsi, non potesse elaborare una riforma 
possibile, senza tingere la penna nei calamai d’altre nazioni, limi- 
tandosi a studiare la natura del nostro popolo, le inclinazioni della 
nostra razza, i bisogni del nostro paese, le esigenze dell’accresciuta 
civiltà, le tradizioni della nostra gente. 

Ecco perchè prima di rispondere: « Come dovrebbe essere rior- 
dinata, ecc. » ho posto la pregiudiziale: « Da chi dovrebbe essere rior- 
dinata ». 

Scusi se non ho risposto alla sua domanda: la mia è una pre- 
messa, la sua è la conseguente; so che questa mia non è destinata a 
pubblicazione, perciò ho manifestato alla buona il mio pensiero, 
paga se sarò riuscita a richiamare l’attenzione della Direzione su di 
un argomento che ha importanza capitale in fatto di riforme sco- 
lastiche. 














LA FILOSOFIA CONTRO LA SCIENZA 


LETTERA AD ACHILLE LORIA 


Alle critiche e anticritiche riportate nel Suo interessante arti 
colo (1) desidererei Ella mi permettesse aggiungere qualche parola. 
Alcuni fra quei giudizi lasciano campo a interpretazioni più © 
meno larghe, che possono anche travisarne il concetto. 

Quando, da un certo numero di fatti singoli osservati, sì assurge 
a un « fatto scientifico », si astrae, non’ solo dalle condizioni sogget- 
tive sotto le quali ognuno dei primi sì è rivelato ai nostri sensi, ma 
anche da altre circostanze che, per quanto oggettive, il criterio dello 
scienziato ha giudicate accidentali. Jl fatto scientifico ha dunque ca- 
rattere di fatto semplificato, schematico, tipo di una serie di fatti 
possibili (2). Una teoria associa tra loro più fatti scientifici; li sub- 
ordina a un numero per quanto possibile limitato di concetti primi- 
tivi; indaga quali altri fatti scientifici discendano dai primi come 
conseguenze .-— questa previsione essendo scopo precipuo di ogni 
teoria — e, a conferma di tali previsioni, cerca se possano osservarsi, 
o provocarsi sperimentalmente, fatti bruti concordanti più o meno 
con esse. Ma ogni conoscenza scientifica è, per la sua stessa natura, 
rispetto alla realtà, conoscenza schematica, semplificata, approssi- 
mata. La realtà sarebbe come un fiume non arginato, serpeggiante 
in mezzo a una pianura, le cui sponde non sono segnale con preci- 
sione e possono anche variare col tempo, e del quale cerchiamo di 
tracciare l'andamento generale a mezzo di una linea ideale, semplice 
per quanto possibile, constantemente compresa fra le due rive; for- 
tunati già quando riusciamo ad assicurarci che, in un dato inter- 
vallo, le due rive non si discostano mai da questa linea più di una 
lunghezza determinata. Noi nulla, forse, conosciamo con precisione; 
ogni scienza, per quanto strano ciò possa apparire, non è che un 
cumulo di approssimazioni: ma queste approssimazioni sono bastate 
e bastano per fare previsioni che, in un corrispondente grado di 
approssimazione, risultarono e risultano confermate dai fatti, sì da 
arrivare alle odierne condizioni di dominio sulla natura (3). 


(1) Nuova Antologia, 16 dicembre 1913, p. 558. 

(2) V. p. es.: Enriques, Problemi della scienza (Bologna, 1906), p. 124. 
Di questo è fatto cenno anche nel libro dell’ALiorta (La reazione idealistica 
contro la scienza, Palermo, 1912), cui si riferisce il di Lei articolo. V. per es. 
p. 75, 180 e seg. 

(3) Mi sia concesso qui riportare alcune parole lette in questi giorni: « Le 
« public croit habituellement qu’une théorie scientifique est ou juste ou fausse. 
« Quelque plausible que cette opinion paraisse au premier abord, elle n’en est pas 
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E come la linea mediana del fiume dianzi accennato non è deter. 
minata a priori, così concetti primitivi e postulati non sono determi. 
nati in modo unico dai dati empirici che la scienza vuol rappresen- 
tare; interviene una scelta, che li vaglia, in relazione alla loro ser: 
plicità, al loro rendimento, all'economia complessiva del pensiero. 
E appunto per questo una conoscenza scientifica è essenzialmente re- 
lativa; ciò che oggi serve, cioè rende, è atto a previsioni, può domani, 
mutate talune circostanze, non rendere più, o non rendere altret 
tanto; quella tal linea mediana del fiume, ossia lo schema, dovrà 
allora sostituirsi con altro più conveniente, di maggior rendimento. 
La scienza è anche, a volte, un processo di approssimazioni succes- 
stwe; l’approssimazione che basta per certi fenomeni, o per un certo 
stadio di vita, di civiltà, può rivelarsi insufficiente per altri, e oc- 
corre allora una nuova schematizzazione che tenga conto di circo- 
stanze prima sfuggite, o trascurate. Così, per esempio, la dinamica 
classica che da quasi 300 anni ci dà ragione in modo mirabile dei 
movimenti che cadono, come tali, sotto i nostri sensi, compresi 
quelli dei corpi celesti, che sono i più veloci, sembra oggi che non 
possa più applicarsi a movimenti la cui velocità sia dell'ordine di 
grandezza della velocità della luce (41), e perciò ai movimenti con- 
templati dalla dinamica elettrica, nella quale i concetti di massa, di 
inerzia, e perfino di tempo subiscono una profonda rivoluzione. 

Pertanto, io non oserei dire errato il giudizio degli economisti 
del pensiero: «La Scienza dà alle vedute umane sulla realtà l’ag- 
eruppamento più comodo e spedito ». Sarà un’affermazione, in questi 
termini, incompleta: ma, senza dubbio, fra i varî aggruppamenti 
compatibili coi fatti osservati, rimane libera la scelta. E così dicasi 
del Poincaré e seguaci: «La scienza riflette l’arbitrio del teorico, e 
può mutare indefinitamente con esso ». Sì; soltanto l’arbitrio è con- 
tenuto fra i limiti segnati dalle esperienze » (2). E ancora: « Delle 
varie teorie disformi (ma sempre contenute fra quei limiti!) s'ha a 
prendere la più comoda, quella che rende la ricerca più agevole 
e più spedita la conclusione ». Non sono invece, a mio modesto 
avviso, gli schemi della scienza nè rigidi, nè immobili, nè infles- 
sibili. Sono soltanto soggetti a non escire dal flutto della realtà (non 
già a contenerlo!), e a conformarsi, nei procedimenti deduttivi, alle 
poche e ben note leggi della logica. Hanno un « grado limitato » di 


« moins en contradiction avec la nature propre des théories scientifiques. La 
« tàche d’une théorie scientifique consiste à découvrir les facteurs dont dépend 
«un phénomène donné et a déterminer numériquement le degré de leur in- 
« fluence. Or il n'est probublement pas un seul cas vù nous connaissons tous ces 
«facteurs, et le degré d’action eract de chacun d’eur...» (MEKLENBURG, La 
théorie des solutions électrolytiques, « Scientia » vol. 14 (1913, trad. frane. 
p. 235). 

(1) Le maggiori velocità conosciute dei corpi celesti non superano la mil- 
lesima parte della velocità della luce. La velocità della Terra nel suo movi- 
mento di rivoluzione intorno al Sole ne è soltanto la diecimillesima parte circa. 

(2) La concezione nominalista della scienza, che ha la sua più alta espres- 
sione nelle opere del Le Roy, non è accettata dal PorncARÉ per intero, nè 
senza riserve. Per es.: Je ne puis admettre que le savant erée librement le 
fuit scientifique, puisque c'est le fait brut qui le lui impose (« La Valeur de 
la science », p. 221). 
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libertà; sono «sistemi vincolati»; certi spostamenti non possono 
andare scompagnati da certi altri. 

Così è anche nella questione, tanto agitata, delle geometrie non 
euclidee. La geometria tratta di linee e superficie; ma nessun ente 
fisico ha le proprietà che la nostra intuizione attribuisce alle linee 
e superficie. In natura esistono soltanto dei corpi (a tre dimensioni): 
lalle impressioni che destano in noi i corpi dei quali due dimen- 
sioni, oppure una, sono piccolissime rispetto alle rimanenti, insieme 
ad altre sulle quali non mi dilungo, nascono in noi quei concetti 
astratti. Una geometria in cui si parli di linee e superficie, in par- 
ticolare di rette e di piani, non può dunque che schematizzare un 
complesso di relazioni sensibili tra corpi (alcuni dei quali lunghi e 
sottilissimi...); ma questo può farsi in più modi, tutti dotati di suf- 
ficiente accordo coi dati empirici, tanto più che questi ultimi si 
riferiscono sempre a una regione limitata dello spazio. La geome- 
tria euclidea e le geometrie non euclidee ci forniscono altrettante 
di queste sechematizzazioni: nessuna di esse è, rispetto alla realtà, 
vera o falsa; la prima è la più semplice, perchè più semplici e più 
ricchi di contenuto ne sono (per la maggior parte) gli enunciati. — 
Indipendentemente da ciò, come Ella stesso osserva, vi sono in ta- 
luna di queste geometrie sistemi di linee e superficie curve pei 
quali valgono le proprietà delle rette e piani di altra: il che ne 
cresce l’importanza. 

Anche nel giudizio che comunemente si attribuisce ai pragma- 
isti viene forse oltrepassato il loro pensiero. Questa dottrina sì 
riattacca alla formola di Peirce (non atta certo ad evitare malintesi!) : 
« Il senso delle teorie risiede nelle conseguenze pratiche che ne ri- 
sultano »; il significato, il valore di un principio scientifico non sta 
tanto nel suo proprio contenuto, quanto nelle conseguenze che ne 
discendono. A me sembra vi entri un po’ di quello che ho chiamato 
ii rendimento del principio; che si tratti, fra altro, del modo più 
economico di ridurre un insieme di proposizioni a sistema logico 
e Peirce era appunto logico-matematico). Il pragmatismo anglo- 
americano, dicendo «la verità di un'affermazione qualsiasi non ha 
senso di per sè; il valore di essa si riduce alle conseguenze pratiche 
o sperimentali che se ne possono trarre », in una parola « al profitto 
ch’essa reca », mirava anzitutto a farsene un mezzo per evitare le 
questioni oziose e puramente verbali, perciò inutili; e faceva parte 
altresì, nell’applicazione, alla personalità del ricercatore, alle sue 
finalità psicologiche e sociali. Ma questo è ancora ben lungi dal 
dire: « il vero è soltanto l'utile, anzi ciò che fa comodo, e nulla più ». 


Alle Sue considerazioni sull’odierno particolarismo scientifico 
e sul danno che ne risulta sottoscrivo toto corde. Attenuerei però 
qualche tinta; perchè al particolarismo invadente e fino a un certo 
punto inevitabile le menti più ‘elette reagiscono, e con successo (4 


(1) La necessità di temperare la tendenza all’eccessiva specializzazione 
era ben sentita da coloro che promossero la fondazione della Società Italiana 
per il Progresso delle Scienze (come venne testè ricordato in questa stessa 
Rivista: Corsini, Il primo congresso degli scienziati, « Nuova Antologia », 
1° gennaio 1914, p. 110). Si cfr. anche a questo proposito il Programma di 
« Scientia » (vol. I, 1907). 
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E un lavorìo lungo, lento, faticoso; in parte anche opera collettiva 
ma che incessantemente progredisce. 

Vi sono bensì scritti (e quanti!) che troppo rivelano le sole in 
clinazioni personali, anzi un capriccio del ricercatore: a questi no; 
dobbiamo consentire il nome di lavori scientifici; ma non conside- 
riamo nemmeno come rivolti alla scienza gli strali che contro di 
essi giustamente si lanciano! 

Pur troppo, la divisione e la specializzazione del lavoro scien 
tifico sono rese oggi necessarie dalla difficoltà di raggiungere, anche 
in un campo ristretto, quel tanto di coltura, di abilità tecnica, di 
attitudine alla ricerca, senza di cui nessun progresso è possibile; dif 
ficoltà che in questi ultimi decenni sì è certamente acuita. E, poichè 
la mole del lavoro complessivo che alla scienza si richiede è im- 
mensamente cresciuto, credo non si possa, nè si debba rinunciare 
alla collaborazione degli ingegni medi, capaci anch’essi, senza as 
surgere ad alte sintesi, di risolvere in modo esauriente problemi de- 
terminati. E l’opera loro sarà tanto più meritoria e utile alla scienza, 
se questi problemi, da menti superiori, capaci di dominare più vasti 
orizzonti, saranno stati giudicati fra quelli la cui risoluzione, in que! 
dato momento, è necessaria, simpone. A questo lavoro, individuale 
nei suoi elementi, ma collettivo e già sintetico per lo spirito che 
lo informa e per i risultati complessivi, sono certamente dovuti 
molti fra ì progressi di questi ultimi tempi. 

D'altra parte, in ogni scienza, tutto si cerca di subordinare (e 
se ne sente il bisogno!) a pochi concetti generali e fondamentali. 
La matematica è tutta pervasa dai concetti di funzione (legge della 
variazione simultanea di due o più numeri) e gruppo di trasforma- 
zioni (sistema chiuso di modificazioni che può subire un ente, con 
particolare riguardo alle proprietà di questo ente che si dimostrano 
invarianti rispetto a tali operazioni). In fisica, la teoria elettroma- 
gnetica della luce ha condotto a unificare, nella rappresentazione 
analitica, oscillazioni di qualsiasi frequenza; radiazioni elettroma- 
gnetiche, calorifiche, luminose, chimiche, si propagano tutte con 
eguale velocità, e differiscono solo per la durata di oscillazione, da 
pochi periodi per secondo fino a centinaia di trilioni, lasciando in- 
travedere la possibilità di oscillazioni di durate intermedie, che po- 
trebbero corrispondere a fenomeni nuovi o non ancora approfonditi 
(formicolìo prodotto dalla scossa di un rocchetto, impressione della 
retina di fronte a frequenze elevatissime). A movimenti di elettroni, 
soli o legati ad atomi o gruppi atomici di materia, si riconducono 
i fenomeni di conduzione elettrica dei metalli, di radioattività, di 
elettrolisi... La stessa emissione della luce potrebbe collegarsi a 
movimenti di elettroni.-La chimica, ad allargare la propria base, 
lancia come tentacoli scienze di transizione: la chimica fisica, che 
da un lato scruta le relazioni fra la composizione chimica di un 
corpo, la sua energia, e le sue proprietà fisiche, mirando a concepire 
queste come funzioni di quelle, e dall’altro tende a padroneggiare, 
anche quantitativamente, le relazioni fra trasformazioni della ma- 
teria e trasformazioni dell’energia, nonchè l’andamento di tali fe- 
nomeni rispetto al tempo: la chimica biologica, la quale, indagando 
il lato chimico dei fenomeni che si compiono negli organismi vi- 
venti, già seppe trarne occasione e incitamento a problemi e a nuove 
vedute (fenomeni di osmosi, azione dei catalizzatori, problemi di 
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fotochimica). Nelle stesse scienze biologiche i concetti importantis- 
simi di specie, di evoluzione, non possono scaturire che da una 
sintesi di ricerche minute e pazienti. 

Grandiosa e affascinante invero la sintesi di W. Ostwald, il 
quale tutto, compresa la materia, vorrebbe ridurre a manifestazioni 
di energia; e che, se è lungi ancora dall’aver rimosse obbiezioni € 
iffidenze, ha indubbiamente agitate e diffuse feconde idee generali. 
Nulla sì produce, se non dove vi è differenza di « intensità » di una 
energia; e ogni avvenimento ha per effetto la diminuzione dì questa 
differenza. I corpi sarebbero « complessi di energie » (di volume, di 
moto, di gravitazione): le qualità primarie della materia (volume, 
massa, peso) si ritrovano nel fattore « capacità » dell’energia. La 
energia può trasformarsi; uno « strumento » è un mezzo atto a dare 
forma determinata a dell'energia bruta preesistente; il progresso 
della civiltà implica la possibilità sempre maggiore di padroneg- 
giare le trasformazioni energetiche. Anche gli organismi viventi sono 
capaci di trasformare energie (e l’età diminuirebbe la rapidità di 
queste trasformazioni!); dove le funzioni vitali possono essere rego- 
late dalla coscienza, sorge così il problema di realizzare questa 
trasformazione col miglior rendimento: concezione energetica della 
volontà. 

Era una sintesi anch'essa, non saprei se più geniale o ardita, 
quella di Lagrange, il quale, muovendo dal concetto della legge ele- 
mentare di un fenomeno, dall'ipotesi cioè che lo stato di un sistema 
in un istante qualunque determini in modo unico, esso soltanto, lo 
stato del sistema medesimo nell'istante successivo, arrivava a con- 
cepire il corso dell'Universo come rappresentato da un'unica, im- 
mensa equazione differenziale! Oggi noi siamo più cauti assai: pur 
riconoscendo che è tuttora assai ampio il campo dei fenomeni che, 
entro limiti convenienti, si rappresentano, cioè si sehematizzano con 
sufficiente approssimazione, per mezzo di equazioni differenziali. È 
se, accanto a questi, si presentano altri fenomeni, detti di eredità 0 
di isteresi, nei quali ciò che avviene in un dato istante sottostà al- 
l'influenza diretta, non solo dell’istante immediatamente precedente, 
ma anche di tutto un passato più o meno lungo, a questi sembra 
adattarsi l'apparato analitico delle equazioni integrali, cui tanto è 
legato il nome del nostro Volterra (e, in casi più complicati, delle 
equazioni integro-differenziali). Per altri fenomeni ancora, per es. 
nella meccanica dei gas, entro i quali si agitano convulsamente mi- 
riadi di particelle minutissime, e in tutti quei casi nei quali l’im- 
pressione percepita dai nostri sensi sì ritiene sia la risultante, o sin- 
tesi, di un numero grandissimo di azioni elementari, praticamente 
impossibili a indagarsi una per una, si è fatto intervenire con suc- 
cesso il calcolo della probabilità, giungendo ad equazioni da conce- 
pirsi come relazioni statistiche; il valore di una grandezza fisica 
così ricavato non è che un valore medio, il valore « più probabile ». 
Sotto le ali della meccanica statistica si arriverebbe a comprendere 
perfino il principio di Carnot, affermante la continua degradazione 
dell'energia, di carattere perciò completamente diverso dagli altri 
principî della meccanica, che riguardano fenomeni riversibili: la 
eventualità contraria a quel principio sì presenterebbe come una ri- 
partizione di molecole (da una parte tutte quelle che si muovono 
con velocità più elevate, dall’altra le più lente) estremamente im- 
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probabile a prodursi senza un’azione esterna; capace dunque di non 
mai realizzarsi spontaneamente in milioni di secoli, o quanto men: 
tale da non far trovare in difetto il principio suindicato se non pei 
una differenza minima, impercettibile! 

ripeto: la scienza è mutevole, e nessuno può dire quale avv. 
nire sia riservato a cotali vedute sintetiche. L'ipotesi dei « quanta ». 
secondo la quale, a spiegare taluni fatti sperimentali, si dovrebb: 
ammettere che l'energia di una radiazione luminosa possa variari 
soltanto per gradi piccolissimi sì, ma in modo discontinuo, a pic 
coli salti, scalzerebbe alla base ogni rappresentazione a mezzo di 
equazioni differenziali: sarebbe la più grande rivoluzione nella filo 
sofia naturale da Newton in poi. Ma una cosa si può affermare: se 
le nostre vedute attuali cadranno, altre di maggior rendimento, di 
maggiore approssimazione, ne prenderanno il posto, In questo pos- 
siamo e dobbiamo confidare: e la fiducia è già un primo e potente 
faltore di progresso. 


GINO FANO. 
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I CATTOLICI ITALIANI — 
E LE ULTIME ELEZIONI POLITICHE 


Filippo Crispolti chiudeva un suo articolo di sedici anni or sono 
su questa rivista (1) intorno ai Congressi ed alla organizzazione dei 
cattolici in Italia, colle parole seguenti : 

«Se in gran parte gli atti e i pensieri dei clericali, dei liberali, 
lei socialisti sono incomunicabili da un partito all’altro; se sarebbe 
ingenuità o debolezza in ciascuno di essi aspettare generali appro- 
vazioni dai rispettivi oppositori; se è necessità e dignità il giustifi- 
care l’opera propria soltanto dinanzi a sè stessi; vi sono certi atteg- 
giamenti che hanno diritto ad essere riconosciuti come utili alla 
patria, da tutti gli uomini che pur diano a questa parola patria 
significati diversi e la vogliano avviata a diversi destini, Questi 
atteggiamenti sono l’esercizio pacifico delle pubbliche libertà e la 
esposizione pubblica del proprio pensiero, Chiunque nel tempo no- 
stro, fra tanta ripugnanza intima a proclamare principî combattuti, 
esce in mezzo alla gente, si confida alla libertà materiale che le 
leggi promettono, per confessare sentimenti contrari alla corrente: 
chiunque dimostra con ciò di possedere quella libertà morale, che 
nessun'altra legge, se non quella della propria intima forza, garan- 
tisce dalle meraviglie, dalle irrisioni, dalle censure dei partiti av- 
versi; costui dà esempio di carattere virile, il più raro e il più pre: 
zioso esempio in ogni tempo: costui dice: « eccomi qui, conosceteci, 
conosciamoci ». E non c'è partito che non abbia qualche cosa da gua- 
dagnare a conoscer bene chi gli milita di fronte od a fianco; non c'è 
partito che col porsi: in grado di rendere certe alte giustizie a co- 
loro contro cui combatte, non senta crescere in sè quell’elevatezza 
di spirito, alla quale soltanto può essere confidato il più elevato dei 
proprî sentimenti, cioè l'amore, a tutti comune, della salute del 
proprio paese ». 

Le osservazioni del Crispolti si riferivano ad un periodo della 
azione dei cattolici in Italia che è da parecchio tempo sorpassato; 
a quel periodo cioè che può dirsi quasi chiuso dal giorno in cui 
e fu nel 1904 essi dopo che da oltre un anno era stata disciolta la 
loro organizzazione più conosciuta e più salda, l'Opera dei Con- 
gressi, uscirono dall’astensionismo politico, e si affacciarono alla 
ribalta del parlamento. Ma nondimeno quelle osservazioni meri- 
tano ancor oggi di essere ricordate, per chi pensasse soverchio il 
dedicare alcune pagine allo studio di un fatto politico non indiffe- 
rente quale fu il contegno dei cattolici organizzati alle ultime ele- 


(1) Nuova Antologia, fascicolo del 16 ottobre 1897. 
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zioni generali e la situazione in cui, per tale contegno, essi sono 
venuti a trovarsi all'apertura della XXIV legislatura nella Camera 
e fuori, 

Per i cattolici non è ancora — come per gli altri partiti — qui 
stione di numero la loro influenza parlamentare; e chi dal suffragi 
universale pensava di vederli crescere nella Camera in modo sei 
sibile, faceva un calcolo errato! Essi sono oggi a Montecitorio piì 
assai che non fossero nel 1909, come nel 1909 erano assai più di que 
che non ne avesse contati la legislatura precedente; e più diverranni 
nella legislatura XXV: ciò tuttavia conta poco se si considera chi 
le condizioni particolari del nostro paese, e il conflitto attraverso il 
quale lo Stato unitario è addivenuto alla sua costituzione, hanno 
creata ai cattolici una posizione assai delicata, la quale, come per 
moltissimi anni li obbligò ad un riserbo che non poteva a meno di 
avere le apparenze della ostilità, li consiglia a procedere molto cauti 
nella loro attuale partecipazione alla vita elettorale e parlamentare: 
sicchè non accada che nel proposito dì far bene al loro paese diano 
involontariamente pretesto a reazioni, così in mezzo a coloro ì quali 
sono tuttora abituati a considerarli come dei retrivi, dei eonfessio- 
nalisti e perfino dei temporalisti, come in mezzo a coloro i quali, 
pur avendo superati questi pregiudizi, vedono pur sempre nel pro- 
gredire dei cattolici una minaccia per il partito liberale, e cre- 
dono di doversene difendere quasi da un danno imminente. La 
visione dei beneficì che i cattolici, recando nel movimento politico 
del paese il patrimonio delle loro idealità e della loro disciplina, 
sono in grado e desiderano di produrre a vantaggio non di una pro- 
pria egemonia, bensì di una difesa sociale intesa nel più largo senso, 
è di pochi; di pochissimi poi è la concezione di un ardito riformi- 
smo a base non della dottrina cattolica ma dei postulati etici che la 
dottrina cattolica integralmente professata nutre e presidia. 


Nessuna meraviglia pertanto che l'episodio più saliente delle 
nostre ultime elezioni generali sia stato... il patto Gentiloni; nes- 
suna meraviglia che esso abbia fatto per settimane intere le spese 
della polemica giornalistica; e nessuna meraviglia nemmeno che 
esso abbia perfino costituito il perno della prima discussione che 
i primi eletti del suffragio universale si trovarono ad affrontare nel. 
l'assemblea legislativa, 

Eppure questo famoso patto non rappresenta nelle sue origini se 
non un atto di savia discrezione; e nella mente dei suoi ideatori esso, 
lungi dal creare un imbarazzo al partito liberale, era destinato a fa- 
cilitargli la via del successo, Posso narrarne le origini, ora che il 
farlo è sperabile non debba più dar luogo al pettegolezzo giornali- 
stico. 

Quando in sul principio dello scorso anno alcuni dei più auto- 
revoli cattolici italiani sentirono il bisogno di esaminare la situa- 
zione creata dalla nuova legge elettorale e dai prossimi comizi ge 
nerali (allora si supponeva che sarebbero stati convocati sulla fine 
di maggio o ai primissimi di giugno) essi si trovarono concordì nel 
fissare alcune direttive fondamentali: e cioè convenienza di limi- 
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tare il numero delle candidature cattoliche, o di colore, a quei po- 
chi collegi in cui o avessero base sicura, e corrispondessero quindi 
alla non equivoca tendenza del corpo elettorale, o fossero destinati 
a fronteggiare, anche solo per affermazione, una candidatura anticle- 
ricale; opportunità in tutti gli altri di appoggiare la candidatura del 
deputato uscente o di un nuovo candidato liberale; necessità tuttavia 
di impedire che un tale appoggio fosse inorganico, e per ciò stesso 
inefficace, e di ottenere al contrario che esso si determinasse non 
suolo in omaggio o alla persona del candidato o alla situazione parti- 
colare del collegio, ma anche ad un minimo di programma. In tal 
modo si pensava di contribuire ad elevare la lotta elettorale al di- 
sopra degli interessi campanilistici, dandole, per qualche parte ai- 
meno, un contenuto di idee; più ancora: si provvedeva a giustificare 
il concorso degli elettori cattolici offrendo loro il conseguimento di 
alcune elementari garanzie, mentre d’altro lato si ovviava all’incon- 
veniente che il candidato liberale, appoggiato dai cattolici, sì inde- 
bolisse perdendo la sua fisionomia, dacchè sì limitavano a pochi e 
precisati elementi i termini dell’impegno. Era naturalmente impli- 
cito che questi termini sarebbero stati tali da non costituire per 
nessun liberale sincero una impossibilità morale. 

Difatti fu concorde l'avviso delle persone che si occupavano 
lella cosa che su tre problemi principali si dovessero conoscere le 
opinioni dei candidati liberali; sul problema della scuola, su quello 
della famiglia, e su quello economico-sociale. 

Per il primo furono elaborate due formule che nella redazione 
definitiva possono giudicarsi perfino blande e remissive; non la li- 
bertà d'insegnamento, e non l’obbligo dei comuni o dello Stato di 
lare l'insegnamento religioso nelle scuole elementari; ma soltanto 
«lo svolgimento della legislazione scolastica secondo il criterio che 
col maggiore incremento della scuola pubblica non siano fatte con- 
dizioni che intralcino 0 screditino l’opera dell’insegnamento privato, 
fattore importante di diffusione e di elevazione della cultura na- 
zionale »; e « sottrarre ad ogni incertezza e ad ogni arbitrio e mu- 
nire di forme giuridiche sincere e di garanzie pratiche, efficaci, il 
liritto dei padri di famiglia di avere pei proprì figli una seria istru- 
zione religiosa nelle scuole elementari »: due postulati che non ri- 
chiedono alcuna modificazione legislativa e nemmeno regolamen- 
tare, ma semplicemente rettitudine e lealtà di applicazione delle 
leggi e dei regolamenti vigenti, compreso il regolamento Rava che 
all’articolo 3, reso celebre da una ampia discussione parlamentare, 
ha già notevolmente ridotta la materia dell’istruzione catechistica, 
tramutandola da obbligo del Comune (e oggi dello Stato) in facoltà 
dei padri di famiglia di provvedervi valendosi delle aule scolastiche 
nei comuni in cui le maggioranze consigliari si rifiutino di farlo 
direttamente, facoltà però dimostratasi nella pratica irrisoria di 
fronte alla resistenza che vi oppongano le amministrazioni, come fu 
chiaro per l'esempio eloquentissimo del Municipio capitolino. 

Quanto al secondo, la formula scelta è di una laconicità che non 
lascia luogo a sottintesi: « resistere ad ogni tentativo di indebolire 
l’unità della famiglia, e quindi assoluta opposizione al divorzio ». 

Ma è essenziale per essere liberali favorire il divorzio e cre- 
derlo utile? Non pare, se si riflette che di liberali contrarii a que- 
sto istituto ci furono e ci sono. E perchè allora si rimprovererebbero 

20 Vol. CLXIX, Serie V — 16 gennaio 1914. 
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di mancata fede al liberalismo i candidati che accolsero l’impegno 
loro richiesto in questa forma? Si disse a spiegazione che si può 
essere liberali e antidivorzisti, ma non dal punto di vista catto- 
lico, perchè i cattolici il divorzio oppugnano per motivi religiosi, 
mentre i liberali non possono oppugnarlo che per motivi giuridici. 
Ma si disse male: gli argomenti giuridici e quelli religiosi conflui- 
scono in una linea intermedia, che si potrebbe dire /a risultante 
delle forze, cioè nella convenienza morale e nella utilità sociale; ed 
è a questi dati che noi ci riferiamo nella nostra avversione. Io 
stesso in un recente discorso dichiaravo: « Non occorre ispirarsi a 
particolari idealità religiose per contrastare l'avvento di un istituto 
giuridico che, riparando forse a pochi casì pietosi, non manche: 
rebbe di produrre in Italia il danno che ha generato dovunque fu 
introdotto, cioè l’indebolimento della unità domestica: il divorzio, 
non necessario a rimuovere inconvenienti per i quali basta l'istituto 
della separazione, si riduce ad essere nei suoi effetti generali E 
son quelli di cui val la pena di preoccuparsi una legalizzazione 
dell’adulterio e quindi un eccitamento alla infedeltè coniugale; e col 
miraggio della liberazione da un vincolo che per molti diventa in 
sopportabile solo quando sappiano di poterlo spezzare, esso alimenta 
l'egoismo e scalza alla radice il sentimento della solidarietà e del 
dovere, all’infuori del quale ogni ordinata convivenza civile di 
viene impossibile ». 

Circa il terzo problema che cosa domandavano i cattolici? Una 
professione generica e una promessa specifica: la professione ge- 
nerica: « riforma graduale e continua degli ordinamenti tributarii 
e degli istituti giuridici nel senso di una sempre migliore applica- 
zione dei principî di giustizia nei rapporti sociali »; la promessa 
specifica: «riconoscere agli effetti della rappresentanza nei con- 
sigli dello Stato, diritto di parità alle organizzazioni economiche 
indipendentemente dai principî sociali o religiosi ai quali esse sì 
ispirano ». 

Trattasi, per quel che riguarda questo secondo punto, di un 
voto che fu replicatamente, ed anche recentemente, riconosciuto le- 
gittimo dall’on. Luzzatti, non pavido maestro di liberalismo; anzi 
trattasi di un voto che nessun liberale si sognerebbe mai di contra 
stare, se non fosse che lo contrastano i socialisti, desiderosi di con 
servare il monopolio delle organizzazioni operaie: onde i cattolici 
con questo impegno non domandavano ai candidati liberali se non 
un atto di coraggio contro i socialisti. Del resto basta riflettere pochì 
minuti sul tema, per persuadersi che niente di più equo fu mai do- 
mandato: i cattolici, è notorio, tengono a questa rivendicazione 
per il criterio della eguaglianza giuridica, che vogliono anche qui 
riconosciuta; ma ci tengono pure perchè è nel Consiglio del lavoro 

al quale principalmente, se non quasi esclusivamente la contro- 
versia si riferisce — che si elabora preventivamente tutto il mate- 
riale della legislazione sociale, di fronte al quale essi hanno la co- 
scienza di possedere, e nel campo degli studî, e in quello delle ap- 
plicazioni, titoli esuberanti per essere presi in considerazione, come 
lo hanno per l'indirizzo democratico al quale le loro iniziative si 
sono sempre ispirate. 

C'è, è vero, una eccezione, fondata sul confessionalismo delle 
istituzioni economiche promosse dai cattolici; ammetterle, si è ob- 
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biettato, nei consigli, sia pure consultivi, dello Stato, sarebbe quasi 
ammettervi la rappresentanza di un potere estraneo allo Stato, cioè 
lella Chiesa, contro uno dei cardini del diritto pubblico interno 
vigente. Ma, che io ricordi, non fu mai confutata la risposta che 
a questa eccezione — in apparenza giustificata da transeunti or- 
dinamenti, che sotto lo stimolo di preoccupazioni dottrinali e di- 
sciplinari furono imposti alle istituzioni economico-sociali cattoliche 

io davo parlando alla Camera nella tornata del 29 aprile del 
1910: «Non è da ieri che i nostri avversari attraverso un apprez- 
zamento empirico dei fatti storici antichi e recenti, si ostinano a 
confondere la società religiosa propriamente detta, anzi più esatta- 
mente, la società ecclesiastica che è una società di spiriti diretta a 
fini proprî, con le organizzazioni politiche od economiche, che i 
cattolici in Italia, come in ogni altro paese del mondo, han costituito 
nell’orbita del diritto pubblico comune, allo scopo di attuare le pro- 
prie finalità civili e sociali senza essere obbligati a sacrificare le 
proprie convinzioni morali e religiose, ma curandone anzi la difesa 
contro l’opera di altre organizzazioni, che noi, in rapporto all'oggetto 
ultimo e sia pure remoto delle loro aspirazioni, o anche magari in 
rapporto a determinati obbiettivi concreti del momento, crediamo 
perniciosa. Ora queste organizzazioni nostre, sebbene alimentate e 
cementate anche da idealità religiose e da corrispondenti manifesta- 
zioni, non sono nè la Chiesa, nè organi della Chiesa; esse derivano 
dal diritto statutario di riunione e di associazione e rientrano nella 
sfera di azione che lo Stato deve rispettare, anzi tutelare, indipen- 
dentemente da qualsiasi sistema al quale voglia ispirarsi nel re- 
golare i proprî rapporti colla Chiesa ». 


* * 
* + 


Ma perchè esulasse ogni sospetto che il patto da proporsi fosse 
per rappresentare una coazione alle coscienze liberali, i compilatori 
di esso vollero aprirlo e chiuderlo con due affermazioni; una di li- 
bertà religiosa sul terreno costituzionale, l’altra di patriottismo, 

Dice la prima: «difesa delle istituzioni statutarie e delle ga- 
ranzie date dagli ordinamenti costituzionali alle libertà di coscienza 
e di associazione; e quindi opposizione anche ad ogni proposta di 
legge in odio alle Congregazioni religiose, e che comunque tenda a 
turbare la pace religiosa della nazione ». 

Dice l’ultima: «appoggio ad una politica che tenda a conser- 
vare ed a rinvigorire le forze economiche e morali del paese, vol- 
gendole a un progressivo incremento della influenza italiana nello 
sviluppo della civiltà internazionale ». 

Fu particolarmente notato nella prima formula l’aperto riferi 
mento alla questione delle congregazioni religiose; ma essa vi è 
ridotta ai termini nei quali i cattolici credono debba venire posta 
perchè sia insospettabile innanzi al più rigoroso costituzionalismo. 
Non occorre essere maestri di diritto per sentire tutta la ingiustizia 
che si annida nella ripetuta minaccia di persecuzione contro le con- 
gregazioni religiose con lo specioso pretesto del dare intera appli- 
cazione alle leggi eversive. Mai leggi ebbero applicazione più rigo- 
rosa, Soppresse le congregazioni coll’essersi loro tolta la persona- 
lità giuridica e incamerati i beni che possedevano, i congregazio- 
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nisti rientrarono nel diritto comune, riconosciuto ad ogni cittadino, 
indipendentemente dal suo culto, dalla sua professione, dalle forme 
della sua attività. Ora le leggi eversive non vietano — nè alcuna 
legge liberale io credo potrà mai vietare — ai cittadini di vivere in 
comune per fini economici 0 spirituali, ove non offendano l’ordine 
morale e non turbino l'ordine pubblico. E bene l'on. Giolitti avverti 
nelle sue recenti dichiarazioni alla Camera, che le uniche associa- 
zioni vietate in Italia sono quelle contemplate dal Codice penale. 
Così pure, fino all'avvento del socialismo, nessuna legge potrà vie 
tare al proprietario di beni legittimamente acquisiti e individual 
mente posseduti, di dar loro la destinazione che più gli aggrada nè 
di trasmetterli per atto tra i vivi o di ultima volontà a chi gli offra 
la garanzia di rispettare la destinazione da lui voluta. La legge deve 
limitarsi a non riconoscere carattere di obbligazione civile alle ob 
bligazioni di coscienza, e ad impedire che si compongano patri- 
monii cosidetti di manomorta, cioè sottratti alla normale circola- 
zione ed agli oneri fiscali: ma di manomorta non si può parlare di 
fronte a proprietà individuali, la di cui trasmissione non ha modo 
di compiersi se non per le vie ordinarie della vendita, della dona- 
zione, della successione, Onde, quando non si sia asserviti al pre- 
concetto anticlericale, si è obbligati a constatare che nessuna azione 
legislativa contro le congregazioni religiose le quali sono oggi 
pure associazioni di fatto, semplici aggregazioni di persone fisiche 
può concepirsi senza offesa agli articoli 26, 29, 32 dello Statuto 
fondamentale del Regno, ed ai principî sanciti nel Codice civile, 
La formula conclusiva fu invece interpretata come una conces- 
sione nazionalista; ma basta leggerla per capire come il suo scopo 
fosse invece quello di ridurre la nuova tendenza manifestatasi nella 


vita pubblica del paese in giusti confini, elevando al disopra dello 
spirito di conquista e di. avventura che nel nazionalismo sembra a 
parecchi costituire un pericolo, quasi una specie di /otla di razza 
contrapposta alla lotta di classe, il proposito di una estensione di 
influenza diretta ai fini superiori della civiltà. Comunque non è 
certamente in essa che si poteva scoprire una coazione illiberale : 
è perfino qui superfluo trattenersi a spiegare ed a discutere. 


Senonchè la censura contro il patto Gentiloni — fu ripetuto fino 
alla sazietà — non toccava la sostanza di esso, ma la forma con cui 
venne se non imposto ai liberali, da questi accettato. /{ 2040 ancor 
m'offende, avevano l’aria di dire i critici che sfoggiarono tanta se- 
verità; anzi il modo sol m'offende, Udimmo la strana tesi oppu- 
gnata, per verità, nella Camera anche da qualche coraggioso libe- 
rale concretata così dall’on. Raimondo che parlando a nome dei 
socialisti ufficiali, ebbe il maggior successo oratorio della stagione : 
«Questo patto ha una certa gravità morale, la quale non sta nel 
contenuto materiale di quel documento, ma sta nello spirito che 
lo informa, giacchè se erano così modeste le mire dell’Unione cat- 
tolica elettorale, se esse venivano a coincidere coi postulati del par- 
tito liberale, allora perchè il conte Gentiloni ha richiesto la firma, 
esame scritto, quando non si è accontentato delle dichiarazioni, 
esame orale, dei singoli candidati cui portava tale contributo disin- 
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teressato? E se i liberali hanno creduto di sottoscrivere cosa che è 
conforme alle loro tradizioni e che corrisponde alla loro coscienza 
politica, perehè hanno chiesto il segreto alla parola d'onore del 
conte Gentiloni? ». 











Ora mi sembra di poter rilevare come queste due domande, le 
quali hanno l’aria di essere due formidabili morse dialettiche, sono 
due volate retoriche, da cui non si riesce a concludere se non una 
cosa: che in Italia è ancora molto scarsa la educazione e la pratica 
lella vita politica: perchè nulla vè di più naturale che la Unione 
elettorale cattolica italiana, a cui quel programma minimo fu dai 
compilatori trasmesso, lo comunicasse alle associazioni aderenti © 
«lipendenti, affinchè ne curassero l’accoglimento da parte dei can- 
didati, come condizione dell’appoggio, se questo fosse domandato; 
e nulla pure di più naturale che i candidati aspiranti all'appoggio 
lei cattolici dichiarassero di approvarlo. Solo in Italia accade di 
trovar gente che pretenda di negare ad associazioni di cittadini, 
comunque costituite, la facoltà di scegliersi, ove lo credano, candi- 
lati proprî, di appoggiarne o di combatterne altri, sia per ragioni 
di programma che per considerazioni di tattica: solo in Italia av- 
viene che sì denunci come uno scandalo il compromesso elettorale, 
il quale è una forma di lotta usata in tutti i paesi dove esistono 
partiti. Nel regime del numero che è il regime delle democrazie mo- 
ilerne, è perfettamente onesto che determinati gruppi di elettori, 
quando non deliberino di attenersi ad una stretta autonomia, procu- 
rino di rendere produttivi i loro voti a favore di altri gruppi, o ac- 
cordandosi nella scelta di candidati comuni, o accettando candidati 
lirettamente proposti da altri, quando questi candidati si prestino 
ad impegni di massima che nulla hanno a vedere col mandato im- 
perativo; nè i candidati che tali impegni assumono divengono meno 
legni quando lo facciano col proposito di mantenerli, perchè corri. 
spondenti o al proprio convincimento o al vantaggio del proprio 
partito; l’indegnità comincierebbe il giorno in cui gli impegni fos- 
sero dimenticati o trasgrediti. L’inconsistenza poi della censura 
mossa a quei deputati che risultassero eletti in base al compro- 
messo colle associazioni cattoliche si rivela ancora più chiara se si 
rifletta che quel compromesso non aveva nulla di misterioso, tanto 
che uscì nel Corriere della Sera qualche giorno dopo la sua dira- 
mazione, e cioè parecchi mesi innanzi le elezioni, e fu discusso e 
commentato da altri giornali liberali, che riconobbero come esso si 
limitasse ad una affermazione di principî rigorosamente costitu- 
zionali, e d’altra parte dimostrasse la maturanza politica dei catto- 
lici italiani e la temperanza e la equanimità dei propositi ch’essi 
portano nella vita politica del loro paese, il desiderio sincero da 
cui sono animati di cooperare alla formazione di una compagine 
li forze la quale assicuri alle istituzioni nazionali una difesa ade- 
guata alle minaccie dei partiti anticostituzionali. Che se un avveni 
mento giornalistico, sopravvenuto ad alterare il giudizio della pub- 
blica opinione, facile, come femmina, a dare maggior rilievo alle 
manifestazioni esteriori che non al valore intrinseco delle cose, 
potè lasciar credere che i cattolici facessero consistere la loro sod- 
disfazione nell'aver sottomesso ai proprii voleri un mumero con- 
siderevole di deputati, è chiaro come questa sia stata una falsa in- 
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terpretazione, non conciliabile coi propositi che avevano ispirato 
il compromesso medesimo. Nessuna delle molte associazioni locali 
che ponendo sulla bilancia il peso della loro legittima influenza 
hanno in tanti collegi assicurata la riuscita di candidati aderenti 
o allo spirito o alla lettera del patto che ha preso nome dal Presi- 
dente della rappresentanza centrale, ha sognato di asservire a sè il 
futuro rappresentante della nazione; ha solo sperato di dare una giu 
stificazione alla propria condotta; onde i cattolici italiani non con 
siderano e non considereranno mai ì deputati aderenti a quel patto 
come degli uomini diminuiti nella loro personalità politica, bensì li 
considerano e li considereranno sempre come degli uomini che 
hanno accettato onestamente un programma formulato e proposto 
all'unico scopo di trovare un terreno di concentrazione per tutti co- 
loro che erano desiderosi, non a parole ma a fatti, di impedire che 
il primo esperimento del suffragio universale ci esponesse al peri. 
colo di un sopravvento anticlericale. Il quale noi temiamo e diamo 
opera a tener lontano, non soltanto per il pregiudizio che ne avrebbe 
la causa della religione, ma per il danno che ne risentirebbe il 
paese tutto, gettato in agitazioni infeconde, che comprometterebbero 
la pace interna, tanto necessaria al progresso economico e civile. Nè 
da questo giudizio può averci distolti la poco seria frettolosità di 
smentite piovute dagli indiziati come firmatarii, in quanto esse fu- 
rono nient'altro che la dimostrazione di ciò ch'era già prima noto; 
che cioè la firma s'era chiesta a pochi, essendo bastata per i più la 
adesione spontanea, non vincolata da nessun obbligo nè di segreto 
nè di pubblicità, perchè quello avrebbe fatto supporre una minore 
onestà della cosa, questa le avrebbe conferità una portata maggiore 
della sua vera, Il segreto o la pubblicità furono adottati col cri- 
terio esclusivo della opportunità locale, in rapporto alle condizioni 
lei partiti ed alle fasi della battaglia nei singoli collegi. 


MÙ 
bia 


su 


La ripercussione tuttavia della situazione determinatasi nel 
paese dopo che la strana intervista concessa dal conte Gentiloni al 
Giornale d'Italia ebbe fornito materia ai più svariati commenti, non 
ha mancato di essere sensibile nella Camera. Trascurando di rile- 
vare alcune interruzioni dell'on. Giolitti, secondo le quali si sa- 
rebbe dovuto credere che il Governo non considerasse più per libe- 
rali i deputati aderenti al compromesso coi cattolici interruzioni 
che però non produssero troppa impressione per l'evidente loro ec- 
cesso concettuale, il quale era la miglior prova della mancanza in esse 
di significato oltrepassante lo scatto polemico del momento — vuol 
essere ricordato che l’on Salandra, senza dubbio uno degli uomini 
più meritamente in vista del partito liberale, nel suo discorso sul- 
l’indirizzo di risposta alla Corona, ebbe a dichiarare essere stato 
un errore dei suoi amici l’aver chiesto l’aiuto dei cattolici. - 

Nel resoconto stenografico le parole dell'on. Salandra risultano 
le seguenti: « Il nostro torto, il torto di molti candidati liberali, è 
stato, in un’ora di sgomento, di fronte all'avvento delle nuove masse, 
di rivolgerci per aiuto a un partito... ». Qui si ebbero interruzioni 
segna il resoconto — all’Estrema sinistra; sicchè l'on. Salandra non 
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ha avuto modo di definire questo partito, come s'apprestava a fare, 
limitandosi a rimbeccare che anche socialisti e radicali ebbero i voti 
dei cattolici. Riprendendo però l’on. Salandra diceva: «Ma, e del 
resto era naturale, la conseguenza fatale di tale invocazione di aiuto 
da parte di molti liberali, fu una certa tendenza, dirò così, alquanto 
baldanzosa, dei cattolici. Vi fu un momento in cui in un organo uffi- 
ciale, o quasi, di parte cattolica si parlò della necessità del libera- 
lismo di purificarsi, e si denunciarono numeri che poi si videro non 
rispondenti a realtà. Orbene, o signori, questa è la riprova della ne- 
cessità che c'incombe di essere noi stessi e di non fondarci sull’aiuto 
di altri... ». 

Questa aspirazione, per sè, troppo legittima, rimane però allo 
stato di ipotesi, perchè le cifre, crudeli nella loro eloquenza, dimo- 
strano, più che non le invettive lanciate dai banchi dell’Estrema contro 
l'oratore, che senza l’aiuto dei cattolici i liberali sarebbero rientrati 
nella Camera forse in meno di duecento: il che non constato per bal- 
ilanza, ma per la necessaria esattezza storica. Del resto l'on, Sa- 
landra era in errore pensando che i cattolici chiedessero ai liberali 
li confondersi coi loro ausiliari in compenso dell’appoggio dato. E 
forse non interpretava il momento storico e psicologico — se è le- 
cita la espressione — quando insisteva sulla necessità per il partito 
liberale di porsi nella Camera a difensore dello Stato « anche verso 
un'altra parte » cioè verso i cattolici, pur escludendo una politica 
di anticlericalismo; e non lo interpretava, a mio credere, non fos- 
saltro per la mancanza di proporzione fra i due poli dai quali in- 
sisteva a tenersi equidistante: parlo non già di proporzione nume- 
rica, ma di proporzione ideale. 

Del che ci doliamo appunto noi, ai quali non sembra nonchè 
generoso, neppur equo che i liberali, siano poi al governo con Gio- 
litti, o si apprestino ad arrivarvi con Salandra, non sappiano tro- 
vare un motivo oratorio più efficace a garantire il proprio libera- 
lismo, del contrapporre i cattolici ai socialisti, protestando, o avendo 
l’aria di protestare, che avversano gli uni come pericolosi al pari degli 
altri. 

Così più innanzi nel suo discorso, l'on. Salandra persisteva nel 
l’antitesi cercandone una spiegazione assai poco consistente. « Credo 

continuo a riprodurre dal resoconto stenografico, e non tenendo 
conto delle accentuazioni ben più forti che sì leggevano in quello 
dei giornali credo che abbiano anima italiana quanti sono in 
questa Camera, e io non faccio monopolio di patriottismo; ma riven- 
dico al mio partito il diritto di asserire sopra qualunque altra cosa, 
ed eventualmente contro tutti, l’idea della patria. Mentre i cattolici 
sono legati alla venerazione di una potestà che non è nazionale, che 
si è qualificata extranazionale, voi, socialisti, siete legati da un 
vincolo di umanitarismo che pone un limite al vostro patriottismo ». 

È assai probabile che la frase dell’on. Salandra risentisse delle 
discussioni provocate dalla tesi della internazionalizzazione delle 
guarentigie, illustrata pochi giorni innanzi alla Settimana scciale 
di Milano dall’arcivescovo di Udine; ma non per questo essa è a 
riconoscersi esatta. La Chiesa cattolica non è una potestà nazionale, 
ma non è una potestà extranazionale, e tanto meno antinazionale : 
la Chiesa cattolica non è nemmeno internazionale, nel senso politico; 
essa è universale nel senso umano; e quindi l’appartenervi, e il 
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riconoscerne la dottrina religiosa e la disciplina morale, non può 
importare nessuna diminuzione di patriottismo in Italia, più di 
quel che ne importi in qualsiasi altro Stato d'Europa o del mondo. 

Che se, come è assai più attendibile, l'on. Salandra aveva il 
animo di prendere posizione non tanto contro i cattolici in genere 
quanto contro i deputati che nella Camera sono più particolarmente 
designati con questa qualifica, allora nessuno di noi gli darà certi 
torto. Solo varrebbe la pena di domandarsi quando mai questi depu 
tati abbiano col loro contegno rappresentato un pericolo dal qual 
sia urgente difendersi. Essi a Montecitorio assumono, è vero, di 
interpretare la coscienza religiosa delle nostre popolazioni cristiane, 
ma non si vantano migliori di tanti altri colleghi che sanno o since 
ramente professanti la loro stessa fede o di essa rispettosi come d’un 
prezioso patrimonio di sentimenti nobilissimi: essi hanno voluto 
avere la loro parte, sia perchè desiderosi di recare il loro personale 
contributo al lavoro legislativo — ed è ambizione legittima d’ognuno 
che sia in grado di raccogliere ì suffragi dei suoi concittadini sia 
perchè convinti, che in una nazione cattolica, in un paese nel quale 
lo spirito religioso ha saputo dar prove non trascurabili di attività 
sociale, ed altre e maggiori si appresta a darne, sia utile, se non 
necessario, che la rappresentanza nazionale non ignori le voci che 
più direttamente, e quindi più efficacemente, ne siano intepreti 
presso i poteri dello Stato, Coloro che in questo fatto riscontrano € 
denunciano una affermazione di confessionalismo, non fanno che 
abusare di un luogo comune, espressione di facile empirismo. Tra 
costoro non pongo l'on. Salandra, che nel suo discorso del 19 ot- 
tobre 1913 ai cittadini di Lucera, pur definendo prudenti le diret- 
tive che vietano ai cattolici di costituire alla Camera un gruppo au- 
tonomo, riconosceva però loro il diritto di farlo «se la volontà degli 
elettori dimostrerà che ne hanno la forza legittima ». Ma gruppo 0 
meno, è ben certo che il confessionalismo non c'entra: i deputati 
cattolici possono alla Camera il più delle volte attenersi ad una 
condotta uniforme: il che è naturale, come è naturale che le stesse 
idee determinino gli stessi atti; ma non per questo eleveranno mai 
a criterio di differenziazione, nell’opera legislativa od amministra- 
tiva, la loro fede religiosa, Essi continueranno ad esercitare il man: 
dato che hanno avuto dagli elettori, in ogni campo dell’attività par- 
lamentare, e quindi anche in quelli nei quali più specialmente sarà 
loro dato di portare una proficua collaborazione in conformità ai 
proprii concetti morali, alle proprie tradizioni, alle proprie espe- 
rienze; ma non in questi solamente; perchè essi non trovano nella 
loro fede alcuna limitazione alla loro attività politica, più di quel 
che ne trovino al loro assoluto lealismo costituzionale. 

Essi possono perciò serbare una grande serenità di fronte alla 
preoccupazione, che tutti i gruppi nella Camera esprimono, di non 
volere, nonchè confondersi, neppure aver nulla di comune coi cat- 
tolici. Di protestarlo ha sentito il bisogno — e proprio non c'era per 
nessuno nella tornata in cui si votò l’ordine del giorno Carcano 
di fiducia nel governo, anche il partito democratico-costituzionale 
per bocca dell'on. Leonardo Bianchi; e l'on. Bianchi non trovò nulla 
di meglio da dire se non che i cattolici nella politica non rappresen- 
tano altro che una sopravvivenza storica sostenuta o dall’interesse 
o dal misoneismo, che è, egli insegnava ai varii settori rumoreg- 
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gianti, una legge della vita; ed aggiungeva: « Se il partito clericale 
nasconde un fine politico e si serve della religione come arma per 
conseguire conquiste a scapito del potere civile dello Stato mentre 
alla Camera protesta un perfetto liberalismo, in ciò non posso non 
scorgere una forma di simulazione, e la simulazione è regressione ». 

Ecco un tentativo di costruzione scientifica dell’anticlericalismo; 
ma ecco una riprova della sua vanità e della sua inconsistenza; di 
fronte alla quale io sento di potere ancora una volta sintetizzare il 
nostro pensiero nelle non equivoche proposizioni che adoperai — non 
senza raccogliere allora un largo consenso — interloquendo alla Ca- 
mera nella tornata del 29 aprile 1910 sulle comunicazioni colle quali 
sì era presentato il gabinetto Luzzatti : 

«A noi io dicevo in quella occasione poco importa che ci 
si chiami clericali o con qualunque altra denominazione semplicista 
dell'uso parlamentare; nè che i gabinetti succedentisi nel reggimento 
della cosa pubblica si affannino alla ricerca di formule più o meno 
abili e concettose per assicurare le genti contro il sospetto di cleri- 
calismo; nel medioevo si disputava intorno al sapere se Chiesa e 
Impero fossero due soli o invece un sole e una luna; ma la disputa 
non interessava i popoli se non quando si concretava in provvi- 
dlenze giuridiche che influissero sulla loro libertà, sulla loro sicu- 
rezza, sulla loro ricchezza; così oggi la scelta tra le parallele del- 
l'on. Giolitti e le religioni libere nello Stato sovrano del’on, Luzzatti, 
può non significare nulla, quando il governo sinceramente intenda 
assicurare i diritti delle coscienze, rispettare le garanzie statutarie 
del riunirsi e dell’associarsi per fini anche spirituali, mantenere 
fermo l'ordine delle famiglie, elevare la funzione educatrice della 
scuola, non considerare come titolo di inferiorità giuridica la pro- 
fessione di una fede. 

« Certo le vicende storiche attraverso le quali si è compiuta la 
costituzione dello Stato italiano e si è elaborato il nuovo diritto pub- 
blico, rendono, e renderanno per molto tempo forse, impossibile l’av- 
verarsi di un disegno che noi conserviamo nell'animo come un voto 
e seguiamo come una direttiva generale; il disegno cioè di vedere 
gli Stati moderni e la Chiesa non attraverso dedizioni o rinuncie, 
ma in una nobile e dignitosa collaborazione contenuta nei confini 
delle funzioni rispettive, svolgere armonicamente l’attività propria 
per condurre l'umanità verso una meta più luminosa, più alta, più 
degna; verso una condizione di cose nella quale le ragioni dello spi- 
rito non sentano più la coazione delle urgenze materiali e di queste 
nessuna per soddisfarsi sia trascinata a dimenticare i destini supe- 
riori della vita: non sarebbe questa concezione l'utopia dei pen- 
satori medioevali e tanto meno il futurismo politico religioso del- 
l'on. Murri; sarebbe semplicemente una riviviscenza di quello spi- 
rito cristiano, che ha conquistato il mondo colla predicazione del 
sacrificio, dell'amore, della virtù, che noi persistiamo a ritenere fat- 
tore non sostituibile di vera educazione individuale e collettiva e 
che se è decaduto in mezzo al prevalere delle concezioni materiali 
stiche od edonistiche della vita, richiede da noi opera assidua per 
essere rinvigorito e ricollocato in onore. Questo, onorevoli colleghi, 
e solamente questo, è il nostro clericalismo », 
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Le diffidenze parlamentari, dettate ch’esse siano o dal convin 
cimento o dalla opportunità, avrebbero per verità una importanza 
relativa, se non fosse l'eco che se ne ripercuote fuori, nel paese, 
dlove invece il problema delle relazioni fra cattolici e liberali ha 
ben altra portata. Nella Camera, per ora, e forse per molto tempo, 
nessun gabinetto vivrà o cadrà per il fatto che i deputati qualificati 
cattolici gli diano o gli neghino il loro voto: ma nel paese — cioè 
nei collegi, nei comuni (specie nei maggiori), nelle provincie mi 
par difficile che se manchi la collaborazione tra cattolici e liberali, 
questi ultimi possano rimanere maggioranza di governo. Ond’è che 
una ricognizione del terreno, per dir così, in quest’ora storica, e a 
poca distanza della prima grande battaglia amministrativa a suf- 
fragio universale, che avrà forse una importanza anche superiore a 
quella che ebbe la battaglia politica, non sarà giudicata intempe- 
stiva. Trattasi di vedere che cos'è il partito liberale di fronte ai cat- 
tolici organizzati, e che cosa questi di fronte a quello, per elevare 
la questione al di sopra di polemiche superficiali che già troppo e 
troppi hanno fatto deviare dalla retta visione delle cose. 

Un tempo la qualifica di liberale serviva a designare chi pro- 
fessasse le dottrine del liberalismo : e il liberalismo era un sistema 
di dottrine politiche ben definite, che si sostanziava nei principii 
della sovranità popolare, della laicità dello Stato, delle libertà pub- 
bliche da guarentirsi a tutti i cittadini mediante un regime costitu- 
zionale: e allora ai liberali non si opponevano che i conservatori, 
o meglio i reazionarii, cioè i fedeli alle basi dei regimi che oggi 
possiamo chiamare antichi. Ma in Italia ben presto il liberalismo, 
come dottrina, passò in seconda linea, perchè si confuse col movi- 
mento nazionale e unitario, pur rimanendone il pensiero animatore 
e direttivo: sicchè liberali più o meno erano tutti quelli che vole- 
rano la formazione dell’Italia in un unico Stato a governo monar- 
chico temperato, e più tardi con Roma capitale. 

Ma era troppo logico che tra i liberali stessi sì determinassero 
presto delle divisioni, le quali trovarono la loro sede nel Parlamento, 
ove si affermavano, intorno agli uomini più in vista, discordi ten- 
denze nel metodo. Si ebbero così la destra e la sinistra, che furono 
dal 1859 al 1870 due veri e propri partiti, differenziati sia dai criterì 
direttivi dell’azione pratica per l'attuazione del programma nazio- 
nale ed unitario, sia dalla misura e dalla estensione con cui ciascuno 
di essi intendeva di applicare ì principii comuni. 

Ma superato il periodo di elaborazione del nuovo Stato, doveva 
verificarsi per i partiti liberali d'Italia un’ora di crisi profonda. Si 
disse che i partiti storici morirono ai piedi del Campidoglio; ed è 
vero, nel senso che esaurito il programma comune, non era più que- 
stione di sapere se ci sì dovesse giungere con un metodo piuttosto 
che con l’altro: ci si era giunti: e il dissenso era risoluto dalla 
realtà. Di qui cominciò ad accadere che non si parlasse più di partito 
liberale: nel senso che destra e sinistra si trovavano insieme riunite 
nelle responsabilità di governo di fronte alle nuove questioni che si 
affacciavano all’orizzonte, 
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Da una parte infatti in mezzo alle nuove generazioni si agitava 
la coscienza religiosa, che non poteva a meno di domandarsi come 
le fosse possibile di provvedere alla propria difesa nel nuovo ordine 
li cose che si fondava sopra una dottrina professante in materia 
religiosa la indifferenza, anche quando indifferenti non fossero gli 
uomini che se ne facevano mallevadori nel governo: dall’altra i 
problemi economico-sociali prendevano il posto di quelli puramente 
politici, e si imponevano con una gravità non sognata dai liberali 
di vecchio tipo: ed erano questi due movimenti assai considerevoli, 
perchè mentre attraevano a sè ingegni freschi e giovani, estende- 
vano le loro radici nelle masse popolari, le quali per verità avevano 
sezuito più che sentito il movimento nazionale, ed ora, senza disco- 
noscerlo o rinnegarlo, sì apprestavano a domandargli conto dei suoi 
risultati morali ed economici. Apparvero così numerosi, organizzati, 
combattivi, nell’ultimo quarto del secolo scorso, i cattolici a destra, 
i socialisti a simistra a reclamare un posto nella vita del paese e ad 
esercitare la critica sull'opera del partito liberale; apparizione che 
per molti fu una sorpresa, ma che non era se non il prodotto neces- 
sario d'una rivoluzione politica, la quale si era fondata essenzial- 
mente sopra le classi della borghesia, e non si era accorta che pro- 
clamare la libertà è meno di niente se non si creano condizioni nelle 
quali ciascuno ne possa trarre effettivamente profitto: e che come la 
proclamata libertà di coscienza si era risolta o minacciava di risol- 
versi nella oppressione della religione secolare del paese, e quindi 
nella scristianizzazione di esso, la proclamata libertà economica 
aveva messo il lavoro in una posizione di inferiorità iniqua e peri- 
colosa di fronte al capitale. ì 

Era pertanto inevitabile che i liberali nell’esercizio del governo 
avvertissero la urgenza di riparare le lacune della loro impresa: ma 
nella situazione che ne derivò, anzichè ritrovare un punto sicuro di 
concentramento, essi finirono col perdere il senso del loro essere; e 
a poco a poco, pur fedeli alla continuità ideale delle proprie ori- 
gini, sì ridussero ad assumere diversità di orientamenti e di indi- 
rizzi a norma dei diversi luoghi, frazionandosi localmente in partiti 
che avrebbero voluto rievocare l’antica divisione storica, ma che in 
realtà non trovavano per lo più la loro base se non in antagonismi 
d’interessi, e in competizioni personali. 

Grado grado però, col prendere sempre maggior consistenza, e 
quindi sempre maggior valore politico, che vennero facendo le orga- 
nizzazioni cattoliche e quelle socialiste, i liberali, nella politica sta- 
tale, come in quella locale, finirono col doversi raccogliere e diffe- 
renziare sopratutto con criteri negativi; onde ormai i liberali — 
anche a prescindere dai radicali — si dividono e si distinguono a se- 
conda del loro atteggamento di fronte ai cattolici e di fronte ai so- 
cialisti. Ed una loro classifica, per quanto empirica, si potrebbe oggi 
formulare così: liberali che sono ugualmente anticlericali ed anti- 
socialisti; liberali che sono più anticlericali che antisocialisti; libe- 
rali che sono più antisocialisti che anticlericali. 

E giova pur notare come tra queste fondamentali categorie, 
quelli dei liberali che sono più aperti alla osservazione dei fenomeni 
morali e sociali oscillano a seconda degli atteggiamenti o dei catto- 
lici 0 dei socialisti; ed è naturale. Così, per esempio, il preteso anti- 
nazionalismo dei cattolici organizzati ha tenuto per un pezzo irri- 
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conciliabili con noi parecchi che pure avrebbero voluto guardarci 
con maggior simpatia o per lo meno con minore sospetto: come è 
innegabile che quando nel socialismo prevalevano le tendenze ri 
formiste, esso tra i liberali aveva conquistato non poche indulgenz: 
ed amicizie. 

Ma da simili rilievi emerge una constatazione difficilmente con- 
testabile; e cioè questa: che mentre in Italia i liberali sono ancora 
molti, e influenti, e forti, e per le tradizioni, e per la pratica di 
governo, e perchè il loro stadio di pensiero politico coincide ancora 
con gli interessi, con le abitudini, con la educazione delle classi ab 
bienti, specie nelle maggior città, essi non sono più nazionalmente 
un partito anche quando lo sono localmente; mancano cioè non solo 
di una organizzazione generale, ma anche di una comunanza con 
creta e costante di sentimenti e di aspirazioni. Se ne vuole una 
prova? Prendiamo una delle questioni che sono sempre state assunte 
come segnacolo di divisione politica fuori e dentro il Parlamento, 
ad esempio il divorzio. Noi sappiamo con sicurezza che un socia 
lista gli è favorevole e che un cattolico gli è contrario, ma fra i li 
berali, come ho notato più sopra, troveremo egualmente dei divor- 
zisti e degli antidivorzisti. E il rilievo si potrebbe ripetere sulla 
questione delle congregazioni religiose e su quella dell'istruzione re- 
ligiosa nelle scuole. 

Non a caso ho esemplificato con argomenti che attengono alla 
cosidetta politica ecclesiastica; perchè, volere o no, in Italia il pro- 
blema religioso affiora alla superficie di ogni dibattito politico, per 
quanto ci sia come una intesa generale di dissimularlo o quanto 
meno di non lasciarlo prorompere. Ma si avverta bene: questo pro- 
blema nella elaborazione interna delle vicende nazionali e sotto la 
pressione del movimento culturale ed economico che ha seguìto alla 
composizione dello Stato italiano, si è trasformato da quello che fu 
nel periodo rivoluzionario. Allora esso era legato strettamente agli 
istituti politici e giuridici che la rivoluzione affrontava per abbat 
terli o per rimutarli; oggi esso sì presenta come un problema per 
sè stante, quasi direi come un problema morale e sociale; perchè la 
sua risoluzione non interessa più determinate istituzioni politiche, 
bensì la educazione del popolo. In altre parole, oggi essere o non 
essere cattolici militanti, non significa più essere contrario o favo 
.revole al regime unitario, monarchico, costituzionale (le recenti ma- 
nifestazioni avvenute alla Settimana sociale di Milano, compresovi 
il nuovo discorso del conte Dalla Torre, hanno posto in qualche 
modo il suggello alla evoluzione già da tempo maturata); significa 
solo volere che la società moderna, quale essa è ordinata, si ispiri 
ad indirizzi cristiani o ad indirizzi anticristiani nella legislazione e 
nella amministrazione. 

Chiunque non sia dominato da irriducibili pregiudizii non può 
quindi negare che l’azione pubblica dei cattolici anche in Italia non 
è più in antitesi diretta e necessaria con quello che si suole chia 
mare il partito liberale, e che si direbbe meglio il partito attuale 
di governo, se non in quanto questo partito sia anticlericale, secondo 
il vocabolo corrente, antireligioso 0 areligioso secondo una più esatta 
definizione. Ove noi troviamo dei liberali disposti a riconoscere ed 
a difendere la libertà effettiva della religione non soltanto nelle 
coscienze e nel culto formale, ma nei suoi istituti organici e nei di- 
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ritti correlativi (autonomia, associazione, propaganda), a non con- 
siderare la professione di cattolicismo come un titolo di inferiorità 
civile o di minorità politica; a consentire la esplicazione sociale dei 
principii cristiani di giustizia, noi non abbiamo motivo di combat- 
terli se altre differenze occasionali, su materie di pubblico interesse, 
non ci pongano in dissenso con loro in virtù non più della nostra 
fede religiosa, ma dei nostri giudizi di cittadini, uguali a tutti gli 
altri nell'esercizio della critica su quanto attiene al bene generale 
del paese; anzi possiamo aver motivo di appoggiarli. E per con- 
trario noi dovremo avversare quei liberali che nel loro liberalismo 
persistano ad includere una preconcetta ostilità contro l’opera nostra, 
sia in nome di antichi pregiudizi, sia in nome dì un dottrinarismo 
per sua essenza incompatibile col riconoscimento del nostro diritto. 

E nessuno più di noi si augurerebbe che la parte migliore dei 
liberali in Italia, affrontando una situazione la quale per gli uomini 
di buona fede non può essere che troppo chiara, trovasse la via di 
costituirsi come partito nettamente caratterizzato, con un programma 
di vera e completa libertà, di rispetto franco e leale alla religione, 
di collaborazione fra tutte le energie sane, ancor vive e operanti nel 
campo costituzionale. Un simile partito, libero da vincoli o da com- 
promissioni settarie, avrebbe ragione di guardare con fiducia al- 
l'avvenire del paese, perchè i cattolici tra ì primi, senza rinunciare 
mai alla propria indipendenza ed alle proprie idealità, non si rifiu- 
terebbero certo di far cammino insieme e sempre innanzi nella via 
dei maggiori destini d’Italia. 

Ma v'è chi, proprio tra i liberali, pensa invece che la compagnia 
dei cattolici non è se non un ingombro, e che l'avvenire del partito 
liberale, o meglio di un partito liberale che aspiri in Italia a ri- 
comporsi su basi solide e nuove, debba cercarsi lontano da loro, a 
dispetto anche di tutte le aritmetiche, nonchè di tutti i suggerimenti 
di una politica utilitaria: e la giustificazione di una simile tesi non 
si cerca soltanto nella fiducia che è però una illusione — che il 
respingere ogni contatto coi cattolici possa attrarre verso i liberali 
una quantità di adesioni le quali oggi per il sospetto di compromis- 
sione clericale sì crede vengano a mancare; ma anche nel convinci- 
mento che i cattolici ormai abbiano tutto l'interesse ad appoggiare 
gratuitamente i liberali pur di salvarsì dalla minaccia giacobina e 
bloccarda. Ma trattasi di un grosso errore di visuale, spiegabile solo 
colla non conoscenza del fattore psicologico che éntra sempre ad in- 
fluire sulla condotta di quelle collettività, le quali traggono valore po- 
litico dalle aderenze nelle masse popolari. Potrebbe del resto anche 
darsi che i cattolici, messi nella necessità di fare da sè, non se ne 
sentissero in grado: ma in tal caso non sarebbe il partito liberale 
che raccoglierebbe il maggior frutto dell’avere eliminato dal campo 
una delle unità combattenti, perchè se i cattolici organizzati sono 
un poderoso ausiliare, disorganizzati, lungi dal gravitare in maggio- 
ranza verso il partito liberale e dal lasciarsene assorbire, sarebbero 
da una forza di reazione, troppo naturale, indotti a seguire correnti 
diverse e magari opposte. 

Onde io credo oggi più che mai ciò che ho sempre creduto; che 
cioè in Italia la esistenza di una organizzazione dei cattolici non sia 
solo una necessità per la difesa religiosa, ma anche per la normale 
e progressiva evoluzione della vita nazionale. 

FILIPPO MEDA. 





LA NUOVA SITUAZIONE FINANZIARIA DELL'ITALIA 


L’Esposizione finanziaria fatta dal ministro del Tesoro il 20 di- 
cembre u. s., è completa e lucida in quanto riflette il passato ed 
il presente sino a tutto il 1912-13. È invece incerta pei futuro es 
sendosi il ministro impegnato a presentare provvedimenti finanziari 
al riaprirsi dei lavori parlamentari. 

È dunque possibile di studiare soltanto la situazione finanziaria 
attuale; e mì pare utile. Nulla è invero più necessario, prima di de- 
cidere sui provvedimenti, della conoscenza esatta di tale situazione, 
del come si è prodotta, dei suoi caratteri e delle sue energie. 

In questo studio mi sforzerò di chiarirla colla maggiore serenità 
ed obbiettività. 


La sincerità del bilancio, 


Nessuno può negare che la Libia chiuda un periodo aureo 
della nostra finanza e ne apra un altro che non ha, nè poteva ancora 
avere, assetto definitivo. 1l periodo precedente, che va dal 1899 a 
tutto il 1910-11, fu veramente aureo, e rappresenta colla sua flori- 
dezza un reale e notevole progresso economico e finanziario del 
paese. In quel periodo abbiamo pagato al Tesoro oltre 420 milioni 
di debiti, tanto che all’inizio della guerra i buoni del tesoro erano 
ridotti a poco più di 70 milioni, cifra che rappresenta soltanto il 
debito fluttuante che deriva dalle mancate coincidenze fra pagamenti 
ed incassi; abbiamo sgravato alcuni consumi fra i quali il petrolio, 
nonchè la tariffa postale e telegrafica; abbiamo provveduto con en 
trate ordinarie a molte decine di milioni per alluvioni e terremoti. 
“ dopo tutto ciò alla fine del 1910-11 il ministro del Tesoto trovava 
accantonato un gruzzolo di milioni, circa 57, che formarono il primo 
fondo per la spesa di guerra. Eravamo insomma colle casse piene 
e col Tesoro armato (senza debiti), ossia nella situazione propizia 
per iniziare la guerra, che difficilmente si sarebbe iniziata coi debiti 
e colle casse vuote. Il paese progrediva; nessuno dubitava della 
nostra finanza nè all’interno nè all’estero, ove anzi questi continui 
avanzi di bilancio, e l’assoluta astinenza dal debito, avevano a poco 
a poco rialzato ed assodato il nostro credito finanziario. 

Venne la guerra e questo statu-quo fu spezzato bruscamente, 
proprio come lo statu-quo balcanico. 

Senonchè col prolungarsi della guerra, nell’impossibilità di co- 
noscere la spesa ed i mezzi escogitati per fronteggiarli, e quindi nel- 
l’incertezza, che sul terreno dell’invidia genera sempre la calunnia, 
cominciarono a farsi sentire aspri attacchi alla finanza ed al bi- 
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lancio italiano. Si fingeva di non saper collegare gli avanzi di bi- 
lancio che il governo continuava ad annunciare, coll’astinenza dai 
debiti e colla spesa della guerra, per giungere così logicamente al- 
l'accusa di poca sincerità, trasformata poi addirittura in falsità 
lei bilanci. 

V’ha dunque un equivoco che è bene chiarire. 

Che la struttura, e Je impostazioni del nostro bilancio lascino 
a desiderare, e vadano riformate per rendere il bilancio stesso più 
chiaro, più semplice, e quindi più accessibile a tutti, e che sieno 
consacrati dalla consuetudine e dalle leggi, impostazioni poco ra- 
zionali, nessuno può disconoscere. Parecchi studiosi, hanno da tempo 
invocato tali riforme, che diventano sempre più necessarie, quanto 
più il bilancio, col dilagare dell’azione dello Stato, diventa più ma- 
stodontico e complicato. Io ricordo, ad esempio, d’aver sostenuto negli 
scritti ad alla Camera, che il bilancio dovrebbe essere costituito dalla 
sola 1* categoria, ossia dalle entrate e spese effettive, parendomi che 
la 2* categoria (costruzione di ferrovie) non abbia più motivo d’essere 
e andrebbe conglobata colla 3° (movimento di capitali), a sua volta da 
riformarsi e da staccarsi dal bilancio, appartenendo essa alla situa- 
zione patrimoniale. Il lettore potrà vedere in proposito il mio studio 
finanziario in Nuova Antologia del 1° gennaio 1913 (1). Tali desiderì 
furono espressi anche prima da finanzieri ben più autorevoli, come 
l'on. Rubini, l'on. Salandra ed altri. Ricordo che nella discussione 
parlamentare dell’aprile 1913 l’on. Alessio e l'on. Wollemborg criti- 
carono il sistema delle anticipazioni dai bilanci futuri, non ancora 
nati, ai bilanci presenti, nonchè l’apertura di conti correnti sul Te- 
soro in favore di Amministrazioni dello Stato, raccomandando di 
considerare questi procedimenti come assolutamente eccezionali. 
Tali riforme si dovranno fare, onde liberare la struttura del bilancio 
dalle ultime tracce di sistemi che risalgono al Magliani, e che non 
gli conferiscono chiarezza, perchè non mettono in sufficente evidenza 
la situazione reale delle cose. E sta bene. Ma come mai, in qual 
modo, per quali vie tortuose ed inconfessabili questa nostra giusta 
tendenza al perfezionamento tecnico della struttura del bilancio, ha 
potuto condurre ad un'accusa di falsità? Evidentemente non c’è 
nessun nesso logico fra un desiderio tecnico naturale e doveroso, ed 
una accusa assurda, senza alcun fondamento di verità. 

Ma oltre a questo svisamento delle nostre osservazioni tecniche, 
vha un’altra circostanza che, abilmente sfruttata, può aver data 
esca alla calunnia. Ed è che la spesa di guerra non è innestata nel 
bilancio, ma forma un conto a parte extra-bilancio, e si nutre di 
conti correnti aperti dal Tesoro alle Amministrazioni della Guerra e 
della Marina. 

Disse qualcuno: Ciò non è sincero; voi dovete fare un bilancio 
unico, impostandovi tutte le spese di guerra. Ed è seguendo questo 
concetto che l’on. Wollemborg nel suo poderoso discorso dell’aprile 
u. s. negò che il bilancio 1911-12 desse i 100 milioni d’avanzo annun- 
ziati dal ministro, affermando invece che ne dava 300 di deficit. — 
Ora intendiamoci bene: che un simile bilancio unico, comprendente 


(1) Avrò più volte occasione di accennare a questo mio studio: L’espo- 
sizione finanziaria del ministro del Tesoro, pubblicato in « Nuova Antologia » 
del 1° gennaio 1913. 
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tutta la spesa di guerra, sia contabilmente giusto, e sia un quadro 
esatto delle spese e degli impegni, nessuno può negarlo. Ma che rap- 
presenti ciò che deve rappresentare il nostro bilancio, e cioè la 
situazione finanziaria del paese ed il progressivo svolgimento delle 
sue energie finanziarie, delle sue tasse, imposte e spese ordinarie © 
naturali, io nego. Nessuno può pretendere che si faccia la guerra 
colle risorse ordinarie del bilancio! Nessun paese l’ha mai fatta. Ove 
ciò fosse possibile, il paese sarebbe male amministrato, perchè sot- 
trarrebbe troppo danaro ai contribuenti in tempi normali. 

A mio avviso, in questo periodo finanziario transitorio biso- 
gnava per necessità avere un conto di spese di Libia extra-bilancio, 
e mantenere il bilancio ordinario con la sola propria competenza di 
spese di guerra, onde potesse continuare a rappresentare l’energia © 
lo sviluppo economico e finanziario del paese. È giusto però aggiun 
gere che a fianco di questo bilancio deve comparire il più esatta 
mente possibile e con ogni possibile dettaglio la spesa di Libia. Com'è 
doveroso osservare che la legge del 1910 che autorizza aperture di 
crediti sul Tesoro, in casi eccezionali, deve essere assolutamente 
considerata come legge eccezionale. Essa non deve applicarsi che 
pel minimo tempo strettamente necessario, in contingenze assolu 
tamente straordinarie ed anormali, cessate le quali bisogna ritornare 
immediatamente a quel regolare controllo delle spese che quella 
legge sospende, sopprimendo così di sana pianta una delle più deli 
cate e fondamentali funzioni costituzionali. 

Questo è del resto anche il pensiero del Governo, il quale s'è im- 
pegnato a presentare i conti della Libia, entro il primo trimestre 
del 1914. 


Il bilancio 1912-13. 


E veniamo all'ultimo Bilancio 1912-13 per studiarne i caratteri e 
le tendenze. Il ministro ha annunziato un avanzo di competenza di 
111 milioni da erogarsi come segue: 


al Demanio forestale . . . . . . . milioni 4 
agli edifici di Stato in Roma . . . . » 12 
a reintegro delle spese di guerra . . » 42 
alle costruzioni navali . . .. . . » 53 


ToraLe . . . milioni 111 


E qui anzitutto una pregiudiziale. Il ministro ha ottenuto questo 
avanzo compilando il bilancio come la legge gli consente; egli aveva 
perfettamente il diritto di presentarlo così come lo presentò; le sue 
impostazioni sono tutte perfettamente legali, nè meritano appunto 
legale di alcun genere. Ciò detto, altra cosa è chiedersi se le leggi 
vigenti consentono soltanto impostazioni rigide e chiare, perchè al- 
lora la risposta è assai dubbiosa! Ed è precisamente rispondendo a 
questa domanda che il prof. Einaudi nel Corriere della Sera del 
24 dicembre u. s. si chiede se il Bilancio 1912-13 è in avanzo o in 
deficit, sostenendo che con impostazioni più razionali esso sarebbe 
in deficit. Egli conta fra le spese i 50 milioni di costruzioni ferro- 
viarie, i 76 milioni anticipati e rimborsabili dai bilanci futuri, le 
spese pel demanio forestale, per gli edificî di Stato in Roma e la 
maggior spesa per costruzioni navali, spese tutte suaccennate col 
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titolo d'avanzo, mentre astrae da qualsiasi spesa di Libia, che deve 
essere considerata a parte. Ora non v'ha dubbio che queste impo- 
stazioni sono più rigide, meno però quella dei 50 milioni di costru- 
zioni ferroviarie che l’Einaudi vorrebbe fare colle entrate ordinarie, 
locchè è un eccesso opposto a quello che egli critica, non essendo 
ammissibile di costruire ferrovie con entrate ordinarie. 

Non potendo quindi consentire coll’Einaudi d’accollare i 50 mi- 
lioni di costruzioni ferroviarie alle spese ordinarie, la sua rettifica 
del risultato globale del bilancio, sta nel tener conto soltanto della 
prima categoria (Entrate e spese effettive), e si traduce in queste 
cifre (in milioni): 


Bpessgellakiiva; (<< 2.0.0. Lu 4, ua LL 86 
A detrarsi: 
Spesa di Libia bilanciata. 7.9 
» » non bilanciata . . 242.0 
ToraLE . . 249.9 
249.9 
2,536.1 
E quindi: 
Entrata effettiva 2,529 
Spesa effettiva 2,536.1 
DISAVANZO . . — 7.l 


lo non negherò certo che questo calcolo non sia più rigido e 
più giusto del calcolo globale che tien conto anche del movimento 
dleì capitali, come in altre occasioni fu sostenuto da me stesso e da 
altri ben più competenti. Aggiungo però che bisognerebbe anche 
vedere se all'entrata del movimento capitali non figurino somme 
provenienti da entrate ordinarie di bilanci precedenti, nel qual caso 
il deficit dovrebbe ragionevolmente diminuire. Ma pure ammesso 
che così non sia, e che il deficit sia l’indicato, quale conclusione dob- 
biamo trarne? Forse che il bilancio è cattivo? Non mi pare. A_me 
sembra che si possa dire lo stesso che il bilancio è abbastanza 
buono. Non bisogna infatti dimenticare che ha dato 4 milioni al 
Demanio forestale, che è una nuova attività produttiva dello Stato: 
che ne ha dato 12 agii edifici di Stato in Roma, che sono patrimonio 
produttivo; che ha dato 19 milioni per l’Acquedotto Pugliese e per 
molti lavori pubblici che altre nazioni fanno col debito; che ha dato 
53 milioni di più dei bilanciati alla marina militare; ed ha sop- 
portato altri minori aggravi eccezionali. Possiamo dunque esserpe 
soddisfatti. È certo però che se il calcolo dell’Einaudi non distrugge 
affatto la saldezza o bontà che dir si voglia del Bilancio 1912-13, esso 
ammonisce che gli avanzi costituiti da eccesso d'entrata sulla spesa 
effettiva come si ebbero dal 1900 al 1910 sono andati scomparendo, 
anche senza la Libia, e dimostra ancora una volta la ferrea neces- 
sità di frenare le spese. 

Esaminate così le cifre dell’Einaudi, vediamo ora quali sieno i 
caratteri e le tendenze del Bilancio 1912-13. 

Fu detto, ed è questo un ritornello dei socialisti, ripetuto dal- 
l'on. Graziadei, che il Bilancio 1912-13, come molti dei precedenti, 
deve la sua floridezza al grano. Ora è certo che il grano ha dato 

21 Vol. CLXIX, Serie V — 16 gennaio 1914. 
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141 milioni, circa 56 milioni di più che nell’esercizio precedente. Ma 
per giudicare quale sia stato il gettito eccezionale del grano, bisogna 
togliere daì 141 milioni quello che si può oggi considerare come get- 
tito normale, e che mi pare possa ritenersi di circa 80 milioni. Sono 
dunque circa 60 milioni di gettito eccezionale, tolti i quali il bilancio 
avrebbe ancora dato circa 50 milioni d’avanzo, ossia un risultato 
ancora buono; mentre è doveroso aggiungere che sarebbe stato in 
deficit conteggiando le sole entrate e spese effettive. 

Comunque nessuno può disconoscere che il bilancio nel suo 
complesso è buono, e che a parte la questione di principio sul modo 
di computare l’avanzo, esso ha mostrato energie attive feconde che 
continuano e promettono di continuare nel ritmo ascendente, natu- 
rale del resto in una nazione in pieno sviluppo economico come la 
nostra. 

Le imposte sui consumi hanno dato 51 milioni di più special 
mente per l’ascensione continua dei tabacchi e delle imposte di fab 
bricazione, ascensione che continuerà anche nei bilanci venturi. 
Anche le imposte dirette, per merito specialè della ricchezza mobile, 
hanno dato 22 milioni di più. La ricchezza mobile progredisce con 
tinuamente e fa strillare là dove si applicano crudamente le gravo- 
sissime aliquote. Io credo che questa imposta renderebbe di più 
con un’aliquota minore, perchè l’effetto della diminuzione d’aliquota 
sarebbe soverchiato del minor incitamento a sottrarvisi, incitamento 
per cui oggi tale imposta è pagata con poca uniformità, perchè molti 
vi sfuggono. Le tasse sugli affari segnano un po’ di stanchezza nel- 
l’ascensione. L'aumento c'è ancora in 2 milioni e mezzo, ma è assai 
minore di quello di 13 milioni e mezzo dell’esercizio precedente, € 
ciò è senza dubbio un riflesso della crisi innegabile che travaglia 
i commerci e le industrie. 

A queste energie attive del bilancio si contrappongono alcuni 
microbi roditori, fra i quali ì più gravi e pericolosi sono le ferrovie 
e l'aumento degli organici. Non è qui luogo per accennare al Bi 
lancio ferroviario che ha dato nel 1912-9183 circa 4 milioni di meno 
del precedente. Il fenomeno finanziario d'un aumento continuo dei 
prodotti accompagnato da una diminuzione continua dell’utile è pur- 
troppo il fenomeno altrettanto anormale quanto caratteristico e per- 
sistente della finanza ferroviaria. Ma se questo fenomeno è dannoso 
per l’azienda ferroviaria di Stato, esso denota d’altra parte la grande 
energia del Bilancio generale. 

Col passaggio delle ferrovie allo Stato io credo che tale bilancio 
perda ormai più di sessanta milioni all'anno, tale essendo — secondo 
i miei calcoli altrove esposti — la somma minima, che l’azienda 
avrebbe oggi potuto e dovuto versare al bilancio pure migliorando 
e sviluppando i servizi. 

Un altro punto debole del 1912-9183 fu il gettito degli alcool, che 
per quanto in aumento da 42 a 47 milioni non ha dato ciò che do- 
veva dare quella dannosa legge dei falsi cognac che ingombrano 
il mercato e continueranno ad ingombrarlo, danneggiando il bi- 
lancio di parecchi milioni. 

E continua il microbo roditore dei funzionari e degli organici 
che nel 1912-913 segnano un aumento ancora crescente. Astraendo 
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dalle ferrovie e dai telefoni gli aumenti d’organici e di funzionari 
furono : 


nel 1911-912 aumento di funzionari N. 3.088 e delle relative spese milioni 7 
1912-9183 » » » 5.316» » » » 14 


Si tratta ben inteso soltanto degli organici la cui spesa sale 
ormai a 380 milioni; mentre la spesa totale per i funzionari di Stato, 
tutto compreso, continua a crescere e supera gli 800 milioni. 

Di questa grave questione della semplificazione e dell'economia 
amministrativa sulla quale le precedenti esposizioni finanziarie fa- 
cevano tante promesse, non si parla affatto; e così del debito vitalizio. 
Forse si è pensato che tante solenni e formali promesse di tanti mi- 
nistri del tesoro non furono ancora mantenute, e che quindi era 
meglio non ripeterle. 

Negli ultimi 5 anni le entrate principali diedero questi aumenti : 

* ess Entrate. 
principali 
1908-909 . . . . . milioni 1862.5 milioni 118 
1909-910: . . . . - » 1941.0 » 78.5 
LOLO-91i i » 2091.0 » 150 
RObi=dd8- . +. ul » 2128.0 » 37 
Ma... .. » = 2263.0 » 135 


Aumento 


Anche questo bilancio conferma ciò che dicevo in gennaio, e 
cioè che l'aumento è ondulatorio; intercalandosi gli aumenti mag- 
giori coì minori. Il 1913-14 darà certamente come già previsto 
un aumento minore. 

Quanto alle entrate e spese effettive (ordinarie e straordinarie) 
ecco il loro andamento nell’ultimo quinquennio, notando che le spese 
s'intendono extra-Libia, essendo stati i due ultimi esercizi alleggeriti 
rispettivamente di 152 e di 242 milioni di spese per la Libia. 





Entrata È se 
Anno effettiva Aumento Spesa effettiva Aumento 


2,099 214 

2 106 

1910-11 2,403 166 2,39: 187 
DI 

p. 


1908-0)9 2,134 188 
1909-10 2:9237 103 


1911-12 
1912-18 


43 
109 


Aumenti totali nel quinquennio : 659 


Riepilogando abbiamo nell’ultimo quinquennio : 

Aumento totale dell'entrata milioni 583 con aumento annuale 
medio di milioni 116.6; 

Aumento totale della spesa (extra-Libia) milioni 659 con au- 
mento annuale medio di milioni 181.8. 

Sono cifre che se da un lato consolano pel forte aumento delle 
entrate che il paese ha patriotticamente pagate, senza interrompere 
il suo progresso economico; dall’altro però danno molto a pensare 
pel maggiore aumento della spesa. Esse rappresentano la fatale, ter- 
ribile e grandiosa lotta fra l’entrata e la spesa, e ci ammoniscono 
che nella corsa vertiginosa la spesa ha ormai sorpassata l’entrata. 

È quindi urgente quella politica di economia e di freno all’au- 
mento di spesa della quale dirò più avanti. 
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Previsioni pel 1913-1914 e pel 1914-15. 


Il ministro ha dovuto presentare i preventivi pel 1913-14 e pel 
1914-15. : 

Il 1913-14 darebbe un avanzo di 35 milioni circa, tenendo conto 
delle variazioni a tutt'oggi, e compresi circa 23 milioni di reintegro 
al Tesoro per spese di Libia. Le previsioni delle entrate sono come 
sempre assai prudenti, e senza dubbio saranno superate dalla realtà 
ma le spese si accumulano e crescono sempre più rapidamente; il 
grano darà parecchie decine di milioni di meno, quindi è certo che 
la disponibilità del 1913-14 sarà di molto inferiore a quella del 12-13. 
Siamo sempre lì; le entrate principali continueranno nel loro au- 
mento di almeno 50 o 60 milioni all'anno, ma le spese non permet- 
teranno più agli avanzi di avvicinarsi ai cento milioni dei due ultimi 
bilanci. 

Quanto al 1914-15 la situazione è ancora più difficile; perchè 
mentre le spese continuano il loro accelerato aumento, le entrate fu 
rono invece previste con ottima prudenza, onde l’avanzo previsto 
si aggira sui 23 milioni e mezzo. 

E mi limito a queste poche parole per due motivi. 

Anzitutto in un bilancio come il nostro, dove dopo il preventivo 
comincia un vero steeple-chase fra l’entrata e la spesa, cosicchè le 
cifre e le risultanze variano continuamente (sino ad ora fortunata- 
mente in meglio), le previsioni non sono che rozze approssimazioni, 
che non possono altro che chiarire una tendenza, e cioè se c’è ten 
denza all’avanzo o al deficit. Fortunatamente la tendenza, direi quasi 
la sicurezza dell’avanzo, permane, ma l’incertezza nella misura s'ag 
grava, ed una sola cosa è certa e cioè che gli avanzi prossimi venturi 
saranno minori degli attuali. 

Questa volta poi le previsioni hanno un'importanza ancora mi- 
nore. Essendosi ormai affermato dal Governo che sono necessari 
provvedimenti finanziari per rinvigorire il bilancio, è evidente che 
ì preventivi dovranno tenerne conto, e che non è possibile discutere 
ora sull’avvenire senza la conoscenza di tali provvedimenti. 


Le spese di Libia. 


Il ministro mentre si riserva di presentare i conti definitivi, ha 
data una cifra complessiva di spesa sino a tutto il 4 dicembre u. s. 
Questa cifra è di 957 milioni. 

L'on. Graziadei ha sollevato dei dubbi che la spesa sia notevol- 
mente maggiore, perchè da un conteggio da lui fatto sulle diverse 
fonti, alle quali lo Stato attinse i fondi (avanzi, buoni ordinari e 
quinquennali, Cassa, Biglietti di Stato, Banca d’Italia, operazione dei 
125 milioni) giungerebbe ad un prelievo totale di quasi 1200 milioni. 
Ma il ragionamento non è rigoroso, perchè lo Stato può aver avuto, 
oltre alla Libia, altri bisogni provvisorî e notevoli per mancate coin 
cidenze fra incassi e pagamenti, ed avervi provveduto con parte di 
quei mezzi. 

D'accordo coll’on. Graziadei, che la spesa continua, che oggi sarà 
già aumentata, tanto più se i 957 milioni indicano i pagamenti sol- 
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tanto; tuttavia manteniamo fede alla cifra del ministro. Essa fu così 
distribuita : 
Indennizzo alla Turchia . . . .. . . milioni 50 
Al Ministero della guerra. . . . .... » 786 
» db» martina. + iL » 121 


ToraLE . . . milioni 957 
Tale spesa va divisa in tre parti : 


1a Parte — Questa è ormai liquidata cogli avanzi di bilancio a 
tutto il 1912-13, e colle inscrizioni nei bilanci 1912-13, 
1913-14, 1914-15, ed ammonta a a . milioni 262 

2° Parte — A questa si è provveduto con buoni quinquennali del 
tesoro, ossia con un debito provvisorio non ancora 
sistemato ed ammonta a . lira: SaS, 

34 Parte — Questa non è ancora sistemata neanche provvisoria- 
mente, vi si è provveduto coi mezzi di tesoreria suin- 
dicati ed ammonta a TENCO I I ETA lac » 


Tornano IN ToTALE . . . milioni 


In queste tre parti c'è parecchio da osservare. 
La prima parte è così costituita : 


Avanzi del bilancio fino al 1910-11 milioni 
» 1911-12 
» 1912-13 42 
1912-13 7.9 
( 


» - +. + 1913-14 22. 
» . + +. 1914-15 31.5 


TortaLE . . . milioni 262.0 


Dove si vede che ci vogliono gli avanzi e le inscrizioni di sei bi- 
lanci almeno per giungere a saldare con entrate effettive circa un 
quarto della spesa globale fatta fino al 4 dicembre u. s. Ora se un 
simile risultato è molto soddisfacente sotto l'aspetto che queste sono 
spese di querra pagate con entrate ordinarie, dall'altro però conduce 
all'osservazione che è impossibile di pagare in tal modo tutta la 
zuerra, locchè giustiiica colle prime cifre ufficiali quanto a propo- 
sito di tale pretesa io scriveva in gennaio 1913 su queste pagine. Bi1- 
sognerebbe — io dicevo — metterci a pane ed acqua per un lungo pe- 
riodo di tempo, ed allora accennaivo ad un decennio almeno; ora 
dopo che la spesa è tanto aumentata non voglio neppure indicare ur 
periodo di tempo perchè sarebbe troppo lungo, e la cosa non sarebbe 
vpportuna. 

Sulla seconda parte c'è poco da dire: sono 250 milioni di buoni 
quinquennali del tesoro, ossia di debito provvisorio, i buoni quin- 
quennali costituendo notoriamente un debito provvisorio, da siste- 
marsi non appena il mercato offra condizioni propizie. Questi buoni 
rappresentano la 2* fase della finanza della guerra, in attesa della 
terza fase che è l'imposta destinata a liquidare la spesa. 

Quanto alla terza parte ossia ai 445 milioni, essa è ancora so- 
spesa, ossia vi sì è provveduto con mezzi di tesoreria, fra i quali 
avranno fatto buon gioco provvisorio i buoni quinquennali per le 
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ferrovie. Il ministro spera di poterne liquidare una parte cogli avanzi 
e colle iscrizioni nei bilanci futuri, ma si tratta d'una speranza 
sempre meno fiduciosa, poichè sia nella sua esposizione sia nella 
risposta all'on. Graziadei, v'è già l’accenno ad un eventuale prestito. 

Intanto per ben giudicare la situazione è necessario che la spesa 
d’ guerra sia maggiormente specificata e completata. Si tralta di 
pagamento o d’impegni? Nel primo caso, evidentemente, l'impegno 
sarebbe maggiore. E bisogna poi conoscere almeno all'incirca quale 
debba essere la spesa annuale della colonia per un primo periodo, è 
tutto compreso. Nell’incertezza di questi dati, oggi non si può dire 


i 


di più sulla spesa di Libia, e sull’aggravio normale della colonia. 
Queste cifre confermano che la spesa passata è probabilmente anche 
la futura sono così notevoli, che non è più possibile provvedervi con 
avanzi di bilancio, e che determinano nettamente quella nuova si- 
tuazione finanziaria alla quale accennai al principio di questo studio. 


La sistemazione del Bilancio. 


Su questo punto sarò brevissimo, perchè non sta a me l’indicare 
come sì debba rinsanguare il bilancio. È compito del Governo che ha 
annunciati per la riapertura del Parlamento quei provvedimenti fi- 
nanziari che discuteremo. io mì limiterò a riaffermare la mia asso- 
luta fiducia che il paese sapra risolvere il poblema finanziario e sop 
portare nuovi aggravi, e che per risolverlo si dovrebbero battere con 
temporaneamente queste tre vie : 

1° migliori accertamenti e ritocchi alle vecchie imposte; 
2° nuove imposte; 
3° economie. 

Ognuna deve contribuire ad ottenere nuovi gettiti per un com- 
plesso dai 120 ai 130 milioni, che io calcolerei indispensabili pel ser 
vizio d’oltre un miliardo già speso per la Libia, con tutte le sue 
conseguenze, e per fronteggiare il bilancio normale militare e civile 
della coionia. L'anno scorso indicavo questa cifra in /00 milioni; 
ora dopo un anno di maggiori spese pel prolungarsi inatteso della 
guerra, credo d’essere modesto nella domanda limitandola fra i 120 
e 130 milioni. Credo questo il iimite minimo possibile per una ri- 
chiesta sincera; e non aumento la «ifra per doveroso riguardo ai con- 
tribuenti ed all'economia nazionale. 

In tema di migliori accertamenti quel mirabile ordigno fiscale 
che è il Ministero delle finanze ha delle splendide tradizioni. Il con- 
tinuo aumento delle imposte dirette è dovuto in buona parte a mi- 
gliori acceriamenti, e già lo dissi — sarebbe maggiore con ali- 
quote minori, perchè le aliquote così elevate spingono sempre a sfug- 
girvi almeno in parte. E ad alcuni eccessi cui ricorrono gli agenti 
della Ricchezza mobile non si giungerebbe, se la tassa — con ali- 
quota minore -— fosse onestamente e unifotmemente pagata da tutti. 
La via dei migliori accertamenti può quindi essere ancora feconda. 

Anche nei ritocchi alle imposte abbiamo una felice esperienza, 
come quella degli ultimi ritocchi sui tabacchi, sullo zucchero e sul- 
l'alcool. Ma quest’ultimo tributo credo che possa e debba dare no- 
tetvolmente di più. Siamo a circa 46 milioni, e sarebbero di più 
senza la dannosa legge dei falsi cognac che ancora ingombrano il 
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mercato. Ma l’ingombro è transitorio, e dopo un nuovo inasprimento 
che consiglierei, perchè anche dopo l’ultimo aumento da 220 a 
270 lire, la tassa di fabbricazione non è affatto eccessiva, io credo 
che l'alcool aumenterà il suo gettito. 

È dunque evidente che io approvo l’inasprimento testè attuato 
sul tabacco e sull’alcool, che segnano il primo passo per l’accennata 
sistemazione del bilancio. Credo che il regime degli alcool debba 
altresì semplificarsi negli abbuoni, onde vieppiù rinvigorire l’au- 
mento del gettito derivante dall’inasprimento. 

Quanto alle nuove imposte non ho bisogno di ricordare che si 
e ormai nettamente delineata la tassa globale progressiva, proposta 
molte volte, e nella passata legislatura da Giolitti e da Sonnino. Si 
tratterà in Italia d’una sovrapposizione, perchè le nostre imposte 
dirette costituiscono gli elementi principali della imposta globale. E 
l'applicazione non sarà molto facile poi che qualche Comune già l’ap- 
plica per proprio conto; una ragione di più per sollecitarla. L’im- 
posta globale può dare poche decine di milioni, nè bisogna dimen- 
ticare che l'aumento della ricchezza si riflette già sulle imposte di- 
rette, quindi l'imposta globale avrà un ineremento più lecito di 
quello delle imposte dirette attuali. Ma ormai mi sembra inevitabile. 

Quanto infine alle economie, è questa una necessità ed un do- 
vere. Dall’Amministrazione dello Stato alle ferrovie, dai telefoni ai 
cantieri navali, ed agli arsenali, ovunque è necessaria una concen- 
trazione ed una dintinuzione della spesa. Allargando le sue funzioni, 
lo Stato oggi amministra e spende dei miliardi. Ottimo tassatore non 
è ancora, nè buon amministratore, nè buon industriale, nè buon 
compratore. Deve diventarlo, deve finire lo spreco di milioni insito 
nei nostri sistemi amministrativi e politici, tutti costosi, tutti a basso 
rendimento, ove la legge del minimo mezzo è ignota. L'azienda di 
Siato più colossale e più nota è la ferroviaria. Ora quando sì scherza 
colle ferrovie avocandole allo Stato senza alcuna preparazione e 
dopo averle trascurate per tanti anni, quando si fa la direttissima 
Roma-Napoli prima della Genova-Milano; quando si distrugge la sta- 
zione di Milano prima di elettrificare la Porrettana; quando sì co- 
stituiscono navi ferroviarie a 20 nodi col solo risultato di sprecare 
qualehe milione ogni anno, e così via, i risultati finanziari delle fer- 
rovie non possono essere che quelli che sono. 

Si ripetano studi e ragionamenti di questo genere sia pure 
su cifre e dimensioni minori per altre aziende e per l’amministra- 
zione dello Stato, e s'incontreranno gli stessi sprechi di denaro, e si 
dovrà concludere che la via delle economie, aspra e difficile, ma do- 
verosa, può e deve condurre a notevoli risparmi e quindi a notevoli 
riduzioni dei nuovi aggravi. 


La Politica bancaria. 


Un altro problema che era latente nella vita finanziaria italiana, 
e che l’impresa africana ha contribuito a rimettere a galla, è quella 
della circolazione. Cosa è successo l'abbiamo veduto. Siamo stati per 
un certo periodo ad un aggio di circa il 3 per cento, con gravissimo 
danno non solo materiale (e su ciò non può esservi dubbio), ma an- 
che morale, perchè un simile aggio è indegno d’un paese a finanza 
solida come l’Italia. 
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Donde venne l’aggio? Si sono versati fiumi di inchiostro per ri- 
spondere a questa domanda. Per conto mio credo che dati i rapporti 
finanziari internazionali complicatissimi dell’Italia coll’estero, al 
quale paga tanto grano e tanto carbone, e dal quale riceve tante ri- 
messe di forestieri e d’emigranti, sia impossibile di dire quali sieno 
state le cause determinanti l’aggio. Una sola cosa è possibile, e cioè 
s! può dire se un dato provvedimento sia favorevole o sfavorevole 
all’aggio. Ora è certo che l’aumento della circolazione oltre il limite 
normale, e lo svisamento della sua funzione regolare a mezzo di pa 
gamento, a mezzo di credito sono elementi che non contribuiscono a 
far sparire ma bensì a rincrudire l'aggio. 

Ciò posto, nessuno vorrà negare che ci sia stato ad un dato mo- 
meno un aumento eccessivo e perturbatore della circolazione pro 
vocato dal gran bisogno di danaro del Governo. Il comm. Stringher, 
l’illustre Direttore della Banca d’Italia, scriveva nella sua ultima re- 
lazione queste parole: «La circolazione della Banca d’Italia persi 
«steva ad eccedere per somma ragguardevole il limite normale, pur 

essendo in diminuzione le operazioni di sconto e di anticipazione. 
La qual cosa dimostrava come fosse venuto a turbarla un fattore 
« estraneo all’azione dell'Istituto ». 

Questo fattore non poteva essere e non era infatti che la continua 
richiesta di carta moneta da parte del Governo pei suoi pagamenti. 
Ed eccoci alla discussa questione del modo con cui il Governo deve 
procurarsi il danaro che gli occorre. Che glie ne occorra molto è evi- 
dente; man mano che l’azione dello Stato dilaga, necessariamente 
aumentano le somme di danaro che gli occorrono. Ciò è pacifico. La 
domanda è questa : 


[(4 


« 


Come e dove deve procurarsele per non danneggiare l'economia 
nazionale? 

Escluso a priori l’allargamento della circolazione scoperta, che è 
un po’ il ritorno al classico errore di far danaro... col torchio, ri 
mane la strada maestra del prestito da sistemarsi poi con imposte. 
Prestito all’interno o all’estero? 

Nessuno può negare che potendo è sempre meglio all’interno: 
ma è certo che in Italia la questione è difficile. Da noi c'è una ten 
denza eccessiva all’assorbimento da parte del Governo: del danaro 
disponibile. Colle Casse postali, il Governo ha già assorbito oltre 
due miliardi; col monopolio delle assicurazioni va assorbendo cen- 
tinaia di milioni di riserve matematiche; poi c'è l'assorbimento dei 
buoni del tesoro normali e dei buoni quinquennali, dei auali negli 
ultimi tre anni ne abbiamo emessi circa un miliardo (740 per le 
ferrovie e 250 per la guerra). E la tendenza si rivela anche coì 
due aumenti consecutivi da 2 a 4 mila, e poi da 4 a 6 mila, del li- 
mite massimo dei depositi sui libretti postali di risparmio, senza 
che nessuno fiatasse. Come sono cambiati i tempi! Quali dispute 
fra Sella, Luzzatti e Podestà, trenta anni or sono, cuando si trattò 
di elevare quel limite da lire 1000 a 2000, in mezzo allo spavento 
che lo Stato assorbisse troppo denaro! È dunque necessario di fre- 
nare questo assorbimento. 

Il ministro del Tesoro dice nella sua relazione che esso non è 
un danno, perchè lo Stato riversa subito queste somme in paese a 
vantaggio dei commerci, delle industrie e dei lavoratori. 
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Ora intendiamoci bene. Senza dubbio lo Stato riversa il danaro 
in circolazione e compie lavori utili, con rendimento non certo ele- 
vato; ma vi sono molti altri lavori, molte altre iniziative che svi- 
luppano più efficacemente la ricchezza del paese e spettano ai pri- 
vati, e per le quali essi hanno bisogno di danaro, e lo troverebbero 
più facilmente senza l’assorbimento dello Stato. Il fatto che lo Stato 
impiega utilmente il danaro, non diminuisce il danno che ne ri- 
sentono ì commerci e le industrie. Il capitale italiano è sempre pro- 
clive a rifugiarsi nei titoli di Stato ad interesse basso ma sicuro, 
e lo Stato lo trova sempre pronto all'appello. Senonchè così si ac- 
centua la strana situazione. di capitali interni rimunerati dallo 
Stato a mite interesse, e di capitali esteri padroni o troppo larga- 
mente partecipanti ai maggiori guadagni delle libere iniziative. 
La quale situazione non è molto vantaggiosa per l'economia na- 
zionale. 

Bisogna dunque procedere con equilibrio, badando che non 
solo lo Stato, ma anche i privati hanno bisogno di danaro, di molto 
danaro, per mettere in valore la ricchezza del paese, non ancora 
sfruttata. E bisogna non perdere mai di vista l’ideale primo della 
politica bancaria, che deve essere l'abolizione vera del corso for- 
z0so, onde non possa mai riprodursi l’aggio, che isola finanziaria- 
mente il paese dalle correnti monetarie delle quali ha bisogno. — 
Ivorgoglio di fare da noi, anche finanziariamente, è eccessivo; e 
quando non si è, nè si può essere, sufficienti produttori di danaro, 
non vha nulia di men che dignitoso nel chiederlo all’estero, e nel- 
l’accettare offerte consoni all’altezza indiscussa del nostro credito. È 
bene dirlo in momenti d’eccessiva fobia pei capitali esteri, che pos- 
sono e devono ancora trovare utile ed onesto impiego fra noi. 


Monopoli di Stato ed in’ziative private. 


Un concetto che in Italia va diventando troppo poco economico, 
è quello dello Stato industriale, ossia dell’allargamento delle fun- 
zioni di Stato anche nel campo dell’industria. Che lo Stato debba 
continuamente allargare le sue funzioni, in tutti i servizi pubblici 
economici, morali e sociali, è evidente. Ma a qual punto tale allar- 
gamento debba estendersi nel campo industriale, è questione diffi- 
cile che va contenuta nei limiti della convenienza economica, senza 
concelii aprioristici e dottrinali. 

L'industria s'accentra; l’accentramento è nella sua natura e 
porta fortuna; nascono grandi entì industriali, la cui azione assume 
spesso carattere di pubblico servizio; e sgorgano grandi guadagni. 
Ora che una parte sia pur notevole di questi guadagni debba an- 
dare allo Stato ossia alia collettività, è giusto e democratico. D’ac- 
cordo su questo punto, il dissidio nasce sulla ‘via da seguire. Perchè 
le vie sono due. O lo Stato lascia l'industria in mano ai privati, e 
la controlla e sappropria d'una parte degli utili. Oppure lo Stato 
assume ed esercita esso stesso l’industria. Nel primo caso lo Stato 
tassa; nel secondo diventa industriale. E qui si presenta spontanea 
una domanda: Lo Stato è miglior tassatore o miglior industriale? 
La risposta è facile: Lo Stato è ‘un celebre tassatore; ma non è an- 
cora un buon industriale. I privati sono più atti a rendere l’indu- 
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stria attiva; essi riescono a guadagnare anche là dove lo Stato non 
trova alcun margine o dove perde. 

Bisogna dunque in questo campo procedere con calma e sovra- 
tutto con concetti economici. Combattere le grandi industrie pri- 
vate, solo perchè rappresentano agglomerazione di capitali, anche 
quando lo Stato non servirebbe meglio, e guadagnerebbe meno di 
quanto potrebbe ricavare tassando l'industria stessa, è demagogia 
politica; è abbandono volontario della legge del minimo sforzo col 
massimo risultato; è sciupìio di ricchezza! 

Si vantano spesso i monopoli fiscali del tabacco e del sale. Ma 
non bisogna confondere. Un monopolio fiscale non è che un mezzo 
semplice e facile per imporre una tassa di consumo; il prezzo del 
monopolio non ha nulla a che vedere col costo reale della merce, 
perchè non è che un prezzo fittizio, che si tiene alto fino a che dia 
il margine di guadagno che si vuole; margine che nei monopoli 
volutivari, come ad esempio quelli dell’alcool e del tabacco, è giu 
stamente grandissimo. E si capisce che lo Stato vi gravi la mano 
per farne sprizzare centinaia di milioni. Invece i monopoli econo- 
mici dovrebbero dare la merce al minor prezzo possibile. Così le 
ferrovie pei trasporti; i telefoni per le comunicazioni verbali; la 
posta ed il telegrafo per le comunicazioni scritte. Ora si badi bene 
che in tali monopoli il problema è opposto all’altro; qui si tratta 
d’ottenere il buon mercato, il quale si ottiene con organizzazioni 
semplici, efficaci, poco costose, ossia appunto con quelle che lo 
Stato non sa ancora instaurare. Di qui i cattivi risultati finanziari 
delle ferrovie, dei telefoni, ecc. 

Il monopolio delle assicurazioni fu dapprima presentato come 
fonte d’utili per le pensioni operaie. Io ed altri dimostrammo che 
non ci potevano nè ci dovevano essere utili sensibili per tali pen 
sioni, perchè l’assicurazione non è alcool o tabacco, ma è virtù che 
bisogna vendere a buon mercato. Allora la vana speranza fu ab- 
bandonata; il problema cambiò aspetto, e si disse che si voleva 
finanziare lo Stato colle riserve matematiche degli assicurati. 
Ciò è giusto ed avverrà utilmente. Ora che il monopolio agisce, dob- 
biamo tutti proteggerlo, e sperare che si mantenga sulle attuali basi 
industriali, impedendo che diventi burocratico e quindi troppo costoso. 

Concludo su questo punto affermando che in Italia vi sono 
contro le grandi iniziative private, che naturalmente sorgono su 
agglomerazioni di capitali, dei preconcetti da distruggere. Succede 
spesso che sieno troppo combattute; ma un po’ di colpa ricade sulle 
stesse società che tentano di sfruttare il pubblico più che altrove. 
Perchè? Perchè l’Italia è stata e purtroppo è ancora un terreno di 
conquista finanziaria, pel motivo anzi indicato che il capitale na- 
zionale va tranquillo e pauroso ai titoli di Stato, lasciando ai capi- 
tali esteri le migliori iniziative, ed il capitalista estero non sente 
verso l’Italia i doveri e gli amori dell’italiano. Ecco perchè fra lo 
spirito nazionale e le grandi società spira un'aria di diffidenza no- 
civa, ben diversa da quella fiducia che attornia quelle società all’e- 
stero, e ne stimola il sentimento patriottico, così che molte si sacri- 
ficano o almeno si prestano disinteressatamente per la patria. 

Procuriamo che questo stato di cose cessi. Credere che le so- 
cietà private abbiano fatto il loro tempo, è un'utopia. Molto ancora 
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sattende dalle libere iniziative. Non dimentichiamo che fra i pri- 
vati sorge sempre la concorrenza, che i frxsts non potranno mai 
distruggere; e che la concorrenza è sempre a vantaggio dei consuma- 
tori. I monopoli che aboliscono la concorrenza, non devono quindi 
instaurarsi che quando sono economicamente utili; non quando ser- 
vano a dimostrazioni politiche infeconde e quindi dannose. 


Ricchezza sprecata. 


I 65 milioni di Tedeschi lavorano da mane a sera tutti concordì 
con ordine e fusione, cosicchè i singoli minimi sforzi si sommano 
e divampano in un impulso fecondo di civiltà e di ricchezza. Gl’Ita- 
liani, che sono poco più della metà, lavorano anch'essi, perchè nes- 
suno può negare che siano diventati dei lavoratori, ma buona parte 
dei loro sforzi invece di sommarsi si elidono, perchè molti con- 
trastano e distruggono il lavoro altrui con dannoso sciupìo di pro- 
duzione e di ricchezza. 

Nessuna meraviglia! L'indole, l'intelligenza eccessiva, l'inizia- 
tiva mal studiata, la poca o nessuna preparazione, specie nella vita 
pubblica, ove ogni buon italiano è sempre pronto a fare il sin- 
daco, il deputato e il ministro con leggerezza indegna d'una civiltà 
superiore, le difficoltà speciali nello sviluppo dei traffici e della ric- 
chezza, l’azione spesso manchevole, a volte intralciante del (Go- 
verno, ecco le cause del triste fenomeno. Questo enorme sciupio di 
ricchezza si rivela in qualunque attività del nostro paese. Quella che 
lo mostra ad occhio nudo è l'industria. 

L'Italia, sè detto, con oltre 120 abitanti per chilometro quadrato 
doveva diventare industriale; l'agricoltura non poteva bastare. Que- 
sta è un concetto generale; che come tutti gli altri è buono o cattivo 
a norma del come si applica. Noi l'abbiamo applicato da pazzi! 
Quando sorge un'industria nuova, tutti l’abbracciano; la rovinano 
e si rovinano con enorme spreco di danaro. E le banche, che dovreb- 
bero regolare le iniziative (nel modo il più semplice ed efficace, ossia 
dando o negando il danaro) diedero invece il triste esempio di pen- 
sare soltanto al loro immediato meschino interesse. E cito dei casi. 
L'industria delle automobili andava bene; e subito si aprirono fab 
briche in ogni cantone, indi crisi, fallimenti, e sciupìo di ricchezza 
prima che l'industria potesse sistemarsi nuovamente. Altrettanto per 
lo zucchero, poichè impiantammo fabbriche anche dove la bietola 
non cresceva. Altrettanto pel materiale ferroviario, con buona colpa 
del Governo, che dopo un periodo di lesina annegò le fabbriche nelle 
ordinazioni, facendone sorgere molte, e quando furono troppe costruì 
le sue, donde i doppion:? dell'on. Luzzatti che rappresentano un vero 
spreco di ricchezza. I cotonieri fecero peggio aumentando senza cri- 
terio le filature e le tessiture. Fu una corsa alla rovina, come risulta 
da queste cifre: 


Fusi di e (in milioni PRE Ù 
asi di cotone (in ] 1) aumento in 8 anni 


19 1908 
Inghilterra .<. |. 0. 450 52.8 16.1 per cento 
Francia. 5.5 6.7 29.8 » 
Germania 8 9.88 23.5 » 
Austria. 3.3 4 DEI » 
Ttalia .94 4 106.0 
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Non parlo della siderurgia, un errore più complesso che voll 
fare dell’Italia un paese... siderurgico! 

L'on. ministro ha perfettamente ragione di dire che la crisi indu- 
striale non dipende dall’assorbimento di danaro da parte dello Stato. 
La ragione principale sta nel cumulo di grossolani errori fatti affron- 
tando le industrie, senza preparazione, senza organizzazione, senza 
capacità tecniche, senza una visione chiara degli elementi del suc 
cesso. E l'on. Giolitti aveva ragione quando nel suo ultimo discorso 
affermava la necessità di sviluppare l'istruzione tecnica. Inutile illu- 
dersi: oggi gli strumenti della ricchezza sono essenzialmente tecnici: 
i grandi organismi sono tutti tecnici; persino l'agricoltura si rinnova 
colle macchine e coll’elettricità. L'Italia che fra le grandi nazioni è il 
paese il meno tecnico, pur mantenendosi devota alle radiose tradi- 
zioni artistiche, deve sviluppare assai più ed assai meglio che non 
faccia l’insegnamento tecnico, che, più rude e più difficile del clas- 
sico, porta in grembo i germi e gli elementi della ricchezza . 


Conclustone. 


Ed ora concludiamo. Abbiamo veduto che il bilancio 1912-13, a 
parte il modo di calcolare o meglio di concepire l’avanzo, e quindi la 
sua entità, è un bilancio buono o almeno discreto, che rivela anche 
una volta l'energia ed il ritmo ascensionale dei gettiti. Non c'è dubbio 
che colle inevitabili oscillazioni e crisi, il paese non sia in continuo 
sviluppo economico, e che i prossimi bilanci non dieno ancora degli 
avanzi che andranno però decrescendo. Tutto ciò extra spesa della 
Libia. 

Come abbiamo veduto, il programma «nè imposte nè debiti », 
ossia la liquidazione di tale spesa colle entrate ordinarie, non può 
essere mantenuto. Poteva sorridere al principio della guerra, e po 
tremo vantarci d'aver pagaw con entrate ordinarie oltre 250 milioni 
di spese di guerra. Ma ora, dato lo sviluppo della spesa passata e fu- 
tura, sarebbe assurdo l’insistervi. Il programma dovrebbe essere 
ancora quello da me ricordato un anno fa in queste pagine, e cioè: 
riservare le energie attuali del bilancio -ai bisogni interni, e prov 
vedere con economie, inasprimenti e nuove imposte alle spese della 
Libia. I bisogni interni sono tali e tanti che l'energia finanziaria del 
bilancio ordinario sarà sempre al disotto delle loro giuste esigenze. 
L'attuale inasprimento sul tabacco e sull’alcool che ho invocato 
anche su gueste colonne), e che pienamente approvo, non sono che 
il primo e più facile passo di guel programma. Ora devono armo- 
nicamente seguire i passi più difficili delle economie, dei migliori 
accertamenti e delle nuove imposte. Quanto alla spesa di Libia che 
è ormai inoltrata nel secondo miliardo, è urgente di conoscerla e di 
stabilire un bilancio annuale della nuova colonia, onde precisare 
le idee sui bisogni finanziari per un certo periodo d’anni. Per liqui- 
dare la spesa passata e per sostenere la futura, ho detto che credo 
necessari da 120 a 130 milioni all'anno di nuovi gettiti, mentre l’anno 
scorso, nel mio citato studio, quando la spesa non aveva lo sviluppo 
attuale, m’ero limitato a 100 milioni. È questo sforzo superiore alla 
potenza finanziaria ed al patriottismo del paese? Non lo credo. Credo 
che il paese saprà inquadrare nel suo bilancio il nuovo aumento, 
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con che il bilancio viaggerà verso i tre miliardi, cifra da tempo 
superata dalle grandi potenze. Non ne ho il menomo dubbio. Per 
me la difficoltà maggiore non è questa; è un’altra che è insieme un 
sacrosanto dovere. Ed è il dovere di spendere meglio il pubblico 
danaro. 

L'Italia è un paese finanziariamente a basso rendimento, ove 
a legge del minimo sforzo non trova applicazione; da noi massimo 
sforzo e minimo rendimento; massimo dissanguamento del contri- 
buente e spreco dell’amministrazione. La politica ha avocato allo 
Stato industrie e servizi, quando lo Stato non era ancora tecnica- 
mente pronto ad assumerli; il destino ci ha fatto nascere troppo tardi 
per non sentire oggi l'enorme sforzo di dover marciare, come dob- 
biamo, fra le grandi potenze che hanno avuto maggior agio di pre- 
pararsi e d'accumulare ricchezze ben superiori della nostra. La colpa 
è un po’ di tutti. Certo che la pubblica amministrazione scherza 
troppo coi miliardi, e nello scherzo si perde qualche decina di mi- 
lioni inutilmente sprecati che si dovrebbero dedicare ai bisogni po- 
polari. Il costo dell’Amministrazione dello Stato ed i cattivi risultati 
finanziari delle ferrovie, dei telefoni, degli arsenali, dei cantieri, ecc., 
i) provano. « Quel Parlamento e quel Governo che dopo vani tenta- 
«tivi di mezzo secolo riuscisse a riformare audacemente il nostro 
«complicato ordinamento amministrativo semplificando i congegni, 
‘ recidendo meccanismi superflui, rendendo insomma più agile e 
«meno costosa l’azione dello Stato, renderebbero un altissimo ser- 
«vizio non pure alla finanza ma all'economia nazionale ». Queste 
auree parole pronunciava l'on. Tedesco nell’esposizione finanziaria 
del 3 dicembre 1910. Io non voglio rimproverare nè Lui, nè il Gabi- 
netto, nè meravigliarmi che non abbiano potuto applicarle in questi 
anni di guerra africana. Dico che è ormai necessario ed urgente 
d’affrontare questa che per me è la riforma essenziale. 

Inutile dire che l’Amministrazione dello Stato deve essere far- 
raginosa e costosa. È questione di misura. -In Italia si è varcato il 
limite dell'’ammissibile. Un paese che con meno di 70 miliardi di 
ricchezza nazionale ha oltre 14 miliardi di debiti, che ha sulle spalle 
le ferrovie, senza ferro, senza carbone, senza demanio fruttifero, con 
poco grano e con tante provvidenze sociali insoddisfatte, non può 
permettersi il lusso di pessimo gusto del resto — d’una ammini- 
strazione tanto costosa. Non citiamo la Francia, che ha accumulato 
più di 320 miliardi di ricchezza, che ha miniere e demanio frutti- 
fero e ferro e carbone e poche ferrovie di Stato. Imitiamola piuttosto 
a mettere in valore le vere ricchezze naturali del paese, che per noi 
sono la terra e l’acqua. Noi dobbiamo affrontare e risolvere il pro- 
blema delle economie amministrative, per poter tassare colla co- 
scienza tranquilla del dovere compiuto. 

Certo le economie non potranno dare che una piccola parte del 
fabbisogno, e nuove imposte urgono. Tutti le intuiscono perchè sono 
nell’aria; tutti le attendono senza sapere ove colpiranno, d’onde 
quella incertezza dannosa che intralcia e recide ogni iniziativa, 
mentre la conoscenza dei nuovi aggravi inizia immediatamente il 
periodo della loro sistemazione. 

Dunque tassiamo e presto. 


UGO ANCONA. 









LA TRIPOLITANIA E LE SUE GONDIZIONI AGRARIE 
STUDI E RELAZIONE DELLA COMMISSIONE AGROLOGICA GOVERNATIVA 


Attesa con vivo interesse, è stata pubblicata in questi giorni la 
relazione della Commissione per lo studio agrologico della Tripoli 
tania, nominata con decreto del Ministro delle Colonie dell’11 feb- 
braio 1913 (i). Tale relazione, pregevole per l’intrinseco valore, 
quanto per la sua chiarezza e sobrietà, merita di essere studiata e 
meditata per la serena obbiettività scientifica del metodo al quale 
s'informa. Accessibile a tutti per queste sue doti, essa giunge assai 
opportunamente a rispondere in nome della scienza sperimentale ad 
un’affannosa domanda che la maggioranza degli italiani è andata 
formulando, dacchè la nostra bandiera sventola sull'altra sponda 
del Mediterraneo, a chiarire un dubbio che molti di noi aveva la- 
sciato perplessi intorno alla convenienza della impresa libica. 

Poichè è inutile dissimulare che anche coloro che non discute- 
vano l'opportunità, anzi la necessità politica assoluta della con 
quista della Libia, si sono chiesti se poi la nuova colonia, oltre 
all’assicurare l'indispensabile difesa militare all'Italia tenendole 
aperte e libere le vie del mare, avesse potuto per di più compen- 
sarla con le sue risorse economiche dei gravi sacrifici compiuti per 
conquistarla, e di quelli necessari per mantenerne il dominio. 

Non è ancora spento l'eco delle critiche di coloro che per con- 
venienza politica hanno dato « priori con la pertinacia propria al 
partito preso, al preconcetto, una risposta negativa ai quesiti riguar- 
danti il valore economico della Libia. D'altra parte l'entusiasmo 
patriottico di quanti vedevano con l'impresa di Libia lo schiudersi 
di un nuovo periodo della vita nazionale, faceva considerare loro 
con illimitato ottimismo, commisto forse ad un senso di ricono- 
scenza, quelle regioni alla cui conquista gli italiani avevano mosso 
con un meraviglioso ridestarsi delle più belle virtù della razza. 
Senonchè, tanto i denigratori quanto gli esaltatori della Libia, sotto 
l’aspetto economico, sentenziavano leggermente intorno ad una que- 
stione, che fino a poco tempo fa non si avrebbe nemmeno dovuto 
discutere per la mancanza pressochè assoluta di elementi sui quali 
fondare un giudizio qualsiasi. Finora si può dire che nessuno studio 
esauriente intorno al valore economico della Libia era stato com- 


(1) La Tripolitania settentrionale - Vol, I: Relazione a S. E. il Prof, 
P. Bertolini, Ministro delle Colonie - Vol. II: Studi complementari e illu- 
strativi. Roma, Tipografia Nazionale di G. Bertero e C., 1913. 
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piuto; bisoznava ricercarne le sparse e frammentarie notizie nelle 
superficiali impressioni dei letterati e dei viaggiatori, o negli scritti 
interessati di stranieri; tutti documenti contradittori. 

Le prime pubblicazioni scientifiche intorno ad uno degli aspetti 
del valore economico della Libia, a quello agrario, sono la relazione 
della Commissione nominata dal Ministro d’Agricoltura, on. Nitti, 
nel marzo 1912, ma che dovette restringere gli studi alla sola oasì 
dì Tripoli, ed ora questa che esaminiamo, più decisiva rispetto alle 
conclusioni per la grande estensione della regione alla quale sì 
riferisce e riescita opera di così singolare importanza, grazic al pro- 
gramma di lavoro tracciato tanto opportunamente dall’on. Bertolini. 

Come tutto ciò che s'ispira alla scienza, che per natura sua è 
fredda, serena, misurata, sobria, le conclusioni della relazione 
della Commissione agrologica per lo studio della Tripolitania, fra 
gli opposti giudizi appassionati dei denigratori e degli esaltatori 
del valore agrario della nostra nuova colonia, vengono a porsi in 
mezzo, riconducendo la discussione intorno all’avvenire economico 
della Tripolitania nei termini dai quali non avrebbe mai dovuto 
esorbitare. La Tripolitania non è, nè si poteva ragionevolmente spe- 
rare che fosse un altro Egitto, o una Lombardia inaridita dall’ac- 
cidia dei suoì abitanti, ma nemmeno tutta quanta e inesorabilmente 
quella Libia arenosa, come la chiamò Baldassarre Castiglione, ancor 
prima dei nostri socialisti. Questo è quanto conferma in seguito a 
maturati studi e a convincenti esperimenti la Commissione agrolo- 
gica governativa, aggiungendo e dimostrandolo, che in molti luoghi 
ilelle regioni percorse ed esaminate, l'industria degli uomini e i 
perfezionati metodi di cultura che oggi conosciamo e che già in 
analozhe condizioni sono stati efficacemente sperimentati, possono 
largamente supplire alla avarizia della natura. Il che, a mio av- 
viso, basta per non disperare dell'avvenire agrario della nostra 
conquista, anzi per permettere di riporre in esso la più giustificata 
fiducia. : 

Il primo volume della relazione della Commissione agrologica 
governativa è diviso in tre parti, rispettivamente intitolate: «1] 
territorio e l'agricoltura. Le possibili forme della utilizzazione del 
suolo. Il problema sociale della colonizzazione ». 

Il pensiero, anzi la preoccupazione dominante dell’opera, che 
si affaccia fin dalle prime pagine e poi tutta la pervade, è quella 
dell’acqua. Base costante delle più antiche cosmogonie, fulcro ca- 
ratteristico dei sistemi mitologici orientali, la lotta fra l'elemento 
umido fecondatore del suolo e il vento caldo che lo inaridisce, imper- 
sonati nelle divinità buone e nelle cattive, prima forma del filosofico 
dualismo antagonistico fra il principio del bene e del male, rimane 
ancora e rimarrà sempre la preoccupazione più assillante di qual- 
siasi popolo che debba trarre il sostentamento dalla terra dell’Africa 
settentrionale. Infatti con efficace immagine, uno dei membri della 
Commissione agrolozica, il Prof, Coletti, trattando dei sistemi so- 
ciali della Tripolitania e della psicologia degli abitanti, scrive che 
«l'arabo guarda all'acqua come alla sua vita, poichè dalle opere 
e dalle vicende anche più minuziose dei giardini a quelle della 
larga pianura e dei colli e dei monti, si vede in balìa di questa ca- 
pricciosa ed avara divinità. Se le ginocchia e l’anima di lui cinque 
volte al giorno si piegano verso l’oriente, ove giace il sepolcro del 
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profeta, i suoi piedi corrono e la energia biologica, economica, so- 
ciale si svolge verso quei luoghi e in quei luoghi dove l’acqua fecon- 
datrice è caduta ». Per poter rispondere al quesito pregiudiziale in 
torno alle condizioni in cui si trova la Tripolitania rispetto alla di- 
stribuzione dell’acqua, la Commissione ha rivolto in primo luogo 
gli studî al clima della regione, successivamente alla sua idrografia 
superficiale e a quella sotterranea, che le è caratteristica. 


Clima della Tripolitania. 


Il clima della Tripolitania, ossia la frequenza con la quale sj 
presentano i fenomeni meteorologici che caratterizzano lo stato me 
dio dell'atmosfera in quella località, non è ancora completamente 
conosciuto, poichè si posseggono osservazioni meteorologiche prati 
cate per parecchi anni soltanto pér Tripoli; ma dall'esame di esse 
sono dedotte sufficienti particolarità climatiche delle regioni costiere, 





Un'oasi. 


così da poter affermare che quel clima si avvicina molto a quello 
di alcune città insulari e peninsulari d’Italia. L'umidità relativa vi 
è ragguardevole ed ha la particolarità di rimanere quasi costante 
per tutto l’anno, ciò che rappresenta un notevole vantaggio, inquan- 
tochè, per la grande serenità, specie nei mesi estivi, e per la forte 
irradiazione notturna, il vapore acqueo si condensa in rugiada, che 
riesce abbondante e pertanto benefica alle diverse piantagioni. La 
quantità di acqua che arriva sotto questa forma non è trascurabile, 
se si tiene presente che essa è abbondante nei mesi in cui predo- 
mina la serenità, ossia nelle epoche di scarsezza di pioggia. Le 
pioggie non sono ovunque ugualmente distribuite, e difatti esse ap- 
paiono con maggiore frequenza sulla regione litoranea ove hanno 
sede le oasi, mentre nella pianura che subentra al distretto di Tri- 
poli e che costituisce la Gefara, la frequenza della pioggia appare 
alquanto inferiore. Relativamente alla quantità della pioggia, ri- 
sulta invece che essa sia maggiore nelle regioni interne, di quella 
notata a Tripoli, 

Complessivamente, in base agli studî e alle osservazioni fatte e 
alle notizie raccolte, risulta alla Commissione che tutta la regione 


della Tripolitania, compresa fra la costa e la zona marginale del- 


l’altipiano, possa distinguersi in tre zone climatiche. La prima, che 
può chiamarsi costiera, presenta particolarità minime di escursioni 
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termiche equivalenti a quelle delle città marittime d’Italia, e che da 
un mese all’altro variano fra stretti limiti; le temperature estive 
non sono molto elevate e le pioggie poco diverse da quelle che si 
hanno sul Tavoliere delle Puglie e nel distretto di Cagliari. La se- 
corda zona che può dirsi della pianura steppica, presenta maggiori 
variazioni termiche che si avvicinano a quelle delle località interne 
dell'Italia peninsulare: ma la temperatura nei mesi estivi vi è molto 
alta e le pioggie cadono in quantità e in frequenza minore di quanto 
avviene sulla costa. La terza, dell'altipiano, si distingue per una 
variazione ancora maggiore delle condizioni termiche, che si disco- 
stano poco da quelle che si hanno nelle località continentali del- 
l'Italia, e le pioggie appaiono quasi, in quantità e in frequenza, poco 
dissimili da quelle riscontrate nella prima zona. Da quanto è stato 
detto emerge, insomma, come, nella parte della Tripolitania stu 
diata dalla Commissione, non vi siano grandi diversità di clima, 
essenzialmente per la mancanza di estesi rilievi che possano modifi 
care il cammino delle correnti aeree. 


Idrografia superficiale e sotterranea. 


Dall'esame che è stato fatto delle parti dei corsi d’acqua princi 
pali della regione che la Commissione potè vedere, risulta la grande 
povertà della sua idrografia superficiale, eccezione fatta per Taur- 
cha e per la zona delle sorgenti più meridionali di Hissa, Alla Com- 
missione non è stato possibile misurare la portata di tutte le sor- 
genti visitate, ma essa indubbiamente ritiene che le sole sulle quali 
sia possibile concepire la speranza per la irrigazione di zone impor- 
tanti di terreno sono quelle di origine carsica, a grande erogazione, 
con acque di provenienza lontana, quando, come è sua convinzione, 
se ne possa distrarre una parte importantissima, senza ledere dei 
liritti acquisiti, anzi migliorando le condizioni igieniche delle re- 
gioni adiacenti. La rassegna degli wi4i4n, cioè delle depressioni del 
terreno dove si raccoglie l’acqua, compiuta dalla Commissione a co 
minciare dal uadi Kham fino al uadi Megenin, le ha permesso di 
constatare la relativa uniformità della costituzione del terreno delle 
pianure circostanti, attraverso i solchi profondi che essi vi incidono, 
il che l'ha indotta ad affermare che in tutte quelle pianure sarà 
possibile mediante pozzi raggiungere la ordinaria falda di acqua 
freatica, ciò che d'altronde è dimostrato anche dalle osservazioni 
fatte sui pozzi già esistenti. 

La grande estensione e la forte potenza della coperta di terreni 
sabbiosi permeabili, che impedisce a molti corsi d'acqua di raggiun- 
gere il mare, danno la spiegazione della relativa ricchezza della 
lrografia sotterranea delle pianure costiere della Tripolitania. 1 
profili rilevati, hanno, ad esempio, messa in chiara evidenza la con- 
linuità dello strato acquifero che alimenta tutti i pozzi delle oasi 
tripoline, la variabilità della pendenza e della sua potenza, In 
generale i pozzi delle oasi di Tripoli danno da 3 a 4 me. all’ora per 
5 o 6 ore, dopo di che occorre un periodo di riposo per ripetere nella 
giornata una eguale estrazione; ma di pozzi ordinari che possono 
dare 10 0 15 e perfino 20 me. ne esistono in diversi punti. Ove si 
pensi che i pozzi sono in numero di 5500 circa, con forse 8000 car- 


29 Vol. CLXIX, Serie V — 16 gennaio 1914. 
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rucole, che possono estrarre ognuna almeno 30 metri cubi al giorno, 
sì vede quale ingente quantità di acqua esista e si rinnovi nel suolo 
dell’oasi, malgrado la permeabilità in piccolo dello strato acquifero. 

I pozzi dei terreni steppici più meridionali hanno profondità che 
possono raggiungere 80 metri; essi non contengono grandi quantità 
d'acqua, si esauriscono dopo alcune ore di estrazione, però ben «di 
rado rimangono asciutti, anche nella tarda stagione secca. 

Constatata la speciale idrografia sotterranea della Tripolitania, 
e dati i felici risultati ottenuti con la perforazione di pozzi trivellati 
nello stesso Sahara e nella vicina Tunisia, fino dal tempo del go- 
verno turco, sono stati tentati anche in Tripolitania i pozzi arte 
sianì per avere acqua saliente, abbondante, disponibile per irriga- 
zioni continuate. Senonchè mentre le trivellazioni profonde eseguite 
finora, meno qualche eccezione, non hanno corrisposto sempre alla 
aspettativa, dettero invece risultati .soddisfacentissimi le trivella- 
zioni che avevano per scopo di cercare acque nella prima falda 
con profondità fra i 15 e i 40 metri, di cui molte sono state esi 
guite fin dal 1912. Queste trivellazioni in molti punti della zona lito 
ranea possono convenire particolarmente nel caso di provviste d’ac- 
qua per uso di piccoli centri abitati, 


Carattere e zone della vegetazione. 


ricercate e studiate le condizioni del clima e della idrologia 
della Tripolitania, la Commissione governativa si è dedicata allo 
esame «della vegetazione spontanea nelle regioni percorse, e a quello 
della sua distribuzione. 

Per un territorio così vasto, come è quello della Tripolitania 
propriamente detta, si comprende facilmente come molteplici deb- 
bano essere gli aspetti della vegetazione, secondochè hanno predo- 
minio le influenze del clima marittimo, ovvero quelle del Sahara, 

Ed è appunto per non essersi sempre tenuto stretto conto di 
queste influenze, della loro cerchia d'azione, del loro compenetrarsi 
in questa vasta regione, che si è potuto da molti dare soverchio 
peso ad alcune soltanto ed attribuire al complesso della flora e della 
vegetazione della Tripolitania caratteri che non le competono, 0 
solo in parte. Le relazioni dei viaggiatori, spesso non botanici, of- 
frono le più palesi contradizioni; alcuni vi fanno il più ridente 
quadro della vegetazione, altri vi dipingono questa regione come uno 
squallido deserto. 

Molte cause si possono invocare a spiegare la scarsa conoscenza 
della flora della Tripolitania, non ultime le difficoltà frapposte, fino 
a questi ultimi tempi, all'accesso all’interno del paese, Le stesse 
ricerche della Commissione agrologica hanno accresciuto di circa un 
terzo il numero di specie delle piante vascolari, e di altrettanto, e 
forse di più, quello delle crittogame cellulari; onde è prevedibile che 
in breve corso di tempo lo studio metodicamente proseguito delle 
risorse naturali della nuova colonia possa riescire a dimostrare che 
esse non sono di tanto inferiori a quelle della Tunisia e dell'Egitto, 
se non a quelle dell'Algeria, che ha la più ricca flora fra le terre 
dell’Africa boreale. 
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La Tripolitania costituendo la maggiore depressione verso sud 
della porzione boreale del continente africano, è, più di tutte le 
regioni dell’Africa mediterranea, ad eccezione forse dell'Egitto, de- 
stinata a risentire l'influenza del clima continentale, nel caso nostro, 
dell'aridissimo Sahara, che la cinge da ogni lato verso mezzogiorno. 
Tale influenza sì ripercuote anche sulla vegetazione, dove manca 0 
è più lieve la protezione contro i venti meridionali, od il beneficio 
del clima marittimo. Si possono pertanto distinguere tre ben carat- 
terizzate zone di vegetazione in Tripolitania; la mediterranea, la 
predesertica e la sahariana. 

La zona mediterranea la cui flora possiede numerosi elementi 
proprì alla regione collinare e marittima, variamente distribuiti e 
diffusi nell'ampio bacino che da Gibilterra si estende sino alla 
Siria, comprende in Tripolitania una fascia di territorio in forma 
di lungo triangolo isoscele diretto da Est ad Ovest, il quale, avendo 
il suo vertice in contatto con la Grande Sirte, è limitato verso nord 





Bosco d’ulivi. 


dal mare, verso sud dal Gebel, e perciò, seguendo il decorso diver- 
cente della catena e della costa, si va insensibilmente allargando 
la oriente ad occidente sino al Gebel Ifren, Il carattere mediter 
raneo della flora, è sopratutto accentuato dove la montagna è più 
prossima al mare, cioè ‘nei versanti settentrionali della Msellata, i 
quali conservano tuttora vestigia non dubbie di una vera macchia 
mediterranea. 

Alla zona mediterranea succede, verso sud, una zona di transi- 
zione, che può chiamarsi predesertica, con flora e vegetazione assai 
povere, Vi sussiste tuttavia il pascolo, e le coltivazioni, sopratutto di 
cereali, sono solo localizzate negli impluvi, cioè sul fondo delle 
valli e nelle depressioni chiuse. Viene poi il grande dominio saha- 
riano che comprende verso sud il più ampio tratto della nostra 
colonia, inframezzato dalle vere oasi, e da altre depressioni colti- 
vabili, più o meno estese. 


Carattere agrologico del terreno e sua coltivabilità. 


In tutta la Tripolitania settentrionale, dal confine della Sirte a 
quello Tunisino; dalla costa al Gebel e nel Gebel stesso, per molte 
migliaia di chilometri quadrati di superficie, esiste un solo ed unico 
tipo di terreno agrario. Le sue caratteristiche essenziali sono: la 
profondità più o meno grande, la rilevante omogeneità della sua 
struttura, la scarsa proporzione di elementi fini in genere e in par- 
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ticolare di quelli finissimi od argilliformi, la preponderante propor. 
zione di sabbia silicea, la proporzione variabilissima di calcare. 
Esso quindi può definirsi: un terreno a struttura granulare, con 
tendenza all’uniformità, a grana grossa, siliceo, o siliceo-calcare. 
profondo. Fortunatamente tale struttura del terreno riesce molto 
favorevole all'economia dell’acqua, poichè essendo grossolano, uni 
forme nella grana, profondo e sciolto, si presta al facile assorbi- 
mento ed alla facile percolazione dell’acqua piovana negli strati r 
lativamente profondi e al suo facile movimento in tutti i sensi nel 
terreno stesso. Se dunque il terreno non è inclinato, e questo a; 
viene in buona parte della steppa, l’acqua piovana non vi scorre, 
ma vi penetra facilmente e si porta di subito negli strati sottostanti. 
È ben difficile che possa ristagnare alla superficie, anche nei casi 
delle pioggie più violenti, e quindi perdersi successivamente per 
evaporazione. 
Tale condizione di cose rende lecito il riporre le maggiori sp 





Uliveto, 


ranze di successo nella coltivazione asciutta. La Tripolitania infatti, 
come è dimostrato dalla conoscenza del regime delle pioggie che le 
è proprio e dallo studio della sua vegetazione naturale, si trova in- 
dubbiamente, dal punto dì vista agrario, sotto il regime di quei paesi 
che sono stati chiamati dry /ands. Ora in quei paesi, come si de 
sume da quanto è stato tentato con successo in California, in Au 
stralia, in Egitto, e nella stessa Tunisia, la cultura asciutta, cioè 
quella arborea, consociata oppure no con l’orzo e con il frumento, ha 
dato ottimi risultati. Del resto, passando dagli argomenti teorici a 
quelli sperimentali più convincenti, per dimostrare la possibilità di 
rimunerative culture asciutte nelle regioni oggidì più povere della 
Tripolitania, la Commissione agrologica governativa indica l'esempio 
dei terreni dafnia, tra Misrata e Zliten, che si distendono da Est 
ad Ovest e da Nord a Sud, per parecchie decine di migliaia di chi- 
lometri quadrati. Questi terreni, malgrado il relativo più scarso 
regime delle pioggie, devono giudicarsi come generalmente favo 
revoli ad alcune culture arboree, sopratutto all’ulivo, potendosi av- 
vicinare alle famose terre sialine, su cui si trovano i celebrati ulivi 
di Sfax. 

Tra le molte prove di tale affermazione, una delle più conside- 
revoli è data da questo fatto. Su tale immensa regione, ove oggi non 
si scorge un solo albero, salvo di tanto in tanto dei rachitici giug 
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gioli selvatici, sì contano a centinaia i ruderi di costruzioni rustiche 
romane; e si può dire che non vi sia un’altura, nelle lievi ondula- 
zioni della steppa, ove non esista una rovina: in ogni rudero le 
vestigia di un oleificio. Questa serie numerosa di aziende olearie 
non si limitava ai terreni dafniîa, ma altri resti si riscontrano nel 
territorio di Homs, in qualche luogo della Gefara orientale, nello 
Msellata ed in porzione del Tarhuna. È evidente pertanto che questa 
vastissima regione doveva essere, con un regime climatico pressochè 
uguale a quello esistente oggidì, tutta coperta d’ulivi. 

Relativamente alle possibilità di cultura asciutta in condizioni 
decisamente superiori ai terreni dafnia, già descritti, si trova la 
Giefara nella regione di Tripoli, specialmente perchè vi piove in 
maggior copia, Non vi ha alcun dubbio perciò che sulla steppa non 
debbano prosperare alcune coltivazioni arboree, ed innanzi tutto 
l'ulivo. Ma in alcune plaghe indubbiamente la steppa presenta ca- 
alteri tali che, inoltre, la coltivazione erbacea dell’orzo e altre cul- 
ture invernali, se ben fatte, potranno rendersi redditizie. 


Terreni irrigui ed irrigabili. 


Salvo poche eccezioni, i terreni irrigui formano una cintura in- 
terrotta in molti punti, ma che si svolge costantemente nelle vici- 
nanze della costa, dalla Sirte fino all'estremo limite occidentale della 
Tripolitania. Questa lunga striscia di territorio è formata da tanti 
nuclei, di grandezza variabilissima, che costituiscono le diverse 
vasi, La possibilità di estendere l’area delle oasì è evidentemente 
subordinata alla scoperta di nuove sorgenti a cui attingere, od alla 
migliore utilizzazione delle acque ora disponibili. Gli elementi per 
stabilire tale possibilità o per escluderla sono forniti dalle indagini 
idrologiche compiute a tutt'oggi, e che dovranno ulteriormente in- 
tensificarsi nella speranza che ci assicurino di potere imitare l’esem- 
pio fornitoci dalla Francia nel Sahara algerino, Si abbia in mente 
infatti che parecchie oasi abbandonate o rudimentali nel Zab Dahri 
e lungo gli Ued Chegga, Ued Rirh, Ued Souf, in mezzo agli Chott, 
sono oggi centri vivificati ed ampliati, per merito dei pozzi arte- 
siani. Nel Ued Rirh, nel 1856 vi erano 83 oasì in via di deperimento : 
complessivamente 136.000 palme alimentate con 58 m. c. d’acqua al 
minuto; trent'anni dopo, con i pozzi forati dai francesi, sì avevano 
253 m, ce. d’acqua al minuto, 43 oasi con 509.375 palme in piena pro- 
duzione e 138.000 palme di 1-7 anni. 

Oltrechè nell’aumentato numero dei pozzi, si può riporre la 
speranza di estendere notevolmente le culture irrigue della Tripoli- 
tania in una razionale utilizzazione delle acque di piena dei tor- 
renti, quale è praticata in Tunisia. Alla Commissione agrologica 
non è stato possibile accertare se anche in Tripolitania si tragga 
profitto di tale acqua di piena degli widan, e se pertanto si debba 
considerare questa utilizzazione come una nuova fonte, o semplice- 
mente studiarne la più ampia applicazione. Ad ogni modo, a chi 
getti lo sguardo sulle carte topografiche della regione che si estende 
dal Gebel al mare, non sfuggono i numerosi widan che figurano 
convogliare le acque raccoglientisi su bacini imbriferi discretamente 
ampî sin verso il litorale; sembra che generalmente questi widan 
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sì perdano nella steppa a qualche diecina di chilometri all'uscita 
lelle gole del Gebel. Ma ve ne ha taluno, come il Megenin, le cui 
acque, di certo, non sono sempre integralmente assorbite dalle sab. 
bie che esso attraversa, e che ha piene così imponenti in talune an- 
nate da sfociare in mare, allagando Tripoli. 

Che gli widan in questione sfocino in mare, 0 si perdano in 
sebke, è certo che in tal modo una massa d’acqua più o meno rag 
guardevole va perduta: ora sembra che il fine da raggiungere sia 
di impedirne la dispersione. Per raggiungere tale fine, nella regione 
collinare della Tripolitania una ben intesa applicazione dei prin- 
cipî elementari che informano le classiche sistemazioni di poggio 
nell'Appennino tosco-romagnolo, le barradines francesi ed i mesket 





Sbarramento attraverso Vuadi Lebda. 


del Sahel tunisino, recherebbero indubbiamente vantaggi notevoli» 
simi alla riduzione a cultura delle pendici ora pascolive, come di 
mostrano oltre che gli esempîì forniti da parecchi impianti avviati 
già nei territorì di Gabes e di Gafsa, in Tunisia, anche i numerosi 
impianti analoghi esistenti nella regione di Homs e di Zliten. 

La deviazione integrale delle acque di piena va considerata 
sotto il duplice punto di vista dell’acqua propriamente detta e de 
limo in essa sospeso: non si insisterà mai a sufficienza sul potere «di 
interrimento posseduto dalle acque degli w/44n tunisini. Uno di 
essi il cui bacino imbrifero è poco più di un migliaio di chilometri 
quadrati, trasporta, ad esempio, annualmente 1.080.000 tonnellate «di 
limo, Le piene non si limitano perciò a migliorare le terre, bensì li 
rinnovano rapidamente. Una sola piena di w4d7 tunisino, nell'estate 
del 1911 ricoprì un tratto di terreno oltremodo salso con uno strato 
di quaranta centimetri di limo, su cui sviluppò una rigogliosa vege 
tazione. Utilizzando le piene autunnali, si immagazzina nel suolo 
tanta umidità, che anche con il solo sussidio delle pioggie successive, 
si può procedere con ogni sicurezza alla coltivazione dei cereali, in 
condizioni privilegiate, in confronto delle usuali coltivazioni in- 
ddigene, 
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Conclusioni. 


In base agli studìî sommariamente riassunti fin qui, compiuti 
dal confine tunisino alla Grande Sirte, dal mare ai rilievi montuosi, 
la Commissione agrologica governativa per lo studio della Tripo 
litania, conclude infine la sua relazione relativamente alle condi- 
zioni agrarie della vasta regione percorsa, nei seguenti termini: 

« Dall'esame delle complesse condizioni d'ambiente, risulta che 
l'utilizzazione agraria del terreno coltivabile deve ottenersi, in minor 
parte, con la massima economia dell’acqua, nel senso d’impedire 
ogni inutile scorrimento al mare o lo sperpero nei sistemi d’irriga- 
zione; in maggior parte, con la cultura asciutta, ausiliata dalla spe- 
ciale tecnica agraria dei terreni aridi. 

«In relazione all'esistenza di acque sotterranee dolci 0 poco pro- 
fonde, sarà possibile l'estensione della cultura irrigua in varîì punti 
del territorio. In tal modo, oltre le oasi ora esistenti, può calcolarsi, 
con larga approssimazione, che, nella limitata zona studiata dalla 
Commissione, almeno altri 30,000 Ha. di terreno potranno essere 
messi a cultura irrigua. 

«Sarà anche possibile estendere nelle depressioni del territorio 
collinoso la cultura inondata, e converrà studiare la possibile utiliz- 
zazione in pianura delle acque torrenziali che oggi si perdono al 
mare. 

« Sopra quasi tutto il restante suolo agrario potranno coltivarsi 
in modo redditizio, adottando una tecnica razionale, le culture ar- 
boree ed erbacee dei terreni asciutti, 

« Sulla steppa che non sarà utilizzata dalle culture agrarie, po- 
trà perfezionarsi l'allevamento degli animali, specialmente ovini, 
in modo da renderlo sensibilmente più redditizio di quello che è 
attualmente. Pertanto in gran parte della sua superficie, la zona 
studiata dalla Commissione si presta alla utilizzazione agraria, e 
quindi ad alcune forme convenienti di colonizzazione ». 


Le condizioni agrarie della Tripolitania 
nella relazione della Missione Franchetti. 


Mentre alle sopra riferite consolanti conclusioni giungeva la 
Commissione agrologica governativa relativamente ai territorì tripo- 
litani compresi fra il mare e la base dell’altipiano, un’altra Com- 
missione, inviata in colonia dalla Società italiana per lo studio della 
Libia, e diretta dal senatore Leopoldo Franchetti, ne formulava di 
analoghe rispetto alla regione montuosa della Tripolitania. 

Gli studî della Missione Franchetti vengono dunque felicemente 
a compiere quelli della Commissione governativa, e gli uni e gli 
altri, proseguiti indipendentemente e separatamente sui luoghi, si 
avvalorano in modo reciproco, ; orgendo all'Italia una ben numerosa 
copia di elementi sui quali fondare un giudizio intorno alle condi. 
zioni e al valore agrario delle terre che ha conquistato, 

Grazie alla cortesia del senatore Franchetti che me ne ha dato 
licenza, credo pertanto oltremodo interessante il riferire le conclu- 
sioni che si leggeranno prossimamente nell’atteso volume edito a 
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cura della Società italiana per lo studio della Libia (4), in cui V'il- 
lustre e competentissimo studioso di questioni agrarie e i suoi col- 
laboratori, Augusto Stella, Renato Pampanini, Oberto Manetti, Carlo 
Pucci e Cesare Cugnoni, hanno dato conto degli studi compiuti in 
Tripolitania. 

«Dai fatti osservati dalla nostra missione, serive il senatore 
Franchetti, appare che sul Gebel Tripolino, e probabilmente nella 
massima parte non irrigabile della Tripolitania esposta alla i 
fluenza climatica del mare Mediterraneo, il suolo è in gran parte, 
favorevole alla produzione agraria, forestale e delle erbe da pascol 
vi è avverso il clima; vi è avverso il deterioramento prodotto dal 
l’opera dell’uomo. Ma la flora spontanea e le piante coltivate dimo 





Gregge al pascolo nel Tarhuna. 


strano che sono possibili, senza irrigazione, la produzione dell’orzo, 
del frumento, di buona varietà di erba da pascolo, della massima 
parte delle piante fruttifere coltivate in Europa, prima fra tutte 
l'ulivo, e di un numero di varietà forestali sufficienti per Vimbo- 
schimento. 

« Possono queste culture essere rimuneratrici per la mano d’o- 
pera e per il capitale italiano? Nelle annate in cui le pioggie sono 
insufficienti ai raccolti indigeni, possono bastare a rendere feconde 
le semine, i metodi che hanno reso produttive, specialmente in Ame- 
rica, vaste regioni improduttive prima per Varidità del clima? 

«I fatti osservati dalla nostra missione, posti a riscontro con la 
esperienza di altre regioni analoghe per clima e per suolo, danno 


(1) La 


('ommissione inviata dalla Società italiana per lo studio della Libia. Milano, 


Treves, 1914. 


Missione Franchetti in Tripolitania. Ricerche tecnico-agrarie della 
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lla soluzione favorevole di quei quesiti, sempre limitatamente alla 
zona esposta all'influenza climatica del mare Mediterraneo, una pro- 
babilità sufficiente per giustificare la spesa ed il lavoro di larghi 
esperimenti ». 

Proseguendo nella parte conclusiva e riassuntiva dello scritto, il 
senatore Franchetti insiste nel concetto che perchè sia possibile 
l'avverarsi delle previsioni formulate circa alle risorse agrarie della 
regione visitata, occorre peraltro accingersi ad una «grande bat- 
taglia con la terra ». 

Il suolo del Gebel tripolino al quale si riferiscono gli studî della 
Missione Franchetti, non è di quelli pronti a rimunerare l’uomo delle 
sue fatiche, bensì un avversario tenace, disposto ai ritorni offensivi, 
appena cessi di essere sorvegliato e costretto, Pertanto il Fran- 
chetti invoca ampi esperimenti dei metodi rigorosi con ì quali dovrà 
essere intrapresa la colonizzazione, e raccomanda che si attendano 
i frutti almeno dei primi di essi, avanti di affrontarla. A parere 
dell'autore dovrebbe spettare allo Stato impiantare e condurre le 
necessarie aziende sperimentali: peraltro per quanto riguarda la 
cultura asciutta, particolare oggetto dei suoi studî, egli non ritiene 
certo consigliabile proibire i tentativi di quei privati che, pur tro- 
vandosi in condizioni economiche tali da dover trarre dai capitali e 
dall'opera loro un frutto se non immediato, almeno prossimo, vo- 
lessero fin da ora tentare, a proprio rischio e pericolo, imprese agri- 
cole non irrigue in Tripolitania. 

La conquista militare della Tripolitania è felicemente compiuta, 

scrive il senatore Franchetti alla fine della sua preziosa rela 
zione rimane da farsi la conquista agraria, I risultati dei nostri 
studî inducono a ritenere che il successo è più che probabile se la 
campagna sarà ben diretta. È certo ad ogni modo che la battaglia 
contro le forze della natura sarà aspra. I coloni che sapranno af- 
frontarla e vincerla saranno seme di una razza eletta > 


Il problema sociale della colonizzazione, 


Esaurito lo studio delle attuali condizioni agrarie della Tripo 
litania settentrionale e affermato che esse possono essere notevol- 
mente migliorate mercè una razionale ed adeguata opera coloniz- 
zatrice, alla Commissione agrologica governativa rimaneva il com- 
pito di suggerire il modo migliore per tradurre in atto le constatate 
latenti possibilità rimuneratrici della colonia. Alla soluzione di 
tale problema, corollario di quello pregiudiziale al quale aveva già 
dato favorevole soluzione, la Commissione agrologica ha dedicato 
infatti una notevole parte della propria relazione, ben meritevole, 
per il suo grande interesse e per la perspicacia che dimostra in chi 
la compose, di un minuto esame, non consentito, purtroppo, dai li- 
miti imposti ad un articolo. 

In generale alla Commissione apparisce conveniente di adope- 
rare in prevalenza la mano d'opera indigena, segnatamente grezza. 
Pertanto la colonizzazione dovrà essere attuata, mediante il concorso 
dei capitali e dell’intelligenza direttiva degli italiani, in associazione 
con il lavoro cezli indigeni, sia su terreni venuti in possesso degli 
italiani stessi, sia in terreni apportati dagli indigeni, Il che non 
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esclude, peraltro, che, in particolari casi, tutta l’opera della colo 
nizzazione possa essere esclusivamente italiana. Altre forme di as- 
sociazione fra italiani e indigeni, sia già in uso, sia nuovamente 
escogitate, potranno essere determinate dal bisogno economico € 
suggerite dall'esperienza. 

L'affermata opportunità della colonizzazione associata potrà fare 
creilere a taluno che la nostra nuova colonia valga assai meno di 
quello che era da aspettarsi. Senonchè si rifletta che il pensare al- 
l'assoluta prevalenza di una colonizzazione esclusiva degli italiani 
in Tripolitania era veramente un'illusione, perchè in nessuna co- 
lonia africana tale forma ha potuto realizzarsi come fenomeno ge- 
nerale, Ovunque in Africa, l'elemento europeo è rimasto in mino- 
ranza. Non mancherà poi chi nella vagheggiata unione fra l’europeo 
e l’indigeno vedrà una difficoltà e un pericolo, una difficoltà al 
progresso della agricoltura, un pericolo di contestazioni, di attriti, 
che potrebbero turbare la pace, quella pace che precisamente con 
l'associazione si vuole conseguire. Senonchè noi dobbiamo confi- 
lare nell’attitudine tutta particolare degl’italiani ad entrare in in- 
timi e cordiali rapporti con gli indigeni. Peraltro perchè possa sta- 
bilirsi la colonizzazione associata e perchè divenga una condizione 
durevole, non possono bastare le buone disposizioni da parte dei 
dirigenti e da parte dei due elementi che debbono entrare in rap- 
porti. Occorre in più che i due elementi nella associazione trovino 
una soddisfazione dei loro rispettivi interessi, la quale stimino di 
non poter raggiungere operando separatamente. E perciò è neces- 
sario che ciascun cooperatore porti nell’associazione un contributo 
che l’altro non riescirebbe a recarvi, o che vi presterebbe meno 
efficacemente. Gli arabi debbono trovare nella cooperazione degli 
italiani per l'impianto di sistemi più progrediti e costosi, specie per 
quanto si riferisce alle opere idrauliche, e per l'esercizio di cul. 
ture più ricche destinate all'esportazione, la possibilità di conse- 
guire una rimunerazione che nello stato presente non potrebbero 
pretendere. Gli italiani debbono trovare nella cooperazione degli 
indigeni la possibilità di essere esonerati da operazioni, a cui difficil- 
mente potrebbero accudire a causa del clima, e che riuscirebbero 
poco nrofittevoli, 

Queste conclusioni del Valenti, relatore intorno al problema so- 
ciale della colonizzazione, oltre all'interesse tecnico, hanno una 
portata politica di grande importanza, alla quale conviene almeno 
accennare. Se l'associazione fra italiani e indigeni è consigliabile in 
Tripolitania per lo sviluppo dell'agricoltura, lo è inoltre, anzi viep- 
più, per le conseguenze morali che sarebbe destinata ad avere. Una 
colonia non è rimuneratrice alla Madre Patria altro che in propor- 
zione alla ricchezza dei suoi abitanti indigeni. Verità questa di 
cui non ebbero chiara consapevolezza i francesi quando sbarca- 
rono in Algeri, ma alla quale s'informa il sistema coloniale in 
glese, L'indigeno nelle colonie, rer ragioni economiche e politiche, 
ileve essere in ogni modo attaccato alla terra, onde è certo che il 
nostro Governo, conscio della grande importanza di provvedere a 
ciò, non si lascierà mai persuadere, da nessuna ragione, a proce- 
dere alla confisca di terreni, ma vorrà anzi rigorosamente discipli- 
narne la compra-vendita, a difesa degli interessi del proprietario 
indigeno 
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Più che mai in un paese musulmano, nuovo al contatto con 
«li europei, lo Stato deve esercitare quella funzione tutoria, che del 
resto la tendenza moderna gli va ogni giorno vieppiù imponendo, 
perfino nella Madre Patria, Quest'azione che s'invoca dal Governo a 
tutela degli interessi degli indigeni, non deve muovere da conside- 
razioni sentimentali, bensì proporsi il fine ultimo e praticissimo di 
impedire il erearsi in Tripolitania di quel pauperismo, causa di 
tanta preoccupazione al (roverno francese in Algeria, e che ovunque, 
ma più specialmente in paese musulmano, diviene il facile terreno 
in cui attecchiscono i semi del fanatismo e della ribellione. Oggi an- 
cora in Algeria si risentono gli effetti degli errori commessi fra 
il 1830 e il 1840: allora gli indigeni imprevidenti, allettati dal facile 
guadagno, dalla subita ricchezza che ad essi pareva favolosa, procu- 
rata loro dalla vendita dell'orto dal quale traevano il sostentamento, 
alienarono complessivamente immense quantità di terreni; molti dei 
rimanenti furono confiscati dal governo francese e dichiarati dema- 
niali. Ne è risultato che tuttora esiste nella più bella colonia fran- 
cese una popolazione fluttuante e proletaria, alla sistemazione della 
quale non è valsa una lunga serie di provvedimenti legislativi. Un 
simile stato di cose non sarà certo creato da noi in Tripolitania, 
anzi mercè la saggia opera di Governo felicemente iniziata, assicu- 
reremo l'avvento di ouel giorno in cui l'indigeno della nostra co- 
lonia, vedendo soddisfatti i suoi interessi materiali e morali, si 
acconcerà lietamente alla nostra dominazione. D'altra parte noi 
quando, cessate le odierne discussioni, tardive e inconeludenti dinanzi 
al fatto compiuto di una conquista voluta e condotta a termine con 
unavrime entusiasmo dalla Nazione, ci saremo dedicati, con quella 
pertinacia »vropria alla nostra razza di forti lavoratori, alla messa 
in valore della grande colonia, e all'opera vedremo corrisposto il 
compenso che le ripromette il giudizio così autorevole della Com- 
missione agrologica governativa, rivolgeremo, oltrechè con orgoglio, 
con commossa meonoscenza il memore pensiero a coloro che sono 
caduti nel fior degli anni per restituirne il possesso all'Italia. 


ALDOBRANDINO MALVEZZI. 
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Le prove di un “ al di là ,,? 


I lettori della Nuova Antelogia si ricorderanno di quello strano 
movimento spiritistico in gran parte anche d’intonazione scientifica, 
che anni fa pervase l'Italia e che si industriava di indagare e stu- 
diare i cosidetti fenomeni medianici. E si ricorderanno non solo 
dlell’indimenticabile  Gandolin, il quale divulgò la antichissima 
eppure nuova scienza; ma anche di quegli uomini che vennero 
da tutta IItalia e da tutto il mondo per assistere alle sedute fa 
mose di Eusapia Paladino, ora dimenticata, dimenticatissima. Fra 
quegli scienziati, fra i Lombroso, Richet, Flournov, Morselli, Bot- 
tazzi, Mosso, Lanciani, Schiapparelli, Foà, Lodge, Myers, ecc., si 
trovò pure il celebre scienziato tedesco, prof. Barone Schrenck, Not 
zing di Monaco (Baviera). Egli fu, col Morselli e col Richet, uno 
dei più assidui a dedicarsi a quel genere di studi ed è appunto lau 
tore di un recente volume pieno di interessanti osservazioni e di 
profonde indagini, e nello stesso tempo, d grande sensation. Questo 
grosso volume, ornato di circa 200 tavole e illustrazioni, è intito- 
lato Materialisations-Phaenomene (Fenomeni di materializzazione 
ed è pubblicato dalla casa Ernst Reinhardt di Monaco. 

Ciò che il barone di Sehrenek Notzing vuole provare in questa 
sua opera, provare alla luce delle prove scientifiche più severe, 
è che (come dicono i filosofi indiani) la vita umana è solo una 
tappa nel processo della vita. Esistono perciò, fuori dell'orbita della 
scienza ufficialmente ammessa, delle forze occulte che pare diano 
ragione a Giovanni Kepler, quando domandò: tutto il mondo vi- 
sibile non è forse soltanto l’involuero d’un mondo invisibile? Del 
resto il libro dello Schrenck Notzing non è uno scritto di scienza 
arida ovvero di fantastica filosofia, ma una raccolta di prove, come 
egli stesso asserisce e con lui altri medici e scienziati che lo assi. 
stettero negli esperimenti. Per quattro anni l'Autore studiò con due 
distinti medî. Prima a Parigi in casa del notissimo drammaturgo 
Bisson, poi a Monaco in casa propria. A Parigi fu una certa Eva C., 
di ventitrè anni, signorina di buona famiglia e vivente in casa 
Bisson, isterica, ma senza segni di degenerazione, a creare una tale 
quantità di materializzazioni, che tre quarti delle fototipie del vo- 
lumè si riferiscono a lei. Bene inteso l'Autore (che, come tutti sanno, 
è, in materia, una delle più grandi autorità tedesche) adoperò nelle 
sedute il massimo rigore possibile, e nello stesso tempo operò con 
parecchie macchine fotografiche: in breve, fece tutto per garan- 
tirsi contro eventuali frodi. Spesso la 7ed:um era completamente 
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nuda, ovvero vestita di una sola maglia, aveva uno spessissimo velo 
di tulle legato intorno alla testa per impedire che essa nascondesse 
qualsiasi cosa in bocca 0 nello stomaco. 

I resultati che l'A. ottenne colla Eva furono in parte sorpren 
denti, anzi sbalorditivi. Quasi sempre il processo delle materializ- 
zazioni ebbe luogo in questo modo : 

1° La materia elementare apparisce in forma di conglome- 
vati bianchi, di strisce e di brandelli; 

2° Sviluppo di ritratti piatti in forma di immagini sopra una 
specie di disco molle; 

3° Le varie parti della fisionomia si formano come di rilievo, 
e così anche le parti pellose, finchè si arriva alla completa model. 
lazione plastica del viso. 

La parte, di dove proviene la misteriosa sostanza, che il Schrenck 
Notzing però ha potuto sottoporre all'esame microscopico (ill. 138, 
1144, ecc.) è quasi sempre la bocca 0 il grembo del medizm. È inu 
tile registrare qui le innumerevoli « materializzazioni » ottenute 
sia a Parigi colla Eva C., sia a Monaco con una giovane Polacca, 
Stanislawa P. Si tratta di membra isolate, di dita, braccia, ecc., poi 
di teste di uomini, donne e bambini, qualcuna di queste di tale vi- 
vacità di espressione e bellezza che Alberto von Keller, il celebre 
pittore e professore all'Accademia di Monaco, dichiara: «che solo 
un maestro di primo ordine avrebbe potuto artificialmente creare 
una testa di donna di tale bellezza insuperabile e di tale perfezione 
vedi Tavole Va VIIL. È interessante che le materializzazioni mo- 
strano lo stesso individuo spesso in varie fasi della sua vita. Così 
una signora apparisce nell'età di 25 anni come giovane gracile ed 
eterea, poi nell'età di 40 anni come matrona matura e bella, final- 
mente come vecchia cadente di 70 anni. (Vedi ill. 90 e seguenti 
Poi vengono le varie teste o ritratti del Bisson (morto durante il 
periodo delle sedute) e di suo nipote. Queste sono però, come tutte 
le teste illustrate, solo in parte materializzate e in parte ancora in 
stato «di formazione. Con una certa meraviglia vediamo anche che 
signori spiriti si servono non solo di colletti e cravatte di ultima 
modo ma perfino... del pince-nez... Così che (mi scusi l’egregio Au 
tore) non manca loro che la sigaretta. Ma pare che nel mondo di 
là sia vietato di fumare... Poì c'è un fantasma che somiglia’ ma- 
ledettamente ad una marionetta dell’antico teatro italiarto, Un ac- 
cidentone più alto del 2247472, con una testa di apostolo o pittore 
futurista e con un mantello bianco, che fa apparire la lunghissima 
figura quasi come se fosse una di quelle teste di burattini fissate 
sopra un bastone... Ma naturalmente così direbbero solo ì critici 
maligni, non l'umile sottoscritto... 

Scherzi a parte, tutto quel po’ po’ di roba è enormemente strano 
e nessun prestidigitatore potrebbe spiegare quei fenomeni in ma 
niera soddisfacente. Tanto più che l'Autore stesso si dichiara asso- 
lutamente avversario alla tesi spiritistica e spiega tutto con forze 
naturali non ancora conosciute 0 studiate abbastanza. «Lo scopo 
mio (dice l'Autore) è quello di portare i fenomeni da me riferiti dal 
regno del miracoloso, della dottrina spiritista, nel campo delle leggi 
naturali. Perchè la ipotesi di spiriti non solo non spiega nemmeno 
il dettaglio più piccolo di quei fatti, ma ne rende più difficile ed 
impedisce l’esame scientifico in ozni modo ». 
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Così il Barone Schrenck Notzing, il cui volume sarà certo attac- 
cato da mille suoi colleghi, mentre forse cento appena si mette- 
ranno dalla parte dell’uomo intrepido ed audace. Senza entrare però 
in argomento (ciò che è riserbato ai competenti) vorremmo costa 
tare che una quantità dei fenomeni raccontati e illustrati ci paiono 
abbastanza indiscutibili: specialmente i fenomeni della sostanza 
psichica uscente dalla bocca e attraverso il fittissimo velo, fenomeni 
perfino cinematografati! La prima volta, credo, che il mondo di là 
sì sia prestato al Cinema. E sono più di 700 le fasi della materia © 
sostanza che esce e che ritorna alla bocca del medium attraverso il 
velo, che sono « filmate », 

Come poi quel’ pittore lunghissimo, nell’accappatoio bianco, sia 
saltato dal nulla, non me lo spiego, e non me lo spiegherà nes- 
suno! 

Insomma, chiudiamo colle parole del Faraday colle quali il ba 
rone di Schrencek Notzing comincia: «niente è troppo meraviglioso 
per essere Vero ». 


HANS BARTH. 




















IL “PARSIFAL,, IN ITALIA 


Uscito dalla sacra cinta di Bayreuth, Parsifal muove alla con- 
quista di un mondo da cui finora era stato tenuto segregato: nella 
vita dell’opera d’arte si rinnova quella del giovane eroe, Come la 
madre amorosa, per risparmiare al figlio la sorte del padre e dei 
fratelli uccisi nell’esercizio della cavalleria, lo aveva portato nei bo- 
schi, lontano dalla società umana, perchè ignorasse le lotte e i 
tornei in cuì per punto d’onore 0 per semplice diletto si rischiava la 
vita; così Riccardo Wagner aveva tenuto lontano dalle scene con- 
suete l’ultimo frutto della sua arte, per risparmiargli le aspre bat 
taglie subite dalle precedenti creazioni, e mantenere intatta la straor- 
linaria espressione fonica e la eccezionale visione scenica da lui 
immaginate e attuate. Ma è inutile tentativo quello di opporsi al 
destino: i vincoli hanno ceduto, e la brama di svolgere la vita in 
regioni più vaste, dagli orizzonti più larghi e luminosi trae gli eroi 
fuor del denso bosco e del tempio remoto, 

Ma non disarmati affrontano la nuova vita: e se una volontà 
sopra-umana vigila sul predestinato re del San Graal, per riserbarlo 
alla vittoria e alla gloria finale, tutta una schiera di araldi, disce- 
poli, adoratori, ha voluto vigilare sulla vita dell’opera d’arte, pre- 
disponendo il gran pubblico alla migliore comprensione di essa, al 
giusto suo apprezzamento. E, con lodevole amorosa cura, abili e va- 
lenti conferenzieri hanno spiegato e dichiarato la consistenza e il si- 
gnificato degli elementi costitutivi del grande poema musicale, as- 
surgendo dalla analisi alla sintesi di esso; e libri e opuscoli e arti- 
coli di riviste e giornali ne hanno esposto le ragioni e le espressioni, 
svelato i simboli, dimostrata la costruzione organica. 

Bisogna riconoscere che, principalmente in Italia, era da rite- 
nersi utile un simile lavoro di preparazione, sopra tutto perchè, a 
differenza di altri eroi del ciclo epico brettone, Parsifal non è tra noi 
popolare e noto: ho avuto ora occasione di esporre, per la giovane 
rivista France-Italie, tutto ciò che della vita poetica di Perceval è 
passato nella antica letteratura italiana: non è molto; per di più, le 
sue avventure, legate principalmente alla incerta, confusa, fram- 
mentaria esposizione della «Inchiesta del Santo Gradale », non 
hanno esercitato sulla fantasia degli italiani il fascino di quelle più 
brillanti e interessanti, di Tristano e Isotta, di Lancellotto e Ginevra, 
e dei buoni re Marco e Artù, la cui immagine si mantiene ancor 
viva, sebbene in secondo piano, presso le trionfali affermazioni degli 
eroi del ciclo carolingio, assunti ai più alti onori nella letteratura 
nostra. 
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Sono riapparse questioni più volte discusse (e lo saranno an 
cora chi sa quanto!) sulle ragioni filosofiche dell’arte wagneriana: 
e, come sempre, gli scritti del Wagner hanno servito a rendere più na 
ardua la esposizione, perchè troppo spesso in lui l’artista, nella sua 

magnifica potenza creativa, ha dato vita salda e fiorente ai fantasmi P 
presentatisi alla sua mente, e il filosofo li ha poi voluti ricondurre 
nella cerchia dei concetti e dei principî verso ì quali era allora orien- FP 
tato il suo pensiero, tentando di asservire la ispirazione alla rifles 
sione. Il misticismo cristianeggiante che impera nel Parsifal, venuto 
alla luce dopo la solenne e immane affermazione della trilogia del- 
l'Anello del Nibelungo, fece apparire questo canto del cigno come un 
atto di fede e di contrizione di un convertito; le espressioni religiose 
si ritennero proclamazione di un nuovo verbo, nè tutti ricordarono 
le parole dell'artista: « Se mi domandassero : Volete fondare una 
religione? risponderei che questo è impossibile; le mie idee in 
merito non mi sono venute se non come artista creatore »; nè la sua di 
affermazione, essere l’arte la forma di religione che sola può elevare 
i popoli alla comprensione e alla pratica dell'amore universale, della 
carità, principio fondamentale della unità delle anime; nè quello che ; 
egli scrisse dopo la esecuzione del Parsifa/: « Obliare nella contem- 
plazione dell'opera d’arte sognata, ma vera, il mondo reale 
della menzogna, è la ricompensa per la dolorosa necessità che ci ha 
forzato a riconoscere che questo mondo non è che miseria ». 

Ora è giusto riconoscere come alle conferenze molte persone 
siano accorse e siansi molto compiaciute di averle udite: molti ab- 
biano letto con attenzione libri, opuscoli, articoli; molti siansi pre 
parati con accurata lettura del libretto, prima di assistere alla rap 
presentazione dell'opera: ma è anche da osservare che quelle per 
sone erano in massima parte già attratte dall'arte wagneriana, e che 
per lo più volevano soltanto saperne qualche cosa di più; era un 
pubblico di iniziati che desiderava intensificare le sue congnizioni. Ul 
Inoltre, pure supponendo si trattasse di ignari, non formavano se 
non una minima parte della folla enorme accorsa alle rappresen- 
tazioni del Parsifal: folla che in grandissima parte aveva idee non 
precise circa l'opera d'arte, o non ne aveva affatto. 

Gran numero dei molti che già ben conoscevano le altre opere 
ddlel Wagner, erano istintivamente e forse anche inconsciamente in- 
dotti a ritenere 4 priori il Parsifal di comprensione più ardua che 
non la Trilogia, alla quale segue cronologicamente: ed a considerarlo 
ad un grado più intricato nell'organamento che non le precedenti 
espressioni di un identico s/sfe,24 musicale. E vennero al teatro pre 
disposti ad uno sforzo non lieve, sia per riuscire ad addentrarsi nei 
misteri del poema e dello spartito, sia per mantener viva e fresca la 
mente nel seguire una così diffusa e ampia compagine musicale 
riboccante di temute difficoltà. Ma la rappresentazione fece fino da 
principio dileguare ogni preoccupazione, ogni timore: il Parsifal si 
rivela subito, limpido e trasparente come terso cristallo; melodie 
ampie e scorrevoli, tutte significato ed espressione; armonie dolci e 
pure: impasti strumentali meravigliosi, per tenuità squisite e per 
efficacia intensa, pur non prorompendo in fragorosi episodi; questo 
per la musica. Per il dramma (non ostante la protratta stasi nei rac 
conti e nelle esposizioni di antefatti), chiarezza di significati dram- 
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matici, non turbati da necessità di indagine del significato dei sim- 
boli; dignità di azione, sublimata dall’invadenza di un senso di reli- 
giosità spoglia da meschini vincoli confessionali; commozione de- 
siata con mezzi semplici, eletti. 

Così è avvenuto il miracolo: a Roma, a Bologna, a Milano, il 
pubblico enorme accorso al teatro per assistere alla esecuzione del 
magnifico spartito, è rimasto soggiogato fin dalle prime battute del 
preludio ed ha seguito lo svolgimento di ogni atto con una attenzione 
intensa, un interessamento sempre sostenuto, una ammirazione com- 
mossa e sincera; religioso silenzio durante l’atto, entusiasmo al chiu- 
dersi del velario: entusiasmo gioioso e impetuoso per gl’impreparati; 
intimo, raccolto, commosso, e intensificato dalla cognizione delle re- 
condite significazioni e intenzioni, per gl’iniziati. 

E se nel Parsifal l’uso dei motivi conduttori è portato al massimo 
grado, sicchè il tessuto tematico, sebbene ricchissimo, presenta molto 
frequenti ripetizioni delle principali espressioni melodiche, sono però 
queste così belle e significative ed esposte con tanto magnifica va 
rietà di colori fonici, da non ingenerare monotonia : inoltre, mentre 
il sistema tematico si afferma nel Parsifal più evoluto e diffuso che 
non nei precedenti spartiti, tuttavia vì sì incontrano echi e riflessi 
di armonie e atteggiamenti aventi più stretta parentela con TannWéu- 
sere Lohengrin che non con L'Anello del Nibelungo 0 Tristano. Gra- 
iti oltremodo giungono al nostro orecchio vaghi e armoniosi ricordi 
di espressioni aventi caraltere fondamentalmente italiano, e che pure 
ben si amalgamano con le altre schiettamente germaniche nella clas 
sica purezza delle linee organiche generali e dei particolari formali 
della partitura: il tema del Graal è plasmato sull’Amzen della chiesa 
di corte a Dresda, attribuito a Giuseppe Antonio Silvani, e presenta 
una successione armonica di sapore palestriniano; direttamente dal 
Palestrina derivano le armonie che sottolineano l’accenno di Gurne 
manz al Venerdì santo, nel terzo atto: sono infatti esempiale su 
quelle con cui si inizia quello Stabat Mater a otto voci del Palestrina 
che Riccardo Wagner fece oggetto di accurato studio e di cui pub 
blicò una trascrizione, o meglio un adattamento per facilitarne la 
csecuzione. 

Ma il carattere di italianità che si manifesta nella chiarezza for 
male della mirabile partitura trae forse la sua origine dal caldo sole 
e dal limpido cielo d’Italia; perchè in Italia il Wagner condusse a 
termine la composizione del Parsifal, in Italia strumentò l’opera: e 
il lavoro fu compiuto in Sicilia, a Palermo, tra riflessi di vita è 
d’arte tuttora impregnate di influssi d'oriente, di quell’orienie che 
diffonde i suoi fascini voluttuosi attorno al giovane eroe cristiano : 
perfino nell’allestimento scenico sì affermò l'Italia, perchè la decora 
zione del tempio del Graal fu suggerita al Wagner dal duomo di 
Siena, 
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L'Italia si è affrettata ad accogliere subito sulle sue maggiori 
scene il mistico dramma wagneriano; e tre città (le più indicate per 
simile solennità) hanno il nobile vanto di aver rappresentato ìl 
Parsifal appena il meraviglioso spartito ha potuto varcare le soglie 
del teatro di festa di Bayreuth: Roma, la città in cuì la musica del 
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Wagner ha più larga, profonda e sicura simpatia nella gran massa 
del pubblico, nel popolo stesso, iniziato alla comprensione e con- 
dotto alla ammirazione dell’arte wagneriana dalla magnifica opera 
di divulgazione e di educazione del gusto svolta in tanti anni di in- 
stancabile apostolato dal maestro Vessella con la banda comunale, e 
continuata e perfezionata dalle grandì serie dei concerti sinfonici ro 
mani iniziate dal Vessella stesso e proseguite all’« Augusteo »; io 
logna, che serba con legittima soddisfazione e gelosa cura la fama di 
essere la città d’Italia che prima ha ospitato, compreso e glorificato 
le opere del Wagner; Milano, che vanta la importanza somma delle 
sue magnifiche stagioni liriche al teatro della « Scala », che le con- 
feriscono un invidiabile primato di attività musicale, cui concor 
rono efficacemente i teatri minori. 

Le tre esecuzioni, come già ho accennato, hanno meritamenie 
citenuto la più entusiastica accoglienza dal pubblico; meritamenie, 
perchè degne di plauso, pur presentando tra loro talune differenze 
che può riuscire interessante rilevare. Per tuite e tre la maggior loie 
spetta al maestro che affrontò con coraggio’ e con sicura e profonia 
preparazione le difficoltà gravissime della concertazione e direzione 
di uno spettacolo la cui bellezza, che pare interamente formata di 
semplicità, chiarezza, spontaneità, deve sgorgare dall’impeccabile 
equilibrio, dalla perfetta connessione di una immensa mole di ele 
menti diversi, ì quali tutti fanno capo a lui solo, mente e cuore «i 
si complesso organismo, cui egli deve dare ogni impulso di vità 
rodolfo Ferrari al comunale di Bologna, Edoardo Vitale al Costanzi 
di Roma, Tullio Serafin alla « Scala » dì Milano, per unanime coi 
senso del pubblico e della critica, sono siati salutati come i prince 
pali autori del felice avvento dello spartito sulle nostre scene. 

lla prima esecuzione cui ho assistito è quella di Roma: Edoardo 
Vitale l’ha condotta con ammirabile serenità e con grande nitidezzi 
di espressioni e di colori; una nobile austerità, qualche volta un po 
troppo solenne, ha dato bellissima luce al carattere mistico dello spar 
tito, lasciandone però un po’ debole e come in penombra la parie 
passionale; brillante e colorita è riuscita la scena delle fanciulle-fiori; 
perfette le scene sacre, cui la delicatezza squisita dei cori nascosti, 
sicuri e nitidi, non ostante la lontananza e la tenuità della emissione 
vocale, conferiscono un carattere di mistica idealità ultra-umana, che 
intimamente, profondamente commuove. Le voci dell'orchestra si 
fondono e si equilibrano: e alla fusione si unisce chiarezza somma, 
che permette di percepire ogni episodio, ogni particolare della parti 
tura: i cori hanno pastosità, fluidità, sicurezza ritmica e tonale am- 
mirevoli, e il maestro Enrico Romeo li ha istruiti magnificamente. 

Parsifal è il tenore Guido Vaccari, noto interprete di drammi 
wagneriani: ha voce di simpatico timbro, intonata, ferma; canta 
con molta giustezza e si atteggia bene: nella grande scena della 
seduzione, con Kundry, lo sì vorrebbe più efficace, per accento e per 
voce: pel rimanente merita lode, Kundry è Lina Pasini-Vitale: vi 
era forse qualche diffidenza da parte di chi, avendola udita in opere 
di ben diverso carattere, dubitava che le sue qualità non si tro- 
vassero in perfetta rispondenza con le esigenze della difficoltosa 
parte: ma ogni diffidenza scomparve di fronte alla intelligente in- 
terpretazione del personaggio, che essa ha inteso e reso in modo 
ben superiore ad ogni aspettativa; e se nella scena della seduzione 
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essa ha mostrato più dolcezza che ardore, le sue espressioni vocali 





Sa 
n- hanno avuto flessibilità avvincenti così da compensare l’attenuato 
ra vigore di qualche momento in cui più vivo è il contrasto drammatico. 
n- Giuseppe De Luca ha dato insuperabile rilievo alle sofferenze di 
e Amfortas: cantante squisito, dall’accento efficacissimo, dalla azione 
0 potentemente espressiva, ma contenuta entro giusti limiti con im- 
0 peccabile nobiltà di intendimenti, sfuggendo alle temibili, perchè 
di facili, esagerazioni, egli ha tratto alla ammirazione e profondamente 
to commosso l’uditorio, Angelo Masini-Pieralli ha reso con molta cor- 
le rettezza e cantato con voce simpatica e notevole sicurezza la non 
- facile parte di Gurnemanz; Edoardo Faticanti ha vigorosamente 
r accentuato la rude parte di Klingsor, dandole efficace rilievo. Buona, 
se non perfetta, la realizzazione scenica; il giardino incantato è parso 
ie criticabile, mentre mi sembra risponda abbastanza alle idee del 
i Wagner, che voleva una flora inverosimile, dalle corolle gigantesche, 
7,0 crudamente colorate, fuoruscenti da strani, enormi cespugli. 
ie La interpretazione di Rodolfo Ferrari, a Bologna, ha caratteri 
la più incisivi, è più nervosa; in qualche pagina è ardente e tumul- 
( tuosa: ciò non toglie che le scene del primo e del terzo atto assu- 
lì mano quella serenità dolce e tranquilla, che è loro precipuo carat- 
e tere; il Ferrari sente profondamente l’arte wagneriana in tutte le 
Ù sue manifestazioni; ma le espressioni drammatiche sono da lui più 
lì vivamente espresse. Infatti a Bologna il successo, schietto e vivo in 
È ogni parte, raggiunge il più alto grado nella seconda parte del. se- 
zì condo atto, in cui la scena della seduzione è tutta fremente e vi 
brante; e nell’epicedio del terzo atto: il tema funebre che prean- 
nunzia e accompagna il cadavere di Titurel raggiunge sotto la bac- 
chetta del Ferrari una intensità tragica impressionante : la eccellente 
lO orchestra, sotto la sua guida sapiente, ha omogeneità, compattezza, 
nà fluidità, come se, invece che allo scoperto, si trovasse nel golfo mi- 
O stico equilibratore. Meno riuscita la parte corale: non so se per 
r difficoltà presentate dalla disposizione del palcoscenico, 0 per non 
le impeccabile organamento dei cori, le voci dalle cupole riuscivano 
sd troppo forti e prive di quella armoniosa dolcezza che è indispensa- 
ì, i bile per dare alle scene del tempio il loro senso mistico; nè si soste- 
le nevano abbastanza, nella tessitura a volte ben ardua. 
TU Giuseppe Borgatti è Parsifal: egli ha studiato con amore e 
sì intuito da grande artista la figura dell'eroe wagneriano: forse nel 
ì, primo atto si è troppo ricordato di Sigfrido, dando al personaggio 
i una sbrigliatezza alquanto accentuata; e nell’agape sacra, il suo vol 
ì- gere le spalle al Graal, come se abbagliato dalla luce che si diffonde 
a, dalla sacra coppa, è atto non bene rispondente alle intenzioni del. 
lì l’autore e al carattere di Parsifal; ma nel secondo atto, alla scena 
a della seduzione, egli assurge a vera grandezza: il grido d’angoscia, 
a « Amfortas! La piaga! La piaga!» prorompe da tutto il suo essere 
r con una veemenza spasmodica che ci scuote nell'intimo cuore, ci 
ri mozza il respiro: e la resistenza alle arti lascive della maliarda, e ‘ 
( la ribellione, fino al gesto sacro che distrugge gli incanti, si deli- 
- neano con somma potenza. Nè meno vigorosa è la espressione dram- 
a matica che in questa scena Elena Rakowska sa dare all’enigmatica 
\- figura di Kundry: selvaggia e affascinante, lasciando trapelare 


qualche cosa di torbido pur nelle espressioni di maggiore dolcezza; 
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di una formosità seducente che in sè racchiude alcunchè di diabo- 
lico; dotata di una voce squillante, di cui perfino il difetto di una 
certa durezza pare contribuisca a integrare il carattere del perso 
naggio; essa impressiona e turba, Cosicchè la scena della seduzione. 
la quale generalmente è giudicata come quella che presenta un 
grado di minore perfezione nel perfettissimo Parsifal, ha destato è 
Bologna, per la direzione animatrice del Ferrari, l'accento appa 
sionato, l’azione tutta fuoco del Borgatti e della Rakowska., straor. 
dinari scatti di entusiasmo. 

Giulio Cirino ha eseguito con impeccabile giustezza e sicurezza, 
con voce armoniosa, la lunga parte di Gurnemanz; degni di lod 
Alfredo Gandolfi, Amfortas, e Luigi Rossi Morelli, Klingsor. Spi 
gliate le fanciulle-fiori, e brillante la loro scena con Parsifal: fors 
un po’ svelto il tempo nel coro-danza delle carezze e nella successiva 
disputa, che risulta meno nitida. Allestimento scenico abbastanza 
ben riuscito, non ostante le difficoltà opposte dal palcoscenico a. 
una completa attuazione della visione wagneriana; buoni in generi 
i costumi: discutibile quello indossato al secondo atto dalla Ra 
kowska, ricco e femminilmente suggestivo, ma arieggiante tropp 
da vicino qualche abbigliamento di sapore canzonettistico. 

Il Parsifal della Scala è stato concertato e diretto da Tullio 
Serafin; e la esecuzione milanese presenta equilibrio stupendo : 
tutti i particolari del vasto poema sono infatti stati curati amorosa- 
mente dal maestro italiano, che ha avuto anch’esso la soddisfazione 
di vedere apprezzata l’opera sua dal pubblico della Scala, che lo 
ha salutato con solenni acclamazioni. L'orchestra eccellente lo ha 
secondato magnificamente: il miracoloso episodio del prato fiorito, 
nell’inecantesimo del Venerdì santo, è venuto su dall’orchestra così 
limpido e dolce, che parevano i suoni circonfusi di pura luce. 1 
corì, istruiti a meraviglia dal maestro Aristide Venturi, hanno can 
tato con precisione e sentimento; le fanciulle-fiori sono state vivaci, 
sicure, tutte grazia ed eleganza, 

Esecutori: Edoardo Di Giovanni, il giovane tenore canadese che 
tanto si fece ammirare nella /sabeau del Mascagni, è un riuscitis- 
simo Parsifal: la figura giovanile e avvenente, la voce fresca e 
pura, la dizione nitida, l’azione spigliata e bene intesa, gli hanno 
valso grandi feste; sarebbe da desiderarsi un po’ più d’impeto e di 
vibratezza d’accento, al secondo atto, nella scena della seduzione : 
ed anche da parte di Kundry, Lucie Weidt, più forza ed anima 
sarebbero opportuni per dare a quella scena il rilievo e l’ardore ne- 
cessari perchè giunga a scuotere e convincere. Del resto, quasi tutto 
il secondo atto riesce un po’ scolorito, eccezione fatta per la scena, 
già ricordata, dei fiori: il preludio guadagnerebbe molto se reso 
con più impeto, e la scena di Klingsor, se fosse detta con selvaggia 
energia, produrrebbe più viva impressione : probabilmente tale scena 
acquisterà vivezza, quando il baritono Francesco Nicoletti, che è 
artista intelligente, si sarà meglio impadronito della parte, che ha 
dovuto assumere all'improvviso e studiare in fretta, quasi all’ultimo 
momento. 

Tornando alla Weidt, devesi riconoscere in lei una artista assai 
valente: ha voce di buon timbro, pura e ferma; ha eletto senso sce- 
nico, che le permette di ottenere effetti eccezionali, nel primo e nel 
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terzo atto: la minore efficacia del secondo atto devesi forse in parte 
attribuire ad una certa esitazione naturale in chi per la prima volta 
affrontava una parte di tanta responsabilità cantando in lingua così 
diversa dalla propria, cosicchè è da ritenere che essa giungerà 
presto a dare a tutta la parte una interpretazione ugualmente con- 
vincente. Da notarsi una sua innovazione, a mio avviso lodevole: 
nel secondo atto, anzichè giungere in scena sopra un letto di fiori, 
essa appare in piedi, dall'alto della scalinata, dominando così il 
gaietto sciame delle fanciulle-fiori, con effetto scenico e drammatico 
ben riuscito; anche il suo abbigliamento, in tale scena, è degno di 
nota, sebbene discutibile per un eccesso di «ccollatura, contra- 
stante curiosamente con l'eccesso opposto rilevato a Bologna, e per 
la combinazione dei colori molto accesi: tuttavia più degli altri si 
avvicina al carattere orientale voluto dal Wagner, e ricorda in 
modo abbastanza sensibile taluna delle miniature persiane e arabe 
che ornano la recente edizione illustrata delle Mille notti e una 
notte, tradotte e rivelate dal Mardrus, 

Eccellente Amfortas è Carlo Galeffi, il quale sempre più eletta- 
mente sa valersi della magnifica voce, e si mostra interprete intelli- 
cente e sicuro. Nazzareno De Angelis è un Gurnemanz magnifico 
per bellezza di voce, per giustezza persuasiva di accenti, per efficace 
sobrietà di azione. Ottimo il Berardi, Titurel, Splendido l’allesti- 
mento scenico: le scene che si trasformano sono ben riuscite; stu- 
pendo il quadro agreste del Venerdì santo; ancor più il tempio del 
Graal; fantasioso il giardino incantato: ottimi gli abbigliamenti. 

A Roma qualche breve taglio è stato praticato nella partitura, 
nel principio del primo e del terzo atto, per diminuire un po’ le 
lunghe esposizioni di Gurnemanz, e nella scena della seduzione al 
secondo atto, per render più scorrevole e sobria l’azione: a Bologna 
e a Milano l’opera è stata eseguita nella sua integrità, senza togliere 
neppure una nota.. In verità, date le dimensioni dello spartito, gli 
accorciamenti apportativi con quei tagli, non sono molto sensibili, e 
l'impressione generale non ne è modificata: l’opera wagneriana è 
così riboccante di bellezze da non concedere distrazioni e per ciò 
stanchezza a chi la ascolti con attenzione: chi si stanca udendola 
completa, si stancherà ugualmente udendola diminuita di poche pa- 
gine: e allora i tagli non sono necessari. 

Ad ogni modo queste esecuzioni lasciano in noi un senso di 
viva soddisfazione: e per il godimento intenso procuratoci da così 
nobile opera d’arte; e per la vittoria riportata dalle nostre organiz- 
zazioni teatrali allestendo spettacoli veramente eccezionali; e per 
il nostro gran pubblico, mostratosi così pronto a comprendere, 
gustare, ammirare una forma artistica che si diceva doversi riser- 
vare a pochi eletti, dopo apposita preparazione. Parsifal invece si 
è mostrato e gl’italiani gli hanno subito teso le braccia come a un 
fratello giunto di lontano ma che parla la nostra lingua con parole 
che vanno dirette al cuore 


fioralo BARINI, 
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L’equilibrio delle lingue 
nella Svizzera. 


Così s'intitola un articolo recente 
della Bibliothèque Universelle, ma po- 
trebbe piuttosto intitolarsi: il contrasto 
delle lingue. Da esso apprendiamo in- 
fatti, quello che già s'immaginava age- 
volmente, che l’ equilibrio fra le tre 
lingue della Confederazione, francese, 
tedesca e italiana, non esiste e che il 
tedesco vi fa continui progressi, quan- 
tunque non tali quali vengono celebrati 
dai pangermanisti. 

Prima del 1870 il Reno era la fron- 
tiera delle lingue: il Giura bernese, 
limitrofo dell’ Alsazia e dei Cantoni 
di Basilea e di Soletta, era, eccettuati 
alcuni comuni, interamente di lingua 
francese. Dopo l’annessione dell’Alsa- 
zia e dopo l'apertura del Gottardo la 
pressione dei tedeschi s’accentuò: i 
tedeschi d’oltre Reno immigrati au- 
mentarono di numero fino a modifi- 
care il carattere delle popolazioni di 
Basilea e di Zurigo, Nel Giura ber- 
nese è una vera lotta, sussidiata da 
società pangermaniste, ed essa suscita 
la reazione degli Svizzeri parlanti lin- 
gua francese. Le intemperanze dei 
pangermanisti sono appoggiate anche 
da giornali tedeschi diffusi e non man- 


cano degli scrittori che domandano 
senz'altro l'annessione della Svizzera 
tedesca, appoggiandosi su pretesi di- 
ritti di razza e di antica conquista 

Non bastavano le società tedesche, 
ed anche in Svizzera s'è fondata 
un’Associazione « per la difesa della 
lingua e della coltura tedesca »: poco 
tempo fa un professore di Berna, inau- 
gurandosi il Museo germanico, affermò 
in un brindisi-che la Svizzera era una 
provincia intellettuale della Germania; 
affermazione che eccitò vivaci proteste 
non soltanto nei Cantoni di lingua 
francese, ma anche in quelli di lingua 
tedesca. V'è pure una A//liance fran- 
caisej ma — scrive l’articolista — 
« l'A/liance difendendo la lingua fran- 
cese non ha mai cercato diffonderla 
a spese di un’altra lingua, nè sosti- 
tuirla a quella dei paesi dove i fran- 
cesi sono ospitati. Così fa la Dante 
Alighieri che dedica la sua sollecitu- 
dine agli emigrati italiani. Lo Sprachve- 
rein fondi o sussidii delle scuole e dei 
giornali, e nessuno lo biasimerà ; ma 
quando tenta di accaparrare le scuole 
pubbliche francesi a benefizio degli 
immigrati tedeschi, come nel Giura, 
per dir poi agli autoctoni: « La casa 
è mia, andatevene », la differenza è 
grande... ! » 


triot 
rior 
den. 
che 
parl 
sità 
gen 
sto 
p 
det! 
za, 
on 
un 
Sì | 
a ( 
Ma 
col 
ser 
la 
no 
fitt 
lat 





TRA LIBRI E RIVISTE 


Lo Sprachverein dichiara la guerra 
ai dialetti. Cosa superflua, poichè essi 
muoiono da sè, dice l’articolista. In- 
fatti è quasi scomparso il dialetto te- 
desco nelle vallate italiane della re- 
gione del Monte Rosa: lo stesso av- 
verrà del francese nella val d’Aosta 
e nella valle del Pellice: « la stessa 
sorte infine attende il romancio nelle 
alte valli ove il sig. Del Vecchio sa- 
luta con melanconia la morente ita- 
lianità. 1 ladini dei Grigioni hanno un 
bell'affermare che essi non sono e non 
voglion essere n: Italians ni Tudaischs, 
e pretendere di servire da tratto d’ u- 
nione fra il nord e il sud; il loro 
dialetto cederà il posto alla parlata 
della maggioranza dei loro compa- 
trioti, che imparano nelle scuole supe- 
riori e che impiegano nella corrispon- 
denza pubblica. Nell’ anno 2000, data 
che si può discutere, l’ Engadina non 
parlerà piu che il tedesco. Le neces- 
sità della vita materiale e le contin- 


genze politiche avranno prodotto que- 
sto risultato ». 
Prendiamo atto di queste parole, 


dette dall’articolista non senza tristez- 
za, pensiamo, poichè la sparizione più 
o meno lontana del romancio non è che 
un episodio della lotta delle lingue, che 
si farà in Svizzera sempre più aspra 
a danno del francese e dell’ italiano. 
Ma vogliamo far considerare all’ arti- 
colista che il suo pessimismo può es- 
ser meno nero, ov’ egli consideri che 
la sparizione d’ un dialetto romanzo 
non è sì gran male quando va a pro- 
fitto d'una lingua romanza, poichè i 
latini di frontiera conoscono già fin 
d'ora e conosceranno sempre meglio 
entrambe le lingue, francese e italiana: 
ì latini di frontiera sono molto facil- 
mente bilingui. Non così avviene quan- 
do il dialetto romanzo è sostituito dal 
tedesco. 

Perciò l’ esortazione che sulle co- 
lonne della nostra Rivista G. del Vec- 
chio rivolgeva ai ladini di difendersi 
contro l’ invasione tedesca non esclu- 
dendo l'italiano delle scuole, ma adot- 
tandole come aiuto del ladino, non do- 
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veva avere, com’ ebbe, l’effetto di dar 
ombra agli Svizzeri di lingua francese. 
Dietro la lingua italiana non v’hanno 
imperialismi e i latini hanno in pro- 
prio, di qua come di là dalle Alpi, di 
non amare una cultura se noninragione 
della maggior libertà ch’essa porta seco. 

Recentemente dei dibattiti leali fra 
gli italiani del Canton Ticino e gli 
svizzeri francesi hanno portato al ri- 
sultato di un più giusto riconoscimento 
dei diritti della lingua e della coltura 
italiana in Svizzera. Ciò può essere 
l’inizio d’un buon accordo per la di- 
fesa della latinità minacciata. 

Scrive ancora la Bibliothèque Uni- 
verselle: 

« È incontestabile che il federalismo 
era la miglior salvaguardia delle lin- 
gue in minoranza; i governi cantonali 
ne erano i difensori nati. La centra- 
lizzazione rinforza naturalmente l’ele- 
mento germanico, che forma il 69 per 
cento della popolazione ». E l’ accen- 
tramento è cresciuto, incominciando 
dalla statizzazione delle ferrovie e cre- 
scerà sempre più: la rappresentanza 
proporzionale avrà per effetto di rin- 
forzarlo. 

Allora non è il caso di metter da banda 
gl’inopportuni chauvinismes e che gli 
svizzeri di lingua francese e quelli di 
tingua italiana, i quali insieme formano 
già una minoranza, sì accordino nel 
provvedere alla difesa dei loro idiomi 
e delle loro «culture che hanno tanto 
di comune ? 

« La Svizzera è il crocevia delle ci- 
viltà tedesca, italiana e francese — 
conclude lo scrittore. — Essa ha un 
compito originale e benefico nel con- 
certo delle Nazioni. Ma essa non lo 
può compiere se non restando quella 
che è. Se essa venisse assorbita nella 
grande nazionalità tedesca, non avrebbe 
pi ragione di essere. Essa non sa- 
rebbe più che una minuscola provincia 
di un grande impero, e nessun altro 
Stato potrebbe più dar l’ esempio del 
rispetto delle minoranze e dell’euritmia 
sociale ch'essa ha saputo realizzare ». 

Siamo d'accordo! 











Stendhal e la musica. 


La musica non è stata per H. Beyle 
una semplice distrazione, un passa- 
tempo, ma la più forte, la più pro- 
fonda, la più costante delle sue pas- 
sioni. 

« La musique — dichiara egli stesso 
— a peut-étre été ma passion la plus 
forte et la plus coùteuse; elle dure en- 
core à cinquante-deux ans, et plus 
vive que jamais. Je ne sais combien 
de lieues je ne ferais pas è pied, ou 
a combien de jours de prison je ne 
me soumettrais pas pour entendre Dorn 
Juan ou le Matrimonio segreto, et je 
ne sais pour quelle autre chose je 
ferais cet effort ». 

A sedici anni, quando arrivò da 
Grenoble a Parigi, pensava di consa- 
crarsi totalmente alla musica; e agli 
ultimi anni di vita si rammaricava di 
non averlo fatto. Si rimproverava tra 
l’altro « de n’étre pas parti de Paris pour 
etre laquais de Paisiello à Naples ». 

Tuttavia la sua educazione musicale, 
contrariata dal padre, era stata scar- 
sissima: poche e cattive lezioni di 
violino, di clarinetto e di canto. Chi 
in parte gliela completò fu la cantante 
Angelina Bereyter, con la quale egli 
« passa toutes ses nuits, de 1811 à 
1813 ». Gli giovarono anche le sue 
relazioni con i dilettanti milanesi, e le 
rappresentazioni della Scala, questo 
teatro che, a confessione dello stesso 
Stendhal, ebbe sul suo carattere una 
influenza di prim'ordine. 

Malgrado ciò: « A peine je con- 
naissais les notes — dichiara; — mais 
je me disais: les notes ne sont que 
l’art d’écrire les idées; l’essentiel est 
d’en avoir. Et je croyais en avoir. Ce 
qu'il y a de plaisant, c'est que je le 
crois encore aujourd’hui... A_ Milan, 
de 1814 à 1821, quand le matin d’un 
opéra nouveau, j]'allais retirer mon 
libretto è la Scala, je ne pouvais m’em- 
pécher en le lisant d’en faire toute la 
musique, de chanter les airs et les 
duos. Et, oserai-je le dire ? quelquefois, 
le soir, je trouvais ma mélodie plus 
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noble et plus tendre que celle du 
maestro n. 

Stendhal ha avuto la ferma convin- 
zione per tutta la vita di essere un 
musico mancato, e che solo avverse 
circostanze lo avevano portato alla 
letteratura. Non sa scrivere una nota, 
ma ogni cosa la concepisce sotto forma 
musicale. Vede analogie tra suoni e 
colori, trova un'identità tra certi qua- 
dri e certi pezzi di musica, e prova 
quest’'impressione specialmente al mu- 
seo di Brera. 1 suoi musici preferiti 
erano Cimarosa, Mozart, Rossini, Pai- 
siello e Pergolese. Chi lo seduceva 
più era Cimarosa. Egli l’adorò perdu- 
tamente. Il suo primo incontro con lui 
avvenne la sera che arrivò ad Ivrea, 
dopo aver passato il San Bernardo, 
Fu il momento più sacro della sua 
vita. l n’attrice sdentata cantò il Aa. 
trimonio segreto : d’un tratto si sentì 
preso talmente da questa musica che 
« ses deux grandes actions, avoir passé 
le Saint-Bernard, avoir été au feu... tout 
lui sembla grossier et bas... » « Ma 
vie fut renouvelée... Vivre en Italie 
et entendre de cette musique devint 
la base de tous mes raisonnements ». 

Di ritorno a Parigi, Arrigo Beyle 
Milanese rievoca quelle melodie per 
dimenticare il paese dove vive e cal 
mare la sua nostalgia. Uno dei vincoli 
più forti che lo uniscono ad Angelina 
Bereyter è il loro comune amore per 
Cimarosa, di cui essa interpreta le 
opere all'Odéon. Per due anni, si reca 
tre volte la settimana da Saint-Cloud 
a Parigi per assistere almeno a un 
atto del Matrimonio. Egli si vanta di 
aver udito quest'opera circa un centi 
naio di volte. Nel 1823 scrive che « les 
chants de Cimarosa sont les plus beaux 
qu'il ait été donné à l’àme humaine de 
concevoir ». Quando vuole persuadersi 
che egli non ha la stoffa di un gran mu- 
sico, si paragona a Cimarosa. E nell’as- 
surdo confronto che fa dei pittori coi 
musici nelle sue Lettres sur Maydn, Ci. 
marosa e Raffaello sono appaiati. 

L'opera buffa esercitava su Stendhal 
uno strano fascino. Sembra un para- 
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dosso, ma era « là seulement qu'il était 
attendri jusqu'aux larmes... ». 

lla tragedia e l’opera grave gli ispi- 
ravano un’ avversione invincibile. Il 
maestro dell’opera buffa era per lui 
Cimarosa. 

Quest'amore per i nostri musici in- 
dusse lo Stendhal ad analizzare il 
sentimento dei francesi verso la musica 
italiana. Ecco perciò l'argomento delle 
sue Vies de Haydn, de Mozart et de 
Metastase. Di queste vite prepara una 
edizione lo Champion; e Romain Rol- 
land farà loro precedere un importante 
studio che sotto il titolo « Stendhal 
et la musique » ha già pubblicato 
nella Revue (16 decembre). La vita di 
Havadn, ha dato luogo a una lunga 
controversia. E’ risaputo che Stendhal 
si servì, per scriverla, d’ un’opera di 
Giuseppe Carpani: Le Haydine ovvero 
Lettere su la vita e le opere del celebre 
maestro Giuseppe Haydn, comparso 
dieci anni prima. Carpani protestò ma 
invano. Si disse che Stendhal vi aveva 
attinto solo qualche notizia storica, e 
che non aveva in nessun modo oltre- 
passato i limiti di uno scrittore co- 
scienzioso. Si asseriva anche che non 
era possibile alcun confronto tra una 
fastidiosa compilazione italiana di 550 
pagine e un brillante libro francese 
di 250. 

Per sapere chi aveva torto o ragione: 
« Io ho raffrontato minuziosamente — 
scrive il Rolland — Le Haydine e La 
vie de Haydn; e malgrado la mia am- 
mirazione per Stendhal, son dovuto ar- 
rivare a questa conclusione, disastrosa 
per lui, che più di tre quarti del suo 
libro erano stati saccheggiati dal Car- 
pani. Il povero Carpani aveva tutte le 
ragioni di replicare a Bombet (il nome 
sotto cui uscì il volume di Stendhal) 
che in primo luogo il suo libro non 
aveva 550 pagine, ma 298, e che su 
queste 298, 200 erano state tolte di 
peso da Bombet. Stendhal ha copiato 
da Carpani la forma stessa delle let- 
tere, le fonti su cui egli s’appoggia, 
brani interi, tutte le notizie biografiche, 
tutti gli accenni storici, tutte le analisi 
musicali, tutti i giudizi critici su Haydn, 
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quasi tutti gli aneddoti, persino quelli 
in cui entrava lo stesso Carpani... Ma 
ciò che è ben più grave... è ch’ egli 
ha attinto non solo alla parte storica 
di Le Haydine, ma anche alla parte 
estetica. E’ quasi incredibile che i nove 
decimi dei paragoni di musici e di 
pittori, che abbondanu in questo libro, 
secondo il gusto del tempo, siano stati 
presi da Carpani e che quando questi 
manifesta le sue preferenze artistiche, 





Stendhal nel 1820. 


Stendhal le trascriva quasi a parola! 
Quante idee che sembrano puramente 
stendhaliane sono copiate testualmente 
dal Carpani »! 

Perchè Stendhal abbia agito così 
non è ben chiaro; la spiegazione più 
probabile è quella ch’egli stesso diede 
tra il 1841 e 42 a Quérard. Stendhal 
stava per pubblicare la traduzione di 
Le Haydine di Carpani, quando il suo 
editore Didot gli fece osservare che 
un libro tradotto dall’ italiano non 
avrebbe trovato compratori. Allora 
egli lo firmò col pseudonimo: Louis- 
Alexandre-César Bombet. Ma dal gior- 
no che venne in luce, Stendhal se ne 
disinteressò completamente; « un ano- 











nyme — diceva — peut-il étre un pla. 
giaire? » 

Bisogna riconoscere però che in 
quest'opera c’ è qualcosa anche dello 
sbtendhal. Essa è piena di brio e si 
legge con diletto. Quanto a idee, qua e 
là l'autore fa importanti osservazioni, 
esprime giudizi personali, e talora an- 
che opposti a quelli del Carpani. Per 
esempio, quando s'imbatte in un elo- 
gio di Gluck, per il quale ha una vera 
antipatia, egli l’attenua o sopprime. 
Su Mozart avviene il contrario. Men- 
tre Carpani ammira questo musico con 
qualche riserva, lo Stendhal ha per 
lui una vera adorazione e dichiara che 
egli « est le La Fontaine de la musi- 
que ». Elogio altissimo in bocca di 
Stendhal, pel quale La Fontaine era 
il più grande scrittore francese. 

PA 

Le Lettres sur Métastase sono del 
più puro Stendhal. Ma qui la po- 
sterità non ha ratificato 1 giudizi en- 
tusiati di Bombet, che fa del suo au- 
tore « l’égal de Shakespeare et de 
Virgile », « plus grand, de bien loin, 
que Racine », e di tutti i poeti italiani, 
compresi Dante, Petrarca, Ariosto e 
Tasso, « le seul qui soit resté inimi- 
table ». E in ciò era d’accordo con 
quasi tutti i critici del secolo xvi. 

Metastasio, un po’ troppo dimenticato 
oggi, fu certamente, scrive il Rolland, 
il maggior poeta musicale del se- 
colo xvui. Lo scrittore ha già rilevato 
in vari suoi studi che Metastasio 
esercitò sul teatro italiano e tede- 
sco, per circa mezzo secolo, una 
dittatura simile a quella di Lulli sul 
teatro francese. I più famosi composi- 
tori del suo tempo, gli Hasse, i Jom- 
melli, furono i suoi collaboratori e si 
vantarono d’essere discepoli del Me- 
tastasio; il quale non cessò mai di 
dirigerli, e grazie al loro intimo ac- 
cordo, egli contribuì validamente non 
solo, come dice Burney, alla perfezione 
cui giunse allora la melodia vocale, 
ma alla riforma della tragedia lirica, 
preludendo, vent'anni prima dell’ A/- 
ceste, alla rivoluzione melodrammatica 
di Gluck. 
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Certamente lo Stendhal non ama il 
poeta per queste innovazioni, nè gli 
fa un merito d’avere aperta la via a 
Gluck che egii non ama. Al contrario, 
ammira il Metastasio per tutto ciò che 
in lui contrasta con l’ideale del Gluck, 
Il ritratto ch’egli traccia del suo poeta 
è sopratutto l’espressione del suo so- 
gno d’arte. Metastasio è per Stendhal 
l’Anacreonte moderno, il La Fontaine 
della musica; e gettando il disprezzo 
su «ces pauvres diables de froids 
critiques, qu’ont examiné les pièces 
de Métastase comme des tragédies », 
e «ces gens raisonnables... qui ont 
appelé dans Métastase manque de vé- 
rité ce qui est le comble de l’art », 
egli fa delle stesse loro critiche una 
corena al poeta, e addita in lui il 
grande liberatore delle anime che 
«nous enlève, pour notre bonheur, 
loin de la vie réelle », che ci trasporta 
dolcemente « dans le pays des houris 
de Mahomet ». 


* 
o 2 


Il volume termina con una Lettre 
sur l’état actuel de la musique en Italie, 
in data del 1814. In essa troviamo 
altri elementi per un confronto tra 
l'Italia e la Francia. Verso quest’ultima 
ha parole sarcastiche, e perfino ingiu- 
riose a causa del doppio saccheggio 
dei musei italiani da parte dei con- 
quistatori francesi, e della musica ita- 
liana da parte dei compositori conna- 
zionali. E poi «à quoi cela vous 
sert-il? » domanda Arrigo  Begyle. 
« Vous avez beau vouloir monopoliser 
les chefs-d’oeuvre et les virtuoses. Il 
ne manque à votre art qu’une chose 
— l’indispensable —:le public. Et c'est 
la flamme du public italien, son ar: 
deur passionnée, qui ranime et ral- 
lume l’art italien, quand il est près de 
s'éteindre ». 

Tuttavia, se Beyle attribuisce alla 
Francia poca sensibilità artistica, non 
le nega però, osserva il Rolland, il 
primato dell’ intelligenza; e — fatto 
curioso — benchè non lo interessino 
se non le opere italiane, afferma pe- 
rò che solo in Francia è possibile 
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trovar persone capaci di partecipare 
alle discussioni su l’arte, e che le sue 
Lettere su l’Italia non potevano essere 
pubblicate che a Parigi. 

Il quadro che egli fa dell’ Italia 
nel 1814 mostra d’altra parte che sotto 
l'apparente splendore artistico spunta 
la decadenza. Stendhal, che non co 
nosce ancora del giovane Rossini che 
alcune arie. « d'une gràce étonnante », 
pronostica la fine dell’età dell’oro di 
cui Canova e Paisiello sono gli ultimi 
rappresentanti. Ma le sue preferenze 
pel passato d’Italia non gli impedi- 
scono di vedere con lucidità la nuova 
epoca che le si apre dinanzi: la sua 
risurrezione politica e morale, « sa 
soif d'étre une nation ». Anche in 
fatto di musica non si limitò ad essere 
un /audator temporis acti. Malgrado la 
sua diffidenza verso i nuovi composi- 
tori italiani, fece conoscere Rossini 
alla Francia e fu uno dei primi a pre- 
sentire il risveglio del sentimento tra- 
gico e dell’eroismo bellicoso nella mu- 
sica italiana, vent'anni innanzi alla prima 
opera di Verdi. Malgrado i suoi pre- 
giudizi contro l’arte francese, fu uno 
dei primi a presentire il risveglio del- 
l'immaginazione musicale in Francia, 
dieci anni innanzi alle prime sinfonie 
romantiche di Berlioz. 


Un libro di fiabe. 


Pochi anni fa sì stampavano in Italia 
ben pochi libri per fanciulli. Dopo 
l’ultimo successo ottenuto dalle tradu- 
zioni di alcuni libri stranieri già fa- 
mosi nella loro patria, molti, troppi 
scrittori si son dati a questo genere 
di letteratura e la produzione è cre- 
sciuta d'un tratto a dismisura. 

Ma non può scrivere per fanciulli 
chiunque voglia. Basta scorrere questi 
volumi, più o meno illustrati, più o 
meno eleganti, per misurare la diffi- 
coltà dell’assunto: vi manca la fantasia, 
la spontaneità, la sincerità. Si sente 
che altri fini hanno ispirato il libro, 
da quello indispensabile e unico, di 
divertire i fanciulli, di vivere qualche 
ora con essi. L'autore s' è imposto il 
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compito e lo assolve senza gioia; e 
come un còmpito lo leggono, o lo re- 
spingono i fanciulli. 

Ho sott'occhio un libro per fanciulli 
scritto con piacere. Queste Storzelle 
di lucciole e di stelle, di Gian Bistolfi, 
hanno evidentemente divertito l’autore, 
il quale si rivela qui genuino scrittore 
per fanciulli; valentissimo direi, se 
l'epiteto non facesse torto alla spon- 
taneità e alla ingenuità che sono le 
prime doti di questo libro. Sono do- 
dici fiabe, alcune lunghette ed altre 
brevissime, nelle quali l'invenzione è 
spesso fel.ce, sempre nobile, morale 
senza pedanteria, di quella moralità 
che è bontà e amore. Qualche volta 
l’interesse sembra venir meno, perchè... 
anche alla nonna è permesso di son- 
necchiare, se pur qualche volta dor- 
micchia Omero! Ma spesso il racconto 
rampolla di vena divagando come un ru- 
scelletto, trovando nel cammino sor- 
prese di graziosi particolari: lo stile 
è il più scintillante e musicale stile 
fiabesco, pieno di filastrocche, d’inter- 
calari e di rime; perchè al fanciullo 
anche il nonsenso da piacere, attratto 
com’egli è dalla musica e dalla stessa 
bizzarria dell’incomprensibile. 

La fiaba è un gioco. Sbaglia chi 
pensa che il fanciullo ci creda; chi 
teme che con essa si innestino nel suo 
cervello paure e ombre, si rassicuri. 
La nonna ha un altro tono quando 
parla sul serio. E il fanciullo mentre 
ascolta la fiaba è come l’autore che 
legge il libro d’un altro autore; vi 
s'immedesima, ma sente spesso che i 
fatti sono guidati da una mano esperta 
o inesperta. Lasciatelo solo coi suoi 
« pupi » e il bimbo vi creerà egli 
stesso storielle, alle quali crede pre- 
cisamente come a quelle della nonna. 
Questo senso d’incredulità, che spesso 
è l'origine di graziose trovate d’%u- 
mour, è tra le righe del libro di Gian 
Bistolfi e il fanciullo lo coglie, poichè 
l’autore e i lettori se la intendono fra 
loro e si ammiccano come gli àuguri 
antichi. 

Originali, graziosamente stilizzati e 
intonati i disegni a colori di Bruno 









356 TRA LIBRI E RIVISTE 


Angoletta. L’edizione del Treves è 
veramente bella. 

Questo volume dà molto a sperare. 
Maggior meditazione dei soggetti, mag- 
giore intensità di significato simbolico 
e noi avremo dal Bistolfi delle letture 
non soltanto piacevoli, ma formative. 
Quale più nobile ambizione che de- 
porre nel cuore dei fanciulli impres- 
sioni durature e informatrici di tutta 
la vita? (GC) 


La spedizione De Filippi 
nel Caracorum. 


Da Skardu, nel Baltistan, dove la 
spedizione da lui organizzata è feli- 
cemente giunta e dove ha pruposto 
di svernare, il dott. De Filippi invia 
al Bollettino della Reale Società Geo- 
grafica un resoconto dell'importante 
lavoro già compiuto e di quello in 
corso. Ne riferiamo qui la parte più 
notevole. 

Com’ è noto, la spedizione, che è 
composta del dott. De Filippi, del 
prof. Dainelli, del tenente Antilli, del 
marchese Ginori, del comandante Ales- 
sio e del prof. Abetti, s' imbarcò a 
Marsiglia V 8 agosto 1913, giunse a 
Bombay il 22, e il giorn) stesso ri- 
partiva in ferrovia. Per qualche mese 
la comitiva si divise e seguì vie diverse, 
ma l’8 settembre, dopo aver fatto os- 
servazioni ed esperimenti notevoli, si 
trovava nuovamente riunita a Srina- 
gar, nel Cashmir, dove fra il 12 ed 
il 19 l’Alessio e l’Abetti eseguivano 
la stazione gravimetrica e magnetica. 
« Due giorni dopo venne iniziato il viag- 
gio in carovana, ed il 26 si attraversò 
lo spartiacque himalaiano per il passo 
Zoji-La (alto 3390 metri). Da questo 
punto fino a Skardu la marcia venne 
interrotta due volte per le osserva- 
zioni di gravità e di magnetismo. La 
prima stazione si fece a Dras (3090 me- 
tri), paesetto situato nella valle omo- 
nima, ai piedi del valico himalaiano; 
la seconda a Tolti (circa 2500 metri), 
piccolo villaggio balti nella valle del- 
I’ Indo. Gli osservatori riuscirono a 
creare le condizioni migliori per il loro 


lavoro, per modo che esso si potè 
eseguire col più rigoroso metodo scien- 
tifico e con tutte le garanzie di esat- 
tezza richieste da queste ricerche. Il 
cielo quasi sempre sereno ha finora 
permesso di compiere molto regolar- 
mente le osservazioni astronomiche, 
sia quelle connesse colla gravimetria, 
sia quelle rivolte a determinare la la- 
titudine e la longitudine delle stazioni. 

«Dovunque la spedizione si è fer- 
mata per qualche giorno è stata mon- 
tata la stazione meteorologica, aftidata 
al marchese Ginori, e ne vennero rac- 
colti regolarmente i dati. Inoltre si è 
cercata ogni occasione per fare letture 
strumentali comparative, le quali, oltre 
ad essere un continuo controllo sut 
funzionamento degli apparecchi, po- 
tranno condurre ad interessanti con- 
clusioni sui limiti di precisione dei 
vari strumenti, con speciale riguardo 
alle determinazioni altimetriche. 

« Queste fermate e la lentezza della 
marcia hanno dato al geologo, pro- 
fessore Dainelli, occasione e possibilità 
di fare frequenti escursioni nel Cash- 
mir e nelle valli del Dras e dell’Indo, 
e di raccogliere molti dati che lo hanno 
condotto a conclusioni nuove ed assai 
interessanti riguardo alla costituzione 
ed alla storia geologica della regione 
attraversata. Il materiale litologico rac- 
colto viene man mano spedito in Italia. 

« Attivissima è pure stata l’opera 
del ten. Antilli, il quale, oltre a coa 
diuvare il prof. Dainelli nella docu 
mentazione fotografica per quel che 
riguarda la geologia, ha portato l’utile 
sussidio della fotografia ai lavori to- 
pografici, ed ha raccolto una buona 
illustrazione di luoghi e di genti. 

« La spedizione arrivò a Skardu il 
25 ottobre, e si stabilì in due piccoli 
bungalow, utilizzando per i laboratori 
ed i magazzini i locali del sera: indi- 
geno. Skardu, la capitale del Baltistan, 
è un piccolo villaggio sulle rive del- 
l’Indo, a 2287 metri sul mare. L'alta 
valle dell’Indo, compresa fra | Hi- 
malaia e il Caracorum, generalmente 
angusta e profondamente intagliata fra 
coste montane ertissime, qui si apre 
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in un vasto piano coperto di ciottoli 
e di sabbie, nel mezzo del quale con- 
fluisce coll’Indo il fiume Shigar, nato 
da alcuni fra i più grandi ghiacciai 
del Caracorum. 

« Quattro giorni dopo l’arrivo si 
poteva già eseguire una esperienza 
di molto interesse. L’Alessio e l’Abetti, 
avendo montata la stazione radiotele- 
grafica ricevitrice, poterono, nelle sere 
del 29 e del 30, ricevere con grande 
chiarezza e registrare i segnali di 
tempo radiotelegrafici trasmessi dalla 
stazione di Lahore secondo uno schema 
prestabilito. Questa esperienza preli- 
minare sarà seguita da una serie di 
trasmissioni di segnali di tempo inviati 
dalla stazione di Lahore e contempo- 
raneamente ricevuti da Dehra Dun e 
dalla stazione della spedizione. Fino a 
che si sarà nella valle dell’Indo, che è 
compresa nella triangolazione dell’In- 
dia, questi serviranno a calcolare diffe- 
renze di longitudine con esattezza sufti- 
ciente per determinare, insieme colle 
osservazioni di latitudine, la deviazione 
della verticale. Più oltre, dette segna- 
lazioni permetteranno di determinare 
l'andamento dei cronometri e la lon- 
gitudine dei luoghi nel rilevamento 
della regione sconosciuta che la spe- 
dizione sì propone di esplorare nel- 
l'estate ventura. Rimane intanto di- 
mostrata la possibilità di applicare 
questo metodo a stazioni di campagna 
anche se situate tra catene di altissimi 
monti. 

« Si sono già iniziati, da parte del 
marchese Ginori, i lanci di palloni 
piloti seguiti col teodolite, contempo- 
ranei a quelli eseguiti da vari osser- 
vatori italiani, secondo un piano con- 
cordato per lo studio delle correnti 
dell’alta atmosfera, che ha interesse 
speciale in questa regione. 

« Infine, nei primi giorni di novem- 
bre, i membri della spedizione hanno 
fatto una escursione su per la valletta 
che sale al Burji-La ed all’altopiano 
Devsai, ed hanno scelto un piccolo 
ripiano a circa 4300 metri sul mare, 
dove si stanno ora trasportando il 
bagaglio da campo e quello scientifico, 
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colla speranza di potervi fare, per 
quanto la stagione sia inoltrata, una 
stazione gravimetrica e magnetica, 
osservazioni sulla radiazione totale 
solare con pireliometri di vario mo- 
dello, lanci di palloni piloti e lavori 
telefotografici. 

« Terminato questo lavoro, il gruppo 
tornerà a Skardu, per farvi le osser- 
vazioni di gravità e di magnetismo, 
la determinazione di longitudine e di 
latitudine, vari lavori topografici e 
studi meteorologici ed aerologici; men- 
tre il prof. Dainelli continuerà le sue 
escursioni geologiche, fino a che non 
glie lo impediranno le nevi invernali, 
ormai prossime. 

« Il materiale scientifico non ha su- 
bìto alcun guasto nel iungo e compli 
cato viaggio, ed è in perfette condi- 
zioni; e tutti i membri della spedizione 
hanno sempre goduto ottima salute. 
In tutto il suo cammino la spedizione 
è stata accolta dappertutto col mas- 
simo favore ed aiutata in tutti i modi 
dalle autorità locali e dalie popola- 
zioni ». 


Un saggio su Virgilio. 


Molto opportunamente Ferdinando 
Martini ha premesso alla ristampa del- 
l’Eneide del Caro per la raccolta « Im- 
mortali » dell’Istituto editoriale di Mi- 
lano, diretta da lui e da Luigi Luzzatti, 
un nobilissimo saggio di Giacomo Bar- 
zellotti su Virgilio. Il famoso discorso 
del Carducci e questo del Barzellotti 
sono quanto di meglio s'è scritto in 
Italia per dare una diretta e sintetica 
rappresentazione del grande poeta, sì 
che la nostra letteratura virgiliana, 
con l’opera insigne del Comparetti, 
con ì molti studi particolari e con i nu- 
merosissimi saggi di traduzione, do- 
vuti a diligenti filologi e ad accurati 
poeti, può dirsì veramente ricca e 
felice. 

Ed invero Virgilio è da noi il più 
popolare degli scrittori classici. Molto 
acutamente il.Barzellotti nel principio 
del suo saggio mostra e dimostra come 
Virgilio scriva la prima pagina della 
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letteratura nazionale d’Italia e rappre- 
senti il primo e il più antico nostro 
poeta nazionale. Poichè la poesia di 
Virgilio ha nella tradizione letteraria 
e nella popolare il grande valore 
ideale rappresentativo di legame vi- 
vente tra la coltura antica e la nuova, 
perchè, nutrita del fiore delia grande 
arte classica greca e di quella degli 
scrittori alessandrini, ci giunge a tra- 
verso il mistico viaggio di Dante che 
per noi viene ad essere quello dell’a- 
nima italiana a traverso il medio evo, 
come un nesso non mai interrotto di 
tradizione intellettuale e civile tra il 
mondo antico ed il moderno. Onde 
Virgilio resta a fianco di Dante uno 
dei più moderni e vivi tra i nostri 
grandi scrittori, ed il poeta non solo 
della grandezza passata, ma anche del 
presente e dell’avvenire d’Italia. 

Tratteggiata una succosa biografia 
del grande Mantovano, il Barzellotti 
pone in luce la squisita sensibilità 
dell’anima del Poeta, la quale ci rivela 
sempre nel suo fondo una semplicità 
elevata, una grande bontà di natura 
inclinata ad amare ed a compatire. 
Di tale sensibilità una delle note più 
caratteristiche è data dal modo in 
cui Virgilio, per quanto transparisce 
dalla sua poesia, deve aver sentito e 
concepito l’amore, specialmente nella 
idea e nell’imagine che egli ci dà della 
donna e della sua potenza. Di là da 
questo, però, che non sarebbe pecu- 
liare che ad un lirico soggettivo, Vir- 
gilio ha posto nell’opera sua gli ele- 
menti di tutta la società del suo tempo, 
di cui ha reso, entro la forma della 
conscienza latina, il senso ed il mo- 
mento storico. 

E qui il Barzellotti analizza, alla 
luce della poesia virgiliana, questi 
elementi da cui si compose lo spirito 
della società augustea, quello politico, 
fondato sul desiderio di pace civile e 
sociale, quello religioso, sospinto da 
un desiderio di ritorno alla tradizione, 
quello storico che sembra congiunger 
gli altri due per il presagio mitico 
della grandezza romana, elementi que- 
sti che prendon vita dalla nobile ele- 
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vatezza morale del Poeta, il quale è 
tra gli scrittori antichi il primo ed il 
più grande nell’offrirci la piena espres 
sione poetica di quel ricco complesso 
di sentimenti che i Romani significa. 
rono con la parola lumanitas. Di 
questa l’acuto critico proclama Virgilio 
il vero poeta, come colui che sentì il 
Cristianesimo, quale vate, quale indo- 
vino, preaccennando l’èra nuova, ciò 
che è specialmente palese quando si 
consideri quale cima egli toccò della 
intelligenza dei fini e del valore del- 
l’arte, quale progresso egli mostri dalle 
prime opere all’Eneide, nel bisogno 
di aggiunger lena all’ingegno, potenza 
ed efficacia allo stile. 

L’analisi si sposta qui dalle qualità 
storiche ed etiche a quelle estetiche, 
ed in poche pagine il Barzellotti ci 
presenta un compiuto Virgilio artista, 
nel paesaggio, nel ritratto, nel rac- 
conto, nella derivazione dai modelli 
precedenti, nel linguaggio e sopra tutto 
nella ricchezza inesauribile del senti- 
mento, onde tutta l’arte sua è magica 
evocazione, così che la sua poesia dà 
un abbandono come di riposo nel 
dolore confortato di alte speranze, 
una meditazione serena degli arcani 
della vita; meditazione di chi segga 
un po’stanco in una chiara notte d'e- 
state all'’ombra degli alberi, in una 
campagna bella, illuminata dalla luna 
nascente ». (E. B.). 


= 


PS 


= 


= 


Il tango sotto processo, 


Il tango è la nuova frenesia sociale, 
ed è giusto parlarne un poco, quasi 
a voce sommessa... Esso ha avuto i suoi 
giorni di trionfo ed ora cominciano alla 
loro volta le ore avverse, come accade 
in tutte le cose umane. L'Imperatore di 
Germania lo ha proibito agli ufficiali : 
il Re e la Regina d'Inghilterra hanno 
fatto sapere che non intendono si balli 
il tango nelle feste in cui interver- 
ranno. 


Un giornale di Londra, il Daily 


Chronicle, volle fare una specie di 
referendum sopratutto nell’alta aristo- 




















crazia e trascriviamo le principali ri- 
sposte da esso raccolte. 

E la nostra opinione? Noi non esi- 
tiamo a manifestarla. ll tango, come 
tutte le danze, si può ballare più o 
meno correttamente: ma è certo che 
si presta più facilmente a movenze 
che non sono fatte per insegnare la 
modestia alle signorine o per elevare 
il carattere ed il prestigio delle classi 
superiori agli occhi del popolo. E sono 
passati i tempi in cui a ciò non si 
badava. 

Inoltre il tango è molto difficile ad 
impararsi bene. Basta vederlo a dan- 
zare: basta dare un’occhiata al gra- 
zioso volumetto riccamente illustrato 
Balli di oggi di F. Giovannini, pub- 
blicato in questi giorni dal solerte 
editore Hoepli di Milano. Chi si di- 
verte di balli complicati, più o meno 
futuristi, dal tango alla « Maxime bré- 
silienne » colla « danza dell’orso » o 
col “ passo del pesce ,, vi trova quanto 
può desiderare. 

Or bene il tango richiede un lungo 
insegnamento ed un tempo non minore 
per chi deve apprenderlo. Una celebre 
artista che aveva un giorno deliziato 
colle sue note il Principe di Bismarck 
gli chiese un autografo sul proprio 
Album. E Bismarck vi scrisse: « l’arte 
è gaia, la vita è seria ». 

Che danzatori di professione impa- 
rino ed eseguiscano il tango, l’orso o 
il pesce —- è il loro mestiere e vivono 
di esso. Ma che noi prepariamo le 
nostre ragazze o le nostre giovani 
spose ai doveri della famiglia e della 
società, facendo perdere loro la gior- 
nata ad imparare ed a danzare il tango, 
procurando di essere attraenti e pro- 
caci, ma non di più... è cosa troppo 
poco seria ed elevata, perchè possa 
approvarsi. 

Ma il guaio è che se vi sono delle 
tanghiste a modo vi devono anche 
essere dei tanghisti di pari grado. Il 
che vuol dire che bisogna avere tutto 
un mondo di giovani sani e ricchi, che 
consacrino gli anni migliori della vita 
all’utile e pratica occupazione di stu- 
diare movenze più o meno accentuate. 
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Tutto ciò dà prova di una superficia- 
lità e leggerezza di educazione gio - 
vanile e di vita, da cui padri e madri 
faranno bene a tener lontani i loro 
figli, specialmente perchè si devono poi 
produrre nei saloni e magari in pub- 
blico, sotto la bandiera della benefi- 
cenza che ormai tutto ricopre. 

Ecco perchè condanniamo recisa- 
mente il tango ed ogni spettacolo di 
spensieratezza e diamo posto ai giudizii 
che il Daily Chronicle ha raccolti : 


La duchessa di Norfolk: « ... il tan- 
go, sia per se stesso come per le cen- 
sure cui va incontro, non si confà 
alla natura ed allo spirito degli in- 
glesi ». 

La viscontessa di Castlereagh: « Non 
l'ho mai veduto danzare in Inghil- 
terra, ma si tratta certo di una mania 
passeggera ». 

La viscontessa Templetown: « Spero 
molto che non lo vedrò ballar mai ». 

Lady Byron: « Il tango è una danza 
acrobatica, assai spesso senza grazia; 
ma è di moda, e ciò spiega perchè 
ha tanti seguaci. Però è un ballo vol- 
gare — l’espressione materiale del 
tempo, il risultato di un’esuberanza 
indisciplinata, sfrenata, focosamente 
giovanile ,,. 

Lady Helmsley: « Abbastanza gra- 
zioso nella sua forma genuina. Sa- 
rebbe stato molto meglio però se si 
fosse lasciato alle persone di teatro ». 

Lady De Ramsev: « Disapprovo vi- 
vamente il tango e non permetterò 
mai che si danzi in casa mia ». 

Il signor Laretta, ministro dell’Ar- 
gentina a Parigi: « Il tango è ballato 
all'Argentina, specialmente a Buenos 
Aires, ma è una danza riservata alle 
case senza reputazione e alle taverne 
di infimo ordine. Gli uomini morigerati 
si guardano bene che le loro mogli 
danzino un ballo così indecente ». 

La duchessa di Bedford: « Il tango 
non l’ho mai veduto ballare, nè sento 
alcun bisogno di vederlo ». 

Lady Claverhouse Graham: “ Sono 
della medesima opinione di quelli che 
combattono il tango ». 









Florence Lady Lacon: « Non si ri- 
tenga per una danza graziosa, quan- 
tunque, se ballato bene, non gli si 
possa muovere nessuna accusa ». 

Lord Lonsdale: « So che qui c’è 
una corrente assai sfavorevole al tan 
go. Esso può esser danzato con per- 
fetta correttezza o con la più scor- 
retta maniera. E’ bene ricordare che è 
stato importato dall'America del Sud, 
dove era danzato alla presenza non 
solo di signore e di gentiluomini, ma 
di persone di ogni classe... 

« Jo non credo che possa accresce- 
re l’interesse delle sale da ballo, dove 
vi sono in genere molti istruttori i 
quali hanno ciascuno un’ idea propria 
sul modo con cui deve essere dan- 
zato. Il fatto che molte signore si sono 
portate seco degli istruttori in varie 
sale da ballo, ha sollevato un’ infinità 
di commenti, creando ostilità alla stes- 
sa danza e un’opinione sfavorevole 
verso le signore che hanno agito in 
tal modo. Secondo me, si tratta pu- 
ramente di una mania momentanea 
che certamente sparirà quando il tan- 
go sarà ballato in pubbliche sale da 
ballo, nel modo con cui l’ho veduto 
danzare recentemente ». 

Lady Troubridge: « Al tango, se- 
condo me, non si può muovere nes- 
suna seria obbiezione quando è dan- 
zato con la correttezza con cui l’ho 
visto danzare in alcuni salotti di Lon- 
dra. Esso è assai più raffinato delle 
molte altre danze moderne recente- 
mente in voga. Indubbiamente, cia- 
scuna signora è nel perfetto diritto di 
escludere dai suoi trattenimentì ogni 
danza che non le piaccia, ma mi sem- 
bra che non sia possibile censurare 
un ballo senza che lo si abbia visto dan- 
zare coi proprii occhi. Nè, d’altra 
parte, si può darne un giudizio sulla 
scorta di una o più fotografie ,,. E di- 
chiara che questa mania pel tango è 
« il risultato naturale delle tendenze 
della vita moderna » e che non si può 
perciò giudicare che da questo punto 
di vista. « Il tango non è certo scon- 
veniente per le signore che vogliono 
danzarlo; può essere definito come 
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una deliziosa, innocua rilassatezza di 
un’età che ha introdotto incredibili in- 
novazioni sia nel lavoro come nei di- 
vertimenti ,,. 

Il barone di Forest: « Penso che il 
tango raggiungerà presto le ombre del 
Ping-pong ». 

Il vescovo Weldom: « lo non sono e 
non posso essere un’autorità in faito 
di tango. Non l’ho mai visto; ma, in- 
ventate nel Sud-America o altrove, le 
danze dei selvaggi, per quanto modi- 
ficate, difficilmente possono essere 
trapiantate in una società cristiana ci- 
vilizzata senza offendere il buon co- 
stume. La danza fu in molte nazioni 
una pratica religiosa. Così lo è nel 
Vecchio Testamento, e lo è tuttora, 
credo, nella Cattedrale di Siviglia. Ma 
era una danza in cui ciascun sesso 
ballava da sè. Dacchè gli uomini e le 
donne hanno cominciato a ballare in 
sieme, il ballo è divenuto più sensuale 
e perciò più pericoloso. 

« Sono heto perciò che ogni danza 
la quale violi o tenda a violare la 
moralità sia combattuta non solo dalla 
chiesa, ma anche dalla corte. Sono 
sicuro che la moda del tango, come 
ogni altra moda, morirà presto ». 

Arthur Collins: «Il tango non è 
riprovevole, ma può divenirlo. Non 
vè nulla di male in questa danza se 
è danzata come si deve ». 

Miss Marie Tempes: « Per me il 
tango è noioso... Presi lezioni, ma ap- 
pena provai di ballarlo, non trovai al- 
cuno che lo sapesse danzare a mio 
modo. Non è in nessun modo inde- 
cente, ma può diventarlo ». 

Miss Gertie Millar: « Sul teatro, il 
tango produce un effetto straordina- 
rio, tanto che io ne debbo dare due 
bis per sera! Ma esso non potrà mai di- 
ventare una danza da sala da ballo ». 


* 
* * 


Anche in Francia si è intrapresa 
una vera battaglia contro il tango, spe- 
cialmente da parte del clero. Mons. 
Chollet, vescovo di Verdun, lo ha de- 
nunciato pubblicamente e lo ha  proi- 
bito nella sua diocesi. L’arcivescovo 
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di Lione, Sevin, ha dichiarato in un 
giornale che « questa abbominevole 
danza uccide la virtù ed apre la via 
alle più basse passioni ». 

Si dice ‘che tutti i vescovi stiano 
prendendo accordi per vietario a tutti 
i fedeli. L’arcivescovo di Parigi lo ha 
altamentente biasimato. 

Molte persone dell’alta aristocrazia 
francese sono però di parere perfet- 
tamente opposto. 

La principessa Luciana Murat ha 
detto: « Il tango mi piace, e lungi dal 
giudicarlo disonesto, penso che non vi 
è ballo più casto, purchè lo si danzi 
con uno spagnolo o con un argentino. 
Quanto a me, provo una specie di ri- 
poso quando danzo il tango ». 

Mme Merty, la nota cantante e mo- 
glie del pittore Giorgio Scott, dice che 
«quando è danzato secondo le re- 
gole, il tango è un ballo innocente 
come un altro, e può essere anche 
attraente ». 

Invece per il commediografo Abel 
Hermant esso « è antipatico. Le madri 
che permettono alle loro figlie di dan- 
zarlo sono stupide o matte: forse l’una 
e l’altra cosa insieme ». 

André de Fouquières così si espri- 
me: Non disapprovo il tango in un 
salotto privato, perchè può esser dan- 
zato con decenza e con signorilità; ma 
preferisco il boston o anche l’one step. 
Il tango è una danza melanconica: que- 
sto — a mio avviso — è il suo prin- 
cipale difetto ». 

Una danzatrice, Regina Badet, è di 
parere che « il tango debba esser proi- 
bito per amore della sicurezza pub- 
blica ». 

La duchessa di Rohan pensa al con- 
trario che i) tango « non è affatto in- 
decente. Non vedo perchè — si dice — 
se ne dovrebbe restare scandolezzati. 
Naturalmente, come ogni altro ballo, 
può divenire immodesto, ma non è 
questa una buona ragione per condan- 
narlo ». 


* 
* * 

In America, il tango ha molti e validi 
sostenitori. Ecco, in proposito, alcuni 
giudizi pubblicati dal Daily Chronicle. 

24 


La signora James Lees Laidlaw 
una dei /eaders del movimento sociale 
di New York e socia dei celebri Four 
Hundred: “ Sono molto sorpresa — scri- 
ve — che le signore di Londra vogliano 
boicottare il tango. Esse sono padronis- 
sime di non accoglierlo in casa loro, ma 
sono certa che esso sopravvivrà an- 
che a Londra. lo sono molto amante 
del tango come di tutte le danze nuove, 
pur restando modesta come si con- 
viene a una dgnna. La critica del tan- 
go è per me scortese ed ipocrita. Sono 
perciò sicura che non lo si sopraffarà ». 

Inez Boissevain, che fu già una 
delle più ardenti suffragette e che 
ora gode una posizione eminente, 
così sì esprime: ‘““ Personalmente sono 
molto contraria al tango, e non mi 
piace che si balli in casa mia, o di ve- 
derlo danzato dalle mie giovani ami- 
che. Ma io sono una ferma credente 
nella libertà, e se qualcuno vuol dan- 
zarlo, io per me non trovo nulla a ri- 
dire ». i 

Preston Gibson, la moglie del noto 
commediografo: “ ll tango può esser 
ballato con grazia e con decenza, ma 
anche in modo sconveniente. In qua- 
sto secondo caso, lo si deve boicot- 
tare... ,. 

Duncan Fletcher, moglie del sena- 
tore Fletcher, della Florida: ‘ Nei pri- 
mi tempi il tango si prestò indiscu- 
tibilmente a critiche, ma ora, almeno 
in questo paese, è stato modificato. 
La buona società qui non danza nes- 
suna specie di tango che possa offen- 
dere l'onestà ,,. 


Quel che vogliono le femministe. 


La parola « femminismo » è un ter- 
mine troppo vago e sintetico perchè 
esprima un’idea precisa di ciò ch’esso 
significa e vuole. Non è perciò inop- 
portuno riassumere dallo Atlantic 
Monthly un articolo di W. L. George, 
un appassionato e sereno studioso di 
questo fenomeno, e che s'intitola Fe- 
minist intentions. 

La propaganda femminista, che non 
deve confondersi con l’agitazione suf: 
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fragista, sì fonda su un principio bio- 
logico rivoluzionario. In sostanza, le 
femministe affermano che non vi sono 
nè uomini nè donne, ma soltanto mag- 
gioranze sessuali. Per esser più chiari, 
dice lo scrittore, i femministi sì basano 
sulla teoria di Weininger, secondo la 
quale il principio maschile può riscon- 
trarsi nella donna, e quello femminile 
nell'uomo. Ne deriva ch’ essi non ri- 
conoscono nè una « sfera » maschile, 
nè una « sfera » femminile, e propon- 
gono di identificare assolutamente le 
condizioni dei sessi. 

Una differenza essenziale tra il 
« femminismo » e il « suffragismo » 
sta in ciò che il suffragio non è che 
una parte di una più grande propa- 
ganda; mentre il suffragismo desidera 
togliere una diseguaglianza, il femmi- 
nismo vuole il pareggiamento. E un 
danno per le razze, esso afferma, che 
l’uomo non riconosca la donna come 
sua eguale; ciò lo fa intollerante, bru- 
tale, egoista, e sentimentalmente in- 
sincero. Parimenti, — aggiunge — la 
la razza soffre che la donna non si 
consideri uguale all’uomo: ciò la rende 
servile, insincera, ingannatrice, gretta, 
e inferiore sotto ogni riguardo. 

La donna è sì, spesso, inferiore, ma 
questa inferiorità è transitoria, non 
permanente, dicono i femministi. I 
quali sono poi generalmente in lotta 
contro le più vecchie istituzioni della 
società. Secondo essi, l’universo è ba- 
sato sulla soggezione della donna: 
soggezione per legge, e soggezione 
per convenzione. 

« La convenzione, che non è se non 
un abito cristallizzato, pesa forse più 
gravemente sulla donna che la legge, 
perchè questa può essere elusa con 
relativa facilità, e quando vi riesce, 
la donna è reputata quasi un’eroina 
per la semplice ragione che noi siamo 
in genere molto anarchici e odiamo 
la legge. Ciascun uomo è in sè una 
minoranza, ed è contrario alla legge 
perchè è l’espressione della volontà 
di una maggioranza. Ma la convenzione 
è qualcosa di peggio: è il risultato 
del comune accordo delle volontà. Es- 
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sendo perciò un prodotto dell’umanità, 
le pene che essa sancisce per l’infra- 
zione delle sue norme sono terribili, 
e la donna che non le osserva diviene 
non eroina, bensì un rifiuto della so- 
cietà ». 

Di qui la propaganda femminista. 
Mentre le suffragiste vogliono modi- 
ficare la legge, le femministe vogliono 
di più abolire le convenzioni. In che 
modo? portando una rivoluzione nel 
modo generale di pensare. La cosa 
non è facile, ma le femministe, che 
hanno gran fede, non disperano. In- 
tanto esse vogliono realizzare due pro- 
poste economiche che potranno avere 
una grave ripercussione sulla società: 
rendere accessibili alla donna tutte le 
occupazioni, e darle lo stesso salario 
che all’uomo. 

Quanto alla prima pretesa, dice il 
George, esse non hanno torto. Ma in 
realtà se le femministe vogliono che le 
donne siano avvocatesse o predichino il 
Vangelo o entrino nella milizia, non è 
perchè annettano gran valore a coteste 
occupazioni, ma perchè considerano 
che qualunque limitazione imposta al- 
l’attività muliebre è intrinsecamente 
umiliante. 

Circa la seconda pretesa, è indiscu- 
tibile che la donna è pagata meno 
degli uomini, ma le femministe non 
sono affatto disposte ad ammettere 
che essa è pagata meno per la sua 
intrinseca inferiorità. No — dicono - 
la sua inferiorità è precaria, è dovuta 
soltanto alla sua posizione inferiore. 

« Migliaia di donne e di fanciulle 
ricevono salari che sono insufficienti 
per vivere. Esse tuttavia non muoiono, 
vivono: ma come? La risposta è sem- 
plice, dice un femminista, C. Gascoi- 
gne Hartley. La donna possiede un 
valore mercanteggiabile inerente alla 
sua personalità e che l’uomo non ha. 
Il sesso delle donne è una cosa com- 
merciabile ». Il vero è, dicono i femmi- 
nisti, che se la donna lavora meno, 
meno celeremente, meno costantemente. 
è perchè è men bene compensata. E 
aggiungono che questi miglioramenti 
economici se non sarà possibile otte- 
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nerlì con mezzi pacifici, saranno ot- 
teruti con metodi rivoluzionari, con 
« scioperi: di sesso « e « guerre di 
Sesso ”. 


* 
* * 


La conquista del voto politico è in- 
tanto un mezzo adattatissimo a questo 
scopo. Il propagandisti più seri non 
permetteranno mai che i voti delle 
donne si sparpaglino come è avvenuto 
recentemente nelle elezioni per il pre- 
sidente degli Stati Uniti; essi propor- 
ranno che il loro voto sia dato 7% 
blocco a quel partito che oftrirà loro 
maggiori vantaggi nel campo econo- 
mico e sociale. Il voto sarà dato a 
quel partito che s’impegnerà anzitutto 
per parificare i salari delle donne a 
quelli dei maschi. Se tale occasione 
non si presenterà, faranno in modo 
di frazionare i partiti maschili e di 
far sentire la loro importanza ugual- 
mente. La sconfitta del partito repub- 
blicano nelle ultime elezioni presiden- 
ziali agli Stati Uniti è addotta dai 
femministi come un esempio e come 
un ammonimento. 

Di pari passo con l'azione politica, 
esse faranno uso degli scioperi indu- 
striali allo stesso modo dei ferrovieri, 
dei minatori, dei postelegrafici sinda- 
calisti d'Europa. Quando nelle modi- 
scerie, nelle manifatture, negli opifici, 
le donne saranno in numero tale da 
essere indispensabile l’opera loro, le 
femministe, che avranno già impartito 
ad esse l’educazione politica necessaria, 
le indurranno a raggrupparsi in #rade- 
unions e a formarne così le forze più 
vive della società. 

Intanto le femministe si danno un 
gran da fare per vincere certi pregiu- 
dizi secolari combattendoli, diremo cusì, 
alla spicciolata. Esse sanno bene che 
la enorme maggioranza delle donne 
è tenuta quasi neila ignoranza, e che 
specialmente nell’ Inghilterra meridio- 
nale leggono poco perfino i giornali, 
e che nella comune opinione ogni ten- 
tativo da parte loro di acquistar co- 
gnizioni, di frequentar clubs, ecc., le 
rende agli occhi degli uomini meno 
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attraenti. Esse vogliono invece che i 
maschi giudichino diversamente, e pro- 
pongono perciò abbattere questo pre- 
giudizio con un metodo omeopatico: 
« ancorchè gli uomini pensino — esse 
dicono — che la donna è già troppo 
colta, bisogna tuttavia istruirla ancora 
di più. In breve, bisogna distruggere il 
veleno col veleno ». 


* 
* * 


Alcuni femministi più noti propu- 
gnano ia coeducazione, onde i due sessi 
possano meglio conoscersi e intendersi 
reciprocamente. Non pochi fra essi 
però vorrebbero che l’educazione delle 
giovinette fosse affidata esclusivamente 
alle donne, sia perchè le possano edu- 
care a loro modo, sia anche perchè 
la continua promiscuità toglie all’a- 
more il suo fascino e il suo mistero. 
Ma tutti i femministi sono d’accordo 
che è necessario dare alla donna la 
più larga educazione possibile, di guisa 
che possa rivaleggiare con l’uomo. 

Oltre che nelle arti, nelle industrie, 
nelle scuole, le femministe vogliono 
introdurre mutamenti radicali nel ma- 
trimonio. 

Anzitutto propugnano il divorzio. 
Alcuni Stati, è vero, lo hanno concesso 
o facilitato, ma esse vorrebbero che 
fosse generale e che in America si 
votasse pei matrimonio una legge fe- 
derale. 

La donna, lo riconoscono gli stessi 
femministi, è in genere istintiva; ma 
è appunto contro l’istinto ch’essi com- 
battono, educandone il cucre e la mente. 
Essi vogliono porla al di là del mero 
impulso e del pregiudizio, renderla 
capace di giudicare, di scegliersi un 
compagno a se stessa e un padre ai 
suoì figli. 

« Io non parlo, dice l’ articolista, dei 
matrimoni fatti senza amore di sorta, 
perchè questi sono rari negli Stati 
anglo-sassoni, ma dei matrimoni che 
la donna contrae pel desiderio di sot- 
trarsi all’autorità dei genitori, per gua- 
dagnarsi la dignità di moglie, il pos- 
sesso di una casa e per aver denaro 
da spendere ». tecondo i femministi, 
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queste sono pessime unioni perchè 
l’amore vi ha poca parte, e spesso 
nessuna. Essi pensano che la donna 
educata, che conosca gli uomini e che 
sappia guadagnarsi la vita da sè, po- 
trà scegliersi un compagno a suo pia- 
cimento ed essere in ogni caso indi- 
pendente. 

Essa sarà liberissima nella scelta 
perchè non turbata da preoccupazioni 
finanziarie. E perciò probabile che la 
donna pretenderà un giorno non un 
compagno qualsiasi, ma un compagno 
colto, buono e bello. Ne ritrarrà così 
un vantaggio anche l’eugenica. Gli uo- 
minì da essa scartati si troveranno 
nelle identiche condizioni in cui ver- 
sano tante zitelle d'oggidì : cioè, se 
rimarranno celibi lo saranno o perchè 
l'hanno voluto, o perchè non trovarono 
occasione di sposarsi. Le caratteristi- 
che dell’eugenica non tarderanno a 
manifestarsi là dove la donna non 
vorrà saperne più di mariti vecchi, 
viziosi, antipatici. Essa aspirerà a sce- 
gliere il migliore e quello che miglio» 
rerà la razza. Poichè la rivoluzione 
femminista equivarrà a una rivoluzione 
sociale, è da inferirsi che il matrimonio 
sarà facile, e che le donne le quali de- 
sidereranno maritarsi non saranno più 
costrette ad aspettare indefinitamente 
fino alla consunzione del loro amore. 
Gli uomini poi — assicurano le femmi- 
niste — con un tal mutamento potranno 
esser certi che le loro mogli li avranno 
sposati non già per esser mantenute, 
ma per amore. i 


* 
- * 


Naturalmente tutto ciò potrà acca- 
dere solo quando l’ uomo e la donna si 
saranno modificati. Mentre all’ucmo si 
domanda un più vivo senso di giusti- 
zia, la donna deve. a sua volta, emen- 
darsì dei suoi difetti: « essa è ora 
troppo vana, insincera, sleale, avara, 
sanguisuga; in una parola, presen- 
ta tutte le caratteristiche della schia- 
va. Occorre che mano mano divien 
libera si spogli di queste scorie, e 
acquisti prestigio con la coltura dello 
spirito. Le femministe vedono bene 
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tutto ciò, e a ciò mira specialmente 
la loro propaganda. 

« Uno dei inaggiori mutamenti av- 
verrà, penso, nelle relazioni dei due 
sessi. La « donna moderna » quale ci 
sì presenta oggi — una donna che non 
è tanto moderna quanto lo sarà quella 
che nascerà da lei — è un prodotto 
assai antipatico. Fornita di magre c 
gnizioni, si atteggia a dogmatica ed è 
offensiva nella discussione. Odia gli 
uomini e considera il femminismo 
come una rivendicazione: adotta ma- 
niere mascoline, grida, si contraddice, 
e, come conseguenza dell’odio per l’uo- 
mo, affetta disprezzo pel matrimonio » 
La donna moderna, aggiunge il George, 
non ha l'appoggio dei femministi d 
senno. In fondo però può scusars 
perchè si sa sotto il peso di una gravi 
ingiuria e vuol vincere ad ogni costi 
la sua battaglia. ll George la paragona 
a un cancello verniciato di fresco: 
dovunque lo si tocca, sporca, ma i! 
tempo lo asciugherà, e allora... 

Ma accanto a questo tipo di donna 
moderna ci è quello della donna an- 
tica, per la quale non esiste altro che 
il suo sesso, che non ha altra cura se 
non quella di abbigliarsi e di andare 
in caccia di uomini. ll lusso è la sua 
principale passione, e le modisterie 
esistono per lei. Getta negli abiti 
somme favolose. Non è raro il caso 
che paghi un mantello cinquecento 
dollari; « un cappello, dice George, è 
stato pagato centocinquanta dollari, 
e venticinquemila dollari alcune pel- 
licce ». 

Finchè la donna terrà un tale con 
tegno, farà dimenticare agli uomini 
che ha anch’ essa uno spirito, e non 
sì farà ammirare che per la sua bel- 
lezza fisica. Le femministe invece ra- 
gionano press’ a poco così: l’ uomo 
colto e civile non ricorre a ricercatezze 
nel vestirsi perchè queste contraste- 
rebbero con la sua serietà; orbene, la 
donna se vuole emanciparsi non deve 
farsi più schiava della moda. Il George 
dice d’aver ricevuto parecchie lettere 
di donne le quali proponevano di fis- 
sare alcuni modelli di vestito per tutte. 
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La moda, in ultima analisi, consiste 
nell'indossare ciò che tutti indossano, 
e se si riesce a stabilire una corrente 
favorevole a un dato costume, esso 
potrà benissimo imporsi e sopraffare 
così la vanità puramente imitativa della 
donna. Ma per riuscirvi sarà necessario 
convincerla che la moda è spesso peg- 
gio che immorale, o che è per lo meno 
cosa di cattivo gusto. 


Jane Welsh e Carlyle. 


Alessandro Carlyle comunica al Nt- 
neteenth Century and After otto let- 
tere inedite scritte da Jane Welsh a 
Tommaso Carlyle nell’epoca del fidan- 
zamento. Sono interessantissime e vo- 
gliamo riportare qui alcuni brani del- 
l'ultima, datata 6 ottobre 1823. Fu scrit- 
ta poco dopo che la Welsh aveva di- 
chiarato a Carlyle che non avrebbe 
mai consentito a diventare sua moglie. 

« Dilettissimo amico, una furiosa 
tempesta nel mio cervello che mi ha 
tenuta agitata per una settimana, e 
poi una assidua e inevitabile occu- 
pazione, tutt'altro che simpatica, mi 
hanno impedito di scriverti per tutto 
questo tempo. Ti scongiuro di non 
sospettar mai ch'io sia immemore di 
te: mai, a meno che tu non sia certo 
ch'io son pazza o morta. E sebbene 
qualche volta tu possa dubitare sulle 
cause del mio silenzio, sta sicuro che 
esso non dipenderà mai da man- 
canza di volontà. La tua immagine è 
inseparabile dai miei pensieri, e se 
fosse possibile disgiungernela, la mia 
esistenza diventerebbe un deserto. 

« Ma io non sono sempre padrona 
di me stessa e mi trovo spesso co- 
stretta a consacrare il mio tempo ad 
occupazioni, da cui il mio cuore è 
lontano mille miglia. Oh, quanto ti 
amo, fratello dilettissimo ». E ringrazia 
il fato che l’abbia destinata ad essere 
sua sposa. « Ma il fato — soggiunge 
— è capriccioso quanto la fortuna e, 
se non è la stessa divinità, raramente 
unisce coloro che la natura vorrebbe 
vedere uniti. E così tu cesserai di 






corrispondere con me quando saremo 
sposi! Ma credi tu ch’io voglia spo- 
sarmi a così caro prezzo? Dove tro- 
verei un amante su questa terra che 
mi consolasse della perdita del mio 
amico? La nostra amorosa corrispon- 
denza non cesserà mai! Mai, mai, al- 
meno per quanto dipende da me... 

« Vai migliorando? Dimmi  parti- 
colareggiatamente come stai. Perchè 
la Provvidenza concede la salute a 
tanti milioni di individui che la sciu- 
pano nella pigrizia o peggio e la fa 
mancare a te che potresti convertirla 
in benedizione ?... Oh, abbiti cura, per 
amor del mondo, e per me. Se do- 
vessi riperdere l’amico del mio cuore, 
esser di nuovo lasciata sola in mezzo 
alla società — senza amare nessuno e 
tuttavia con un gran desiderio d’amo- 
re, nient'altro vedendo se non lo spet- 
tro della morte in tutto ciò che mi 
circonda... — gran Dio, come sarei di- 
sgraziata e rovinata! Ma tu vivrai per 
essere il mio angelo custode: un Dio 
pietoso non può volere ch’io ritorni 
alla nera esistenza che menai prima 
che ti conoscessi; nè può permettere 
che uno spirito nato a illuminare la 
terra, ad essere la stella del mattino, 
venga avvolto dalle ombre della morte 
prima che il mondo abbia veduto il 
suo splendore. Tu vivrai per amarmi 
e per piangermi quando sarò morta; 
e il pensiero che io sarò compianta 
da un cuore così caldo e sincero come 
il tuo, mi dissiperà i terrori della 
morte. Vorrei che ti trovassi nel tuo 
eremitaggio e che io fossi con te; ti 
rimetteresti in un mese, e poi quanti 
bei libri scriveresti! ». 

«Non ci scorderemo mai — dice 
in un’altra di queste lettere —; la no- 
stra amicizia non è un’abbietta intimità 
basata sull’interesse o sulla pigrizia. 
Io son convinta che essa fu predeter- 
minata da madre natura prima che 
nascessimo, e che è ben altrimenti fon- 
data che su la fortuna il capriccio. Non 
vi è nessun dubbio che “ noi saremo 
amici per sempre ,. Questa certezza 
spesso mi conforta, specie quando ho 
bisogno di una parola di sollievo ,,. 
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In ciascuna di queste lettere la 
Welsh supplica il fidanzato a rispon- 
dergli senza indugio. “ Scrivi subito 
— essa avverte in un poscritto—; Dio ti 
benedica ,,. E altrove: “ Non ti fare at- 
tendere. Dio ti benedica, caro. — Sem- 
pre tua. Jane B. Welsh,,. E in un’al- 
tra, datata gennaio 1825: “ Dio ti 
benedica, caro, e l’anno nuovo ti porti 
maggior fortuna di quello trascorso! 
— Sempre, sempre tua: Jane Baillie 
Welsh ,,. 

Tommaso Carlyle e Jane Welsh si 
sposarono il 17 ottobre 1826, a Temp- 
land. Ma trovarono nel matrimonio 
la sognata felicità? “ Sì — risponde 
Alessandro Carlyle —: malgrado tutte 
le dicerie in contrario, essi condussero 
indubbiamente una vita felice... Durante 
i primi vent'anni di matrimonio, mai 
un disaccordo turbò la loro felicità; e 
le piccole discordie degli anni succes- 
sivi sono da attribuirsi soltanto alla 
malferma salute della signora Carlyle, 
e furono tutto al più litigi di “ innamo- 
rati ». Le lettere che si scambiarono 
dopo il matrimonio riboccano d'amore 
anche più — se fosse possibile — di 
quelle antecedenti, perchè essì ‘“ furono 
due innamorati per tutta la vita ,,. 


‘La voie sacrée ,,. 
Jules Laroche scrive nella breve pre- 
fazione al suo nuovo volume di versi 
La vote sacree, Poèmes de Rome et 
d’Italie (Paris, Grasset éditeur, 1913): 
« Ce livre assurément n’évoque pas Ro- 
me tout entière. Et quel livre en pour- 
rait rendre les aspects sans nombre ? 
« L’àame que m’a faite Rome n'est 
pas non plus reflétée tout entière ici. 
« Mais dans les poèmes qui vont 
suivre, j'ai mis tout l’amour que m’ont 
inspiré pour elle quinze années vécues 
dans cette ville harmonieuse ». 
Quindici anni ha, infatti, trascorsi in 
Roma Jules Laroche, come segretario 
e come consigliere dell'Ambasciata di 
Francia. Tutti conoscevano qui il di- 
plomatico serio e cortese, un po’ rigido 
nell’ aspetto, parco di parole e riser- 
vato nella conversazione: pochissimi 
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sapevano, anche fra i più intimi, che 
nel suo petto batteva il cuore di un 
ardente e squisito poeta e che Roma 
porgeva ogni giorno l’ ispirazione ai 
suoi canti, Roma dal volto e dall’anima 
multiformi, Roma diversa ed eguale 
neì secoli, eterna nelle vestigia, negli 
eventi e nei sogni, grande, universale, 
alma madre di tutti gli spiriti eletti in 
ogni attimo ed in ogni atomo della sua 
storia : 


e tutto che al mondo è civile, 


grande, augusto, egli è romano ancora. 
Questo anche sente, questo crede, 
questo esprime nel suo volume Jules 
Laroche, per il quale il nome di Roma 
suona ancora magico come doveva suo- 
nare un tempo, quando la terra era 
calda della sua fecondazione : 


Si tu ne connais pas ce que le nom de Rome 
Peut contenir d’amour pour celui qui la nomme... 


per il quale ogni luogo ed ogni pietra 
evoca fantasmi di glorie sepolte e tutto 
si lega ed armonizza, impero e pa- 
pato, acquedotti e chiese seicentesche, 
catacombe e giardini fioriti, silenzio 
del passato, speranze dell’avvenire, in 
una sublime espressione di unica gran- 
dezza e di unica bellezza. 

La colline impériale, Le Coelius, 
Ode à la Villa Borghese, Saint Sabas, 
Les tortues, Le sarcophage, Jeudi Saint, 
La stièste, Nuit d’hiver, Via Appia < 
tante altre poesie costituiscono note 
diverse di un solo poema, ma note 
veramente e profondamente divers 
che si modulano su istrumenti e con 
voci speciali. Troviamo il quadretto di 
genere, delizioso : 

Se réveiller dans une chambre italienne 

Où le soleil se glisse entre les volets clos ; 
troviamo l’evocazione del barocco scul- 
torio, come nella descrizione del Net- 
tuno di Fontana di Trevi: « Debout, le 
front plissé, le geste impcrieux »; tro- 
viamo con larga pennellata rievocate 
le cerimonie cattoliche in ciò che hanno 
di più fastoso ed impressionante: 

Le flot vivant, roulant hors de la basiliquc 
Sa vague énorme et sombre et sa sourde rumeur; 


troviamo la Campagna Romana non 
solo nelle sue più grandi linee di so- 
litudine triste e solenne 


. silence immense qui flamboie, 
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ma in tutti i suoi innumeri aspetti 
fino al « douceur des villages blancs » 
presso il mare e all’ « ...océan glauque 
des vignes » verso le colline laziali. 
Ma, sopratutto, troviamo, e questo è 
il maggior merito del poeta, quelle 
voci e quelle luci dell'anima che forse 
sarebbero sorte sotto ogni altro cielo, 
ma che qui si colorano del nostro e 
che ci dicono ciò che è più dolce ed 
eterno in ogni essere umano, i suoì 
palpiti, le sue ansie, le sue trepide 
attese, gli attimi di rapimento, i raggi 
di gioia, le nubi di pena, quel batter 
d'ali, voglio dire. di cui le cose che 
ci circondano ripercuotono i fragili 
echi, o si colorano dell’ombre dei voli. 
Quando si è poeta, come e Jules 
Laroche, queste voci e queste luci sì 
intendono e si scorgono e diventano 
arte; quando le cose che ci circondano 
sono gli archi dei trionfi romani e le 
cupole dei tempi papali, l'eco risuona 
piu vasto, più largo ed assume talora 
il suono dell’ epopea. Un’ epopea no- 
stalgica, un po’ triste, di glorie che non 
tornano più: ma il poeta, il profeta, 
fedele amico d'Italia ne legge altre nel 
futuro, come in « Rome estivale »: 


Et quand je la vois toute, étale ru solei 
i dort cable 


me à saisir sur cette face inconsol 





ymme une béte imi 

s songes orgueilleux qui hantent son sommeil 

E di questa sua fede gli siamo grati, 
come del suo amore. .M. de B). 


I primi Istituti antirabbici 
in Italia. 


ll prof. Dante De Blasi ci scrive a 
proposito del suo articolo su L’opera 


di Luigi Pasteur, inserito nel fascicolo 
1* gennaio della nostra Rivista, e noi 
volentieri pubblichiamo: 

« Nell’articolo su l’opera di L. Pa- 
steur, pubblicato nel precedente fa- 
scicolo, ho nominato gli Istituti anti- 
rabbici che si hanno in Italia. Confi- 
dando nel ricordo di alcune date, che 
riconosco ora inesatte, segnalai in 
quell'articolo l’ Istituto antirabbico di 
Palermo come il primo sorto nel nostro 
Paese. Riscontrando le date su pub- 
blicazioni originali, devo modificare 
l’asserzione, giacchè l’Istituto di Pa- 
lermo fu aperto al pubblico nel mar- 
zo 1887, cioè cinque mesi circa dacchè 
già funzionavano in Napoli una Sta- 
zione antirabbica nel Laboratorio della 
Clinica medica allora diretta dall’illu- 
stre A. Cantani, ed in Torino un Isti- 
tuto antirabbico municipale. 

« Infatti in una pubblicazione del 
Di Vestea (A proposito delle ricerche 
sperimentali sulla rabbia del prof. De 
Renzi e del dott. Amoroso, Giornale 
internazionale delle scienze mediche, 
a. IX, 1887) è riportata una prima 
statistica dei morsicati curati dal 22 set- 
tembre 1886 al 10 febbraio 1887; e 
l’Abba, in una relazione del servizio 
batteriologico nella città di Torino 
(Rendiconto annuale dell’ Ufficio d’1- 
giene per l’anno 1890). ricorda come 
l’Istituto antirabbico di quella città fu 
fondato il 30 settembre 1886. Le vac- 
cinazioni nell’ Istituto antirabbico di 
Palermo furono invece iniziate il 7 mar- 
zo 1887 (A. Celli e L. De Blasi, Sta- 
zione di vaccinazioni antirabbiche. Re- 
lazione del suo primo anno di vita, 
1897-1888) ». 


NEMI. 


NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Nella « Biblioteca dei Classici italiani» iniziata dal Lapi di Città di 
Castello e diretta da Pietro Tomassini Mattiucci, si pubblicherà tra breve un 
volume di Poetì umanisti maggiori (Poliziano, Sannazzaro e Pontano) a cura, 
con introduzione e note di Luigi Grilli. 

— L’ultimo numero del Bollettino del Comune di .Napolì contiene. M 
Schipa: Una pianta di Napoli del 1566; B. Capasso: La storîia di Napoli stu- 
diata nelle sue vie e nelle sue piazze; B. Zumbini: Giacomo Leopardi a Na- 
poli; Orazio Caro: Intorno alle condizione della salute pubblica a Napoli; 
P. Ruggiero: Studio sopra i collocamento dell’acqua di Serino in Napoli; Sta- 
tistiche demografiche, sanitarie, economiche, sociali, ecc. Il fascicolo è, come 
al solito, ornato di belle e varie illustrazioni. 

È stata richiamata l’attenzione del Governo, del Municipio e dei cit- 
tadini di Feltre sullo stato di abbandono e di deperimento in cui si trova il 
Santuario di S. Vittore: un maestoso tempio bizantino, a tre navate, un 
vero gioiello, innalzato dai nostri crociati e benedetto dal vescovo Arpone 
nel 1101. Insieme con dei tesori di marmi orientali, di iscrizioni, di tele 
d’intaglio, ha un’arca di marmo pario che racchiude i corpi dei SS. Vittore 
e Corona, sostenuta da colonnine con bellissimi capitelli d’ordine corinzio 
bizantino, un’ancona gotica, una cattedra di granito rosso e una parte del 
manto imperiale lasciatovi da Carlo IV. Elegante la loggia che gira intorno 
al coro e meravigliosamente eseguito da mano maestra il superbo monumento 
a Giovanni da Vidor. Nel chiostro del monastero che vi è annesso e fu già 
abitato dai frati, vi sono affreschi del secolo xvr e due pietre calcaree con 
geroglifici enigmatici. 

Eseguendo escavazioni profonde per la nuova pavimentazione del 
Duomo di Modena si sono scoperti interessantissimi avanzi di una chiesa pre- 
cedente, che si ritiene siano del primo Duomo del iv secolo eretto in onore 
del Protettore della città, San Geminiano, dal vescovo Teodulo, suo succes- 
sore e discepolo di Sant'Ambrogio. Sono pure state scoperte antichissime tombe 
che risalgono certamente al più remoto Medio Evo. 

In località Scaglia, a tre miglia da Civitavecchia, si sono intrapresi 
per conto del Governo degli scavi che hanno portato alla scoperta di una 
vasta necropoli di tombe etrusche di 700 anni avanti l’èera cristiana. In una 
tomba a camera furono rinvenute varie bombilias ed alabastri, specie grazio- 
sissime di vasetti d’importazione corinzia, e vasi buccheri; in un’altra, dei 
cadaveri che erano stati ricoperti da uno strato di calce, desiderando i parenti 
degli estinti, secondo Plinio, che dei morti rimanessero solo i denti. Si scoprì 
aneora una tomba a camera con gradinata di accesso, ricoperta con lastroni 
di scaglia, e in altre buche furono trovati parecchi vasi buccheri e una bella 
tazza corinzia, frammenti di olla di produzione locale, un cinerario mano- 
messo, una armilla, una fibula, gli scheletri di due coniugi, ecc. 

Il comm. Guggenheim ha donato al Museo Civico di Venezia una 
bellissima e interessantissima collezione di stoffe e di merletti. Sono centinaia 
di esemplari mirabili per la loro perfetta conservazione e insieme anche per 
l'antichità e la bellezza dello stile e del colore. 

A Reggio Calabria, dove già furono scoperte delle grandiose terme, 
negli scavi per l'erezione dell'Istituto tecnico sono venuti alla luce ambienti 
di torme e dimensioni diverse con avanzi di impellicciatura marmorea, con 
pavimenti di lastre e tasselli di marmo, con rocchi di colonne fittili rivestite 
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di stucchi in color rosso, con acquedotti, tubi di piombo e con le caratteri- 
stiche suspensurae indicanti la esistenza di un edificio termale. Si sono estratti 
pezzi di mosaici con figure di animali e di piante. 

Un affresco del Quattrocento, degno di molta considerazione per l’arte 
mirabile dei primi frescatori, è stato scoperto in un retrobotteea di un forno 
ad Imola. L'affresco rappresenta la Vergine seduta in trono col bambino Gesù 
sulle ginocchia e ai lati le figure di San Francesco d'Assisi e di San Giovanni 
Battista, e verrà posto in vendita dalla proprietaria, che ne ha già avuto il 
permesso dal Governo, a condizione però che resti in Italia. 

I due periodici: Vita femminile italiana e Rivista per le signorene 
sono stati fusi in un’unica rivista che ha per titolo: La nostra rivista. Essa 
e diretta, come lo erano i due periodici in parola, dalla scrittrice Sofia Bisi 
Albini. E mensile e ogni fascicolo comprenderà 96 pagine riccamente illustrate 
L'editore ne è Riccardo Quintieri di Milano, il quale ha già intrapreso da 
qualche mese la pubblicazione di un’altra rivista: La freddura. 

- L'ultimo numero della Rivista Italiana per le scienze giuridiche (Roma. 
Athenaeum) porta: G. Brini: A proposito dell’opera « La vita dei popoli » 
di Pietro Ellero; W. Cesarini Sforza: Sugli aspetti filosofici della teoria del 
libero diritto; R. Di Tucci: // fisco e î naufragi nel diritto sardo durante il 
periodo aragonese e spagnolo; G. Carrara: La caducità nell’enfiteusi (3° arti- 
colo); recensioni, ecc. 

A Livorno, nella soffitta della chiesa di S. M. del Soccorso, fu rin- 
venuta una tavola rappresentante l’ Assunzione della Vergine e che il Soprain- 
tendente governativo alla conservazione dei monumenti ritiene sia opera di 
Andrea Del Sarto. 11 quadro ha un valore di 200 mila lire, ma è molto dete- 
riorato, poichè è rimasto circa 60 anni incustodito nella soffitta della chiesa. 

Nella cappella monumentale della chiesa di Sant'Ilario a Firenze, 
mentre si eseguivano lavori di restauro, sì scoprirono alcune tracce di affreschi 
di notevole importanza. 

Il dottor Vallardi ha dato fuori altre due dispense della « Storia Uni- 
vorsale »: la 12° della « Storia politica d’Europa dopo la pace di Vienna » 
trattata dal Rosi, e la 23 de « L'Europa durante il predominio della Casa di 
Svevia e della Casa d'Angiò » di R. Cessi. 

La statua di Cesare Beccaria, capolavoro di Giuseppe Grandi, capo- 
scuola della scultura moderna lombarda, è stata trasportata dalla piazza omo- 
nima di Milano al Castello Sforzesco per salvarla dalle intemperie, e fu sosti- 
tuita con una copia di bronzo. 

L'ultimo numero de L’Arte contiene: Corrado Ricci: Lu « Madonna 
delle Rose » det Zaganelli da Cotignola nel Museo di Vicenza; Roberto Longhi : 
Urazio Borgianni; Giuseppe Fiocco: /l periodo romano di Bartolomeo Suardi 
detto il Bramantino; Eva Tea: Le fonti delle Grazie di Raffaello; Adolfo Ven- 
turi: La fonte di una composizione del Guariento; Lionello Venturi: Una ri- 
orta casa del rinascimento italiano (ID Museo André a Parigi). Il fascicolo è 
riccamente e nitidamente illustrato. 


FRANCIA. 


Si annunzia come certa la nomina dei signori Louis Barthou e Pierre 
Baudin al Consiglio superiore dei musei nazionali, in sostituzione del signor 
Poincaré e di Edouard Aynard. 

È morto in Francia il celebre pianista Raoul Pugno, che, figlio di un 
italiano, aveva preso la cittadinanza francese. 

— L'editore francese del Daily Mail, che pubblica un nuovo supplemento. 
Mimosa, per la Costa Azzurra, ha affidato la distribuzione di esso supplemento 
a un servizio aereo. L’'aviatore Salmet, a bordo d’un Blérivt a due posti in 
tandem, color mimosa, ha già cominciato la sua distribuzione da qualche giorno. 
Partito dall’aerodromo della California, presso Nizza, egli ha compiuto 200 chi- 
lometri seguendo la costa e deponendo dei pacchetti di giornali a Nizza, An- 
tibes, Cannes, Saint-Raphaél e Hyères. Il primo viaggio ha richiesto quasi 
due ore, ed è stato compiuto nelle migliori condizioni. 

All’Athénée di Parigi è stato rappresentato un lavoro dei coniugi Jean 
Richepin dal titolo: Le tango. 

Ecco qui i titoli dei più recenti e notevoli romanzi francesi: L’aven- 
ture de Thérèse Beauchamp di Francis de Miomandre (Calmann-Lévy); Le 
plateau de Laque di Henri de Régmer (« Mercure de France »); La Maison 
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blanche di Léon Werth (Fasquelle) ; L’aventure sur l Niyer di Robert Randean 
(Sansot); La fausse étoile di Léon Daudet (Fasquelle); Monsieur Ferdina: 
di Sere (Figuière); Le Pont des ponts di Jean Madic (Sansot); L'enfant blo; 
di Edge Trémois (Michel); Le muystère plane di G. Montignac (Tallandie 
Devant soi di Raymond Manuel (Figuière); L’esclave et les ombres di Ren 
de Planhol (G. Crès). 

Il numero del 1° gennaio della Revue des deue Mondes porta un 
scritto di Victor Giraud intitolato: Le bilun de la génération littéraire de 187 

Il Mercure de France (gennaio) reca uno studio di Lafcadio Hea 
intorno a delle lettere inedite d'Oscar Wilde. 

E morto a Parigi Roger-Marz, ispettore generale dei Musei e red: 
tore capo della Gazette de Beaus-Arts. Aveva cinquantaquattr'anni, ed ei 
uno dei più attivi apostoli dell’arte sociale. 

Pierre Bertou pubblica nella Revue la prima puntata di un articoli 
intitolato: (/eorges Bizet. Nouventrs inédits, 

Hachette ha dato fuori una nuova opera di Paul Gaultier dal tito] 
Les maladies SI sale S. 

Segnaliamo alcune importanti opere d’indole politica, sociale, stori 
etnografica uscite recentemente in Francia: Notre deéfense maritime di J. 1 
de Lanessan (Alean); L'évolution du commerce, du crédit et des transpoi 
depuis 150 ans di B. Nogaro e W. Qualid (Alcan); Le socialisme ci Pévoluti 
de PAngleterre contemporaine (A8S0-1911) di FE. Guyot (Alcan); Guerre lu» 
Japonaise: Liao-Yang - Six mois de manmuere et la bataille, del capitani 
Bertin (Chapelot); SN. A. /. le grand-due Boris de Russie aus fetes du Nu 
pour le couronnement du roi, di Ivan de Schaeck (Plon): Le Maroc pour to 
di Louis Cros (Librairie Universelle). 

Eeco un elenco delle più recenti pubblicazioni dell'editore Colin: 
stoivi di de Lr depuis les premiers temps chretio? jusqu'à URZAI JOUPS, publi. 
sous la direction de André Michel - "Tone V. Seconde Partie: Formation 
da Lrt class (quia mordi PAC. Histoiri de la Wusigue, di N CIprnigine Sq la mort di Bi 
hoven par J. Combarieu - Tome IE: Pu XNVIIS siete @ la mort de Beethowvi 
Littorature Espagnote, par J. Fitzmaurice-Rellyi Histone de la langue fre 
gaise par Ferdinand Brunot - Tome IV, Première Partie: La langue classiy 
(1660-1715); L. Aug. Alemand et Andry de Bors-Regard par H. Sternischa 
LApprentissige de VArt Wéerire, par Jules Payoti Le Promenade a Pa 
(iu XVII: siecle, Dar Marcel Poòte : La Ruino ur Empir è; 1b-ul-Hamid ; 
Imis et ses Peuples, par Georges Gaulis; Tableau politijgue de la Franci 
lPOuest sous la Troisi mi République, par Andre Siegfried : Lui Face di 
Terre, par Ed. Suess, traduction par Emm. de Margerie - Tome HLT (3% Parti 
Traité de Gi gra phie Phijsigra par Emm. de Martonne: Mecherches de Tecet 
MIque è perni ntale, effectuées sous la direction de R. de Girard - Tome | 


AUSTRIA e GERMANIA. 


Hemrich Spiero ha pubblicato recentemente un importante volume sull: 
vita e l’opera di Dettev von Lilieneron (Detlev von Lilieneroni sein Leben 
seene Werke, Berlin, Schuster). È ornato di molte e nitide incisioni 

L'Oesterreichische Rundschau pubblica un interessante articolo di Oscar 
A. H. Schmitz intitolato // carattere norvegese. 

Gherardo Hauptmann ha composto un nuovo dramma dal titolo: Lar 
di Ulisse. 

Ecco un elenco delle nuovissime pubblicazioni del Literarische Anstalt 
Riitten und Loening in Francotorte sul Meno: Hialmar Bereman Imouren, 
novellen; Hialmar Bergman: Das. Testament Sr. Gnaden, romani Andrei 
Bjely: Die silberne Taube, roman; Thit Jensen: Mona Ross, roman: Hermann 
Kesser: Lukas Langkofler; Johannes Linnankoski: Das Lied von der glutroten 
Blume, roman; Franziska Mann: Frau Sophie und ihre Kinder; Ulrich Rau- 
scher: lichard Dankiwards Weltgericht, roman; G. Reck: Meine Grossmutter, 
novellen; Hans Reisiger: Stille Hauser, novellen; Robert. Schwerdtfeger 
Sechs Novellen; Alexander Ular: Die Zrergensehlach, romani Anastasia Wer- 
biskaja: Manja, roman; Stefan Zeromski: Die Geschichte ciner Siinde, roman 

Il Kaiser Friedrich Museum di Berlino ha testè esposto l'Adorazione dei 
Magi di Hugo van der Goes, ch’esso comperò in Ispagna al prezzo di 1,180,000 
franchi. Questo quadro essendo stato acquistato da un convento che trovavasi 
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sotto il patronato della famiglia d’Alba era stato vivamente richiesto dal 
governo spagnuolo ; e le cohtestazioni son finite proprio in questi giorni. 

lichard Wagners religiose Botschaft in Semem Parsifal è il titolo di 
im notevole scritto di Hermann von Soden nella Deutsche Rundschau. La 
stessa rivista porta un articolo del vice-ammiraglio P. G. Hoffmann sul canale 
del Panama 

Sotto il titolo: Mein Wey, Lili Lehmann, la nota cantante dei £'est- 
piele di Bayreuth, ha pubblicato un volume di ricordi, che costituiscono un 
mportante documento della musica tedesca contemporanea (Leipzig, S. Hirzel). 

La Casa editrice Kurt Wolf, di Lipsia, ha riunito in volume una scelta 
li saggi, di novelle e di poesie dei migliori scrittori della Germania d'oggi. 
Vi si contengono anche traduzioni da autori stranieri. È una bella antologia ; 
‘di più illustrata e non costa che 75 centesimi! 

Bruno Hake pubblica nel Liferorische Echo (Gennaio) un articolo in- 
titolato: Zum Aampf um Richard Wagner. 

Die (irenzhboten portano un interessante studio di Erich Lilienthal 
dal titolo: Die Industrialisiorunig Scandinaviens «ls europiisches. politisches 
Problem. 


INGHILTERRA e STATI UNITI. 


In un villaggio londinese, mentre si facevano scavi per la fognatura, si 
sono scoperte due bellissime anfore, certamente del secondo secolo dell’èra cri- 
stiana. Questa scoperta interessantissima ha sorpreso gli studiosi poichè bella 
località non si era mai trovato nessun avanzo romano, sebbene però vi pas- 
sasse una strada romana, frequentata assai, che doveva condurre da Londra 
a Gravesena. 

FO morta a Manchester la figlia della famosa scrittrice inglese Miss 
Gaskell. Sebbene non avesse ereditato l'ingegno letterario della madre, le 
altissime facoltà intellettuali di Miss Gaskell e la sua infaticabile attività 
sociale ne avevano fatto una delle personalità più amate ed autorevoli di 
Manchester. Fece generose donazioni di libri all'Università, istituì case di 
cura pei malati poveri e aprì giardini di ricreazione pei bambini costretti 
a vivere in quartieri miserabili e malsani. Il suo salotto era ritrovo di let- * 
terati, di artisti, e di lavoratori nel campo delle ritorme sociali. 

Nella « Coliection ot British Authors » di B. Tauchnitz (Lipsia) è 
teste uscito un nuovo romanzo di Thomas Hardy: The Romantic Adventures 
of a millmatd. 

Agnes Bepplier si occupa con un interessante articolo in The Afluntie 
Monthly (gennaio) dell'educazione popolare (Popular education). 

The Empire Review di gennaio porta un articolo di H. Douglas Gre- 
gorv sul suffragio temminile (Female Suffraye). La stessa rivista reca uno 
studio di A Wharton Metcalte intitolato: Recent aeronautical progress 1 
relation fo seu ICE, 

L'Inghilterra celebrerà prossimamente l'ottavo centenario della  na- 
scita di Ruggero Bacone. È risaputo che Tautore dell'Opus Maius tu uno dei 
più notevoli pensatori dell'Europa medievale e uno dei più potenti precursori 
della scienza moderna. Un’edizione completa delle sue opere è in via di pre- 
parazione. Questa pubblicazione è vivamente attesa dagli studiosi 

Howard A. Kelly pubblica nell'Americino Levieie of Leviers un inte- 
ressantissimo articolo sul radio nel trattamento del cancro. 


Nella Fortrightly Review è apparso un importante articolo di E. Vau- 


] 


chan sulle medichesse inglesi; e vi si narrano le contrarietà che ebbe ad in- . 


contrare la prima tra esse: Elisabetta Biackwell. 





ITALIA ALL’ ESTERO. 


Nell’Eeluireur de Nice è apparsa, recentemente, in varie puntate. una 
novella di Sante Bargellini: Lo Guitare de Paganini. La versione è opera 
della signora Dupont e del signor Agricola 

La Revue di gennaio porta uno scritto di R. de Nolva dal titolo: Le 
Christ du mont Amiata. 

L'amore dei tre re di Italo Mentemezzi riportò un grande successo 
al Metropolitan di Nuova York, sotto la direzione del maestro Toscanini 
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La Deutsche Rundschau pubblica il romanzo di Grazia Deledda: Cann: 
al vento (Rohr im Winde) comparso per la prima volta su questa rivista. 

- Tradotto pe» la prima volta in francese, è uscito il Traité du paysag 
di Leonardo da Vinci. La traduzione è in ertenso ed è opera del signor Peladan 
che vi ha aggiunto di proprio un utile ed eccellente commento. (Paris, De- 
lagrave). 

Degli scavi archeologici intrapresi da quattro anni in Etiopia hann: 
permesso di esumare recentemente il palazzo reale di Meroe con le terme adia- 
centi. Vi sono state messe in luce le ruine di un piccolo tempio di stile ro- 
mano in cuì sono stati trovati degli oggetti i quali proverebbero che le truppe 
romane occuparono per un certo tempo la capitale etiopica, ciò che rettiti- 
cherebbe certi punti messi in dubbio da Mommsen. 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


I due concorsi per la costruzione del palazzo reale e di quello di giu- 
stizia di Sofia, sono stati ancora prorogati al primo aprile 1914 

Per ordine del principe di Monaco è aperto il concorso per un progetto 
di Palazzo di Giustizia in Monaco. Gli artisti stranieri possono concorrervi. 
La somma da destinarsi alla costruzione del palazzo è di L. 550,000. I pro- 
getti dovranno essere indirizzati al Ministro di Stato del Principato. Ogni 
progetto recherà un motto che verrà ripetuto sopra una busta contenente il 
nome e l’indirizzo dell'autore. Potranno ‘essere assegnati un primo, un secondo 
ed un terzo premio, rispettivamente di 5000, 2500 e 1000 lire. La Commis- 
sione giudicatrice avrà inoltre L. 1500 a propria disposizione per l’acquisto 
eventuale di altri progetti. 

L’Esposizione della Società promotrice di belle arti in Napoli si aprirà 
il 15 marzo 1914 e avrà termine il 30 aprile. Il Consiglio direttivo della So- 
cietà si riserva, occorrendo, di variare le date di apertura e di chiusura. La 
mostra conterrà opere di pittura, scuitura, disegno architettonico ed arti 
atfini di artisti viventi italiani e stranieri. Ciascun espositore non potrà pre- 
sentare complessivamente più di cinque opere. Tutti coloro che intendono 
partecipare alla Mostra dovranno inviare alla segreteria, non oltre il 30 gen- 
naio 1914, la scheda di notifica. Tale scheda deve richiedersi alla detta segre- 
teria in Napoli, Calata Trinità Maggiore, n. 4. Il termine per la presentazione 
delle opere va dal 15 al 28 febbraio 1914. 

È stata aperta in questi giorni nella Grossvener-Gallery di Londra la 
mostra de « La donna e il bimbo ». Ha ottenuto grande successo. Tutte le 
gallerie private e pubbliche hanno contribuito al prestito delle opere; alcune 
di queste, per esempio Tobia e l'angelo del Tiziano, sono comparse per la prima 
volta al pubblico. Vi sono quadri del Romney e del Gainsborough di grande 
valore, del Reynolds, e ancora del Romney, L’ambusciatrice, che è l’ultimo ri- 
tratto di lady Hamilton. 

Tra il maggio e l'ottobre dell’anno in corso si terrà a Nottingham 
una Esposizione universale sotto gli auspici e col concorso ufficiale di quella 
municipalità. Presidente il duca di Portland e vice-presidenti i duchi di 
Rutland e di Somerset. Nottingham è il centro di una agglomerazione indu- 
striale che conta circa 12 milioni di abitanti. Questa Esposizione ha essenzial- 
mente per iscopo di permettere ai produttori ed acquirenti inglesi e stranieri 
d’incontrarsi nel cuore della regione dove sono impiantate le maggiori industrie 
d'Inghilterra. 





VARIE. 


A Madrid un mercante acquistò da una povera donna una pittura au- 
tentica del Goya per una sola lira e la rimise in vendita al prezzo di 7000 
lire. 

A Pietroburgo è stato commesso un grave furto di opere d’arte nella 
galleria dei quadri appartenenti al consigliere intimo russo De La Roffe. 
Furono rubati più di duemila quadri, fra cui alcuni delle scuole olandese e 
fiamminga di grande pregio e alcune opere del Rembrandt, ma parecchie 
tele sono state ricuperate. 

f. stato inaugurato in questi giorni, a Leopoli, un monumento a 
Francesco Smolka, uno dei più eminenti uomini politici della Polonia nel se- 
colo xtx. Fra nato nel 1810. 
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Il museo di Copenaghen ha acquistato ad una vendita pubblica a 
Parigi un leone egiziano di granito rosa d’Assouan, proveniente da Eliopoli: 
la scultura, che è stata pagata trentatremila lire, si ritiene sia del tempo della 
undicesima dinastia, ossia dei duemilacinquecento circa a. C., riproduce un 
leone accovacciato con le gambe anteriori distese e la coda raccolta sul dorso. 
Lo stesso museo ha pure acquistato un’altra opera greca del secolo nm a. C. 
che rappresenta la musa Calliope ritta, nella solita posa greca, col corpo 
posato sopra una gamba mentre l’altra è leggermente piegata; la musa veste 
il chitone, sul quale si drappeggia la imation e regge nella destra’ uno stile 
e nella sinistra un dittico, sul quale sta per scrivere. 


SPIGOLATURE. 


E stato ultimamente inaugurato a Varsavia un laboratorio per gli 
studi radiologici. Alla cerimonia inaugurale è intervenuta la signora Curie- 
Sklodowska, che ha tenuto una conferenza sulla radioattività. I fondi per il 
laboratorio sono stati raccolti per via di sottoscrizione pubblica. L’alta di- 
rezione sarà tenuta dalla Curie-Sklodowska che ogni anno passerà alcuni mesi 
a Varsavia. Essa ha fatto i suoi studi secondari a Varsavia, poi si è traste- 
rita a Parigi, iscrivendosi alla facoltà fisico-matematica di quell’Università. 
Ottenuta la licenza in scienze matematiche, si dedicò alle ricerche chimiche. 
Nel giro di pochi anni si conquistò una grande fama nel mondo sicentifico. 
Conseguì all'Academie des Sciences tre premi della Fondazione Gagner, © 
poi le fu assegnato. in comune col marito prot. Curie e col prof. Becquerel, 
uno dei premi Nobel per la chimica. In collaborazione col marito studiò i 
materiali da cui sì ricava l’uranio e le famose pechblende di .Joachimstal, è 
scoprì prima il nuovo metallo a cui fu dato il nome di polonio, poi il radio. 

Lo scultore Troubetskoy aveva querelato il negoziante Luigi Ferla 
per riproduzione abusiva di alcune sue opere giovanili. All'udienza del 1S 
dello scorso mese il Ferla, assistito dall’avv. on. Gallina, provò che le opere 
giovanili del Troubetskoy sono in commercio da quindici anni; che egli vendè 
lè opere per le quali è accusato come riproduzioni, non ingannando nessuno 
perchè per tali le vendeva, quindi essere inammissibile fondare la colpa sul- 
l'articolo 297 del codice penale. Interrogato, il Troubetskoy dichiarò che le 
riproduzioni mal fatte lo danneggiano materialmente e artisticamente, ma 
dichiarò pure che nulla aveva fatto per tutelare i suoi diritti d’autore. Il 
Tribunale assolse il Ferla per inesistenza di reato. 

A proposito del pericolo che gli armamenti costituiscono per la pace, 
un corrispondente del giornale liberale The Nation cita il singolare esempio 
dell'accordo avvenuto rispetto agli armamenti tra Inghilterra ed America 
nel 1817. Al fine di evitare un'enorme e sempre crescente spesa in arma- 
menti, spesa che non poteva se non fomentare eventuali contlitti, il pre- 
sidente Madison proponeva al Governo britannico di venire ad un accordo, 
il quale dimostrasse le vicendevoli intenzioni pacifiche e garantisse una 
stabile tranquillità. Infatti, detto accordo che prese il nome di Rush Bagot, 
da chi seppe effettuarlo, assicurò la pace per più d’un secolo, malgrado che 
un numero considerevole di incidenti sorgesse nei successivi cent'anni tra 
Inghilterra ed America. Ma grazie a quella convenzione che nel 1850 il Times 
definiva come la più saggia che avesse mai avuto luogo tra due nazioni, ogni 
vertenza, per quanto minacciosa, fu risolta per via d’arbitrato, con inestima- 
bile vantaggio del progresso e della prosperità industriale dei due popoli. 

I delegati delle sezioni dell’ Association Suisse de la Presse, riuniti il 
30 novembre a Soletta, hanno adottato all'unanimità le tesi seguenti, in se- 
suito a un rapporto presentato dal dott. Wettstein della Zuricher F'ost: 

La stampa quotidiana deve essere istruttiva e deve sforzarsi di elevare 
il livello intellettuale e morale dei lettori; deve evitare quanto possa tierire 
il senso morale, svegliare o sviluppare tendenze criminali; deve, anche nelle 
controversie politiche, essere onesta, obbiettiva, e rispettare seupre nell’av- 
versario l’uomo e il cittadino; deve rimanere indipendente da influenze 
straniere; deve cercare di elevare e affinare il gusto dei suoi lettori e ten- 
“ere costantemente allo sviluppo intellettuale e morale del popolo. Essa ha 
ilritto di contare sui lettori chiaroveggenti, domandano loro di assisterla 
ne’ suoi sforzi ». 
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COMICI TEDESCHI E ITALIANI NEL SETTECENTO 


A PROPOSITO DELL’ UR-MEISTER,, DEL GOETHE 


Guglielmo Heinse, che nei suoi viaggi portò un fine senso d’arte 
e un occhio di buon intenditore, scrivendo dalla città della Laguna 
nel 1781, osservava che, «in fatto di teatri, niun luogo in Europa, 
nemmeno Londra o Parigi, poteva competere con Venezia ». Si ca- 
pisce quindi come il (Goethe nel soggiorno, che vi fece sul finire del 
settembre e nell'ottobre cinque anni più tardi, con quella sua curio 
sità così sveglia e pronta dinanzi a tutte le notevoli manifestazioni 
intellettuali de’ tempi suoi, rivolgesse una singolar attenzione alla 
vita teatrale, che rigogliosa si spiegava colà. Delle impressioni, ch'ei 
ne riportò e che fece conoscere in Ztalienische Reise, non è il caso di 
parlare: si correrebbe il rischio di ripetere ancora cose già più volte 
ripetute. Ci basti rilevare l'ammirazione fervida, che in lui ridesia- 
rono i nostri comici. A proposito di una commedia a soggetto, a cui 
assistette al San Luca, dice ech'essa venne rappresentata con « grande 
naturalezza, energia e bravura ». «Il Pantalone », soggiunge, « è 
eccellente: e una delle donne, forte e ben formata, ha una dizione 
ammirevole e agisce con efficacia, sebbene non sia una artista straor- 
dinaria... Di rado ho visto tanta disinvoltura sulla scena: essa non 
può ottenersi che con una felice attitudine innata unita ad una lunga 
pratica ». Mentre definisce « insulsa e terribilmente noiosa » l’EZettra 
del Crebillon, che, tradotta, si dava al San Crisostornio, non tralascia 
dall’encomiare gli attori, che facevan del loro meglio, e in ispecie 
colei, che sosteneva la prima parte, « una graziosa donnina, di mez- 
zana complessione, e d’una vivacità tutta francese, che aveva un bel 
portamento e recitava benissimo 1 versi ». Della compagnia del ce- 
lebre Sacchi, ormai disciolta, ei vide la Smeraldina e il Brighella : 
« l'una », scrive, « dalla piccola, pingue persona, ma vispa, piena di 
agilità e di buon umore; l’altro, asciutto, forzuto, ottimo partico- 
larmente nella mimica ». E quando si trovò di fronte alla snella brio 
sità delle Barwfe ciozote, per cui ebbe ad esclamare con la sicu- 
rezza quasi infallibile del suo gusto letterario di aver assistito alla 
fine «ad una vera commedia », non disconobbe agli interpreti il 
merito di aver contribuito al buon successo, riproducendo in ma- 
niera stupenda le caratteristiche del parlare e del gestire proprie a 
ciascuno dei tipi popolani introdotti dall’autore. 

Nel considerare tali apprezzamenti del Goethe vien voglia di 
mettere in rapporto codesti comici nostri con quelli tedeschi dello 


25 Vol. CLXIX, Serie V — 1° febbraio 1914 
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stesso periodo, vedere cosa egli pensava di essi e quale impiego ne 
fece, egli, che del suo paese fu drammaturgo sovrano, e porre in ri- 
lievo le differenze sociali, morali e tecniche, che ci furono tra gli uni 
e gli altri. Il compito, che ci proponiamo, è agevolato dal fatto, che 
esiste uno scritto del Goethe tutto dedicato al soggetto: scritto, che 
è un frammento in parte incorporato in un altro suo famoso lavoro, 
ma un frammento di tale importanza e di tal natura, che può quasi 
ritenersi come un’opera organica, di per sè stante. L’aver occasione 





Goethe nel 1785 (da un ritratto del Darbes). 


di discorrere di esso offre il destro di trattar altresì d'un argomento 
che è quasi, come si dice, d'attualità: perchè le pagine, che lo con- 
tengono, e di cui pur s'avea certa notizia, erano andate perdute, € 
solo di recente, e per una prodigiosa combinazione, furono ritrovate : 
sicchè da soli due anni venner presentate in Germania all'esame del 
pubblico. 

Io alludo alla Missione teatrale di Wilhelm Meister (A), che è 
ta forma originaria, abbandonata di poi, data dal Goethe al suo no- 


(1) Goerne. Wilhelm Meisters theatrolische Sendung, nach der Schult- 
hess'schen Abschrift herausgegeben von Harry Mavyvxc (Stuttgart und Ber- 
lin, 1911). 
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tissimo romanzo. La passione sua per il teatro deve — come ognun 
sa esser riportata ai suoi teneri anni. La prima testimonianza, 
ch'ei ne offrì al mondo, fu in quel mirabile discorso intorno allo 
Shakespeare, che pronunciò nell'ottobre del 17741, e che è uno splen- 
dido riflesso dell'entusiasmo per il « Will of all Wills » inspiratogli 
dall'’Herder nelle feconde conversazioni di Strasburgo. Ma la pos- 
sente attrattiva della scena egli la risentì sin dall’infanzia, sin dal 
giorno, in cuì nella placida e comoda casa paterna dell’HirscAgra- 
ben a Francoforte s'ebbe in regalo per Natale quel balocco dei burat- 
tini, di cui parla nel terzo libro di Dichtung und Wahrheit, e che ha 
sì gran parte quì, nel principio di questa Theatralische Sendung. 
Cotale amore, fortificatosi con l’andar della età, l’indusse ben presto 
a considerare e a lamentare le manchevolezze, che nel suo paese esi- 
stevano nel campo della drammatica. « Noi ci annoiamo infallante- 
mente a teatro », scriveva nel ‘73 al Salzmann; «e sarebbe il benve- 
nuto chiunque portasse sul palcoscenico un po’ di moto e di viva- 
cità ». Quando queste parole gli uscivan dalla penna, ei già capiva di 
poter essere il medico di que’ mali: il suo genio sommamente crea- 
tivo era preparato in questo caso come in ogni altro a dar tutta la 
sua fluente attività per colmar le lacune, che osservava nelle espres- 
sioni del pensiero germanico, per aprir ad esse le nuove vie, ch’ei 
giudicava vie di elevazione e di gloria: onde quel pensiero, allarga- 
tosi e sviluppatosi, ha ritenuto in molte parti come l'impronta sua, 
che richiama di continuo la storia intima ed esterna del suo fulgido 
e lungo cammino di quaggiù. All’anno or ricordato egli riferisce, 
sempre in Dichtung und Wahrheit, il consolidarsi delle sue sollecitu- 
dini teatrali: ivi narra che «nel difetto di una degna scena, non 
cessava dal riflettere sulle sorti del teatro tedesco, per ricercare il 
modo d’influir su di esse efficacemente ». Il programma di divenirne 
il fortunato rinnovatore gli si chiarì nello spirito, e vi si fissò per 
un tratto non breve: da questa tendenza, anzi da questo proposito 
nacque e si foggiò il romanzo. La missione teatrale di Wilhelm 
Meister è la missione teatrale di Volfango Goethe: sul racconto si 
rispecchiano in compendio le aspirazioni di questo in rapporto al- 
l'arte drammatica. Il che spiega perchè nella Theatralische Sendung 
l'eroe abbia carattere d'autore ben più spiccatamente che nella suc- 
cessiva redazione, nel LeArjahre, dove esso ha sovra tutto veste 
d'interprete. La parola « Sendung », missione, ch'egli mise nel ti- 
tolo, non ha — come vorrebbe il Minor nessun sapore d’ironia: 
là dentro, in quei quaderni ritornati alla luce, c'è dipinta la car- 
riera del teatro quale sorrideva alle speranze giovanili del Goethe. 
Ond’ei poteva nel 1782 asserire in una lettera a Carlotta di Stein 
che Wilhelm era per quel riguardo «la propria imagine diletta ». 

La più antica menzione, che possediamo dell’opera, è del ‘77; 
nel quale anno, sotto la data del 16 febbraio, il diario del Goethe 
reca queste parole: «In giardino, dettatura del W. Meister». Ma 
l'elaborazione preparatoria il Berendt la fa giustamente risalire ben 
più in su. Certo, intorno a quell'epoca più fervida dovette ad essa 
dedicarsi l’attività sua: sicchè cinque mesi più tardi il Knebel in- 
formava che « il Goethe aveva letta la sua nuova composizione W - 
helm Meisters theatralische Sendung », aggiungendo che «era cosa 
di assai delicata fattura ». Ulteriori ricordi ci provano che il lavoro 
continuò di poi, anche in mezzo a diverse e più urgenti cure: sinchè 
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nel 1785 abbiamo l'annuncio, dato dallo stesso poeta alla Stein, di 
aver alla fine compiuto il sesto libro, e con esso la prima parte «el 
suo romanzo. Altri sei dovevan seguire: ma al settimo egli s'ar- 
restò, per non avanzar più mai su quella via, che aveva presa con 
tanto entusiasmo. Cos’era accaduto? 

Osserva a ragione il Tornius nel suo bello studio Goethe als Dra 
maturg che in su quel tempo andò illanguidendosi in lui l'interesse 
per il teatro. La politica da un lato, le scienze naturali dall’altro, ave 
vano assorbita quasi per intero la sua operosità; e inoltre s'era in 
lui prestamente dileguata la fiducia circa la possibilità di una rina. 
scita drammatica tra ì suoi connazionali. Nel pubblico — così di- 
ceva in una lettera al Reichardt — ei trovava superficialità e man- 
canza di gusto, nel repertorio « una ostinata mediocrità, da cui si 
usciva solo per tentare qualche passo all’in giù nel volgare, all’in su 
nell’assurdo ». Il viaggio in Italia venne poi a mutare tutti gli 
scopi, tutte le aspirazioni della sua esistenza. L'uomo, che rivolgen- 
dosi da Roma a Carlotta, esclamava: «In nessun luogo ho mai 
sentito come qua che chi vuole il bene dovrebbe essere attivo proprio 
al pari dell’egoista o del malvagio », quell'uomo non era più lo stesso, 
che considerava come appagante adempimento della sua missioni 
terrena il raccogliere gli allori della ribalta. L’agire, in quanto esso 
abbraccia in una universalità spirituale tutti i rami della vita, gli 
venne sempre più lucidamente apparendo come il fine sommo del 
l’esser nostro. Così la figura di Wilhelm si staccava da lui: essa 
non era più «il suo ritratto diletto »; era l’espressione di caduche 
illusioni della verde età. Si capisce perciò com’egli per un lungo 
periodo lasciasse da un canto il romanzo interrotto, e come, quando 
lo riprese, lo riprendesse con il proposito di rimanipolarlo, di rifon- 
derlo e di coordinarlo ai nuovi ideali, che gli brillavan dinanzi. La 
maggior parte della 7heatralische Sendung passò nel Lehrjahre : 
ma vi passò sott’altra luce, con intendimenti del tutto diversi, quali 
sì convenivano ad una prosa, ch'egli chiamava ormai « una pseudo- 
confessione ». Il teatro doveva essere nel primo disegno il principio, 
il mezzo, il fine di tutta l’opera; nel LekrjaRre non è che un episodio, 
per quanto di grande importanza. Quando Wilhelm entra nella casa 
di Lothario, dopo la morte di Aurelia, le attrattive della scena sva- 
niscono per sempre ai suoi occhi, ed ei può scrivere al pratico Wer- 
ner: «Io abbandono il teatro, e mi unisco ad uomini, il cui com- 
mercio deve in ogni senso guidarmi ad una pura e ferma attività ». 
E del teatro invero non si parla più. Proprio come il Goethe: dopo 
aver vagato, spinto dagli stimoli di una vocazione fallace, ora ri- 
trova la strada giusta, in cui sacquetano i bisogni della sua co- 
scienza. Onde lo Schiller esattamente in tal modo formulava il si- 
gnificato del LeArrjakre, del qual significato non c'è traccia nel fram- 
mento della Theatralische Sendung: «L'eroe, dopo una lunga serie 
di errori, in cui lo trascina un vano e indeterminato ideale, quello 
del comico, riesce a penetrare nella strada di una via diritta e fat- 
tiva ». Certo, assai meno nobile ed elevato era il fondamento sogget- 
tivo, su cui sappoggiava lo scritto della prima maniera; ma esso 
ben più fervidamente di quello, che ne prese il posto, dovette appas- 
sionare l’autore: giacchè al LeArjahre questi attese con una certa 
fatica, e a considerevoli intervalli, tanto che nel 1794 si decise a 
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venilere il romanzo all'editore Unger, per obbligarsi a finirlo in 
un iermine stabilito. 

Sono i sei libri, di cui dà notizia alla Stein, quelli, che oggi sono 
stati oggetto di così fortunata ed insperata scoperta. Il manoscritto, 
che li racchiude, proviene dalla eredità di Barbara Schulthess, 
che, come si sa, fw amica del Goethe. La conobbe, quand’ella era su 
i trenta, e moglie di un ricco commerciante, a Zurigo, nel 1775. Il 








Barbara Schulthess (da/un'idisegno del tempo). 


Lavater, che fu de’ suoi intimi, la chiama «l’immutabile », e loda 
la costanza quale sua prominente virtù. V’era come una nebbia di 
fredda riservatezza intorno a lei; ma e lo rilevava più tardi un 
suo congiunto — chi riusciva ad attraversare codesta nebbia, era 
corfortato dai raggi di un caldo e limpido sole. Se ne accorse subito 
il Goethe, che non indugiò a trattarla col fraterno tu, a confidarsi 
a lei, e ad averla, anche di lontano, fra le sue predilette. Ad essa egli 
inviò spesso non solo lavori suoi stampati, ma anche copie di cose 
tuttora inedite, come avvenne per talune poesie e per il Tasso. Che 
ella ricevesse anche parte dell'originario Wilhelm Meister, risultava 
da un pezzo dalla lettera del poeta a sua madre del dicembre ’83, 
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dove questi la prega d’inviare, dopo averlo letto, « il quarto libro del 
Wilhelm Meister a Zurigo, alla signora Schulthess ». Altri invii 
sono indicati nel diario della figliuola di lei, Biibe, nel biennio, che 
seguì. L'importante si è che la brava donna non sì contentò di legge 
re i quaderni, che le venivan spediti, ma li trascrisse man mano tulti 
nitidamente, conservando la trascrizione con gelosa cura. Questa 
ebbe miglior sorte dell'originale, che fu distrutto, e dell’altre copie 
di cui sè perduta ogni traccia. Tre anni or sono un giovinetto zuri 
ghese, scolaro di ginnasio, presentò, perchè l’esaminasse, al suo 
maestro di lingue classiche, Gustavo Billeter, un manoseritto, che 
da lungo tempo giaceva tra le vecchie carte famigliari di suo padre. 
pronipote della Barbara del Goethe. Il Billeter, benchè il frontispizio 
facesse credere che si trattasse del Werther, vide, sfogliandolo, che 
aveva dinanzi un esemplare del 1'/4#e/m Meister: ma, occupato 
in altri lavori, lo mise da parte, e solo parecchi mesi più tardi !0 
riprese in attenta considerazione. Capì allora -- e ci mise un 
poco, essendo quasi affatio digiuno di studì goethiani — ch'era 
testo della Theatralische Sendung. Della grande commozione, ch'ei 
provò, c'informa in una breve monografia introduttiva, che pub 
blicò nel 1910 insieme ad alcuni brani dei fogli preziosi. Consci 
nondimeno della propria scarsa autorità e di tale onesto e raro 
riconoscimento dobbiamo essergli ben grati —, egli affidò il tesoro a 
mani più esperte, a quelle di Harry Maync, che con la sua accurati 
edizione ha reso agevolmente accessibile il venerando frammento a 
tutti i cultori ed amatori di letteratura tedesca. 

Poichè il Wilhelm Meister, sia nella prima che nella seconda 
forma, è forse la più personale di tutte le creazioni del Goethe, si 
comprende come gli uomini e le cose, che in esso si rappresentano, 
abbiano un legame diretto con le esperienze della sua vita. A_ quest 
sì riannodano anche personaggi secondarì, anche casi insignificanti. 
Nell’imagine vezzosa della Contessa ci sono, ad esempio, parecchi 
tratti di Jeanette Louise von Werthern, che venne a Weimar sul 
principio del 1780. Di lei, con cui ebbe una dimestichezza non priva 
di un tal quale colore di galanteria, scrive nel suo diario: « Un’anima 
bella: chi le sta vicino, si sente come nell’aria pura di una gior 
nata serena. Ell’era charmante, vista assisa alla sua toilette ». Il che 
ci richiama a quella scena del LeArjahre, in cui Wilhelm contempla 
la Contessa, che, seduta appunto alla #oilette, si fa acconciare i ca- 
pelli. Nè è improbabile che il tipo della Baronessa gli fosse suggerito 
dai suoi rapporti con quella saporosissima Emilia von Werthern 
3eichlingen, che si rese poi celebre per la sua fuga in Africa con 
l’Einsiedel. Persino le figure, che si potrebbero dire più ideali, le 
figure, che sembra la fantasia voglia più decisamente circonfuse di 
un velo poetico, persino quelle hanno la loro origine dalla realtà. 
L'arpista rispecchia indubbiamente in parte Johann Friederich Kraft, 
uno sventurato ipocondriaco, povero e solingo, che il Goethe aiutò 
con doni di danaro e con sollievo di conforti, e che, proprio quando la 
creazione geniale spuntò nel romanzo, gli sì rivolgeva con più pres- 
santi ed angosciosi appelli. E Mignon, l’incomparabile Mignon, ri 
corda anzi, secondo il Wolff, v'è modellata sopra addirittura 
quella interessante Certrude Schmeling-Mara, che il Goethe da 
studente udì cantare a Lipsia e rivide poi a Weimar, e ch’ebbe 
così randagia e avventurosa giovinezza. V'è sul W/kelm Meister il 
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riflesso di tutte le fasi delle sue passioni: la bella amazzone è Car- 
lotta di Stein; ed essa brilla sovrana nel sesto libro della Theatra- 
lische Sendung come Carlotta dominava incontrastata regina de’ suoi 
pensieri nel periodo, in cui lo compose. Codesto fondamento auto- 
biografico è più spiccato e costante nella originaria lezione che non 
nel Lekrjahre: il che ben si spiega se si tien conto del fine più po- 
sitivo, più concreto, a cui quella mirava. E a offrir saggio di ciò 
ci basti rammentar il particolare del balocco dei burattini, che è re- 
galato là dalla nonna come sappiamo avvenne realmente, l'episodio 
del bruciamento dei giovanili tentativi poetici, che ha un esatto ri- 
scontro in Dichtung und Wahrheit, e certi atteggiamenti dell’autore 
di fronte a tali tentativi, che rispondono a capello a passi di quelle 
sue ricordanze. Gli è per questo che a parecchi dei comici, che in- 
contriamo nel volume, possiamo mettere un nome, e a parecchi de’ 
loro casi una data: e dove ciò non ci è concesso, possiam pure rite- 
nere con tranquilla fiducia che la pittura, che li riproduce, è tratta 
ilal vero. Esponendo quindi le vicende dell'eroe di questa Theatra 
lische Sendung in riassunto, come si può qui, e corredandole di 
qualche commento illustrativo, come si può da noi, avremo un ab 
bozzo, fedele nelle sue scarse linee, di quello, che erano nella Ger- 
mania del Settecento le virtù, i difetti, i costumi, le fortune della 
gente di scena. 














































Di 
Il Lehrjahre incomincia con le parole: «Lo spettacolo durava 
molto a lungo »; esso ci trasporta così subito in mezzo alla vita del 
teatro. Il racconto della propria fanciullezza e della propria adole- 
scenza è fatto da Wilhelm a Marianna, all’attrice adorata, nei col 
loqui, che sono come pause dolcissime nelle voluttuose effusioni del 
loro amore. Nella Sendung invece in forma diretta vengon narrati i 
primi passi dell’eroe e lo sbocciare de’ suoi gusti teatrali. Il padre è 
la madre non hanno l'aspetto, che ad essi ha voluto dare di poi. Que 
sta, lunatica, impaziente, traviata dalle distrazioni di una relazione 
illecita: quello, noncurante dei figliuoli, sehivo, nella consapevolezza 
dei torti ricevuti, d'ogni domestica intimità, non hanno somiglianza 
alcuna con i genitori, che presiedevano alla casa purissima dell’ HtrscX- 
graben, dove regnava la più affettuosa confidenza rischiarata da 
una nobile luce intellettuale. Ma ai lettori del LerrjaRre è quasi 
«conosciuta una figura, che il Goethe ha portato qui, traendola dalla 
serenità di quell’ambiente: vo’ dire Amelia, la sorella dì Wilhelm, 
il cui nome rammenta quello di Cornelia, la cara compagna della te 
nera giovinezza di Volfango. Ond'è ch'egli paga in queste pagine - 
un debito, che ci meravigliava di non vedere soddisfatto nella sua 
larga produzione letteraria: quello di offrire Vimagine poetica della 
propria sorella. E simile a Cornelia ci si mostra Amelia veramente, 





uando come soleva colei trascrive le poesie prime del fra 
tello, e ne cita a memoria i brani più degni, quando come ac 
cadde a colei li ammira e li ritiene presagio di futura grandezza 


anche di fronte al disprezzo, con cui li riguarda Vistesso autore nel 
l’incontentabilità della rapida maturazione del suo genio. 

I burattini, che, come dissi, la nonna regala ai nipoti, forniscono 
a Wilhelm l'occasione di mostrare le sue tendenze per il teatro. E le 
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vicende, quali ci vengono esposte, di quelle rappresentazioni in- 
fantili debbono essere l’eco fedele di un passato vissuto dal Goethe 
fanciullo, se Frau Aja, nel ricevere il primo volume della Senduny, 
gli scriveva: «Figlio caro! grazie grazie per il tuo Wilhelm! Fu 
come una gioia rinnovellata per me! Mi sono sentita ringiovanire di 
trent'anni, e ho rivisto te e gli altri ragazzi far i preparativi per |» 
spettacolo delle marionette ». Il contributo di fantasia, che Wilhelm 
porta nelle recite, a cui partecipa co’ suoi coetanei, le pene, ch’ei si 
dà nell’adattar azioni drammatiche, nel dirigere e nell’interpretare, 
tutto ciò trova pure un riscontro 
seni ” in taluni accenni del secondo libro 
i di Dichtung und Wahrheit. Passa- 
to il tempo di que’ giuochi, la sua 
passione, che non s'è raffreddata, 
lo spinge ben presto a divenire assi- 
duo frequentatore di un vero tea 
tro. E anche ' in ciò rassomiglia al 
Goethe. Questi ci racconta come 
assistesse giovinetto alle commedie, 
alle operette, alle tragedie, che la 
compagnia francese, fatta venire 
da Metz dal conte De Thoranc, 
dava a Francoforte, e come, Qui- 
dato dal piccolo Derones, che ad 
essa apparteneva e di cui Sera reso 
amico, penetrasse ne’ « foyers, dove 
gli attori e le attrici negli intervalli 
sì spogliavano e si rivestivano » 
senza troppi riguardi ai presenti. Le 
opposizioni, che, al pari di quello 
di Volfango, il padre fa a Wilhelm 
per questa sua bramosa frequenza 
allo spettacolo, sono vivaci: ma, a malgrado di esse, egli è quotidia : 
namente al suo posto di platea, e spesso e volentieri s'indugia sul ; 
palcoscenico. Più maturo del poeta, ei si lascia prendere a un laccio, 
soave e tenace insieme, che vieppiù lo lega alla scena e lo spinge in 
mezzo alla società dei comici. 
Tra le donne, che la luce lusinghevole della ribalta adorna, 
una gli appare seducentissima. L'autore la indica a un punto come 
Madame B.; ma subito, ripigliandosi, soggiunge argutamente: « Io 
la chiamo qui s;gnor4, e mi ricordo di averla introdotta quale s79n0- 
rina. Per togliere ogni equivoco, mi affretto a rivelare ch’ella aveva 
contratto un matrimonio di coscienza con un individuo, che di co- 
scienza non ne posserddleva nemmeno una briccica. Egli aveva in breve 
abbandonato la compagnia, ed essa era, per poco, ritornata ragazza 
come prima. Il nome, che aveva per un momento portato, l’aveva 
mantenuto; e passava volta a volta per fanciulla, per maritata e 
per vedova. A Wilhelm premeva di considerarla in quest'ultima qua- 
lità, e realmente trovò che c'eran le migliori ragioni per ritenerla 
tale ». La conoscenza, ch'egli in una trattoria fa di due de ’comici, 
gli agevola quella di Marianna, la quale d’altronde non è avvezza 
a far la ritrosa, e senz'altro, al secondo incontro, gli cade tra le 
braccia. Amanti della stoffa di questo ella, che pur ne contava molti, 








Cornelia (disegno del Goethe). 
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non ne ha avuti mai: nuovo, inesperto, ingenuo, ma intelligente, 
colto, entusiasta, Wilhelm, tutto preso dal fuoco della passione, le 
parla spesso un linguaggio a lei affatto ignoto. Quando le racconta 
le sensazioni della sua prima fanciullezza, quando le dice delle sue 
speranze e delle sue idee intorno all’arte, ella, povera d’ingegno, di 
spirito, d'istruzione, rimane silenziosa, imbarazzata, nè sa bene come 
comportarsi. Per fortuna ei non ha bisogno di risposta. « Era », scrive 
stupendamente il Goethe, «in quell’aurora beata dell'amore, in cui 
l uomo è come un fanciullo, che per ore intere si sollazza con l’eco, 
sopporta da solo le spese del discorso, ed è soddisfattissimo del diver- 
timento se l'invisibile interlocutore ripete pur soltanto le ultime sil- 
labe delle sue parole ». Nondimeno la sua bontà, la sua delicatezza, 
il suo candore, e principalmente la sincerità del suo affetto, non 
lasciano insensibile la frivola ragazza, la quale ne’ baci di lui di- 
imentica la bassezza del proprio passato e, per la prima volta, prova 
le gioie di un attaccamento verace. Ella ha un ricco protettore, ora 
assente, che, per esser tutta del suo Wilhelm, abbandonerebbe vo- 
lentieri. Ma come fare? I bisogni della vita randagia, i bisogni, in 
particolare, di una comica giovine come lei, per cui certi requisiti 
di eleganza sono elementi quasi necessari del buon successo, son 
tanti, che senza trarre largamente profitto dalla propria fresca bel- 
lezza ella si dibatterebbe in una via di angustie e di sacrifici. S'è 
informata delle condizioni finanziarie del novello e preferito adora- 
tore: ma, pur troppo, esse non sono adeguate alle instancabili effu- 
sioni del cuore di lui. Ond’ella s'acconcia all’accorto ripiego di go- 
dere di queste senza alienarsi la ben fornita borsa dell'amico lon- 
tano: e vi sacconcia con così pochi serupoli che, quando s'accorge 
d’avviarsi ad una non desiderata maternità, accetta il consiglio 
datole da una vecchia sarta della compagnia di celar il fatto a 
Wilhelm per poterne poi addossare all’altro, che ha più salde spalle, 
la responsabilità. 

Wilhelm intanto, cieco e fiducioso, si crede in paradiso: e non 
presta orecchio agli avvertimenti del suo futuro cognato Werner, il 
quale vuol dimostrargli che Marianna è tutt'altro che un fior di virtù. 
Ei pensa a fuggir con lei, a darsi al teatro, a farla sua moglie. Nè 
si sa dove lo porterebbero le sue illusioni d’innamorato, se il rivale 
non giungesse in buon punto. Un biglietto di questo alla donna, in 
cui accenna a certi particolari intimi dell’abbigliamento notturno 
di lei e ad un accordo di ritrovarsi quella sera stessa insieme, gli 
cade fortuitamente sott'occhio, e gli rivela che l'oggetto, di cui si 
reputava unico e fortunato possessore, era l'oggetto di un indecoroso 
condominio. La tragica scoperta tronca l’erotico episodio. 

Il quale episodio, più artistictamente elaborato, sì ritrova nel 
Lehrjahre. Ivi Vaccenno fugace alla sarta si sviluppa nel tipo feli- 
cissimo di Barbara, la serva-mezzana della giovane: e con op- 
portunità s'insiste sulla differenza di levatura intellettuale fra questa 
e l’amico suo, di che è umoristica prova il sonno, che la vince 
mentre ascolta, sedutagli accanto, le confidenze della fanciullezza 
di lui. La figura di Marianna è poi ingentilita, attenuata. Qui essa 
appare una vera e propria sgualdrina, «che ha esperimentate umi- 
liazioni d'ogni sorta nelle braccia dell'uno e dell'altro », sicchè è 
arduo ammettere ch’ella sia il ritratto di una comica determinata. Il 

i Berendt nel suo saggio, che — però si noti — venne scritto nel 1911, 
; 
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innanzi, cioè, ch’egli avesse intera conoscenza della Theatralische 
Sendung, ravvisa in lei il profilo di Corona Schréter, che il poeta 
visitò a Lipsia nel marzo del 1776, e le cui giunoniche forme, piene 
lì una grazia squisita, risvegliaron in lui una ammirazione non del 
tutto platonica. Ma se si pensa, a parte ogni considerazione di mo- 
ralità, che la Schréòter fu esimia cantante e insieme attrice vigorosa, 
che sapeva comporre musica e parlar correntemente il francese, l'i- 
taliano, l'inglese, la probabilità dell’identificazione del Berendt ri- 
sulta assai fiacca. Marianna è un riflesso del vero: ma i tratti 
ne son tolti qua e là. Nè è temerario l’asserire che taluni ma solo 
taluni poteron venire inspirati al Goethe dalla tenera intrinsi- 
chezza, che con l’avvenentissima Corona contrasse proprio nel tempo 
in cui veniva plasmando l’imagine della prima amica del suo Wil- 
helm. Ad esempio, quando descrive la camera di questa, il disor- 
dine, che vi regna: «i pezzi di un leggero, momentaneo e falso or 
namento, che son sparsi su le seggiole e per terra; gli ordigni della 
pulizia personale, pettini, saponi, pannicelli, pomate, che fanno 
mostra di sè insieme alle tracce del loro uso; i libri e le scarpe, 1 
fiori, gli astucci, le forcine, i nastri, la musica, le penne, che sono 
accumulati alla rinfusa, e ricoperti di uno strato comune di pol- 
vere », quando descrive codesto ambiente così caratteristico, può 
molto facilmente aver ricordato quello, in cui egli stesso aveva sen- 
tite tutte le pericolose seduzioni della Schròter. La quale non era 
di fatto, e in ispecie allora, quella, che immaginiamo nelle classiche 
e maestose vesti di Ifigenia e attraverso il nobile canto goethiano de- 
licato al Mieding: i rapporti, che l’uniron poi all’Einsiedel, ci di- 
cono ch'ella non era sorda ed inflessibile — come molti sostengono 

agl’inviti dell'amore; e quando Volfango la vide, l’avvolgeva 
un'aria di frivola galanteria, che giustifica il nome di « Misel » da- 
tole da lui. Nella pittura dell’esteriore di Marianna altre remini- 
scenze gli giovarono: quella forse della « Demoiselle Schulz », ch'egli 
da studente aveva ammirata a Lipsia, e che ancor rammentava così, 
con chiara vivezza nel suo scritto senile Leipziger Theater: « Ella 
non era alta, ma ben formata, bruna d’occhi e di capelli: le sue mo- 
venze e la sua recitazione erano un po’ dure, ma raddolcite dalla leg- 
giadria della gioventù », Carolina Schulz, che seguiva a que’ dì un 
suo fratello, ballerino, valente danzatrice ella stessa, si rese celebre 
per la rivalità bizzosa, che suscitò nella Hensel, una specie di si- 
gnora Medebac della notissima compagnia Ackermann. 

Del resto la condotta di Marianna non ha nulla di eccezionale 
nel quadro de’ costumi femminili del teatro germanico settecentesco. 
Un'altra Schulz, Sofia, lasciò verso il ‘66 temporaneamente la scena 
« attratta da più vantaggiose mire »; e il Devrient nel darci la no- 
tizia rileva: « Codesto eclissarsi delle attrici dal teatro, che di rado 
avveniva per onorevoli motivi, sandò facendo ognor più frequente ». 
La citata Hensel, che fu tragica esimia e che meritò gli elogi del 
Lessing, condusse vita dissipatissima, approfittando spudoratamente 
delle larghezze de’ suoi corteggiaiori, di cui uno, il Seyler di Am- 
burgo, sciupò per lei in imprese teatrali gran parte del suo pa- 
trimonio. Le conquiste di queste stelle della ribalta eran assai age 
voli: e il Goethe confessava all’Eckermann di aver provato incli- 
nazione per più d'una tra quelle, che brillavano nella compagnia 
di Weimar, e d’essersi manienuto puro sol per riguardo alla disci- 
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plina. E sì capiscon in esse codesti facili trascorsi, quando si pensi 
che le paghe dei comici erano addirittura irrisorie. Da un registro 
lella compagnia Schònemann, il quale — si badi — si riferisce 
il mezzo del secolo, apprendiamo che l’intero personale importava 
ina spesa di ottanta lire la settimana, di cui dieci andavano a Sofia 
Carlotta Schroder! Era questo il più alto stipendio: e lo Schòne- 
imann lasciò che la Schroder se ne andasse via, piuttosto che portarlo 
a dodici lire, com’essa pretendeva! Nelle compagnie secondarie le 
paghe eran poi oltremodo incerte, e spesso rimanevano semplici 
promesse. Onde comuni tra le donne erano i ripieghi, a cui vediamo 
ricorrere l’avventurosa Marianna; e buon per loro se il cuore non 
entrava nel giuoco! 

Il colpo getta a terra lo sciagurato Wilhelm, e lo riduce in 
punto di morte. Quando, al secondo libro, s'alza il sipario, noi lo 
ritroviamo convalescente a pena di una malattia tremenda, da cui 
esce salvo sol per la robustezza della sua costituzione. La lenta gua 
rigione fisica porta con sè quella morale: egli sì sente come rinato; 
e le rimembranze dolorose, pur restando tali, van perdendo quel 
non so che di pungente, di spasmodico, che le rendevano insoppor- 
tabili. In quella rinascita gli ritornan cari gli studî, le occupazioni 
di una volta: e col fido Werner, che lo ha assistito come un fra- 
tello, discorre volentieri delle riprese letture di cose teatrali, dei suoi 
tentativi di drammaturgo principiante. E questi tentativi son quelli 
lello stesso Goethe, a cui accenna nelle prime lettere alla sorella 
Cornelia. I piani abbozzati, le scene staccate, che attraggono l’atten- 
zione del Werner, ci richiamano ai nomi di Isabel, Ruth, Selima, 
a quelle prove giovanili, che sorsero nel periodo lipsiano, e che 
furon presto preda del fuoco. Come il Mayne rileva, abbiamo qui 
più particolareggiate notizie e più larghi saggi del dramma biblico 
Belsazar, di cui sinora possedevamo solo venti versi, e apprendiamo 
l'esistenza di due complete e di parecchie frammentarie azioni pa- 
storali. 

« Deve il destino », esclama Wilhelm in un luogo del libro terzo, 
«condurmi sempre in mezzo a questa gente, con cui non voglio 
e non posso avere comunanza alcuna!». E par davvero che sia il 
dlestino a metterlo ancora, dopo la burrasca passata con Marianna, 
in relazione coì comici. Il Werner, che gli è divenuto cognato, ha 
fatto del suo meglio per inspirargli l’amore del commercio: ma le 
inclinazioni innate di poeta posson nel giovine più d'ogni consiglio, 
l'ogni suggerimento. E anche in questo contrasto c'è un tratto au- 
tobiografico, in quanto ci rammenta il Goethe avvocato, imbastito 
con difficoltà dal volere paterno, in guerra col Goethe letterato, che 
risponde all'appello baldo e irresistibile della propria vocazione. Per 
adempiere ad un incarico inteso a conciliare i suoi gusti con gl’in- 
teressi della casa — quello, cioè, di riscuotere da restii clienti lon- 
tani l'importo di debiti arretrati —, si mette Wilhelm in viaggio: 
e, a farlo apposta, dopo poche tappe, mentre s'indugia in un albergo 
di una città abbastanza cospicua, s'imbatte in una compagnia co- 
mica, che ivi aveva preso alloggio. V'è in essa la coppia Melina, ch’ei 
già conosce, e a cui ha di recente reso un notevole servigio. Il Me- 
lina, antico collega di Marianna, rimasto privo d'impiego, s'era dato, 
in un paese non lontano dalla dimora della famiglia Meister, a far 
il maestro di ballo e di francese: e, entrato in codesta qualità in 













COMICI TEDESCHI E ITALIANI 





NEL SETTECENTO 
una casa delle più importanti, aveva con tanto zelo atteso al- 
l’ufficio suo, che una delle figliuole, innamoratasi di lui, aveva ac- 
consentito ad essergli compagna di fuga. Il racconto delle peripezie 
dei due, che vengon raggiunti dalle guardie e arrestati, del loro in 
contro con Wilhelm, che, impietosito del caso, interviene in loro 
favore presso i genitori e induce il magistrato a liberarli, occupa 
una larga parte del libro precedente. Ora essi sono marito e moglie, 
costretti dalle angustie pecuniarie a quel mestiere del comico, che il 
Melina in un discorso con Wilhelm aveva già qualificato per « il più 
incerto, il più doloroso, il più tristo » del mondo. Per loro mezzo 
il nostro eroe diventa amico di tutta la compagnia. Predomina in 
questa la figura della direttrice, della De Retti, che, secondo il 
Maync, è una ripreduzione di quella Neuberin così famosa nella 
storia del teatro germanico. Che il Goethe abbia pensato a costei 
nel formare la sua De Retti, è indubitato; ed è innegabile che le 
due mostrin talvolta fra loro strette analogie: ma nell’imagine, che 
vive nel romanzo, vi sono parecchi e notevoli tratti, che, sebbene 
non siano inventati, non hanno con la Neuberin alcuna relazione. 

Da fanciulla si chiamava questa Carolina Weissenborn, ed era 
figliuola di un avvocato di Reichenbach. Fornita di una cultura su- 
periore a quella delle donne del suo tempo, di temperamento acceso 
e di pronta fantasia, venuta presto in conflitto con le monotone ten 
denze borghesi della propria casa, ella, quindicenne appena, s'era 
lasciata rapire da un amanuense dello studio paterno, certo Zorn. La 
romanzesca avventura, che il Von Reden-Esbeck illustra e docu- 
menta autorevolmente nella sua dotta monografia su di lei, non ebbe 
per Carolina lieto fine: perchè ella fu presa, tenuta in arresto per 
sette mesi, e restituita all’adiratissimo genitore. Ma la lezione non 
parve correggerla: cinque anni più tardi scappò di bel nuovo, e sta- 
volta senza ritorno, col Neuber, un giovine leguleio, che la sposò. 
Spiantati l’uno e l’altra, si diedero per campar la vita alla scena, 
dove, mentre il marito non seppe mai levarsi su la mediocrità, 
la donna in breve s'acquistò salda rinomanza. Bella, energica, 
briosa, istruita, ella cercò subito di migliorare, di elevare il reper- 
torio in voga e di dare ad esso un contenuto letterario. Col sostegno 
della corte di Brunswick, che era tutta di vernice infranciosata, co- 
minciò ad introdurre alcune traduzioni di cose francesi, del Cor. 
neille in ispecie. E l'applauso, che quelli della corte stessa e persone 
di gusto raffinato le prodigarono, infiammò a segno l’ardita artista 
che da allora non ebbe altro pensiero che quello della riforma del 
teatro. La piena attuazione del programma le fu possibile quando 
ebbe una compagnia sua propria, e dopo che, nel 1727, conobbe a 
Lipsia il Gottsched, che divenne il suo appoggio, il suo consigliero. 
Il Gottsched medesimo così ci informa di quanto si soleva riprodurre 
su le scene sino a que’ dì: « Tronfie rappresentazioni, così dette prin- 
cipali e di gala (Haupt- und Staatsaktionen), frammiste ad arlecchi- 
nate, inverosimili casi romanzeschi e fantastiche vicende amorose, 
volgari buffonerie e oscenità plebee, ecco gli spettacoli, a cui toccava 
di assistere ». Entrambi in una attività concorde si diedero ad abbat- 
tere tutto questo: in bando le viete rappresentazioni politiche, in 
bando l’opera italianizzante, in bando principalmente il povero ar- 
lecchino! E a sostituire codesto bagagliume di fantocci e balocchi 
ormai logori presero gli oggetti della loro predilezione, i lavori 
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Irammatici de’ Francesi, del Corneille, del Racine, del Voltaire, del 
Molière, del Regnard, del Destouches, che si presentarono al pubblico 
tedesco nelle versioni fatte dallo stesso Gottsched, da sua moglie 
Luisa, e dai suoi amici Schwabe ed Elia Schlegel. Non è il caso qui 
di giudicare tale movimento di restaurazione, che s'intitola dal 
Gottseched e ch’ebbe nella Neuberin una costante e fervida esecu- 
trice, e le accuse, che, riguardandolo sovra tutto come antinazionale, 








Carolina Neuber 


da una stampa riprodotta dal Von Reden-Esbeck. 


contro ad esso scagliarono gli scrittori venuti dopo, tra cui primo il 
Lessing, che non esitò a sostenere come « sarebbe stato desiderabile i 
che il signor Gottseched non sì fosse occupato mai del teatro germa- 
nico ». Certo si è che un decennio non era trascorso dai primi ten- 
tativi della riforma, che a Lipsia non v'era più traccia delle antiche 
pagliacciate scurrili, un ben piccolo posto era lasciato alle commedie 
dell’arte, sostituite massimamente da un ricco repertorio dei classici 
drammaturghi francesi, talvolta intercalato da lavori originali, tra 
cui figurava il Catone morente dello stesso restauratore. Certo si è 
che a lui si deve se vennero abbattute in Germania le barriere fra le 
platee e il campo letterario e se il teatro s'elevò a fattore importante 
della cultura del popolo. 
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A noi preme rilevare che per un tempo non breve la fortuna 
della Neuberin si confuse con quella di codesto rinnovamento. La 
sua compagnia si arricchì di ottimi elementi, come il Kohlhardt, il 
Tummler, il Koch, lo Schòonemann, che fecer miracoli sotto la sua 
risoluta e illuminata guida. Il favore del pubblico non le mancò, at- 
tratto dalla ignota cura della recitazione, dalla insolita dignità del 

l'apparato scenico. Ma i dì prosperi pur finirono per lei. Gli spetta- 
tori non tardarono a sentire una specie di nostalgia per quel genere, 
che aveva per il passato formata la loro delizia: e l’arlecchino esi- 
liato, calpestato, bruciato in effige, risuscito e rialzò a poco a poco il 
‘apo sghignazzando. Le venne meno il sostegno del Gottsched, che li- 
ticò con lei, e insieme l’abbandonarono valorosi compagni, che mal 
sopportavano il suo impero. L’età, e con essa gli acciacchi, le rughe 
del volto, le asprezze e le impazienze crescenti del carattere fecero il 
resto. Rimasta vedova, inferma e derelitta, ella assaporò tutte le 
amarezze angosciose proprie al tramonto della celebrità di palcosce- 
nico; e sarebbe morta nella più squallida miseria se una caritatevol 

famiglia di Dresda non l'avesse raccolta presso di sè. 

La De Retti assomighia alla Neuberin nell'aspetto, nel porta- 
mento: «tutto il suo essere », dice il Goethe, «aveva del virile; la 
sua andatura, il suo contegno erano alteri, ma non arroganti; gli 
altri stavano intorno a lei come de’ cortigiani ». Anch’essa ha larghe 
vedute artisiiche e ha tentato di applicarle. Nel suo primo colloquio 
con Wilhelm, dichiara che è stata sempre contraria alle farse, che 
ha « bandito il buffone e sepolto l'arlecchino » e che il suo vanto è 
stato di rappresentare Chimene, Zaira, Merope: il che non ha certo 
contribuito ad arriechirla. Aneh'essa deplora la povertà del teatro 
nazionale, e afferma che solo le traduzioni dal francese, quelle delle 
opere «del Molière particolarmente, hanno potuto salvarla dal nau 
fragio. Nella propensione, che non nasconde, per la commedia a 
soggetto, a cui vorrebbe fosse lasciato per l'addestramento dei co 
mici un posticino nel repertorio, c'è pure un richiamo alla Neuberin, 
la quale in essa s'era mostrata eccellente per il brio, la freschezza, la 
novità delle improvvisate, e aveva composto parecchi scenarì. È 
come questa venne lodata per la cura delle prove, dove spiegava 
quella perfetta conoscenza dell’arte sua, che nemmeno i] Lessing le 
negò, così la De Retti per la stessa cura merita gli elogi di Wilhelm, 
che la vede attenta osservatrice di quel lavorio di preparazione, € 
l’ascolta mentre incoraggia l'uno con lo scherzo, corregge l’altro col 
mite rimprovero, rianima il principiante, consiglia il provetto. Nei 
rapporti infine, che si stabiliscono fra lei e il nostro eroe, il quale 
la vagheggia esecutrice appropriata dei suoi piani letterarî, c'è un 
riflesso di quelli, che legarono lungamente la Neuberin al Gottsched. 

Ma qui s’arresta l’affinità. La Neuberin fu notevole per il sano 
influsso morale, che esercitò nella vita de’ suoi compagni. Ella me- 
desima diede loro l’esempio di una condotta irreprensibile. Nel pe- 
riodo, in cui più furiose le si scagliaron contro le rivalità professio 
nali, non venne, è vero, risparmiata la sua riputazione di moglie, 
e ignobili libelli le affibbiarono questo o quell’amante: ma ella uscì 
pura da codesta rabbia di calunnie, e la stima, di cuì la circonda- 
rono costantemente persone rispettabilissime, è la miglior prova che 
il capitolo delle galanterie si chiuse il giorno del suo matrimonio col 
Neuber. Potè così alla compagnia, che da lei dipendeva, dettar sagge 
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regole in riguardo ai costumi. Ella soleva tener presso di sè le attrici 
nubili, quasi come figlie adottive, mentre i celibi venivan da lei a 
pensione. E questa misura adottò non per tornaconto, ma per di- 
strarli dalla pericolosa e dispendiosa consuetudine della vita di lo- 
canda, e per mettere un freno alle loro dissipazioni. Con occhi d’Argo 
vigilava gli affari d'amore delle sue ragazze, i quali finivan sempre 
o con una separazione, imposta da lei implacabilmente, o con un re- 
zolare atto del parroco. Le donne aiutavano ad allestire il vestiario, 
a ricamare, gli uomini a preparar le decorazioni per la scena, a 
copiar le parti. Era insomma una piccola associazione governata pa- 
tiarcalmente, e ch'ebbe in quei tempi e in quella classe un carattere 
del tutto eccezionale. La De Retti è il rovescio della Neuberin. I co- 
niugi Melina nel dipingerla a Wilhelm la dicono « cattiva massaia, 
che ne’ periodi di prosperità non metteva in serbo nulla, e sperpe- 
rava ogni cosa con un attore della compagnia, che s'era scelto come 
favorito, sicchè nelle settimane d’angustia era costretta a impegnar 
la roba e a non pagare i suoi dipendenti ». E infatti le belle doti del 
suo spirito appaiono offuscate da basse abitudini di libertinaggio. 
Del che il candido Wilhelm acquista esperienza a proprie spese. 

Egli avvicina in uno de’ brutti momenti, di quelli, a cui allude 
l'’Ariosto quando scrive : 


E chi nell'acqua sta sino alla gola 


Bene è ostinato se mercè non grida. 


Nè la donna mostra soverchia ritrosia a scoprire al giovinotto le 
difficoltà, tra cui si dibatte: ond’egli, stimolato anche dagli altri at- 
tori, sborsa un buon gruzzolo di quattrini, che serve a far rivedere 
la luce a parecchi oggetti impegnati, vestiti, ornamenti, arredi di 
scena. La gratitudine e la speranza di altri favori stringono intorno 
a lui vieppiù tutta quella gente, che lo persuade a rappresentare il 
suo dramma Belsazar. Le lusinghe all'’amor proprio d’autore gli 
fanno obliare l’incarico datogli dal Werner: ei pianta lì affari e 
clienti morosi, e adopera le somme già ritirate a provvedere nuovi 
costumi, nuovi scenarì, a decorar il teatro, nell'intento di render 
degno e fortunato quel primo pubblico saggio del suo ingegno e 
delle sue fatiche. E v'è bisogno di quell’aiuto. 

Lo stato della guardaroba della compagnia è assai misero: ma 
in ciò essa non differisce dalle vere di quella età. Per un pezzo an- 
cora, dopo il ‘750, i costumi continuarono a dividersi in tre classi, i 
romani, i turchi, i moderni, che, accompagnati da stranissime ac- 
conciature, servivano a tutti gli usi. E non eran costumi completi, 
ma parti di essi eseguite co’ più fantastici criterî. I riccioli incipriati 
e il guardinfante per le donne, i calzoni di velluto e le scarpe con 
fibbie per gli uomini — dice il Devrient — eran le basi incrollabili del 
vestito teatrale: sicchè sappiamo del Kohlhardt che una volta, im- 
personando Catone, venne alla ribalta in perrucca e calzette. Ogni 
ripiego, per quanto puerile, era buono, in ispecie per le compagnie 
vaganti. Il Koch, che pure adottò lodevoli innovazioni in questo ne- 
gletto campo, dovendo a Vienna apparire come Edipo — si trattava 
della tragedia del Voltaire —, si limitò a fasciarsi il perrucchino a 
più doppî con una larga benda e a nascondere alla meglio le brache 
con lunghe frange. Spesso per riprodurre la foggia orientale, ad 








392 COMICI TEDESCHI E ITALIANI NEL SETTECENTO 


esempio nella parte d’Orosmane, si credeva sufficiente indossare un 
semplice domino e adornar il capo di un velo di mussolina. Persin 
a Weimar, e nel 1771, l'Ekhof e i suoi si mostraron in tal arnese, 
che un testimone non potè a meno di rimproverare in uno scritto, 
che ci è pervenuto, tanta trascuratezza, rilevando come Greci e Ro- 
mani « sì presentassero in una stessa uniforme e portassero le scarpe 
e le calze di seta ». Ma in generale il pubblico, che era piuttosto esi- 
gente nelle riproduzioni dei balli e delle opere, non si curava gran 
che nel dramma di questi anacronismi e di queste trasandature. La 
compagnia, a cui apparteneva il medesimo Ekhof, recitò, senza pro- 
vocar soverchie proteste, a Kiel nel ‘58 in queste condizioni: con gli 
attori vestiti sempre de’ loro abiti ordinarî, da passeggio, e con due 
soli scenarìî, uno di carta gialla, che raffigurava «la stanza », l’altro 
di carta verde, che raffigurava «il campo e la foresta ». Nelle città 
dell’importanza di quella, in cui s'era fermata la De Retti, i teatri 
eran per lo più angusti e quasi nudi: il direttore Seyler capitò nella 
stessa stagione in uno a Hildesheim, ch'era una specie di capanna 
piena di buchi, per cui passava l’aria gelata dell'inverno rigidissimo, 
e in un altro a Osnabrùck, che pareva fatto per i burattini. Onde 
sì comprendono le pratiche e i sacrifici di Wilhelm per rimpan 
nucciare gli esecutori del suo Be/sazar, e abbellire Vambiente, che 


li doveva accogliere. Questi miglioramenti però intendiamoci 
bene non sono nel pensiero del Goethe quelli, che pretende 


rebbe un giovine autore moderno «disposto a spendere. Sono quelli, 
ch'egli stesso ha vagheggiato e attuato di poi, quando dirigeva 
il teatro di Weimar. Grande semplicità nelle scene e negli addobbi 
ei volle, ma insieme stretta fedeltà di stile, artistica armonia di linee : 
e si vide particolarmente nella riproduzione del Wa/lenstein, per cui 
dié incarico — racconta Antonio Genast al consigliere Mever di 
raccogliere quante stampe potesse relative alla vita militare della 
guerra dei trent'anni per ritrarre il campo veracemente e raggruppar 
con naturalezza i numerosi soldati. In quanto alla storica genuinità 
de’ vestiti, non la guardò troppo nel sottile, appagandosi che il loro 
effetto fosse aggradevole all’occhio e sovra tutto che i loro colori non 
stridessero con quelli dominanti sul palco. Del resto niente lusso, 
niente sfarzo, secondo quanto esprimeva nella giustissima massima, 
che oggi dovremmo tener più spesse presente: « Un buon attore ci fa 
presto dimenticare una misera e disdicevole decorazione, all’incon- 
tro la magnificenza del teatro ci rende più sensibili della mancanza 
di buoni attori ». 

La prima rappresentazione è un vero trionfo per Wilhelm: ma 
alla seconda assistiamo ad un disastro. Ed ecco come. Il comico, a 
cui la De Retti aveva voluto affidare la parte di Dario, era quel suo 
drudo, un certo Bendel, uno zoticone, ridicolo, ignorante, balbu- 
ziente, il cui aspetto da facchino, sol perchè accompagnato da ana- 
loghi muscoli, trovava grazia presso la protettrice invereconda. La 
sera della recita, in seguito ai bagordi della giornata, egli è obbli- 
gato a mettersi in letto. Lo spettacolo dovrebbe venir sospeso, riman- 
dato il pubblico, che già gremisce la sala: se non che Wilhelm, 
vinto dalle istanze della De Retti e della Melina supplichevoli e 
piangenti, accondiscende ad assumere le vesti di Dario. E in tal 
modo salva la nave dal naufragio. Ma questo avviene egualmente 
nella replica, quando il Bendel, ristabilitosi dalla ubriachezza, af. 
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fronta il giudizio degli spettatori. Egli appare loro così goffo, così 
maldestro nel direi versi, così impacciato nelle movenze, che subito 
essì incominciano a sorridere: e il sorriso presto si cangia in risata, 
e la risata in protesta. L’imprudente bertone perde le staffe: si fa 
alla ribalta, invita gli interruttori a venir avanti, grida come un 
ossesso vomitando ingiurie, parolacce, bestemmie d’ogni sorta. Il tu- 
multo, che ne segue, è descritto dal Goethe mirabilmente: la sca- 
rica di aranci e di mele sul palcoscenico, l’invasione in esso del pub- 
blico, che danneggia, distrugge quanto gli viene alla mano, lo sde- 
gno e la paura del beffeggiato Bendel, che scappa sotto le eroiche 
spoglie di Dario sgualcite, insudiciate, strappate nella calca minac- 
ciosa, l'intervento de’ soldati, che proteggono la compagnia nella lo- 
canda, dove s'è ricoverata per scampar dal furore della folla ebbra 
e schiamazzante, tutto ciò si rianima dinanzi a noi in un quadro a 
vivacissime tinte. Nè c'è esagerazione in codesta pittura. Nei teatri, 
che non appartenevano alle corti, i rapporti fra palcoscenico e pla- 
tea erano allora dovunque, anche in Italia, più stretti, più fami- 
gliari, sto per dire, che non sieno oggi. Frequenti, ad esempio, erano 
i dialoghi pepati fra la Hensel, di carattere eccitabilissimo, ed il 
pubblico; della quale si narra che una sera, avendo udito il cigolio 
della porta di un palchetto, e avendolo preso per un fischio, s'avanzò 
tutta rossa in volto e gridò: «Se non piaccio, me ne vado »; e di 
fatto seomparve dietro le quinte. Si comprende quindi come facil]- 
mente le disapprovazioni degenerassero in alterchi e anche, data la 
rozza educazione degli spettatori, in atti violenti. Nella disgraziata 
permanenza della compagnia Seyler ad Osnabrùck nel ‘71, si giunse 
persino, durante le rappresentazioni, a gettar sassi contro i comici, 
che ne rimasero feriti: e questo perchè una parte del pubblico ed 
era la più raffinata — l'aveva con costoro, che si mostravano in la 
vori privi dei soliti buffoni e delle solite buffonate, e un’altra s'era 
messa in testa la pazza idea che essi avrebbero portato via dalla 
città e i poveretti pativan quasi la fame favolose ricchezze! 
Anche gli affari privati eran favilla atta a suscitare grandi incendì : 
una vera sollevazione rabbiosa ebbe a sostenere lo Zuccarini nell'87 
in Amburgo, determinata dalla fama non accetta di una sua galante 
avventura; e fu miracolo s'ei non fu costretto a lasciare il suo posto. 

La chiassata segna la fine del regno della De Retti. Dentro l’al- 
bergo è un vociare, anzi uno strillare, fatto di accuse e d’impreca- 
zioni de’ comici contro di lei, che loro aveva da un pezzo trattenute 
le paghe, mentr’ella stessa si lagna che il Melina, approfittando del 
trambusto, abbia messo in salvo la cassa. Il danaro, che questa con- 
tiene, in realtà è di Wilhelm, il quale, stanco e nauseato, abbandona 
al Melina la tutela de’ proprì interessi: e costui diviene il capo della 
mal avventurata compagnia, quando la direttrice, senza darsi briga 
le suo» impegni, si dilegua insieme all'amante nefasto. E anche 
pui, nel ritrarci codesta repentina dissoluzione, il Goethe s’attiene al 
vero. Non c'erano a que’ dì regolari contratti, che legassero l’artista 
all’impresario. Gli attori del Seyler si trovarono, in sul tramonto del 
suo governo, nel caso di quelli della De Retti: per aver gli arretrati 
lello stipendio dovettero servirsi de’ pugni. Inoltre se il comico po- 
teva da un momento all’altro voltar le spalle al suo direttore, nulla 
impediva a questo di licenziar quello senza alcun preavviso. Anzi 
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era questa la regola: onde parve un atto di singolare generosità 
quello dello Schròder, il quale concesse al Dengel, ch'era stato man- 
dato via, alcune mesate. E proprio come la De Retti, lo Sehòonemann 
nel dicembre del ‘57, carico di debiti contratti nel commercio dui 
cavalli, piantò lì baracca e burattini, noncurante de’ suoi compagni, 
che rimanevano di colpo senza guida e senza sostegno. 

I comici, diminuiti e impoveriti, si raccolgono attorno al Meli 
nè Wilhelm li abbandona, quando hanno deciso di partire, trattenuti» 
principalmente dai nuovi e diversi sentimenti, che lo aitraggono 
verso Philine e Mignon: due 
figure codeste, che dominano 
nel resto del romanzo, e che 
passaron poi con scarse altera 
zioni, sebbene con più largo 
sviluppo, nel LeArjahre, i 
spirandone i tratti più belli « 
davvero immortali. Di esse al 
biamo poco da dire, in quani. 
che si disegnano, e in modo 
così originale e vigoroso, indi 
pendentemente dal teatro. No 
tiamo solo, a proposito di Mi 
gnon, che la pittura della ban 
da di saltimbanchi, dalla quale 
ella esce, fu molto probabil 
mente suggerita al Goethe da 
reminiscenze personali. Una 
banda consimile venne infatti 
a Weimar nel maggio del 1778, 
che richiamò la sua attenzio 
ne, come appare da una lettera 
alla signora Di Stein del 4 giu 
gno: e chissà che il primo 

Dorotea Ackermann spunto alla figurazione di Mi 
da un ritratto riprodotto dal Litzmann enon non gli sia stato offerto 
allora dalla vista compassione 
vole di qualche bimba pallida 
ed emaciata, danzante, sotto lo sguardo vigile di un cerudele ti 
ranno, tra una parlata licenziosa del pagliaccio e una procace ca- 
priola di Mademoiselle Landerinette! Che la De Retti accogliesse 
la fanciulla, era ben naturale; giacchè a ragazzine di dodici anni 
appena si affidavan talvolta di già parti di innamorata, e si eser- 
citavano quelle di più tenera età al ballo e al canto. La sua destrezza 
nella danza delle uova doveva renderla un prezioso acquisto anche 
per una direttrice di compagnia comica; perchè l’autore ion dob 
biamo scordarlo — ci riporta in un periodo, in cui i limiti fra il ba 
raccone e il teatro non erano sempre nettamente delineati, in cui il 
citato Schroder, giovinetto, poteva diventare il favorito del pubblico, 
facendo il mimo, l’acrobata, l’arlecchino nel tempo stesso. 

Dopo un incomodo viaggio di oltre una settimana giungono i no 
stri attori in un paesetto, dove un fortuito incontro rialza le avvilite 
loro sorti. Gli incidenti di codesto viaggio, nel quale trovan posto le 
galanterie da sgualdrinella della frivolissima Philine, le chiassose 
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gozzoviglie, gli alterchi presto iniziati e presto obliati, rispec- 
cniano le molte miserie e le rare attrattive di quella vita zingaresca, 
che conducevano i comici tedeschi, migrando da un povero albergo 
all’altro, in una domestica promiscuità, vita di triste bohème, in cui 
stavano egualmente a disagio lo studio dell’arte e il rispetto della 
morale. Il caso fortunato è la breve permanenza nella medesima lo- 
canda dei signori del luogo, un conte e una contessa, che invitano la 
comitiva al loro castello, perchè si produca in alcune recite da darsi 
in occasione del prossimo arrivo di un ospite principesco. Grandi 
speranze, grandi aspettazioni mette l’invito ne’ cuori dei disgraziati : 
ma esse appaiono, almeno in principio, del tutto deluse. Quando 
giungono al castello stanchi, bagnati dalla pioggia, affamati, l’ac- 
coglienza, che trovano, non è affatto confortante. I servi li trattano 
sdegnosamente, e li abbandonano al freddo sotto il portone di una 
vecchia casa attigua al palazzo, la quale, quando alla fine vien loro 
aperta, non offre nessuno di quegli splendori, che hanno sognato: 
sicchè hanno di grazia il procurarsi una materassa, una seggiola, 
un pezzo di candela per il loro riposo, e qualche po’ di cibo e di 
bevanda per acquetare le impazienti esigenze del loro stomaco. 

Il racconto, che è vivacissimo, ci indica in quale stima fossero 
in Germania tenuti i comici, quale scarsa considerazione circon- 
dlasse il loro mestiere: al che il Goethe allude in altre pagine del ro- 
manzo. Nella cittadetta, in cui viene rappresentato il suo Belsazar, 
Wilhelm è introdotto da un ufficiale, che gli dimostra della sim- 
patia, nella casa della colta signora di S***: orbene, il salotto della 
gentildonna gli si chiude quando divien nota la dimestichezza di lui 
con la gente della De Retti, e il povero ufficiale deve persino battersi 
in duello perchè ha avuto l’audacia di presentarlo come amico in tal 
luogo! Jarno, l’arguto cavaliere, ch'egli incontra presso il Conte, non 
può a meno, nel lodare il suo ingegno, di meravigliarsi ch’ei sia ca- 
pitato in mezzo a simile brigata, per ogni rispetto indegna di lui. 
Sicchè il generoso giovine, meditando su tanta severità di giudizi, ha 
più volte opportunità di uscirsene in esclamazioni come questa: « È 
mai possibile che si disprezzi una classe di persone, accolta dovunque 
volentieri, i cui talenti si lodano e s'incoraggiano dovunque, e la cui 
arte ognuno s’affretta col danaro alla mano ad andar a vedere, a 
udire, ad ammirare! Quale contradizione! quale stoltezza! », Contro di 
essa erano infatti diffusi fra i Tedeschi i più strani e ostinati precon- 
cetti. La Neuberin, che pur aveva tenuto notoriamente una condottà 
illibata, trovò, vecchia e morente, con difficoltà un asilo, che la rico- 
verasse : il proprietario, che a Laubegast la ospitava, la cacciò perchè 
non voleva che una attrice finisse la vita in casa sua; e, quando morì, 
nessuna solennità fu consentita ai suoi funerali. Quelli stessi, che 
applaudivano con maggior calore i comici in teatro, fuori li evita- 
vano o li trattavano con discostante alterigia. I preti in ispecie eran 
feroci contro di loro: a Brema, ad esempio, l'intolleranza giungeva 
all'estremo; e, predicata dal pulpito con terribile energia, ebbe anche 
ad influire perniciosamente su le condizioni mentali della moglie 
dell’Ekhof. Certo, essi mancavano in generale d’educazione, di belle 
maniere, di sani principî. La loro origine era quasi sempre delle più 
umili: il Boek prima di darsi alle scene faceva il barbiere, la Schrò- 
der la ricamatrice. Osservava lo Zschokke in su lo scorcio del secolo : 
« Scapestrato e commediante in molte città tedesche sono sinonimi; 
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‘“ei diventerà soldato o attore”, ecco il prognostico che si suol fare 
per ogni giovine buono a nulla ». Al disotto di una leggera inverni 
ciatura istrionesca, c'era una stoffa rozza, ordinaria, volgare. Lo stesso 
Ekhof, all’inizio della carriera, ignorava completamente cosa fosso 
signorilità: nel recitare si moveva come i suoi oscuri compagni di 
birreria e non sì peritava di sputare in mezzo al discorso. Ma tutto 
ciò non era sufficiente a giustificar lo scredito, che circondava la 
professione del comico. A tal riguardo il Goethe la pensava proprio 
come il suo Wilhelm. Se non che, più autorevole e più operoso di lui, 
cercò di portare al male lamentato un qualche rimedio. Quando fu a 
capo del teatro di Weimar, ei si propose di mantenersi in affabile 
continuo commercio con attori e attrici. Il suo esempio fu seguito 
dallo Schiller, allorchè si stabilì nella stessa città: e ciò ebbe per 
conseguenza, poichè gli altri non vollero esser da meno, che quelli 
trovarono onorevole accesso alle migliori case del luogo. Si fece così 
il genio anche stavolta il convinto e benefico patrocinatore dell’egua- 
glianza: ufficio convenevole alla sua attività, che si svolge in altezz 
serene, donde lo sguardo abbraccia le grandi linee delle cose, e non 
osserva i miseri ingombri, le piccole accidentalità del sottostante ter- 
reno. 

L'intervento del Conte e gl’intrighi di Philine, che gode insieme 
la protezione del mastro di stalla e i favori della Contessa, concorrono 
a provvedere al benessere della compagnia, la quale finisce per tro- 
varsi alloggiata, nutrita e pagata come mai non era stata per l’in- 
nanzi. Ma di fronte a questi vantaggi essa ha dei doveri sempre più 
grandi: e siccome le forze son scarse, il Melina scongiura Wilhelm 
perchè consigli ed aiuti. Ed ecco Wilhelm a ridurre commedie, a 
diriger prove, a preparar scenarì. L’opera sua è sovra tutto richiesta 
dai signori del castello per allestire uno spettacolo in onore del prin 
cipe: spettacolo, ch'egli immagina in una breve azione frammista di 
danza e di poesia, dalla quale risaltan le lodi alle virtù guerresche e 
civili dell’ospite illustre. V'è indiscutibilmente qualche analogia tra 
queste occupazioni di Wilhelm e quelle, che si procurò il Goethe tra 
il "76 e l'81 nel teatro privato della Corte di Weimar. Anch’egli ebbe 
a scriver spesso cose d'occasione, e, compiacendo a quell’amor della 
scena, ch'era così fervido nella famiglia ducale, farsi guida anima- 
trice, conservando le apparenze di semplice collaboratore, delle varie 
rappresentazioni, a cui Carlo Augusto e la duchessa Amalia dedica- 
rano il meglio dei loro pensieri. Anch’egli si applicò a riattare vecchi 
lavori, e ad ottenere con scarsi mezzi, quali poteva offrire un pa- 
trono, che, per quanto incoronato, non era nè ricco nè fastoso, mira- 
bili effetti di buon gusto e di artistica proprietà: giacchè l’addobbo 
scenico, che l’industre giovinotto sa mettere insieme nella casa del 
Conte, ci richiama alla mente quelli appunto del teatrino di Carlo 
Augusto, i quali, a quanto ci dicono i conti ufficiali giunti sino a noi, 
importavan la spesa di pochi talleri. 

Le osservazioni, che Wilhelm fa circa le attitudini e la perizia 
degli attori, di cui è casualmente a capo, sono suggerite al Goethe 
dalla esperienza, che ormai s'era acquistata della vita teatrale. 
Nel 1784 venne chiamata da Dresda a Weimar la compagnia del Bel- 
lomo; ed egli ebbe opportunità di considerarne ben da vicino i pregi 
c le manchevolezze : queste assai maggiori di quelli. Di qui i biasimi 
da parte sua non dissimili dai biasimi ripetuti dal suo eroe, e le im- 
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pazienze, che lo spinsero talvolta ad abbandonare indispettito la sala. 
La compagnia, che Wilhelm aveva intorno a sè, era un insieme di 
gente raccogliticcia, difettoso in special modo per le parti principali. 
Lo sdegnava la crassa ignoranza dei più accoppiata ad una stolida 

presunzione: si reputavan de’ portenti, quando appena, appena sa- 

pevano leggere il copione loro affidato, e negligevano nella loro arro- 

gante disinvoltura ogni studio e ogni assiduità alle prove. Eran tutti 

inferiori al compito, che s'erano assunto: Philine, tollerabile a stento 

come servetta, osava presentarsi nelle luci sentimentali dell’amorosa; 

i! Melina «nato per essere un artigiano piuttosto che un artista » 

savventurava nelle parti serie e appassionate; e un ragazzotto ine- 

sperto si gabellava per primo attor giovine. L’imparare a memoria 

era poi per costoro una difficoltà quasi insormontabile. Sicchè il buon 

Wilhelm poteva rammaricarsi ma non maravigliarsi che il principe 

e i più colti degli spettatori avesser finito per preferire alla sala del 

teatro un’altra, dove s’intrattenevano a giocare e a chiacchierare 
liberamente. 

Sebbene sia stato quello un tempo, in cui fiorirono in Germania 
attori meritamente celebri, nondimeno la comune de’ comici valeva 
all'incirca codesti, che ci vengono qui descritti. Mancava loro in ge- 
nerale ogni principio di cultura. V’eran delle compagnie — e ciò 
negli ultimi decennî del secolo —, in cui non pochi de’ componenti 
sottosegnavan con una croce le ricevute del salario, essendo del tutto 
analfabeti. Ad onta degli sforzi del Gottsched e della Neuberin, e più 
tardi, di quelli del Lessing, la letteratura rimaneva in molti casi lon- 
tana le mille miglia dal palcoscenico. Con istrionesca franchezza ri- 
petevano i più questa o quella parte: ma eran nella impossibilità di 
riprodurre il tipo, d'impersonare il carattere concepito dall'autore. 
Un pregio nonpertanto essi avevano, che è divenuto ben raro oggi, in 
questi giorni di scuole e di accademie: quello della spigliatezza nel 
recitare, che particolarmente si manifestava nelle commedie così 
lette a soggetto. Lo stesso Wilhelm, che è assai severo verso que’ suoi 
compagni, ha per loro parole di elogio, quando li ode improvvisare. 
Nel ricamar su gli scenarì i tedeschi, se non raggiunsero l’abilità de' 
lor colleghi italiani, si mostraron spesso valenti; e anche in Ger- 
mania si citano in proposito casì singolari di prontezza di spirito. Il 
Brandes narra che una volta nelle vesti di innamorato ei spinse con 
tal fuoco l’opera di conquista, che la sua Angela si vide costretta, 
sebbene il sipario fosse da poco alzato, a pronunciare le ultime pa- 
role della propria parte: «Oh! caro Leandro, io non posso resister 
più a lungo. Eccovi la mia mano e con essa il più tenero de’ cuori! ». 
La commedia sarebbe quindi subito finita, s'egli non avesse avuta 
l'accortezza, secondato dalla donna, d’inventare talune difficoltà, 
che, facendo fare parecchi passi indietro all’azione, ritardarono la 
catastrofe. Era una ottima palestra questa dell’estemporaneo per 
addestrare alla scioltezza, alla speditezza nel dire: e come tale la 
considerarono il Lessing e il Méser, i quali non vollero fosse messa 
interamente al bando la recitazione improvvisa. A malgrado però 
di talune loro innegabili virtù, questi figli delle compagnie vaganti 
erano incapaci, fatte le debite eccezioni, di offrire una interpreta- 
zione veramente artistica del lavoro, che rappresentavano. 

E delle eccezioni, che furon gloriose, di comici, che assursero 
al grado di serî collaboratori dei poeti, parla il Goethe all’ultimo 
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del romanzo, là, dove considera i rapporti fra Wilhelm e Serlo. La 
partenza del principe induce il Conte a dar congedo alla compagnia, 
la quale, lautamente da lui ricompensata, si mette in viaggio verso 
H*** per strade rese scomode e malsicure dallo stato di guerra. .\ 
un certo punto, mentre si riposano e si trastullano su di una ombreg- 
giata e deserta altura, vengono sorpresi da una banda di malfaltori, 
che li volge atterriti in fuga, dopo aver loro rubato tutti i bagagli. 
L'episodio di Wilhelm ferito, che, soccorso dalla misteriosa amaz 
zone, è poi da Philine curato nella casetta del buon parroco, ritorna, 
sebbene guernito di qualche nuova frangia, nel Le/rjahRre. E tanto 
nel Lehrjahre quanto qui è il desiderio di venirin aiuto ai suoi com 
pagni, così provati dalla sventura, ciò 
che spinge il giovane, convalescente a 
pena, a recarsi ad H* * * in cerca di 
Serlo. Questi e la sorella Aurelia lac 
colgono festosamente: ed ei sì trova 
alla fine di fronte a due attori degni 
del loro ufficio. Con essi può parlare 
del suo autor prediletto, lo Shakespea 
re, e discutere su talune modificazioni 
dell’Amz/eto; le quali gli suggeriscono 
quella celebre critica interpretativa, 
che è rimasta quanto di più profondo 
e bello si sia mai scritto intorno al ca 
polavoro del grande inglese. Con la 
più sincera ammirazione li ascolta en- 
trambi nella recita della sera: Serlo, 
«cui lo straordinario esercizio rendeva 
Federico Luigi Schréder aito ad esprimere con portentosa faci- 
da un acquarello esistente nella biblioteca lità ogni più fine sfumatura della sua 
della città d’ Amburgo. Pu de i IL Bio: 1 
parte », la sorella, che toccava col suo 
gesto e con la sua voce «le corde più 
sensibili dell'animo degli spettatori». Egli comprende «ehe non 
avrebbe potuto incontrare un maestro e una guida migliore di Serlo, 
il quale non solo si moveva nel teatro come nel suo natural ele- 
mento, ma aveva fatto costante oggeito de’ suoi pensieri l’arte, che 
professava sin da ragazzo ». 

Questo Serlo ci rammenta io Sehròder, che appunto portò per il 
primo su le scene l’Amd/eto in Hamburg: nè secondo rileva il 
Mayne — dobbiamo trascurare che la città, a cui qui si allude, è in- 
dicata come H*** e come « un luogo rumoroso e commerciale ». E lo 
Schròder appartenne a quella eletta schiera di illustri attori, che fu- 
rono, al dir dell’Uhde, le colonne dell’arte comica in Germania. Il 
Goethe aveva conosciuti, proprio durante l'elaborazione della Thea. 
tralische Sendung, parecchi di costoro, anzi, ad essere più precisi, i 
tre più insigni: l'Ekhof, l’Iffland e lo stesso Sehròder. Il primo fu 
nel 1778 chiamato da Gotha a Weimar per dare con la sua recitazione 
e i suoi consigli una impronta propria, artistica alla rappresentazione 
dell’Indiano del Cumberland. Egli assunse la parte di Stockwell, il 
duca Carlo Augusto quella di Flaherty, e il Goethe quella di Belcour. 
Era l'Ekhof ormai sul declinare; ma in lui brillavano tuttavia quelle 
qualità, per cui fu considerato come il Garrick tedesco. La voce era 

sempre la stessa, quella voce, che pareva una musica, e che, se anche 
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adoperata nelle cose più frivole, scendeva diritta al cuore. Si mo- 
stravan pur sempre la sua forza di espressione, la sua efficacia nella 
mimica, accoppiate a quella prodigiosa versatilità, per cui il Lessing 
si rammaricava di non potere, per sua propria istruzione, udir da 
lui «tutte le parti di uno stesso dramma ». Il Goethe lo visitò più 
volte e l’invitò a pranzo, sturanedo in suo onore una buona bottiglia 
di vino, « di quello vecchio », forse regalato al poeta dalla signora Di 
Stein. Ebbe opportunità così, non soltanto di ammirarlo su la scena, 
ma ancora di ascoltar dalla sua bocca osservazioni preziose intorno 
alla carriera del comico. In Dichtung und Wahrheit ei dipinge 
codesto Nestore degli attori tedeschi come « una nobile figura, che 
e«veva dato alla sua professione una tal quale dignità, di cui sin’al- 
lora era stata priva ». L'anno di poi conobbe l’Iffland, che, giovine, 
si trovava in su gli inizi del suo sviluppo. Nondimeno così si com- 
piacque deli'interpretazione da esso offerta del personaggio di Carlo 
nel C/avigo, che pensò di ridurre per lui il Cid del Corneille. « Con 
tanta delicatezza e tanta verità » egli non aveva sentito recitar nes- 
suno dopo l’Ekhof. E questo giudizio corrisponde, o meglio, prelude 
a quello più completo, che dell’Iffland, divenuto uno degli astri del 
teatro di Weimar, dava più tardi: « Egli è un vero artista. In lui c'è 
da lodare la pronta virtù di fantasia, per cui sa scoprire tutto ciò, che 
appartiene alla sua parte, e poi il dono d’imitazione, per cui puo 
riprodurre quanto ha trovato ed acquistato, ed in ultimo la vivezza 
e il brio, cen cui svolge il tutio dal principio alla fine ». In quanto 
allo Sehròder, ei lo vide nell'agosto dell'80, quando questi, dopo un 
lungo viaggio, fece una sosta a Weimar. Fu da lui salutato con gioia, 
v come attore di chiarissima fama e come studioso zelante e intelli- 
vente dello Shakespeare. Lo Schroder aveva già avviato il teatro di 
\mburgo ad una nobile attività, aveva co’ suoi ammaestramenti sa- 
puto bandire dalla recitazione la leziosa maniera francese avvezzando 
i suoi compagni alla bella scuola del naturale e del semplice. Co- 
desti meriti non erano ignoti al giovine poeta, il quale è pur da rite- 
nere udisse molte cose interessanti ne’ colloqui, ch'ebbe con lui: 
cose, che, per quel continuo e felice scambio di materiali dal Goethe 
stabilito fra il regno della verità e quello della finzione, ritroviamo 
in parte su le labbra di Serlo, creatura nemmeno forse abbozzata in 
allora, ma vagheggiata di già nella sua mente. Dal ricordo dello 
Schròder scaturì anche l’imagine di Aurelia: poichè tra la sorellastra 
di lui, Dorotea Ackermann, e codesta imagine vè una stretta ana- 
logia, che rilevò lo stesso Litzmann, l’accurato biografo dell'attore. 
Dorotea, che fu comica di gran fama, ebbe per natura un tempe 
ramento malinconico. Separata giovanissima dalla famiglia, in 
contrò su la sua via tentazioni, alle quali non seppe, sembra, resi- 
stere come doveva: onde accuse, rimproveri, freddezze da parte de’ 
parenti, del fratello in ispecie, per cui si trovò in penose angustie, 
che tolsero al suo volto prematuramente la freschezza della verde 
età ed oscurarono ogni serenità del suo cielo. Si aggiunga il contrasto 
drammatico, insanabile, che in lei s'accese tra la carriera, ch'era 
stata costretta a seguire, e le aspirazioni dell'anima: e s'avrà ra- 
gione di quella luce triste, patetica, che circondò la sua figura, e le 
die un'aria di vittima stanca e sconsolata anche in mezzo ai più 
ambiti trionfi della scena. Ora, chi, rammentando questi particolari, 
non ne vede il riflesso sui tratti di Aurelia, «che hanno una inces 
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sante espressione di dolore », su le sue relazioni con Serlo, rigide, 
piene di punte, non mai infervorate da un soffio di simpatia, e su 
la sua storia sventurata? A malgrado delle intime lotte e delle oppri 
menti contrarietà, anch'ella è, come la Ackermann, una conquista 
trice alla ribalta: e il pubblico, che ignora di che lagrime e di che 
sangue grondi il suo cuore, la ascolta con curiosità, e ammira e 
applaude le doti preclare del suo talento. 

Serlo e Aurelia, a cui fa eco Philine, capitata all'improvviso, cir- 
condano Wilhelm, pregandolo, scongiurandolo ch’egli si unisca a 
loro, i quali tanto lo apprezzano, e che si dia alla carriera del teatro. 
Il nostro eroe rifiuta in principio, resiste alle lusinghe dei due, con 
futa i loro argomenti: ma poi, attratto dalla sua vocazione, indotto 
dal pensiero di poter essere utile al Melina e agli altri, cede a poco, 
a poco, e finisce per acconsentire. Con questo sì si chiude, o, meglio, 
s'interrompe il romanzo, per non continuar più. La missione teatrale 
di Wilhelm non è finita, anzi s'arresta sul più bello. Ma se dal libro, 
che ha tante pagine autobiografiche, passiamo alla vera biografia del 
Goethe, noi possiamo ritrovare ciò che manca qui, il vittorioso adem 
pimento della missione stessa. Nel gennaio del 1791 assumeva il 
poeta, dietro le reiterate istanze del duca, la direzione del teatro 
di Weimar. Le idee, espresse da Wilhelm, confortate, completate 
dalla cooperazione geniale dello Schiller, entrarono nel campo della 
pratica. E tutti sanno con qual mirabile successo. La compagnia, che 
il Goethe ebbe sotto di sè, non accolse attori di eccezionale valentia : 
mittelmassig, « mediocre », la chiama lo Schiller medesimo. Ma la co 
stante opera di riforma e di epurazione, da lui spiegata quotidiana- 
mente con ammaestramenti verbali e anche con consigli scritti, ne 
fece un tutto meravigliosamente armonico. Era l’effetto d’insieme 
quello, a cui egli mirava: ed essa parve infatti come una orchestra, 
in cui non sì distingua questo o quello istrumento, ma da cui esca e 
giunga all'orecchio una limpida e gradevole fusione di suoni. Gui- 
lata da tal direttore, quella orchestra riprodusse lavori, quali il 
Nathan, V Emilia Galotti, i) Wallenstein, VEgmont, V Iphigenie, il 
Macbeth, VOtello, \a Fedra, tutte, insomma, le prove più splendide 
della drammaturgia tedesca e straniera. Circa il modo, in cui le ri- 
produsse, basti dire che quelle recite, che duraron anni, sì mostra- 
rono l'attuazione continua e quasi impeccabile della massima, che il 
Lessing aveva manifestata con le belle parole : 








Kunst und Natur 

Sei auf der Biihne eines nur; 

Wenn Kunst sich in Natur verwandelt, 
Dann hat Natur mit Kunst gehandelt. 


Tali gli attori tedeschi del Settecento, fuori e dentro la TAeatra 
lische Sendung. Vedremo nel prossimo fascicolo cosa fossero, in loro 
confronto, quelli italiani. 


CARLO SEGRE. 
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ROMANZO 


IX. 


Il giorno dopo verso il tramonto Mikali, mentre attraversava a 
cavallo lo stradone, vide Adriana correre giù ansante dal viottolo 
ilegli stazzi e saltargli davanti come una pazza. 

- Mikali, Mikali, disgraziato, non sai nulla? 

Egli fermò a stento il cavallo che s'impennava. 

- Mikali! Tuo fratello è morto! 

Mio fratello è morto? 

Anche il cavallo si fermò sulle quattro zampe come sbalordito 
dalla notizia; e Mikali colto da vertigine si piegò, pallido, con le 
gambe che gli tremavano. Nel turbine che gli girava attorno distin- 
gueva solo la donna che agitava il suo grembiale nero come una 
bandiera funebre. E il racconto di lei gli arrivava confuso. 

L'ha ucciso per disgrazia Bobore Puddu il cacciatore. Pare 
che stamattina all'alba Andrea sia andato a pregarlo di recarsi as- 
sieme a caccia. È chiusa, la caccia, ma Bobore Puddu ci va lo stesso, 
di frodo. E andarono, i male avventurati, andarono dietro Monte 
Nieddu, e sì appostarono sopra le roccie di Jannaedbentu. Pare che 
Bobore Puddu avesse bene indicato ad Andrea il punto dove un 
cinghiale passava tutti i giorni a mezzodì preciso per andare ad 
abbeverarsi. Bobore vede i cespugli agitarsi e mira... E colpisce 
Andrea, invece del cinghiale... Andrea che doveva aver capito male 
e sera messo dove passava il cinghiale. Oh, Signore, Signore... è 
rimasto morto sul colpo, seduto com'era... Il cacciatore è scappato, 
ima ha mandato a dire della sciagura per un pastore... Io ero allo 
stazzo... Che orrore! Bakis Zanche diede un grido come fosse ferito 
lui... e Ignazia cadde a terra come morta... Son partiti, adesso, il 
vecchio e i servi e la giustizia. Io corro da Vittoria. E tu?... E tu?... 

Mikali sporgeva il labbro convulso e balbettava. 

A che ora... è stato? A che... ora?... 

Ma la donna correva già, col grembiale sventolante, messag- 
gera di morte; ed egli si sollevò e spinse il cavallo prima in dire- 
zione del paese, poi verso gli stazzi, poi si fermò ancora. Dove an 
dare? Da Vittoria, dalla madre o da /%? Una fitta nebbia lo cir- 
condava; ma a tratti, come illuminato dal lampo della fucilata del 
cacciatore, Andrea gli appariva seduto immobile, morto dietro il 
cespuglio. 
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— L'ha voluto lui; e noi l'abbiamo spinto alla morte — pensava, 
e il grido della donna — e tu? e tu? — gli risuonava dentro le orecchie 
con lo scalpitare del cavallo impaziente. 

Dove andare? . Senza accorgersene si diresse allo stazzo Zon 
cheddu. 

La madre sgranava le fave seduta sul limitare della porta di 
cucina; da tre giorni viveva in ansia, e ogni tanto andava dietro la 
siepe spiando se passava Andrea, e desiderava e aveva paura di 
vederlo. No, no, a nessun costo ella avrebbe abbandonato Mikali; 
a nessun costo voleva tornare in casa Zanche: sveniva di terrore 
pensando a suo marito e il ricordo di lui, a volte, si confondeva 
nella sua memoria con quello dell’Orco, dei Dragoni e degli altri 
esseri terribili dell'età infantile. Da anni ed anni ella non si az 
zardava a passare il confine dei campi Zoncheddu per timore d’in- 
contrarlo. E anche di Andrea aveva adesso paura. Ma dopo quella 
notte egli non era più tornato, e Mikali da due giorni non parlava 
più di lui; quando tornava coi puledri non gridava più come prima 
per far scostare i ragazzi, più ragazzo di loro. 

Ed ecco adesso che torna stravolto, come scampato da un pe- 
ricolo di morte... Legò il cavallo, s'accostò, si curvò a prendere una 
fava dal grembo di lei, ma tosto la lasciò cadere. 

Madre, non sapete niente? 

Ella sollevò gli occhi già pieni di spavento. 

- Non è passata di qui, zia Adriana? Veniva dallo stazzo... 
andava da Vittoria... andava per dirle che Andrea... è stato ferito... 

La donna balzò, lasciandosi cadere sui piedi le fave: ma subito 
ricadde a sedere e appoggiò forte le mani alla pietra del limitare 
perchè le sembrava di sprofondare. 

— È morto? Mikali! L'hai ucciso tu? 

Al suo grido le donne e i fanciulli dello stazzo corsero e le 
st aggrupparono attorno; ma un fugace rossore aveva schiarito il 
volto di Mikali. 


— Madre, madre! — disse, appoggiandosi allo stipite sopra di 
lei. — Fate coraggio. Andrea è morto per disgrazia. Stamattina al- 


l’alba andò da Bobore Puddu il cacciatore e io invitò a recarsi as- 
sieme a caccia... 

Ripetè parola per parola il racconto della donna: parlava rapido 
come un attore che sa bene la sua parte, e gli sembrava di aver 
vinto il primo senso di stupore e di angoscia, e d’essere forte per 
confortare sua madre. Ma ella gridava tentando di battere la testa 
allo stipite, tenuta ferma da Maria Luisa Zoncheddu che le si era 
inginocchiata alle spalle e la teneva stretta al suo petto. 

Tutti piangevano, tranne Mikali; ma d'improvviso egli non 
seppe più cosa dire; provò un senso di angoscia insostenibile, ap 
poggiò il braccio al muro, il visc al braccio e scoppiò in singhozzi. 

Adesso erano le parole stolte di sua madre che risuonavano 
intorno. 

— Tu l'hai ucciso! Tu l'hai ucciso! 

E non riusciva ancora a spiegarsi bene perchè Andrea s'era 
fatto uccidere; però sentiva il desiderio di convincersi che l’infelice 
era davvero morto per disgrazia. 

Ma il suo turbamento durò poco; egli credeva d’essere forte 
e sera proposto d’imitare sempre colui che non voleva riconoscerlo 
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per figlio. Ricordò le parole di zia Adriana: «il vecchio non ha 
pianto »; quindi non doveva piangere neppure lui. 

Che fare, però? La madre adesso sapeva, e le donne pietose 
intorno s'incaricavano di confortarla. Doveva adesso andare da Vit- 
toria 0 da /w?? Già il desiderio di vederlo un'ultima volta o almeno 
di conoscere il posto ov’'era accaduta la disgrazia lo spingeva come 
un reo verso il luogo del delitto. 

D'improvviso sua madre ebbe la stessa idea; si divincolò dalle 
braccia delle donne e corse via verso il viottolo gittando lunghi urli 
striduli che riempirono di dolore la pace intorno; sembrava folle 
ed egli dovette rincorrerla, stringerla fra le braccia; ella si riversava 
indietro e gli mordeva le mani. 

- Voglio vederlo, voglio vederlo! Era mio figlio, era il mio 
sangue, ed è morto come ha vissuto... lontano da me che ero sua 
madre. 

Per placarla Mikali le promise di andare prima luì ad infor- 
marsi dove era il luogo della disgrazia. 

- Madre, pazienza! Non sappiamo ancora nulla di preciso. 

« Non sappiamo ancora nulla di preciso », Questo era il suo 
maggiore tormento. Consegnò la madre alle donne e andò dritto 
allo stazzo Zanche. Conosceva bene tutti i dintorni, la vigna, l’ovile, 
anche l’orto: aveva più di una volta sfiorato con la mano i muri 
della casa, ma non era mai penetrato là dentro: si guardò attorno 
nel cortile e gli parve che dall'alto della legnaia il falco immobile 
lo fissasse con malizia e. a un tratto ammiccasse accennandogli 
qualche cosa. Sì, adesso, morto Andrea, e poichè nessuno metteva 
in dubbio che lui, Mikali, era figlio di Bakis Zanche (la sua statura 
bastava a dimostrarlo), tutto là intorno, secondo giustizia, doveva 
essere suo. Il padre, adesso, vinto dalla sventura, avrebbe finito col 
riconoscerlo, con l’accettarlo per figlio. Gettò quindi una fugace oc- 
chiata sotto le tettoie, pensando che là c’era posto per legare i 
puledri; ma subito arrossì di questo pensiero e s'affacciò alla porta 
della cucina. S'udivano gemiti e parole sommesse: aleuni parenti 
erano corsi dagli stazzi lontani e circondavano la vecchia Sirena 
più curiosi che addolorati. Ignazia, gialla in viso come una morta, 
piangeva appoggiata alla panca dalla quale era caduto il libro, 
aperto sul pavimento fra le immagini sparse: vedendo Mikali balzò 
spaurita e aprì la bocca senza poter parlare, mentre egli avanzando 
dignitoso verso zia Sirena domandava con voce grave : 

Com'è accaduta la disgrazia? 

La vecchia lo guardò dapprima stupita, poi minacciosa, e non 
rispose; un parente anziano sì alzò e cominciò a raccontare. 

Mikali ascoltava, in piedi poichè nessuno lo invitava a sedere, 
accomodandosi ogni tanto la berretta; e volgeva il viso a destra 
verso Ignazia che singhiozzava raecogliendo le immagini e rimet- 
tendole dentro il libro, ma quel viso giallo con gli occhi che pare 
vano due macchie livide gli destava spavento. 

- A che ora è stato? domandò a bassa voce, preso di nuovo 
da un turbamento profondo. 

— Quando il pastore arrivò qui, saranno state le cinque, ma 
la disgrazia era accaduta stamattina. 
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Egli se ne andò; non aveva nulla da dire, ma sapeva già 
dove andare. Da (vi. Nello stradone incontrò il servetto di Vittoria 
e la gobbina che correvano a prendere notizie. 

— Vittoria sembra pazza; se non muore è miracolo. Signore, 
Signore, che cosa è accaduto! Che danno, che danno! Corri a con 
fortarla. 

Mikali, grave e fermo come si conviene ad un uomo forte, disse, 
deviando il discorso: 

- Ritorno dallo stazzo di mio padre. Il pastore ha portato la 
notizia alle cinque, ma la disgrazia è accaduta stamattina, 

- Tu sei stato là? Ah, tu sei... tu sei stato là? cominciò 
a gridare la donnina, ma il ragazzo la urtò. 

E se è stato? Non è casa sua? 

Mikali lo guardò approvandolo, e proseguì la strada. 

- Vittoria sembra folle —- pensava; adesso ne farà del pian 
gere! Le donne, quando cominciano, con le lagrime, non la fini- 
scono mai. 

E camminava dritto, ma sentiva chiaro che se non andava da 
Vittoria era per un certo senso di terrore. Aveva paura delle lagrime 
di lei. 

Ritornò da sua madre; là almeno sapeva cosa dire. Ella stava 
di nuovo seduta sul limitare della porta, coi gomiti sulle ginocchia 
e il viso sul dorso delle mani ripiegate, e si dondolava in avanti 
e in dietro gemendo una nenia insensata. 

-— Andrea, piccolo Andrea, figlio mio, figlio mio, cosa ti hanno 
fatto? Ti hanno ucciso come un agnellino di tre giorni, figlio mio, 
figlio caro... 

Invano Mikali tentò di richiamarla in sè; ella sollevò gli occhi 
con le pupille dilatate e parve non riconoscerlo, poi riprese la sua 





nenia funebre. Egli si appoggiò al muro, con la testa bassa; calmo, 
sì, come sì conviene a un uomo forte, ma pallidissimo in viso. î 
Le donne dello stazzo, pure badando che zia Marianna non si F 


movesse, avevano ripreso le loro faccende: una spazzava le bucce 
delle fave davanti alla porta, e dalla cucina usciva l'odore delle 
vivande. Sopra la siepe splendeva il cielo rosso del tramonto e le 
rondini passavano stridendo d'amore. Ah, come si sentiva che quei 
due, madre e figlio, erano stranieri in quella casa! La pace stessa È 
del luogo e dell’ora contrastava col loro dolore. 

L’orfana, però, Maria Battista, sporse il viso pallido da una fine 
struola e i suoi occhi mandarono su Mikali uno sguardo di amore 
e di pietà benigno come un raggio di luna. Sembrava la figlia del 
Re prigioniera che gittava le lunghe trecce d’oro per far salire fino 
a lei il giovine amante; sì, così ella avrebbe voluto attirare su Mi 
kali, con la scala luminosa del suo amore, e chiuderlo nella pri- 
gione del suo cuore: ma egli non la vedeva neppure, 

La nenia di sua madre lo irritò; sporse in avanti i pugni come 
per rimuovere un ostacolo e ripetè a sè stesso che bisognava essere 
forte. E per essere forte raccomandò di nuovo sua madre alle donne 
e fuggì via. 

Bisognava andare da /ui. Ma prima si trovò davanti al campo 
di Vittoria; e anche là tutto era pace e sopra la linea nera del vil- 
laggio il cielo verde pareva il mare. La stella della sera brillava 
attraverso il finestrino della torre come attaccata alla fune della 
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campana. Egli si fermò, ascoltando: tutto era silenzio nella casetta; 
no, Vttoria non piangeva, non gridava; era una donna forte, Vit- 
toria; perchè non doveva essere un uomo forte anche lui? Entrò 
dunque, sedette nella piccola cucina deserta e cominciò a parlare 
1 sè stesso, 

- Pazienza, Mikali, questi brutti momenti passeranno. Sii pru- 
dente e paziente, Mikali; e ascolta adesso con calma le lamentele 
delle donne. Un uomo come te non deve avere mai paura, nè delle 
piccole nè delle grandi cose. E fa proposito di cambiare vita, d’ora 
in avanti; di restare eternamente fedele a Vittoria, di rispettare sua 
madre, e tuo padre e tua madre, e di fare del bene ai poveri. 

Zia Pietrina apparve e per cominciare a mantenere i suoi pro- 
ponimenti egli si alzò e si levò la berretta come quando incontrava 
il dottore; ma ella aveva gli occhi velati di lagrime e non vide quel 
«egno di rispetto. 

Vittoria sta male: ha avuto delle convulsioni e si torceva 
come una serpe. Adesso è chiusa nella sua camera, all'oscuro, e 
non vuol vedere nessuno. È meglio che tu, per oggi, non cerchi 
di vederla. Vattene. 

Egli non insistè, ma non se ne andava. La donna sedette per 
terra, con le mani intorno alle ginocchia, e disse piangendo: 

- Vedi, Mikali? Aveva ragione mio marito, bonanima, di dire 
che il peccato mortale è una via storta che conduce al burrone. 
Andrea s'è fatto uccidere e la colpa è vostra. 

Mikali sì rimise con un gesto energico la berretta sul capo e 
decise di andarsene. 

Quand'è così voi fate male a parlare ad alta voce. Tacete, 

Ella tacque, ed egli se ne andò con l’impressione di essere stato 
scacciato di là come era stato scacciato dalla casa di suo padre, 
come verrebbe scacciato da ogni luogo cristiano: come Caino. Ma 
si ribellava. Gli sembrava di odiare Vittoria. Ella lo scacciava, dopo 
che egli voleva tenersi forte per lei, e per non addolorarla soffo- 
cava il suo dolore di fratello. Andrea, fratello Andrea! Sentì il suo 
cuore gridare forte, cominciò a ricordare l'infanzia, l’affetto del 
fratellino, i giorni belli passati assieme, le promesse di Andrea di 
ritenerlo sempre come fratello e di dargli la sua parte di beni: e 
tentò di maledire la donna che lì aveva divisi, che lì avea uccisi 
entrambi. 

Ah, Vittoria non voleva vederlo? ed egli non tornerebbe più 
da lei, partirebbe, se ne andrebbe in America. Gli pareva d’essere 
già in viaggio; ma camminava senza trovare pace, spinto da un 
turbine interno che diventava sempre più violento. Sì, come Caino. 
Le parole della madre di Vittoria gli davano di tanto in tanto 
come dei colpi di sprone ai garetti. 

La colpa è vostra. La colpa è vostra. 

Arrivò alle falde del Monte ch'era notte fatta: il cielo tremo- 
lava tutto di stelle come una immensa rete d’oro e l’Orsa Maggiore 
bassa sull’orizzonte gli serviva di guida come un carro che lo pre- 
cedesse per la china solitaria. Del resto egli conosceva la brughiera 
e il monte come la sua mano, e ritrovava anche al buio i sentieri 
più nascosti. A lunghi passi costeggiò il fianco del monte, distin- 
guendo al chiarore delle stelle i muri e le roccie, gli alberi e le 
macchie, e le distese d’erba d’un nero lievemente argenteo. In lon- 


















406 LE COLPE ALTRUI 





tananza nel vuoto vaporoso dello spazio i lumi degli stazzi brilla- 
vano come stelle rossastre ancora basse sull’orizzonte, e negli ovili 
qualche fuoco illuminava con la sua macchia di chiarore i profili 
delle capanne o un albero in uno spiazzo erboso. 

Egli andava e solo il suo passo e il rotolare di qualche sas 
solino risuonavano nella solitudine. Ma ecco le roccie s'alzano a 
picco, pareti enormi nude e lisce in certi punti così levigate che 
riflettono il chiarore delle stelle e delle luci lontane; e teste sca- 
pigliate coi lunghi capelli spioventi s'affacciano in alto a spiare il 
passante. E una voce d’acqua mormora nella notte, così chiara e 
fresca che pare di vederne il nastro cristallino rimbalzare e infran 
gersi di roccia in roccia. Mikali andava. È nell’inol*rarsi per quella 
strada che solo i pastori e ì cacciatori conoscevano, ascoltava la voce 
dell’acqua e gli pareva che le pareti di roccia gli gravassero addosso. 
Ne sentiva il freddo pesante sulle spalle, e ne sapeva il perchè. 
Andrea era passato di lì: su6 padre era passato di lì; tutti e due 
con un grande peso sul cuore. Ed egli diceva a sè stesso che, per 
quanto forte, non lo era al punto di non sentirsi avvolto dalla scia 
di affanno che questi due avevano lasciato lungo la via. 

Ma più in là il rumore del torrente cessò, la montagna s'aprì 
verso il mare; il fresco, la rugiada, il silenzio, i lumi lontani, lo 
stesso senso di mistero che incombeva attorno gettarono come un 
velo sul suo dolore: a poco a poco la sola preoccupazione di ritro- 
vare il luogo della disgrazia, di avvicinarsi a suo padre senza de- 
starne la collera, parve guidarlo. 

Declivi molli d'erba scendevano adesso dal monte andando a 
perdersi nella landa confinante con la spiaggia; un crepuscolo ar- 
genteo sorgeva di laggiù dal mare; era l'alba della luna; e simile 
ad una enorme onda azzurrognola slanciatasi in alto e rimasta là 
pietrificata apparve a un tratto all'orizzonte l’isola di Tavolara. 

Mikali cominciò a ridiscendere; passando davanti a un ovile 
domandò notizie, e il pastore, lo stesso che il cacciatore aveva man- 
dato nello stazzo Zanche con la funebre ambasciata, s'affacciò an- 
cora stravolto all'apertura della capanna. 

— Dire che li ho veduti passare stamattina uno dietro l’altro, 
col cane, e lui, Andrea Zanche, infelice, mi ha salutato! Verso le 
due, mentre conducevo le pecore al rio, rividi il cacciatore che 
correva come un bandito: vedendomi si fermò e mi pregò di an- 
dare allo stazzo Zanche con la notizia che Andrea era morto. M’ha 
giurato sul capo di sua madre che Andrea l’ha fatto apposta, che 
ha voluto morire lui. Piangeva come un bambino, il cacciatore, 
raccontandomi che Andrea aveva un viso strano ed era pallido e 
sapeva benissimo che quello era il posto ove passava il cinghiale. 
Io, raccontava il cacciatore, gli avevo assegnato un altro posto, ma 
dopo che anch'io ebbi preso il mio, egli si mosse: deve aver stri- 
sciato pancia a terra, se no l’avrei veduto cambiare di posto. Il 
cane era inquieto e mi girava attorno come una mosca; si accor- 
geva di tutto, la bestia, ed io cristiano misero, no! Ma Andrea è 
lui che ha voluto morire. 

- Ebbene, disse gravemente Mikali, non bisogna dir 
questo per non aumentare il dolore del disgraziato nostro padre. 

Più in là verso la china vide due fiamme, una alla sua destra, 
l’altra a sinistra; la luna che sorgeva dal mare e un fuoco fra i 
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cespugli. Si diresse quassù, e a misura che saliva vedeva figure 
d'uomini muoversi nel chiarore rossastro; una, grande immobile 
come scolpita nella roccia, doveva essere quella di suo padre. 

Nel silenzio intenso si sentiva lontano il crepitare della fiamma 
alimentata da fronde di lentischio. 

Mikali vedeva tutto rosso, Ah, il sangue di suo fratello! E in 
ogni roccia, in ogni cespuglio, scorgeva il cadavere coperto da un 
panno nero. Gli si piegavano le ginocchia, e aveva paura che suo 
padre, nel vederlo, balzasse urlando. Ah, mai avrebbe creduto di 
essere così debole! Eppure andava su, spinto da una forza inte- 
riore; a tutti i costi, anche se suo padre l'avesse scacciato a colpi 
di pietra, doveva avvicinarsi al morto e vederlo e stare un'ultima 
volta con lui appiattati dietro il cespuglio come da ragazzetti quando 
\ndrea andava a cercarlo di nascosto sfidando l’ira del genitore. 

Era un debito che, almeno una volta tanto, doveva restituirgli. 
Ma arrivato a pochi metri di distanza vide l'ombra gigantesca di 
suo padre muoversi, e l’istinto della paura fu più forte di ogni 
altro: si piegò e stette immobile quasi inginocchiato, tenendosi ferma 
con la mano la berretta che gli scivolava dal capo. 

Il cuore gli batteva forte: alle sue spalle saliva la luna e tutta la 
valle fino al mare si riempiva di un chiarore azzurro. Cessato il 
primo impeto di paura, egli provava gusto alla sua avventura: gli 
cra sempre piaciuto sfidare i pericoli. Ricordò le parole del cac- 
ciatore al pastore: « Andrea deve aver strisciato a pancia a terra 
per cambiar posto », e cominciò anche luì a trascinarsi sulle gi- 
nocchia, fermandosi ogni tanto per guardarsi bene attorno; così fece 
tutto il giro del cerchio di chiarore projettato dal fuoco, e final- 
mente all'ombra di un lentischio vide due uomini ‘accovacciati ac- 
canto ad una forma nera. 

Ecco, egli era là. 

Allora si lasciò cadere disteso col petto a terra e il viso solle- 
vato sui pugni. La terra sentiva i palpiti del suo cuore, ed erano 
finalmente palpiti di dolore sconsolato e di pietà senza fine. Il cuore 
selvaggio e senza freno parlava alla terra, e la terra riferiva il 
messaggio a quell'altro cuore spezzato che riposava finalmente sul 
suo grembo materno. 

— Fratellino mio, perchè hai fatto questo? Ma è'vero che lo 
hai fatto? Potevi dirmelo, Andrea, malaugurato! Se tu mi dicevi: 
«la donna la voglio io », sì, te la cedevo, me ne andavo lontano. Non 
volevo andare io a fare il soldato, in cambio tuo? Tu non hai vo- 
luto: dicevi che la legge non lo permetteva. Oh, fossi andato io, in 
cambio tuo! Tu sposavi la tua Vittoria e tutto andava bene. Tante 
altre donne, c'erano, per me! -Ma è vero che hai fatto questo? Io 
non ci posso credere, fratello mio: è impossibile! Non pensavi a 
nostra madre, disgraziata? E anche a lui, al cinghiale superbo, non 
pensavi? Egli ci ha fatto tanto male, con la sua superbia; ma è- 
vecchio, adesso, è malato: non ci pensavi? Tu sei stato sempre così; 
non pensavi mai a niente, benchè tu avessi studiato: mai a niente! 
Quando sei venuto la prima volta, lo ricordo come fosse oggi, io 
stavo all’ombra della tamerice, seduto per terra, e limavo un chiodo 
di canna per il mio carretto di ferula. Tu gridasti, da dietro il 
tronco del sovero: ohiò! — ed io mi spaventai. Credevo che tu 
volessi farmi paura; invece tu ti avanzavi piano piano, a viso chino, 
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come cercando qualche cosa per terra, e sedesti accanto a me, si- 
lenzioso, guardando quello che facevo. Anche adesso stai silenzioso, 
all'ombra del lentischio, ed io son qui... io son qui... sono qui, 
sì... Ohiò!... ° 

Gli veniva voglia di gridare: gli sembrava di sentire ancora la 
voce del suo fratellino dietro il sovero... Ricordava che Andrea, 
allora, era ben vestito, di panno, con le scarpe alte a ganci dorati. 
Come aveva invidiato quelle scarpe! A pensarci bene egli l’aveva 
sempre un poco invidiato, suo fratello, che aveva avuto la fortuna 
di nascere primo... E in fondo, bene in fondo all'anima, aveva de 
siderato spesso di togliergli qualche cosa. Una volta s'erano scal- 
zati per entrare nell’acqua del torrente, e avevano lasciato le scarpe 
fra i giunchi: Mikali aveva desiderato, sì, di nascondere le scarpe 
di Andrea, ma in modo astuto, in modo da non essere scoperto. Gli 
avrebbe poi magari offerto le sue, per tornare a casa... E così gli 
aveva rubato la donna e adesso piangeva su lui! 

Ma a poco a poco, vedendo che lassù le ombre restavano immo- 
bili, come se tutti dormissero, si calmò di nuovo. Era stanco. Piegò 
le braccia, vi abbandonò sopra la testa e si addormentò. Sogni con- 
fusi agitarono il suo sonno; gli sembrava di essere dietro la siepe, 
con Vittoria, e un rumore strano di buoi che correvano ansando 
risuonava dietro il campo: Vittoria aveva paura e mormorava : 

È l’anima di Andrea... 

Ed egli rideva, ma aveva paura anche lui. 

Il rumore misterioso mutò, divenne d’un tratto di cavalli su 
per un sentiero pietroso. 

È il cavallo verde... È Lusbè il demonio, che corre dietro 
l’anima di Andrea diceva Vittoria: ed egli l’afferrò per le braccia 
e la scosse per farla tacere. 

In fondo però, anche nel sogno provava un altro sentimento; gli 
sembrava che facendo morire Andrea in così malo modo Dio casti 
gasse Bakis Zanche dell’ingiustizia usata all’altro figlio, a lui Mi 
kali, col ripudiarlo e farlo vivere come un bastardo. 

Si svegliò e sussultò, sulla nuda terra. Si udiva davvero, nel 
silenzio profondo dell'alba, un trotto di cavalli; la luce inargentava 
le pietre e la luna pallida calava tra le macchie come una grande 
medaglia di madreperla. 

La gente lassù si agitava; i due carabinieri che vegliavano la 
salma di Andrea si misero sull’attenti e una voce disse : 

- È il Pretore. 

Mikali ebbe vergogna di avere avuto paura in sogno. Non cercò 
più di nascondersi, ma stette sedutossu una pietra, curvo con le mani 
penzoloni fra le ginocchia aperte, sollevando di tanto in tanto gli 
occhi per guardare lassù. Ecco il Pretore e i suoi accoliti smon- 
tano e si accostano silenziosi al cadavere: uno dei carabinieri sol- 
leva il panno nero, l’altro si china e parla a bassa voce mentre il 
cancelliere sì guarda attorno e scrive, scrive sopra una carta, ap- 
poggiato alla roccia. Il padre e gli altri uomini s'erano messi in 
fila silenziosi, e Pancraziu guardava il padrone come un cane fe- 
dele spiandogli sul viso i segni del dolore. Mikali balzò in piedi 
punto dalla gelosia per il servo e andò a unirsi alla fila. Con me- 
raviglia vide che suo padre neppure si accorgeva di lui, fermo, ri- 
gido come una statua di pietra la cui testa sopravanzava quella degli 
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altri. I suoi occhi non si distoglievano un attimo dal viso bianco del 
morto. Anche quel viso era calmo, pietrificato: la bocca chiusa, gli 
occhi chiusi: ma la posizione del corpo dava l’idea che Andrea 
stando a sedere sulla pietra accanto fosse a un tratto caduto a terra 
col fucile sotto, le ginocchia piegate, le mani contratte come avesse 
cercato di aggrapparsi a qualche cosa, pure stringendo le labbra 
per non gridare il suo spasimo mortale. 

Il sangue coagulato segnava una grande macchia violacea in- 
torno al cadavere e scendeva per un tratto come un rigagnolo. 

Finite le constatazioni, il morto fu sollevato e deposto sopra un 
carro: il padre gli aggiustò ì piedi mettendoli assieme, gli incrociò 
le mani sul petto, distese bene il drappo che lo copriva, ferman- 
dolo da una parte e dall'altra con rami di lentischio. Infine si 
guardò le dita macchiate di sangue e diede un ansito feroce come 
quello di un leone ferito: e Mikali ebbe di nuovo paura come nel 
SOgnNo. 

Ma subito il vecchio si ricompose: montò sul cavallo presen- 
tatogli da Pancraziu e il corteo sì mosse lentamente dietro il carro, 
Il Pretore però, dopo aver detto qualche parola di conforto al vecchio, 
prese un’altra via, seguito dai suoi accoliti, e ben presto disparve, 
e anche Mikali, alquanto umiliato per l'indifferenza di suo padre 
ima in fondo contento di sè per la. sua prova di bravura, pensò 
che adesso bisognava sorvegliare sua madre. Prese quindi una scor- 
ciatoia, ma prima di allontanarsi sì volse a guardare il corteo. 

Il sole sorgeva dal mare e copriva col suo velo d’oro la mon- 
tagna; e nell’immensità deserta, sotto le pareti di roccia, fra le di 
stese di ginestra fiorita che a tratti abbagliavano come brughiere 
in fiamme, il carro col morto, i cavalli, i cavalieri, ì pedoni, i cani, 
i apparivano piccoli e neri come insetti. Tutti tacevano, e il dolore 
degli uomini pareva sperdersi nella calma solenne delle cose. 








K 
; Mikali trovò la madre seduta sull’orlo della strada con in mano 
È i! rosario regalatole dal povero Andrea. 
i Andiamo, non è qui il vostro posto, le disse; ma ella sol- 


levò appena gli oechi pieni di un dolore senza fine, e non si mosse, 
non rispose. 
Dov'era il suo posto se non sull'orlo della strada? 
Le donne dello stazzo, sapendo che il carro col cadavere passava 
di lì, guardavano curiose dal campo, con la mano sugli occhi contro 
il sole; vedendo Mikali corsero a circondarlo, mentre egli badava 
solo a scuotere impaziente sua madre. 
Andiamo, su! Non mi fate arrabbiare. 
Ella sembrava di bronzo; non si poteva sollevare. 
Un ragazzo ch'era corso in fondo alla brughiera per spiare l’ar- 
rivo del carro ritornò rapido ansante come un cane. 
— Viene, viene, eccolo! — gridò con gioia. 
Allora la madre rimise i gomiti sulle ginocchia e il viso fra 
le mani e ricominciò a dondolarsi e a gemere. 
Figliolino mio... figliolino mio bello... 
E mentr’ella bagnava con le sue lagrime il rosario e credeva 
di vedere ancora Andrea piccolo come quando era stata scacciata 


or 
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dalla sua casa e per mesi e mesi aveva pensato a lui con ansia, 
con fame, con sete di baciarlo, Mikali si drizzò, impotente a toglierla 
di lì, e rivolse la sua collera contro il ragazzo. 

- E che, passano i cavalli di ritorno dalla festa che ridi così? 
Al diavolo che ti regge sulla terra, piccola immondezza che altro 
non sel... 

— Zio Mikà, non l’avete con me... 

— Ah, non l'ho con te? Aspetta, marrano... 

Lo rincorse ma non lo raggiunse, e si fermò vedendo una mac- 
chia nera avanzarsi nel sole dello stradale. Eccolo, veniva! E il ge- 
mito della madre risuonava fra il canto degli uccelli e il fruscìo 
dei cespugli scossi dal vento leggero. 

Mikali aveva vergogna che la gente la vedesse ferma lì come 
una mendicante, ma aveva pietà del dolore di lei e d'altronde era 
certo che Bakis Zanche non avrebbe badato alla disgraziata, come 
non s'era accorto di lui. 

Il carro s'avanzava lento, seguito dagli uomini col cappuccio 
calato sulla fronte; il vecchio in mezzo ai dué carabinieri, sembrava 
un prigioniero, legato dal suo dolore. 

D'un balzo la madre si staccò dal gruppo di persone fermo 
sull’orlo della strada, e come di volo fu sopra il carro, vi si distese, 
scoprì il cadavere e lo baciò. 

L'atto fu così rapido che Bakis Zanche, il cui cavallo s'era fer- 
mato col muso rasente al carro, non riconobbe subito sua moglie: 
ma quando vide la testa di lei sopra la testa del morto, il suo viso 
si deformò, gonfio e violetto d’ira; e di nuovo un ansito terribile 
gli sollevò il petto. 

Va! gridò, mentre l’uomo che guidava il carro tirava giù 
la donna ed ella si abbandonava svenuta sulla polvere. 

E quelli che guardavano ebbero l'impressione che il vecchio vo 
lesse passare sul corpo di lei; ma l’uomo del carro fu pronto a sol- 
levarla rimettendola tosto fra le braccia di Mikali ch’era giunto 
di corsa. 

Ancora lì, sei, bastardo maledetto? gridò Bakis Zanche dal 
l’alto. Tutti e due siete lì, adesso, i corvi neri, contenti che lo 
avete ucciso! 

Mikali, pur tenendo con un braccio sua madre, sollevò il pugno 
minaccioso e afferrò la criniera del cavallo scuotendogli la testa, 
e parve volesse buttare giù suo padre, — giù nella polvere com'era 
caduta sua madre: ma gli uomini lo tirarono in là, ed egli indie- 
treggiò a forza tenendosi stretta al petto la donna penzolante come 
uno straccio, Allora il carro riprese il suo viaggio lento nel sole 
tra il verde sereno. 


X. 


Due giorni dopo, il sabato, Pancraziu salì al convento per dire 
a frate Zironi che Bakis Zanche, riassalitò da violenti coliche epa- 
tiche, stava molto male e desiderava di nuovo confessarsi. 

Ma anche il frate aveva una brutta ciera. Sapeva della morte 
di Andrea e una pena forte lo tormentava. Seguì silenzioso il servo 
e silenzioso ascoltò il racconto degli avvenimenti di quei due giorni 
di dolore. 
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Dapprima il vecchio pareva tranquillo. Tornò a casa, dopo 
aver accompagnato il morto al camposanto, e sedette sulla panca di cu- 
cina in mezzo ai parenti che erano accorsi tutti come mosche al 
0 miele. Le donne, si sa, cantavano le nenie funebri: c'erano tutte, 
persino zia Pietrina. Vittoria no, la misera, perchè stava male, 
aveva le convulsioni. Zio Bakis, tranquillo, non rispondeva alle pa- 
role di conforto dei parenti e dei conoscenti; pareva forte come San- 
sone: ma verso l’alba, ieri mattina, cominciò a urlare: tutti ac- 
corremmo, col pelo irto così, tanto i suoi urli erano terribili; però 


7, io non credo fosse tutto il male del ventre, a farlo gridare; era il 

dolore che si sfogava. Mi ammazzino, io non ho mai veduto un uomo 
È così tormentato; e non voleva nessuno, e per mandarci via agitava 
a le mani, come ali di aquila ferita: poi si calmò e mi chiamò. « Va 
e e di’ a Vittoria che la voglio vedere prima di morire ». E anche quella 


non voleva vedere nessuno! Come fare? Ero disperato, in fede di cri- 
stiano! Ma zia Pietrina tornò a casa sua e mi fece parlare dalla 
A fessura dell’uscio di sua figlia, e Vittoria a un tratto si alzò, si 
mise la gonna sulla testa e andammo nello stazzo. Adesso Vittoria 
© là e il vecchio non grida più, ma sta male. Il medico dice che 
morrà: ci vorrebbe l'operazione; il malato però non vuole sentirne 
a parlare. Anche lui vuol morire. 
- Il frate sollevò il viso, ma lo reclinò tosto: no, non gli con- 
veniva parlare, sebbene forse il servo ne sapesse più di lui. 
Passando davanti al macigno ove l’altro giorno aveva sostato, 
p credette di sentire ancora il grido della cornacchia, e gli parve che 
un ago gli pungesse il cuore: oh, a che gli serviva la sua vita di 

I penitenza, e la sua dottrina e la sua filosofia a che gli servivano, 
se non era stato buono neppure a impedire la morte di un cri- 
stiano? 

Così, invece di conforto portava nella casa del dolore la sua 





pt vit 


) È pena fatta di rimorso e di umiliazione; gli pareva di andare versc 
i il pozzo ma con la secchia piena: invece di attingere andava a ver- 
9 sare. 
È L i : È 

) Ed ecco di nuovo le vacche al pascolo, la vigna nana, le gal- 
| line che raspano all'ombra del muro grigio scintillante di pezzetti 


) È di vetro. Il portone era aperto ma le porticine sul cortile e tutte le 
finestre chiuse: pareva che gli abitanti fossero partiti; e le cor- 
ì 1 nacchie e il falco sulla legnaja guardavano spauriti, quasi consa- 
pevoli anch'essi della sventura. 

] Frate Zironi sedette silenzioso accanto al lettuccio, al cui dap- 
piedi stava appoggiata Vittoria; il malato non parlava; pareva avesse 


avuto il colera, tanto s'era vuotato, con la pelle grinzosa violacea 

aderente alle ossa e le vene verdognole grosse qua e là come nodi. 

Anehe Vittoria era pallida, con gli occhi cerchiati e la bocca 

contratta dal dolore; eppure Bakis Zanche la guardava disperato, 

, O come l’immagine stessa della vita che gli sfuggiva, e' quando ella 
accennò ad uscire per lasciarlo solo col frate, la richiamò con un 

gesto convulso, quasi avesse paura che andata via lei entrasse la 

morte. Ma poi si calmò, le permise di andarsene e disse sottovoce : 

| : - Tre giorni m’aveva chiesto, e non venne a prendere la ri- 
sposta, tanto sapeva che era una e immutabile. Così egli se ne andò, 
© adesso vado io; ma se ci ritroveremo ci spiegheremo alla presenza 






412 LE COLPE ALTRUI 


di Dio: ed Egli soltanto, l’Altissimo, dirà chi di noi aveva ragione. 
Va, va in buon’ora, va! 

Con la mano accennava il buon viaggio a qualcuno: a chi? al 
Andrea o a sè medesimo? Il frate volle cominciare un sermone sulla 
caducità delle cose umane, ma aveva la gola legata, e il vecchio 
d'altronde non lo ascoltava, con gli occhi vitrei fissi in un punto 
lontano invisibile ad altri, di tanto in tanto gemendo: d’improvviso 
però si scosse, passandosi più volte una mano davanti al viso come 
per scacciarne delle mosche. 

— Vi ho chiamato per domandarvi un favore — disse. — Voi 
andrete subito dal notaio Porru e lo farete venire qui. Testimoni 
voi e Pancraziu. Andate. L’ora passa. 

Ripartito il frate, Vittoria rientrò e tornò ad appoggiarsi ai 
dappiedi del letto, istupidita, con la mente piena di pensieri con- 
fusi. Ma fra tanta caligine una cosa le appariva chiara come un 
raggio che la guidasse: non rivedere mai più Mikali. 

Nel pomeriggio, arrivato il notaio, il malato la pregò di met 
tersi nel corridoio mentr’egli dettava il testamento, affinchè le 
altre donne non origliassero: l’uscio fu chiuso ed ella sedette sulla 
panca sotto la nicchia di Sant'Isidoro, senza porre mente a quello 
che avveniva nella camera di Bakis Zanche. Nulla più del mondo 
le importava; sedeva con la testa appoggiata alla parete, con atti- 
tudine stanca, come chi ha fatto un lungo cammino e pensava al 
modo di non rivedere mai più nella vita Mikali. 

Il primo ad uscire dalla camera fu Pancraziu; le fece un cenno 
con la testa, ammiccando come per significarle che tutto era an- 
dato secondo i desideri di lei, e passò oltre in punta di piedi; uscì 
poi il notajo, ed ella si mosse per accompagnarlo fino al cortile, 

Il frate rimase col malato per prepararlo alla estrema unzione. i 

In quel momento infatti nello stradone passava il prete sotto i 


















































a zia Marianna, anche lei, seduta sullo scalino della porta, smise 
di sgranare le fave che teneva in grembo, e si fece il segno della 
croce con la punta verdognola delle dita. 

Grosse lagrime le calarono sulle guancie, fino al petto, fino al 
grembo, e i fanciulli profittando del turbamento di lei le rubarono 
i grani delle fave e li morsicarono togliendo un pezzetto da una 
parte un pezzetto dall’altra per fare con le bucce degli anelli che 
sì infilarono alle ditina sporche. Così corsero di nuovo nello stra- 
done in attesa che ripassasse il prete sotto l'ombrello di broccato 
e col Signore entro una scatola d’oro in mano; ma prima videro la 
gobbina che in quei giorni andava e veniva dal paese allo stazzo 
Zanche come una messaggera di cattiva fortuna. ì 

Dov'è Mikali? — ella domandò ai ragazzi, fermandosi con Î 
l'’ombra dietro, lunga come quella d’una persona alta, 

— È alla fanca a domare il puledro del dottore. 

- Senti, Tomas, — ella disse, portandosi un poco avanti il 
ragazzo al quale un giorno Vittoria aveva consegnato il fazzoletto. 


un ombrello di broccato con la frangia d’oro tenuto da un piccolo f 
sacrista vestito di rosso: allo squillo del campanello che annun- 5 
ziava il passaggio del Signore, qualche testa si affacciava dietro le 
muriccie e i pochi viandanti s’inginocchiavano sulla polvere; e i 
quando i fanciulli dello stazzo Zoncheddu corsero a dare la notizia } 

| 
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Appena ritorna gli dici che venga senza fallo stassera a casa 
nostra: ho urgente bisogno di parlargli. 

Ma ecco ripassare il prete nero nella strada dorata dal tramonto, 
con la scatola scintillante in mano e a fianco il sacrista rosso come 
una fiamma. I ragazzi si inginocchiarono in fila facendosi il segno 
della croce con le dita coperte di anelli di fave; poi seguirono tutti 
il Santo Sacramento inginocchiandosi ogni volta che s’incontrava 
qualcuno e anche questi s'inginocchiava. Quando tornarono indietro 
era già sera; lunghe collane di stelle tremolavano sopra i neri pro- 
fili della brughiera, e dalla cucina dello stazzo usciva l’odore delle 
fave cotte: stanchi ma felici sedettero di qua e di là sulla stuoja, 
sulla pietra del focolare, sullo scalino della porta, ascoltando le 
donne che chiacchieravano. 

Chiacchieravano, anch’esse felici che avvenimenti straordinari 
come quelli di quei giorni rompessero la monotonia della vita degli 
stazzi. Solo zia Marianna taceva: sentiva però le sue idee chiare 
e vivide e tante e tante come le lucciole nella siepe lì davanti a lei. 
(Che suo marito morisse non la addolorava molto; era meglio così, 
che egli finisse di soffrire; ma aspettava sempre che egli mandasse 
a chiamarla per concederle finalmente l'elemosina del suo perdono: 
dopo poteva morire tranquilla anche lei e ritrovarsi con lui e con 
Andrea nel mondo della verità dove tutto è chiaro e le anime non 
si ingannano più fra loro. 

Di Mikali non si preoccupava; era forte, Mikali, era fortunato; 
anche se non sposava Vittoria, una donna degna di lui non gli 
sarebbe mancata. La sera prima ella lo aveva sentito confidare in- 
genuamente a Maria Battista che Vittoria non voleva più saperne 
di lui; e Battista sospirava forte, e a sua volta era corsa a raccon- 
tare tutto alle zie. Ecco anche perchè le donne quella sera non 
nascondevano un certo senso di letizia nella speranza che Mikali 
raccogliesse l’eredità di suo padre e finisse con lo sposare Battista. 

E in mezzo al suo affanno la madre si confortava, sperando che 
Mikali diventasse padrone ove era stato servo; ma intanto aspet- 
tava la chiamata di suo marito, e sentiva la chiamata di Andrea, 
e le sembrava di essere come uno che deve partire e non può perchè 
ancora non ha pronto il fardello, 

Il passo dei puledri risuonò lontano e Tomas corse nel sentiero 
per fare l'ambasciata della gobbina. 


— Andrò se mi pare! — disse Mikali sdegnoso; ma quando 
smontò aveva anche lui in viso i segni della speranza. 
- Mikà, tuo padre muore, disse la madre, e non aprì più 


bocca. 

— Tuo padre muore; sì, gli hanno portato l’estrema unzione : 
tu dovresti andare là, giojello mio — aggiunse Maria Luisa con 
voce dolce. 

Mikali si levava gli speroni e gridò sollevandosi fieramente : 

— Egli ci ha respinto: ha buttato mia madre per terra. Adesso 
basta. 

— Davanti alla morte tutto si dimentica, Mikà, giojello mio. 
Va, va. — Ma egli sedette su uno sgabello, mise i gomiti sulle gi- 
nocchia e si strinse la testa fra le mani. 

-- Nessuno ha sofferto per la morte del padre come soffro io, — 
disse con enfasi e assieme con commozione vera. — Dio ci prova 
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bene, in questi giorni; pare si sia dimenticato di tutta l’altra gente 
per colpire noi soli! Ma io sono un uomo, non una donnuccia; e se 
non mi chiamano non muovo più un passo. 

La madre sospirò. Battista prese un piatto di creta, lo riempì di 
fave col latte, vi mise il cucchiaio e lo portò a Mikali, porgen 
doglielo umilmente con tutte e due le mani. 

— Mangia, — gli disse, ad occhi bassi, con la voce tremula come 
se gli dicesse «t'amo ». 

Egli sollevò gli occhi, la guardò ma non prese il piatto. In 
tervennero le altre donne e lo pregarono come un bambino. Mangia, 
Mikali, mangia, gioiello d’oro! Il fatto ch'egli non volesse mangiare 
le fave col latte le addolorava più che l'agonia di Bakis Zanche. 

— Non ne voglio, femmine sante, avete inteso o n0?... 

Si alzò impaziente, e uscì; e le donne si consolarono pensando 
ch'egli andava da suo padre; ma Battista, corsa a spiare nel campo, 
lo vide dirigersi verso il paese e capì che le sue speranze erano vane. 





La gobbina aspettava nello spiazzo, in mezzo ai giaggiuoli ed 
ai gigli che raccoglievano la rugiada: aspettava al posto di Vittoria, 
e nel sentire i passi di Mikali palpitò come se egli una volta tanto 
venisse per lei. 

La casetta era deserta, poichè tutli, compreso il piccolo servo, 
si trovavano allo stazzo Zanche; ma ella voleva il colloquio segreto 
come quelli di lui con Vittoria e lo attirò quindi nell’angolo dietro 
la siepe. Come le batteva il cuore! Le pareva di essere finalmente 
anche lei una donna e di avere l'amante! E che amante! S’egli si 
fosse appena chinato per sfiorarla con una carezza, sarebbe caduta 
stroncata dalla gioia. 

Egli invece parlava dispettoso. 

- Ebbene, che c’è? Parlate, chè ho fretta. 

— Ascolta, Mikali. Lo sai che tuo padre muore? Dio lo riceva 
con misericordia. Sai che ha fatto il testamento? 

Mikali trasalì, ma si contenne. Egli era convinto, come tutti 
del resto, che suo padre in punto di morte, poichè era un uomo di 
coscienza, avrebbe lasciato almeno la metà dei suoi beni a lui. Del 
resto era sempre a tempo a far causa agli eredi, facendosi ricono- 
scere per figlio di Bakis Zanche. 

- I testimoni cerano il frate e Pancraziu; questo ha già chiac- 
chierato. Ebbene, senti, Mikaleddu mio, ti ho chiamato e ti av- 
verto perchè ti voglio bene e credo che, in mezzo al dolore, questa 
notizia possa farti piacere. Mikaleddu mio, ebbene... pare che il 
vecchio lasci tutta la sua roba a Vittoria... 

Mikali saspettava ben altro; e la collera che l'erede non fosse 
lui gli fece perdere la calma: gravò le mani sugli omeri della donna 
quasi volesse schiacciarla e soltanto le parole dolci di lei lo ri- 
chiamarono alla speranza. 

Ebbene, che c’è? Tuo o suo è lo stesso. Non siete la stessa 
cosa? Non darti pensiero se oggi ella non ti vuol vedere: domani 
ti vorrà più bene e ti correrà appresso. Come non correre appresso 
a un giovane come te, che ha tutte le qualità? Se tu domani non 
guardassi più Vittoria, ebbene, sai cosa ti dico? ella ne morrebbe. 
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Ma tu non guarderai altra donna, tu, vero, Mikà? Per l’anima mia, 
tu sei di Vittoria, mettitelo bene in mente, Mikà, sei suo! 

k gli afferrava le falde del cappotto quasi per convincersi di 
avere anche lei parte nel possesso. 

Hai inteso, Mikà? Sei suo. 

So il mio dovere! — disse egli allora con enfasi. — Se Vit- 
toria persiste nella sua idea stolta di non vedermi, ebbene, me 
ne andrò lontano, nelle altre parti del mondo. Sì, così Dio mi 
assista, e non sentirete più mentovarmi. 

- Non parlare così, da uomo senza senno. Tu resterai e tutto 
andrà bene. Adesso Vittoria avrà anche bisogno di un uomo come te, 
per guardare la sua roba. Tutto dimenticheremo, di questi brutti 
giorni, e pensando ai morti diremo: sia fatta la volontà di Dio. 

Pensarono entrambi ad Andrea, e la donnina si asciugò gli oc- 
chi: ma sia fatta davvero la volontà di Dio, e cerchiamo di aiutare 
i Vivi. 

- Se tu vedessi com'è ridotta Vittoria, anima mia! Sembra una 
morente anche lei e non capisce più nulla. Tu per adesso la lascerai 
in pace, dunque; sii prudente, Mikali, e non riferire a nessuno 
quanto poco fa ti dissi. Nello stazzo tutti vogliono bene a Vittoria, 
persino zia Sirena; i servi la guardano come una santa. Solo Ignazia, 
mala fata la incanti, ha un muso che non mi piace. Ma è una serva 
che, morto il vecchio, si potrà licenziare. Basta che tu sii saggio, 
Mikali! 

Mikali, col mento nella mano pensava. 

- Ma voi credete che mio padre stia male davvero? 

Se sta per morire, meschino te! 

È un uomo forte; supererà la malattia. 

Meschino te, non conosce più! 

Allora bisogna ch’io vada a domandare notizie. Sì, meschino 
me! Prima il fratello, — e come ti ho perduto, fratello mio! 
adesso il padre, — e neppure l’ho conosciuto bene. Ieri egli passava 
coi suoi cavalli sopra il corpo di mia madre... ma si vede che aveva 
già la febbre e il delirio... Fra la furia della morte che lo spingeva. 
Ah, povero vecchio, padre, padre mio! 

Povero Mikaleddu, ah, misero, coraggio! singhiozzava la 
«obbina, tenendolo sempre per le falde del cappotto. E avrebbe vo- 
luto spingerlo ad andare subito da Vittoria, e avrebbe voluto tener- 
selo lì tutta la notte, tutta la vita, lui così alto e pieno di affanno, 
lei così piccola e piena di pietà... 

Dovettero avviarsi; ma allo svolto della siepe ecco di nuovo quel 
rumore strano di passi pesanti. Vittoria ne aveva parlato alla gob- 
bina e anche questa aveva paura. 

Mikali! Mikaleddu mio... senti?... 

Gli si aggrappò nuovamente alle vesti col desiderio di arrampi- 
carsi su lui come il grillo sull’asfodelo; ma egli si liberò dolcemente 
e se ne andò: ed ella lo vide dileguarsi nella notte come una stella 
tilante al cui sprazzo di luce segue una oscurità più fitta di prima. 
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XI. 


Bakis Zanche visse ancora sette giorni. Le forze del suo corpo 
gigantesco lottavano per trattenere l’anima che gli si sbatteva denti 
come un uccello ansioso di volarsene via. Nelle soste del male voleva 
sempre Vittoria accanto al suo letto e chiamava i servi e dava lor. 
ordini per insegnarle come si faceva a comandarli. 

Un giorno le parlò a lungo del predio di Santa Maria verso il 
mare, raccomandandole il vecchio fattore. 

- Non cacciarlo via: anzi manda qualche volta un servo al 
aiutarlo. Il luogo è hello, fertile: va a visitarlo, quando c’è la festa 
della chiesetta lì accanto, in primavera. Vedrai: in maggio ci son: 
già le susine mature. 

Ella ascoltava e taceva, sempre più magra, con gli occhi infos 
sati e come coperti da una nuvola: ma il suo affanno maggiore era 
quando il vecchio ripreso dalla febbre e dal delirio parlava con An- 
drea come fosse vivo e questionassero ancora a proposito della ma- 
dre. Egli non si illudeva, no, sapeva che la morte di Andrea era stata 
volontaria, ma l’attribuiva solo ai loro dissensi di famiglia. 

Il rimorso rodeva Vittoria; quando il moribondo le stringeva la 
mano, era tentata a inginocchiarsi e gridare la sua colpa, ma si vin 
ceva per non farlo morire disperato. Del resto non le importava: il 
suo spirito vagava lontano «dalla terra come una piuma sospinta in 
alto fra le nuvole dal vento burrascoso; ed evitava anche il frate, il 
quale d'altronde non le rivolgeva mai la parola. Che dovevano dirsi? 

Una sera Pancraziu s'affacciò silenzioso all’uscio chiamandola 
con un cenno del dito. 

Mikali è giù al portone e vuole sapere come sta suo padri 

le disse sottovoce. 

- Come Dio vuole — ella rispose a voce alta. Digli che vada 
via e non torni più, 

Pancraziu era troppo prudente per riferire tutte le parole di 
una donna; e Mikali continuò ad aggirarsi attorno allo stazzo dando 
anche qualche occhiata da padrone alla vigna e all’ovile abbando 
nati in mano dei servi. 

Il martedì nel pomeriggio il dottore fece chiamare Vittoria in 
cucina; e contro il solito non dimostrava fretta, anzi, seduto sulla 
panca al posto di zio Bakis, st puliva le unghie con un coltellino di 
tartaruga. 

Ebbene, che cosa pensiamo? 

Che cosa? domandò Vittoria con la sua aria sbalordita. 
Bisognerebbe operare il malato: estrargli i calcoli dal fegato. 

E così guarisce? 

Subito, brava! Senza l'operazione muore di certo fra poche 
ore: operandolo ci sono novantanove probabilità che muoia lo stesso 
e una che si salvi. Perché non tentare? 

Vittoria chiamò zia Sirena. 

Che ne dite voi? 


La vecchia le fu grata dell'attenzione; ma corrugò la fronte 
guardando minacciosa il dottore. 





Pa va 
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E alla sua età vuole squartarlo come un agnello? Maledetto 
il demonio, no, no, Vittoria non permetterà tanto scempio... 

Sante donne, c'è una probabilità che si salvi... 

Vittoria si torceva le mani. 

- E quando s'è salvato? Che sarà la sua vita? Dopo la disgra- 
zia... che sarà?.., Lo sento io, quando parla in delirio: il suo male 
è nel cuore... Beato lui che se ne va! 

Il dottore la guardava, col coltellino di tartaruga in mano. 

Brava! Così parli? Bada che si tratta d’un caso di coscienza. 

E perchè domanda a me allora? Si rivolga ai parenti... 

Egli non ha parenti disse la vecchia fieramente. — Tu sei 
tutto, adesso, per lui: tu devi decidere, e tu non devi lasciarlo 
squartare. 

Il dottore le diede uno spintone. 

Andate, vecchia testarda, non dite sciocchezze. 

Poi attirò Vittoria accanto a lui sulla panca, le prese una mano 
© mentre cercava di convincerla a fare operare il malato l’attirava 
a sè guardandola con occhi carezzevoli. 

- Te lo dico per il tuo bene, Vittoria, perchè non vorrei che i 
parenti ti rinfacciassero poi di non aver tentato di salvarlo. Lo sai 
che ti ho voluto sempre bene, 

Quando glielo aveva detto? Pure turbata, ella capì ch'egli le 
faceva la corte per l’eredità e si scostò diffidente. 

Ebbene, — disse — domandiamolo a lui: se egli desidera 
l'operazione, io non mi oppongo. 

Rientrò e riprese il suo posto presso il malato che smaniava va- 
neggiando. 

-- Tre giorni, Andrea? Ebbene, siano tre; ma lasciami pensare. 
Ho le idee che mi scappano via come uccellini... Tu intanto va da 
Vittoria; va; farai bene ad andare da lei... 

Vittoria aspettava un momento di lucidità per chiedergli se vo- 
leva l'operazione: con la fronte sulla mano, gli occhi pieni di la- 
grime, le pareva dì vederlo già steso su una tavola, col ventre squar- 
tato e il sangue che colava giù come dalle viscere di un bove ucciso. 
(ome, come domandargli l’orribile consentimento? Ella non osava; 
ella tremava di spasimo, e desiderava piuttosto che egli morisse. 

Verso sera la febbre diminuì: pallido, col petto umido di sudore, 
le mani tremanti abbandonate sulla coltre, egli pareva tornasse da 
un mondo spaventoso e si riposasse ancora atterrito: Vittoria allora 
reclinò il viso sul viso di lui, aprì le labbra ma non potè proferire 
l’orribile domanda. Egli la guardò. Quegli occhi! Ella non li di- 
menticò più: erano ridiventati infantili, tristi e stanchi, e implo- 
ravano soccorso pur disperando di ottenerlo, 

Ella sì alzò, andò nella camera ch’era stata di Andrea e si buttò 
per terra piangendo e mordendo il limitare dell’uscio; e questa crisi 
le fece bene; la mente le si schiarì, come il cielo dopo l’uragano; 
la volontà le tornò, tutto si fece limpido intorno a lei. 

Disse al dottore che intendeva lasciar morire in pace il vecchio 
e tornata presso di lui gli prese la mano fra le sue, aspettando... 

Le ore e i giorni passarono. La gente entrava in punta di piedi 
nella camera del moribondo, e quelli che uscivano dallo stazzo vede- 
vano Mikali aggirarsi continuamente là attorno come un cane scac- 
ciato. 
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Vittoria, con la mano del malato nella sua, aspettava. Aspettava, 
ma nello stesso tempo le sembrava di camminare con luì verso un 
luogo di oblio. Egli la guidava come una bambina; e andavano, an- 
davano, e Andrea li aveva preceduti per preparare ogni cosa per il 
loro arrivo nella nuova dimora. Ma il sabato verso un’ora Bakis 
Zanche ritirò a un tratto la sua mano e sbadigliò piano piano come 
un poco annoiato di tutto e di tutti. Vittoria sì volse a guardarlo e 
diede un grido: egli aveva abbassato a metà le palpebre e sulla sua 
bocca rimaneva un’espressione di disgusto: ah, se n’era andato, la 
sciandola sola sull’orlo della via. 


* 

Fino alla strada Mikali sentì l'urlo delle donne e i canti e le 
nenie funebri delle prefiche riunite nella cucina dello stazzo: non 
osò entrare e per scusarsi di fronte a sè stesso della sua debolezza 
corse via e andò ad avvertire la madre. 

Vittoria e zia Sirena intanto lavavano e vestivano il cadavere, 
parlando fra loro a bassa voce come per non svegliarlo. 

Questa mano! disse Vittoria, lavando dito per dito con uno 
straccio insaponato la mano ancora molle ma vuota del morto. — 
Quanto lho tenuta, in questi giorni! Mi parrà sempre di stringerla, 
povera mano. 

Ella parlava calma, un poco stanca però e come assonnata. 

— Ha finito di soffrire: così finiremo anche noi, vero, zia Si- 
rena? L'importante è di seguire la via dritta davanti a noi, come egli 
l'ha seguita, a costo di morirne. È vero, zia Sirena? 

La vecchia piangeva silenziosa sconsolata, ma le parole di Vit- 
toria le sembravano più che saggie, e tutta la sua ammirazione e la 
sua devozione da oltre mezzo secolo nutrite per Bakis Zanche già si 
riversavano sulla nuova giovine padrona. 


— E adesso saranno assieme, col figlio — riprese Vittoria met- 
tendo le mani del morto una sull’altra sul petto che non ansimava 
più. — Anche Andrea non sapeva mentire. Così, povere mani, state 


così, in pace. Più il freno, più il bastone, più il bicchiere, più il 
libro... nulla più toccherete... E anche le nostre mani un giorno non 
toecheranno più nulla... 

D’improvviso un'onda di sangue le affluì alla testa; sentì un 
capogiro, non parlò più: la visione di Mikali sul puledro indomito, 
con la corda stretta dalle dita vigorose, le era passata davanti ra- 
diosa e terribile sullo sfondo di quel luogo di morte come una saetta 
in una notte terebrosa. 

No, no, —- pensava curva a lavare i piedi del morto neri e 
callosi come radici di lentischio io non voglio più vederlo. Tor. 
nerò ad alta notte a casa mia, per non incontrarlo, e mi chiuderò 
dentro come in un monastero. 

La visione però la perseguitava; ed ella fu tentata di sciogliersi 
i capelli per asciugare i piedi del morto e farsi perdonare. 

Mi chiuderò in casa per sempre... E se era vero che egli 
le aveva lasciato il suo patrimonio, con l'obbligo di abitare lo stazzo? 

- No, no, padre — gli disse, chiudendogli ancora le palpebre 
che si ostinavano a riaprirsi. Voi non avete fatto questo! Voi vole- 
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vate bene alla vostra piccola Vittoria, alla vostra tortora... no, no... 
Che peso terribile sarebbe... 

k pianse, finalmente; e le sue lagrime caddero sulle palpebre 
del vecchio e parve ch’egli piangesse dopo morto. 


* 
* * 
È I parenti erano già tutti radunati per la lettura del testamento, 
i i una grande stanza terrena che serviva per pulire il frumento 
dopo la raccolta o per banchetti in caso di feste straordinarie, Vittoria 
È entrò, sedette in un angolo e guardò spaurita il notajo che coi go- 


miti sul tavolo, il capo chino, si batteva la punta delle dita sul 
cranio calvo. 
- Aprite un poco la finestra, egli disse sollevando gli occhi. 
Si può cominciare. 
Allora zio Bakis Pinna, cugino del morto, s’alzò pesante e sel- 
vaggio e d’un colpo spalancò la finestruola; la luce viva verdognola 


dell'orto illuminò la stanza e Vittoria s'accorse che gli occhi di tutti ° i 
i convenuti la fissavano acutamente. Ah, se quegli occhi fossero state 
palle, ella sarebbe caduta crivellata di ferite. È 

Tutti i parenti erano là, ricchi e poveri, uomini e donne; tutti, Î 


da zio Bakis Pinna, ricco proprietario dì bestiame, a Prededdu Zan- 
che, nipote del morto, che sebbene latitante, accusato di omicidio e 
di rapina, era venuto al convegno e guardava Vittoria con curiosità 
e malizia, ma benevolmente, facendole dei segni con la testa e con 
la mano; segni a cui ella rispondeva con un lievo sorriso degli occhi, 
ma alquanto turbata per la grande rassomiglianza del giovine con 
Mikali. ° 

Le donne, chiuse nelle loro sottane scure buttate sul capo, sede- 
vano in fila per terra, e aspettavano pazienti sebbene non sperassero 
nulla. 

Il notaio continuava a battersi le dita sul cranio: che aspettava? 
forse i servi: questi infatti giunsero, e Pancraziu gli si avvicinò e gli 
disse qualche cosa sotto voce. Allora egli parlò, senza guardare nes- 
suno: 





Avevo fatto avvisare la vedova Zanche e suo figlio Mikali; ma 
essi rinunziano ad assistere all'apertura del testamento e quindi 
possiamo cominciare. Prima però devo avvertirvi di una cosa. Voi 
tutti sapete che Bakis Zanche e sua moglie Marianna erano separati 
legalmente, per consenso di entrambi. Il figlio Mikali nacque dopo 
che la donna fu cacciata via dal marito, nè questi volle mai ricono- 
scerlo. Mikali fu inscritto sui registri dello Stato Civile come figlio 
li padre incerto ed egli nè altri mai si curarono di regolare in altro 
modo il suo atto di nascita. A 

Nessuno parlò. Allora il notaio tossì, alzò la voce : 

«In nome di Sua Maestà il Re... » 

Prededdu Zanche fissava Vittoria ammiccando; ma Vittoria ve- 
leva Ignazia la serva guardare il giovane e poi lei e poi di nuovo il 
giovane, e chinò la testa e non sollevò più gli occhi. 

A misura che il notaio leggeva, tutta l’attenzione di lei era at- 
tratta dalle parole del testamento: le pareva che lo stesso spirito di 
Bakis Zanche parlasse attraverso il foglio scritto, e una pena, un 
terrore, un senso di peso grave la piegavano. 
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Sì, le voci che correvano nello stazzo erano vere: Bakis Zanche 
la nominava sua erede. Le imponeva di tenere la serva Sirena per 
tutta la vita nello stazzo, continuando a compensarle il suo servizio 
in ragione di lire sette e mezzo al mese, di regalarle due agnelli a 
Pasqua e due porcellini a Natale; di tenere i servi attuali finchè ser 
vivano fedelmente; di ammazzare una giovenca e distribuirne |a 
‘arne ai poveri; di far celebrare tutti gli anni la festa di Sant'Isidoro, 
il dieci maggio, con messa cantata, processione, corse di cavalli « 
puledri; di pagare i canoni e i legati gravanti sulle sue terre; di col 
locare due lapidi, una per lui una per Andrea, nel camposanto del 
paese. 

Alla moglie, da cui era, come aveva avvertito il notaio, separato 
legalmente, lasciava tuttavia l’usufrutto d’un terreno attiguo allo 
stazzo Zoncheddu. 

Di Mikali non faceva parola. 

Quando il notaio ebbe finito, Vittoria sollevò gli occhi grand 
spauriti, li volse attorno, li riabbassò e balzò in piedi tremante. 

— Vorrei dire una parola... i 

Nessuno rispose; allora ella disse : 

- Mikali Zanche ha diritto più di me... 

No, — replicò freddo il notaio — egli non ha diritto. Non si 
è curato mai di richiedere la paternità di Bakis Zanche, nè da questi 
è stato mai riconosciuto. La madre lo ha fatto presentare allo Stato 
Civile come figlio di padre incerto, dichiarando che al tempo del 
concepimento era già separata dal marito. Per impugnare il testa- 
mento Mikali dovrebbe far causa, dimostrando la paternità di Bakis 
Zanche. 

Vittoria si torse le mani disperata. Due donne sedute accanto a 
lei salzarono per sorreggerla. 

— Io vorrei... vorrei... —- ella aggiunse, ma la madre le fu da- 
vanti, zia Zizza di dietro, spaventate. 

— E lasciatemi parlare!... 

— E chi ti tura la bocca? — gridò zio Bakis Pinna rozzamente. 

- Parla! 

- Vorrei rinunziare. 

Un mugolio risuonò intorno; Prededdu Zanche soltanto rise, un 
riso squillante, poi balzò accanto a Vittoria scostando le donne, le 
strinse il braccio, le pose il viso sotto il viso per guardarla meglio. 

Cugina mia! Guardami! 

Ella scuoteva la testa, stordita. 

— Guardami, cugina mia! Dicono che sei una ragazza savia! E 
allora, senti, non attaccare fuoco alla stoppia, rinunciando. Lascia 
le cose come sono; se no la parentela farà andare in tasca ad avvo- 
cati e a giudici tutti i beni di Bakis Zanche. 

- Uh, Predu Zanche, la giustizia ti fugga — gridò un parente, 
facendo le fiche; ma una donna anziana, proprietaria di terre, s’alzò 
stringendosi sul viso i lembi della gonna, e disse con solennità: 

— Vittoria Zara, non credere che siamo venuti qui come i corvi: 
siamo venuti qui perchè ci ha chiamato la legge; e un boccone in 
più, un boccone in meno fa lo stesso, per noi. Ma è bene che il patri- 
monio di Bakis Zanche non vada diviso come una focaccia. Alla tua 
buona coscienza fare il resto. 
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Anche il notaic s'alzò e disse: 

Vittoria Zara, nun è meglio che tu obbedisca ai voleri del de- 
funto? 

Allora ella tornò a sedersi, col viso reclinato sul petto, in mezzo 
alle donne che si chinavano su lei e alcune piangevano per convin- 
cerla meglio. E Prededdu Zanche, fermo dietro la sedia, le palpava 
le spalle, tanto ch’ella fece un movimento brusco per respingerlo. 
Ebbene, sia! — mormorò come fra sè: e diede un grande so- 


Spiro. 


* 

Ad uno ad uno i parenti se ne andarono, e in ultimo anche la 
madre si congedò come un’estranea, ricordando a Vittoria alcune 
massime del padre morto. 

Egli diceva: la ricchezza è una penitenza. Ma diceva anche, 
ricordatelo, Vittoria; diceva: sa domo ‘e su Re sa misura la rè (4). 

Ignazia, che durante quel tempo non aveva mai aperto bocca, 
passiva e paziente come una schiava, rimise a posto le panche e le 
sedie, chiuse le finestre, e infine disse a zia Sirena: 

lo mi cercherò un nuovo padrone: non offendetevi. 

Ma la vecchia serva pensava a consolare Vittoria che diceva pian- 
gendo come una bambina abbandonata : 

Perchè ha fatto questo? Perchè ha fatto questo? Che peso mi 
ha lasciato! 

E i buoni cristiani a che servono se non per aiutarti? — disse 
il servo che somigliava a San Matteo, mentre Pancraziu scherzava 
chinandosi davanti alla nuova padrona con una bisaccia in mano. 

Su, versa qui dentro il carico, se ti pesa troppo. Me lo 
porto io. 

Che peso, che peso! ella ripeteva, curvando le spalle, op- 
pressa; e tutti intorno, sebbene cercassero di distrarla, sentivano una 
impressione di vuoto, un senso di imbarazzo, come se i padroni in- 
vece che morti se ne fossero andati dopo una questione fra loro ed 
errassero lontani pel mondo. 

Prima di andare a coricarsi, Vittoria uscì nel cortile, sedette 
sulla panchina del tradimento e si mise a pregare; e tosto si ac- 
corse che Ignazia spiava da una finestruola. Perchè? La spiegazione 
gliela diede la gobbina, rimasta nello stazzo a farle compagnia. 

Mikali gira sempre qui intorno come un’anima in pena 
le disse all’orecchio, sedendosi accanto a lei, 

Vittoria la spinse col gomito, la costrinse ad alzarsi e a ritirarsi 

— Andate via, 0 vado via io. 

Rimasta sola, immobile, al posto ove Marianna Zanche aveva 
tradito suo marito, appoggiò le spalle al muro e continuò a pregare, 
ma le pareva che tutta la casa le premesse sulle spalle e la mano 
vuota e umida di Bakis Zanche fosse ancora fra le sue e la tirasse 
giù, giù, sotterra. 


(1) La casa del re la misura la regge. 
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PARTE SECONDA 
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Nei primi tempi Mikali, eccitato dalla rabbia e dal dolore, pen 
sava di emigrare in America. Gli avevano raccontato che là si sten 
dono grandi pianure coperte di erbe alte come alberi e piene di cavali 
allo stato selvatico; ed alla notte sognava di trovarsi laggiù e di pren 
dere col suo laccio quanti puledri voleva e domarli e venderli a: 
grandi signori di America. Quello era un luogo adatto per un uomo 
come lui! Del suo piccolo paese ove tutto gli si volgeva contro era 
stanco; idee malvage lo travolgevano, compromettendo la sua calma 
d'uomo forte, facendogli rimpiangere i tempi, non lontani del resto, 
in cui la Sardegna era libera terra di banditi, di uomini che si pro- 
curavano giustizia da sè; allora uno poteva almeno dare sfogo alla 
propria rabbia, al proprio dolore, e crearsi dei veri nemici contro cui 
combattere da vero uomo, mentre adesso non rimane che rassegnarsi 
come donnicciuole ad essere calpestati da tutti, o emigrare assieme 
coi manovali in cerca di fortuna... 

Era stato anche a consultare un avvocato, se si poteva intentare 
lite a Vittoria, per l’eredità. Si poteva intentare, sì, perchè se Bakis 
Zanche non lo aveva riconosciuto per figlio non lo aveva neppure 
misconosciuto legalmente; ma era una cosa complicata, che sarebbe 
andata per le lunghe, e occorrevano molti denari che l'avvocato ri- 
chiedeva anticipati. Con quei denari Mikali preferiva andarsene in 
America e guadagnarne altri: al ritorno era sempre a tempo d’in- 
tentare la lite. La verità poi era che, in fondo, egli non voleva di- 
sgustare Vittoria finchè non avesse perduto ogni speranza nell'amore 
di lei... 

In fondo egli si conosceva bene, sapeva che non era un violento, 
ma un povero orfano allevato da una madre serva timorosa di Dio 
e degli uomini; il sangue della razza gli ribolliva però nelle vene, 
e a volte gli sembrava di essere ancora ragazzetto, quando staneo 
delle preghiere che sua madre gli faceva recitare, fuggiva nella bru- 
ghiera e per fare qualche cosa andava a buttare giù le pietre dei 
paracarri o si batteva la testa contro i tronchi degli alberi e poi ri- 
deva per il dolore. 

Eppure, mentre egli stesso si piegava e si umiliava, il dolore ras- 
segnato di sua madre, che dopo i primi giorni dalla morte di Andrea 
non sera più cambiata ia camicia nè lavato il viso in segno di 
lutto, lo irritava fino allo spasimo. Egli non poteva più perdonarle 
questa rassegnazione. 

La notte di San Giovanni, mentre tutte le donne dello stazzo 
erano nella brughiera a bagnarsi i piedi alla sorgente, e i fanciulli 
seduti in fila sul ponte aspettavano silenziosi che a mezzanotte si 
spalancasse il cielo e apparisse la Corte celeste, egli rientrò e si 
buttò sbuffando sul carro davanti alla porta, Sullo scalino sedeva 
sua madre, avvolta dalla triplice ombra del suo dolore, della sua 
gonna nera e della notte. 

Per un pezzo non parlarono: ella finiva di recitare le sue pre- 
ghiere, e finalmente disse piano: 
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— Mikali, che hai? Non mangi? 

Egli sbuffò più forte. 

- Mikali! 

Vorrei mangiarmi il cuore, madre! E l’ho grosso, m’uccidano! 
Grosso come un macigno. Ebbene, sapete la nuova? Dicono che 
quella donna sposa il dottore. Ma io... ma io... io non sono Andrea! 
lv non voglio morire, no; ne farò morire io, arrabbiati come canì, 
vedrete... 

- Mikali, abbassa la voce e non bestemmiare in questa santa 
notte. | . 

— Che bestemmie ho detto? 

- Ogni parola che pronunci è una bestemmia: non nominare 
il piccolo infelice, lascialo nella sua pace. E tu, senti, pensa ai casi 
tuoi, Mikà, figlio d’oro. 

-— Ci penso, sì, ma troppo tardi, madre! Dovevate pensarci anche 
voi, ai casì miei, appena son nato. Invece mi avete fatto scontare la 
vostra colpa, mi avete fatto crescere senza padre, senza nome : madre, 
madre, perchè, almeno, non avete avuto la forza dì farmi ricono- 
scere dal mio vero padre? Da Bakis Zanche? — aggiunse tosto, poichè 
non ammetteva di essere figlio dell’altro. 

Ella taceva. Anche lei era convinta ch'egli era figlio di Bakis, 
ma non lo aveva fatto riconoscere per paura, per rimorso, come del 
resto Mikali stesso, più tardi, sebbene consigliato da qualcuno, aveva 
lasciato le cose com'erano per non irritare inutilmente il vecchio 
e nella speranza di dividere l'eredità con Andrea, e in ultimo per la 
certezza che Vittoria lo sposasse. 

Dopo un lungo silenzio la madre disse timidamente : 

Mikali, del resto adesso da vivere ne abbiamo! Viviamo in 
pace, anima mia. Dimentica quella donna e guardati intorno. 

Mikali si sollevò a metà sul carro e sputò al di là della siepe. 

- So cosa volete dire, madre! Ma io donne non ne guardo più, 
neanche se hanno la lebbra in viso e il mio sguardo dovesse gua- 
rirle. Io me ne andrò servo, volete sentirla? me ne andrò lontano 
e tutto sarà finito. Però prima... 

- Pensa a te, Mikali, non sei più un bambino e la sventura 
ti ha segnato come il fuoco. Battista è una buona ragazza, ed ha 
qualche cosa; è una donna, Battista, non è il serpente di Eva, come 
quelle che tu conosci. Vivrete in pace secondo il volere di Dio, e tu 
lavorerai, seminerai, avrai il tuo bestiame, la tua terra, il tuo fo- 
colare. Potrai dire: qui mi corico e mi addormento come un bam- 
bino innocente nella culla, e Dio veglierà su di me. Così, Mikali, 
potrai dire, se smetti di vivere in peccato mortale, così... 

Ma egli s'era gettato supino sul carro e sbuffava di nuovo tiran- 
dosi i capelli con rabbia. 

- Madre, è inutile gettare le parole al vento, Io Battista non 
la voglio; non voglio nessuna donna del mondo. Non mi pungete 
il cuore. 

La madre allora sospirò e tacque; ed egli incrociò le mani sotto 
il capo e i ricordì lo coprirono fitti, vivi come le stelle che gli pareva 
gli sfiorassero il viso. 

Possibile che tutto fosse finito? Ah, no; a costo di dar fuoco 
allo stazzo di Vittoria e di passare attraverso le fiamme, egli voleva 
arrivare fino a lei. 
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- Sapete cosa vi dico, madre? — riprese dopo un momento. 
— Che finora sono stato come un agnello; ma adesso voglio cam 
biarmi in leone; voglio farmi rispettare, voglio lasciare l'impronta 
dove passo. Comincerò col dottore; voglio domarlo come gli ho do 
mato il puledro; e se egli non lo capisce con la prima avvertenza, 
con la seconda gli farò schizzare le viscere dal cranio. 

—- Mikà! Misera me! gemette la madre. Tu perdi la ra- 
gione. È meglio, sì, che tu te ne vada nelle altre parti del mondo 
e ti salvi l’anima. 

— No, perdio, non voglio più partire. Perchè devo partire? Sono 
un disperato, io? Voglio restare e calcherò bene i piedi dove passo. 

- Non alzare la voce, almeno! 

— No, perdio! Voglio anzi gridare; guai, guai se le cose non 
vanno come desidero io, secondo giustizia! Farò come il vento, che 
spazza tutto. 

Per non irritarlo oltre, la madre strinse il rosario nel piccolo 
pugno tremante e salì nella sua cameretta; ma. invece di coricarsi 
s'inginocchiò davanti alla finestruola aperta e offrì al Signore la 
sua pena per la collera, la passione, i feroci propositi di Mikali. 
Ella accettava tutto; era il suo giusto castigo che continuava; e del 
resto, guardando le stelle coì poveri occhi malati dal lungo pian 
gere, le pareva di vedere tutto l'universo scintillante di lagrime. 
Siamo nati per soffrire e piangere; che cercare oltre? Anche Mikali, 
col tempo avrebbe capito questa verità e si sarebbe rassegnato. 

Mikali intanto non si rassegnava; lunghi sospiri gli gonfia 
vano il petto, come fosse legato sul carro e da un momento all’altro 
si dovesse su questo trasportarlo a un luogo di condanna; solo quando 
sentì le donne rientrare balzò infastidito e se ne andò a vagare 
nella notte. La notte era bella; la luna al suo ultimo quarto posava 
sul confine della brughiera come una coppa d’oro colma di fiori di 
stelle; e un trillo di chitarra, dietro lo stazzo Zanche, faceva tacere 
i grilli e persino l’usignolo. 

Mikali sentiva nelle vene qualcosa simile a quel trillo: 
aspra vibrazione di desiderio, di pianto, di amore e d’odio. 

Si diresse laggiù, ma a misura ch’egli lo cercava, il suono s'al- 
lontanava, come il grido del cuculo; e così, saltando le muriccie di 
confine fra un terreno e l’altro, si trovò nella tanca del dottore 
e vide una forma nera immobile sull'erba come una roccia, 

Santu Juanne meu, mi mandate incontro il demonio! 

Ristette, coi pugni sulla fronte che gli batteva da spezzarsi; la 
forma nera si scosse, si sollevò, come tirando su dalla terra due 
manciate di fieno. Era il puledro del dottore. 

Mikali vedeva tutto confuso, e il formicolìo nelle vene cresceva 
aspro, diventava tortura: aveva voglia di gridare, ripetendo a tutti 
lè parole che neppure sua madre voleva sentire: aveva bisogno di 
urlare, nella notte dolce, di intorbidare la quiete del mondo con 
l’ansito della sua passione; in modo che Vittoria lo sentisse, nella 
sua casa addormentata, nel suo cuore chiuso, e balzasse piena di 
terrore e di rimorso; e con lei tutti lo sentissero, da vicino e da lon- 
tano, e avessero paura di lui come del leone scappato al laccio. In- 
tanto traeva e apriva il suo coltello, tastandone la lama col pollice. 
Quella era la sua chitarra: adesso avrebbe vibrato la nota dell’odio. 
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E si curvò sul puledro, che nel dormiveglia lo riconobbe e stette 
docile; e lo palpò cercando il punto fragile dell’occipite, carezzan- 
dolo e parlandogli sottovoce per vibrare meglio il colpo mortale. 

Mi dispiace a morte, perchè ti ho voluto bene come ad un 
cristiano; ma è necessario dare un’avvertenza al tuo padrone. Il 
tuo sangue gli dirà che deve stare attento a che non scorra anche 
il SUO... 

Il coltello luccicò alla luna, s'abbassò, sparve come una stilla 
d'acqua fra la criniera del puledro. L'animale sussultò tutto, con 
un grande ansito che gli gonfiò la pancia e gli sollevò la coda; e 
si alzò pesantemente sulle ginocchia, ma come abbattuto dall’urto 
della mano di Mikali cadde sull'erba con la testa piegata sul collo 
e le vertebre agitate da un tremito. 

A poco a poco il tremito cessò, come un lento ondulare d’acqua; 
l'occhio spaurito rifletteva la luna e Mikali stava curvo a guardarlo 
come sull'orlo di uno stagno di morte. 

Quando la forma nera tornò immobile fra l'erba che odorava 
inumidita dal sangue, egli pulì il coltello con una foglia e se ne 
andò. Sentiva un po’ di sollievo; ma non era contento. E come il 
suono della chitarra arrivava adesso dalla parte dell’orto di Vittoria, 
si diresse laggiù, e raggiunse il suonatore, un ragazzo gallurese figlio 
del cantoniere. 

- Adesso ti farò cantare, — gli disse conducendolo sotto il muro 
dell'orto: -- andiamo più in là, sotto la finestra di Ignazia. 

Sull’orto nero e giallo d'ombra e di luna vagava l’odore delle 
mele di San Giovanni, e il vetro verdognolo della finestruola di 
Ignazia brillava triste come l'occhio del puledro morto. 

Mikali fissava la grande casa silenziosa che chiudeva Vittoria 
come una tomba e le dava la dura freddezza di un cadavere; e 
sentiva una smania violenta di arrampicarsi con le unghie sui muri, 
di penetrare per le fessure e devastare tutto là dentro e portarsi 
via come un tesoro rubato la donna che non voleva essere sua. 

Ma la voce del ragazzo s'alzò nel silenzio fresca, liquida come 
uno stelo d’acqua cristallina, e il gemito della chitarra l’accompagnò 
col suo lamento sommesso: 


Bedda, palchì tanti peni 

Senza mutiu mi dai? 

Sarà folsi palchì mi hai 

Sicuri in li to cateni. 

Bedda, palchì tanti peni?... (1). 


— Adesso apre la finestra... adesso scende... Eccola, è lì... apre... 
gemeva e fremeva Mikali, sporgendosi sul muricciuolo, col cuore 
sulla pietra e il pugno sulle labbra. E guardava, con gli occhi scin- 
tillanti nell'ombra. Ecco ella veniva, come nel campo vigilato dalla 
gobbina; si fermava sotto il melo carico di frutta e faceva un cenno 
che era come un laccio, sì, come il laccio che egli gittava ai pu- 


(1) Bella, perchè tante pene 
Senza motivo mi dai ? 
Sarà forse perchè mi hai 
Sicuro nelle tue catene. 
Bella, perchè tante pene?... 
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ledri in corsa. Ed egli, preso, attirato, saltava il muro, andava a 
lei, le cadeva ai piedi spasimando. 

— Vittoria! Vittoria... anima mia, era tempo... Eccomi, Vittoria; 
non ne potevo più... Sei tornata... Sei tornata... 

La voce chiara del ragazzo gorgheggiava come un canto d'’usi- 
gnolo, con tutti i richiami, i gridi, il ridere d'amore; e le note della 
chitarra tremolavano intorno come i raggi d’oro della luna sotto il 
melo; ma la casa rimaneva silenziosa e chiusa e la donna non veniva. 

Mikali cominciò a morsicarsi il pugno; tuttavia si ostinava ad 
aspettare, finchè il suono e la voce tacquero e il ragazzo lo tirò 
per la falda del cappotto. 

— Ti sei addormentato, Mikà? Io ho finito; dammi qualche cosa, 
adesso. 

Mikali balzò e gli diede uno schiaffo. La chitarra battè sul petto 
del ragazzo e le corde gemettero per lui. 


II. 


Solo al tempo della raccolta frate Zironi si fece rivedere allo 
stazzo. Tutto il campo era giallo, intorno alle macchie verdì, sotto 
il cielo d'un azzurro cinereo ove stagnavano le nuvole d’estate gravi 
come roccie di granito; l’orzo era già mietuto, ma nelle distese. di 
frumento i mietitori lavoravano ancora, curvi, con la corta giacca 
di cuoio che li faceva rassomigliare a bestie sbandate intente a bru 
care le spighe, 

Nel cortile dello stazzo Pancraziu faceva calare cautamente dai 
sacchi sul carro a una misura di ferro deposta per terra un rivo- 
letto d'orzo; e mentre zia Sirena aiutava Ignazia a caricarsi sul capo 
i cestini colmi, il servo al solito scherzava. 

Anche le donne non erano tristi. Il tempo appiana le cose come 
la vecchia serva appianava l’orzo sulla misura passandovi sopra un 
matterello; eppoi quando si ha da fare e si deve raccogliere la roba 
che il Signore manda, le idee tristi svaniscono. 

Il frate quindi fu accolto con esclamazioni di gioia; e Pancraziu 
disse : 

— Giunto a tempo, così Dio mi assista! Mi leggerete il Van- 
gelo per farmi passare l’impressione di un sogno... 

Che hai sognato, figlio? 

— Ho sognato che ero nell’aja e vedevo pieno un sacco ch'io 
avevo già vuotato. Ecco. Era Ignazia, questa qui, che vi si era cac- 
ciata dentro appunto per farsi palpare da me... 

La serva gli diede un colpo col matterello. 

Va alla beatissima forca! 

E anche zia Sirena lo sgridò, mentre riempiva la sacca del frate. 

- Che nuove nel mondo? 

Sapete chi ho veduto? Bobore Puddu il cacciatore, ch'era 
stato messo dentro per la morte del povero Andrea; l’hanno rila- 
sciato libero per inesistenza di reato. 

Le donne però sapevano già la notizia, e non la commentarono 
anche perchè Vittoria, sentita la voce del frate, usciva nel cortile. 

Ella non dimenticava, no. Cosa erano quaranta giorni? Quaranta 
goccie d’acqua, sul fuoco di rimorso e di passione che la bruciava. 
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- Bene arrivato; benediteci, — disse al frate, conducendolo 
nella grande stanza terrena dove vuotavano l’orzo. Ce n’erano dei 
grandi mucchi simili a piccole montagne d’oro, e le panche e le 
tavole erano ingombre di cestini colmi di fave, di ceci, di fagiuoli 
vosei e bianchi come perle; dalla finestruola aperta si vedeva, attra- 
verso una nuvola dorata di api, il susino carico di frutti violetti. 

Dio benedica tanta abbondanza, — mormorò il frate; ma 
Vittoria era pallida e magra come una mendicante, e gli disse a 
testa bassa : 

— Oggi uscirò per la prima volta, dopo i primi quaranta giorni 
di lutto. Se voi andate al paese cammineremo assieme. Andrò da 
mia madre... 

Sei stata sempre sana, in questo tempo? egli domandò ti- 
mido. 

— Sana di corpo sì, para; ma l’anima è malata. 

— Bisogna guarirla, allora... 

— Proveremo. 

Infatti appena furono nello stradone ella sollevò il viso cir- 
condato dalla gonna nera e respirò con gioia l’aria calda, la pol- 
vere, l'odore delle stoppie: le sembrava d’essere uscita di prigione 
come il cacciatore arrestato innocente, e si sentiva lieta di cammi- 
nare, di andare a casa sua, di rivivere nel passato. 

Ricordate, para, l’ultima volta, ricordate? E le cose che vi 
dissi, allora? Chi poteva pensare? Ma perchè il Signore permette 
queste cose? 

- Lasciamo in pace il Signore. Il più delle volte lui non ci 
ha che vedere nei fatti nostri. Dimmi piuttosto che intenzioni hai 
per l’avvenire. 

— Io? Io penso giorno e notte che la roba di Bakis Zanche mi 
pesa come rubata. Alla notte mi sveglio e non posso più addor- 
mentarmi. 

— Hai più riveduto Mikali? 

— Io no, para! So che gira intorno allo stazzo, e fa stravizi e 
pazzie (non lo incontreremo, spero, no, Dio mi salvi!). Mi ha man- 
dato un’ambasciata minacciosa anche pel cugino Prededdu il ban- 
dito; ma io non ho paura di nessuno, io, solo del Signore. 

— Del Signore e della mia coscienza, —- riprese dopo un mo- 
mento di silenzio. E lui, invece, Mikali... disgraziato... lui non 
pensa a questo. Lui non ha rimorsi: lui non pensa che l’altro è 
morto per colpa nostra: para, perchè gli uomini son così? Senza 
timor di Dio? Solo il timore di Dio può guidarci... 

Non è la prima volta che tu mi fai una predica! Bene, figlia 
d'oro: tu ragioni come un prete sul pulpito. Ma una cosa, dimmi, 
l'hai tu pensata? Che cioè la roba che hai tu dovrebbe essere di Ma- 
rianna Zanche e di Mikali? i 

— Io non so di chi è, para! Io penso solo che Bakis Zanche è 
morto ignorando tutto. Questo è il mio tormento. Se egli avesse al- 
meno saputo, mi avrebbe cacciata via ed io sarei adesso più con- 
tenta. 

— Vittoria, — disse il frate, fermandosi. — Vittoria, tu do- 
vresti mettere una pietra sul passato e sposare Mikali. 

— Para! 
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Si volse a lui spaurita; ma il suo grido era simile a quello del- 
l’allodola che sfugge atterrita e salva al colpo del cacciatore. 

— Vittoria, ascoltami, Ho pensato a te, nella solitudine. Ho 
pensato: Vittoria Zara non può vivere sola, tanto più che i mo- 
sconi le ronzano attorno. Bisogna che si mariti. 

— Io non voglio maritarmi, para! 

— Perchè pensi sempre a Mikali! E se tu ne sposi un altro ri- 
comincerà la storia di Marianna Zanche. Ricordati le parole che tu 
stessa mi hai detto un giorno qui, quando passò Mikali coi puledri. 

Ella si nascose il viso fra le mani agitate da un tremito; rive- 
deva la dolce e terribile visione, e gridi di gioia e di angoscia le 
gonfiavano il petto, poichè lo stesso frate le pareva inviato dal de- 
monio per accrescere le sue tentazioni. 


— In verità, — disse alfine, mentre grosse lagrime le scorre- 
vano fra le dita, — mi pare di sognare. Voi parlate così, voi?... 
Ma... ma... 


- Ci sono mille e mille 124, ai quali non sappiamo dar seguito, 
figlia d’oro! Ebbene, io ti dico: sposa Mikali e riprendi in casa 
tua Marianna Zanche. Così il filo rotto si riallaccerà e tutto andrà 
bene. Se no Mikali si perde, bada. Il puledro del dottore lo ha am- 
mazzato lui. So le cose del mondo anche nella solitudine, Vittoria; 
tieni Mikali nella retta via... 

Avevano ripreso a camminare ed ella procedeva a capo chino, 
con gli occhi fissi a terra, come cercando qualche cosa che aveva per- 
duto e non ritrovava più: solo allo svolto dello stradone sollevò il 
viso e scorgendo la sua casetta, ii tronco irsuto ricoperto d’edera, 
il campanile con le corde disegnate sullo sfondo infocato del cielo, 
riprese a piangere e a ridere come una bambina. 

— Mi pare di mancare da trent'anni e di tornare a casa mia 
dopo una lunga condanna e un lungo esilio... 

— Sì, — confessò poi — non lo nego, amo ancora Mikali, ma non 
come prima. Mi pare che anche se lo sposassi non sarei contenta. 
Ma ecco la mia zia; non ditele nulla, vi prego; lasciate ch’io sola 
decida della mia sorte. 

La gobbina si avanzava scuotendo i lembi della gonna come 
alì nere; sembrava un grosso pipistrello e il suo occhio azzurro 
brillava di gioia e quello verde di malizia. 

Mentre il frate sedeva nella piccola cucina, in attesa che zia 
Pietrina tornasse dall’orto, Vittoria salì nelle stanze del piano supe- 
riore e frugò in ogni angolo quasi cercasse il suo passato, la sua 
gioia perduta, triste e felice assieme, con l’orizzonte di nuovo aperto 
davanti, ma turbata davvero, nella sua letizia, dalla melanconia del- 
l’esule che ritorna. Nulla è mutato intorno, ma è mutato lui. 

Trovò finalmente la fisarmonica, che la madre aveva nascosto 
dentro la cassa, e sedette guardandola sul davanzale della finestra; 
eccola ancora gialla, verde e violetta, coi tasti lucenti come bottoni 
che solo a premerli spalancano le porte d’una casa incantata; ed ella 
li preme, e un soffio, un lamento, un grido di uccello ferito nel 
nido attraversano lo spazio. 

— Vittoria, nipote mia, Dio ti aiuti, — gridò di giù la gobbina, 
— che fai? Non ricordi che sei in lutto stretto? 

Ella rimise lo strumento, scese giù e sedette accanto al frate. 
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Zia, zia, non avete nulla per le visite? L’arca di Pietrina 
Zara non è certo l’arca di Vittoria Zara, ma qualche cosa pure 
ci sarà! 

E senza aspettare che la gobbina servisse qualche cosa tornò 
ad alzarsi e corse fuorì chinandosi a toccare i cespugli e i giaggioli 
e i gigli i cui fiori pendevano già secchi sullo stelo. 

— Così son io, ohiò! — gridò con allegria tragica, e corse via 
per il campo fino alla siepe là dove le pareva che il terreno con- 
servasse ancora le impronte dei piedi di Mikali. E là si fermò, assa- 
lita da un tremito che parve comunicarsi alle cose intorno, alla siepe 
e alle stoppie, alle macchie battute dal venticello della sera, alle 
rondini che si ritiravano nei loro nidi sotto la casa, alle campane 
che suonavano l’ave-maria... 


* 
* %* 

Anche Mikali aveva finito la sua raccolta, abbondante, sì, ma 
non tale da soddisfarlo. Non era uomo da aspettare il vento nell’aja, 
Mikali, e da contentarsi poi se, sollevata la pula, il mucchio del 
frumento gli prometteva almeno un inverno senza fame. 

I suoi occhi ardevano come il cielo in quei lunghi crepuscoli in 
fondo alla brughiera, il verde della speranza spento dal rosso della 
passione; e sentiva il sangue battergli alla testa come una volta 
avea veduto il mare in burrasca battere agli scogli di Capo Ceraso 
là dietro i promontori dell’orizzonte. 

Portato a casa il frumento, disse a sua madre: 

- Lo vendiamo perchè voglio andare in America. 

E poichè ella gemeva, l’afferrò per le braccia e la scosse come 
un sacco da cui si deve far cadere qualche rimasuglio. 

Non capite? Per voi, santa femmina! Avete inteso? Vado via 
per voi, per non farvi piangere oltre. Se rimango qui mi perdo, 
perchè un uomo come me non può rassegnarsi alle ingiustizie. Mi 
hanno rovinato, mi hanno tolto il sangue dalle vene, e pretendono 
che io me ne stia come un asino col moggio sul capo? No, santa fem- 
mina; me ne vado; meglio nelle altre parti del mondo che nell’in- 
ferno. Al ritorno poi aggiusterò io i conti con tutti... 

In fondo sua madre lo approvava. Domandò a Maria Luisa Zon- 
cheddu se voleva comprare il frumento, e alle domande curiose della 
donna finì col rivelare i progetti di Mikali. 

— Partire vuole, andare in America e lavorare. E lavorerà, sì, 
perchè egli ha le forze di un gigante: e tornerà con la bisaccia piena, 
come si conviene a lui. 

In altri tempi Maria Luisa avrebbe urlato per la meraviglia. Un 
uomo giovane come Mikali, di buona famiglia, di buona razza, par- 
tire così come un giramondo! Ma i tempi erano mutati. La speranza 
dell’eredità sfumata, nello stazzo non si vedeva più di buon occhio 
l'inclinazione di Battista per il figlio della serva, sebbene questa 
adesso, godendo il piccolo usufrutto del terreno lasciatole dal ma- 
rito, fosse considerata come ospite e amica. 

— Fa bene a partire — disse Maria Luisa, misurando il fru- 
mento. — Così darà uno schiaffo a chi lo disprezza. E quando va? 

— Adesso, al più presto, appena finisce di domare due puledri 
di Zuannandria Majore. 
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Presi i denari, Marianna Zanche mandò Battista a comprare 
quattro metri di frustagno per fare una veste a Mikali, poichè par 
tendo egli doveva abbandonare il costume. 

La ragazza andò fino al villaggio; era triste come la notte, è 
tirò, tirò il prezzo, tragica come se si trattasse di risparmiare un 
po’ del sangue del suo cuore. Tornata a casa sedette in un angolo 
della cucina con l’involto in grembo e cominciò a piangervi sopra 
e a mormorare una nenia funebre:.pareva avesse in grembo un 
bambino morto. 

Mikali partiva, il gigante, la bandiera alta e sontuosa! Partiva 
e lasciava il suo costume, come un morto lascia le vesti terrene, e 
indossava ìl frustagno, la pelle degli uomini deboli buoni a nulla! 
’artiva, come parte la foglia dell'albero, sospinta dal vento d’au 
tunno, come la piuma che si stacca dall’aquila che invecchia! Che 
tristezza, che crepuscolo! La fanciulla piangeva, e sembrava, in quel. 
l'angolo di cucina nero come una grotta di Monte Petrosu, la patria 
stessa che gemeva la sua nenia di addio ai suo} figli degeneri, da 
eroi vestiti di scarlatto divenuti emigranti coperti di stracci. 

Ma zia Marianna scese con le forbici in mano, prese l’involto € 
spiegò il frustagno sulla bassa tavola da fare il pane. 

— Vestito di scarlatto o di pelle di diavolo, Mikali è sempre 
Mikali, — disse a Battista per confortarla; — purchè sia salva la 
sua libertà e l’anima sua. Non piangere, figlia mia. In America 
forse egli sarà più vicino a te che non lo è qui. Dammi il refe, 
anima mia. 

Allora le due donne cominciarono a cucire, e Battista si pun- 
geva il dito perchè qualche goccia del suo sangue rimanesse coi 
punti dentro la stoffa e parlasse a lui quando fosse lontano nel 
mondo ignoto, dicendogli tutto l'affanno e il desiderio del cuore 
dond’era sgorgato. 

Mikali intanto, fra le stoppie del campo mietuto e nei sentieri 
intorno, finiva di domare i puledri di Juannandria Majore, sfogando 
su di essi la sua rabbia e il suo dolore: erano due bestie india- 
volate, le peggiori che egli avesse avuto, e si rizzavano come giganti 
mostruosi riempiendo la brughiera di nitriti che sembravano urli 
umani. 

-— Siete indomiti come la mia sorte; ma vi domerò io, vi do- 
merò! 

Come essi lo trascinavano verso il torrente, ecco la gobbina sol- 
levarsi fra le pietre a fior d’acqua sbattendo i panni lavati, 

- Lo sapete che me ne vado? — gridò Mikali da lontano. — 
Forse non tornerò più, o se tornerò sarà... Ebbene, sì, diteglielo 
pure a vostra nipote, poichè bisogna parlarle per ambasciata, dite- 
glielo dunque che tornerò per le sue nozze. Bisogna pure che le 
faccia un regalo, quel giorno... una collana di corallo... così San 
Michele mi assista! Avete inteso? 

La donnina proruppe in un grido lungo e tremulo che fece 
nitrire i puledri. 

Ohi, ohi, Mikà, ho inteso! Collana di goccie di sangue, tu 
vuoi dire! Ma quel giorno non arriverà mai perchè Vittoria non si 
sposerà mai. 
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Meglio, allora! Che vada a farsi monaca; che vada a stare 
col frate fra le rovine di Monte Nieddu; che vada al diavolo donde 
è venuta, — egli disse, smontando accanto alla gobbina. 

Ella balzò come una palla e lo afferrò per le falde del cappotto, 
fissandolo negli occhi coi suoi occhi strani, come il gatto selvatico 
quando affascina l’allodola. 

Mikali, ascoltami; tu sei nato ieri e non capisci nulla. Mia 
nipote non pensa che a te e non sposerà che te. Perchè vuoi partire? 

Parto perchè così mì pare! non perchè sia disperato, no, fem- 
minuccia! Un uomo come me trova donne e denari in ogni angolo 
della terra e non permette che si rida di lui, Questo solo voglio far 
capire a vostra nipote: che ella mi ami o no, non m'importa, ma 
voglio che ella mi rispetti. Troppo si è burlata di me! Io parto, 
sì, ma che ella non guardi altro uomo, perchè se no... io tornerò 
prima del tempo... 

Sentimi, Mikali: io non posso ripetere queste cose a Vittoria; 
perchè non gliele dici tu, prima di partire? 

E dove gliele dico? In casa del boja? Ella si è messa a cor- 
rere, l’altro giorno, perchè mi ha visto da lontano. Se credeva che 
io corressi dietro a lei si sbagliava! Io non corro, no; io sto fermo. 

- Va bene, senti: combiniamo di parlarvi. Io le dirò: Mikali 
parte e non tornerà più, ma prima desidera vederti per l’ultima 
volta. Ella verrà: giurami però che non le farai del male. 

Io sono un cristiano; io non ho mai fatto male a nessuno! 
egli gridò offeso. 

E il puledro del dottore, Miìikà, chi lo ha punto? Del resto tu 
hai ragione; sei un uomo, tu, non un fantoccio di sughero. 

Mikali sorrise lusingato, e accondiscese alla proposta di lei di 
rivedere Vittoria con la scusa di dirle addio; poi mentre la gobbina 
cantava felice battendo ì panni sulla pietra, egli saltò d’un balzo 
sulla groppa di un puledro, tirandosi addietro l’altro, e scosse il 
nerbo in aria urlando anche lui di givia. 

- Ohiò!... Utalabìh! 
Il suo grido sì incrociava con la piccola voce della gobbina : 


Una culumba issu niu 
Hana lattadu dormende.... (1). 


E tutto il paesaggio primitivo, dai monti rocciosi dell'ovest all'isola 
di Tavolara venata di azzurro e di rosa come un fiore enorme, parve 
animato di centauri e di gnomi. 


X* 


Seduta un po’ stanca sulla panchina del cortile, Vittoria parlava 
con la vecchia serva preoccupata perchè dai mucchi del frumento giù 
nella stanza terrena uscivano file di moscherini che coprivano le 
pareti come un velo sempre più fitto. 

Bisognava farli sparire, altrimenti avrebbero guastato il grano 
come il tarlo guasta il legno. 


(1) Una colomba nel nido 
Hanno ferito dormendo .. 
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— Manderemo a chiamare Nicola Farre per gli scongiuri. La 
luna è fuori; il tempo è quindi adatto. 

E Vittoria guardò la luna nuova sopra il muro del cortile, pen- 
sando che anche lei aveva dentro l’anima un verme roditore contro 
cui non valeva scongiuro di sorta. Ma la figurina misteriosa della 
gobba,-col cestino sul capo, apparve nel vano glauco del portone, e 
tosto, nell’occhio verdastro che la fissava, Vittoria vide un raggio 
dolce come quello della luna nuova. 

Quando c’era molto da fare, la gobbina passava le giornate nello 
stazzo, ajutando le donne che parlavano continuamente del padrone 
morto come se egli fosse ancora lì seduto sulla panca col suo libro 
e le sue immagini in mano. Anche Pancraziu, quella sera, stava con 
loro nel cortile; e si discuteva se gli scongiuri di Nicola Farre erano 
più validi di quelli fatti col Libro dei Vangeli. 

— Il padrone, beato sia, diceva che i Vangeli sono più validi. 
Una volta, così Dio mi assista, ho veduto una volpe cadere morta 
stecchita appena il prete lesse il Libro dietro il cespuglio dove essa 
aveva il covo... Sì, domandate a frate Zironi, se non credete a me. 

Vittoria taceva e pensava giusto a frate Zironi. Venisse! Le par- 
lasse ancora una volta come le aveva parlato quel giorno nello stra- 
done! Ella aveva risposto no, quel giorno, ma a misura che il tempu 
passava qualche cosa cadeva dal suo cuore come le pietre dal muro, 
lasciando un varco. 

Mentre i servi discutevano s’alzò e uscì nell’orto, fino al muro 
su cui s'era aggrappato Mikali la notte di San Giovanni. Un peso 
la soffocava; ma volse il viso alle stelle, ansando lievemente, quasi 
volesse dissetare la sua angoscia d'amore bevendo l’infinito; e co 
minciò a piangere, ad occhi chiusi, mordendosi le labbra, e trasa 
liva nel sentire le sue lagrime scivolare lungo le guancie, lungo il 
collo e caderle nel seno calde e quasi dure come perle. Che catena 
era quella! La legava al passato, la chiudeva in un cerchio di morte. 
E aveva paura di volgersi perchè i fantasmi erano dietro di lei; e 
le pareva di odiarli, pure piangendo di rimorso, quei due morti che 
la tenevano chiusa nella loro casa come per farle provare un poco 
della loro sepoltura: li odiava, pure piangendo per loro. 

Si aggirò per l'orto, quasi cercando un buco ove fuggire; ritornò 
verso il muro e s’acquetò, stanca, come l’uccellino che ha invano 
sferzato le ali contro la gabbia. Tutto era finito: a che ribellarsi? 
Eppure... Un solo fruscìo la fa di nuovo sobbalzare. Chi è? Il morto? 
Il vivo? Entrambi la fanno egualmente palpitare. 

Ah, zia, siete voi? Che c’è? 
Senti, ho da parlarti. 

La gobbina le si attaccò addosso come un'ombra; e fu un lungo 
discutere, un sommesso ma vivo protestare da parte di Vittoria, poi f 
lunghi sospiri, un gemito di rassegnazione seguito da un momento 
di silenzio, e infine una risatina soffocata, il gorgheggio dell’uccel- 
lino che riprendeva a svolazzare nella sua gabbia. 
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(Continua). 


GRAZIA DELEDDA. 
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Quando la voce tua... 


Quando la voce tua rorida e calda 
S’effonde, numeroso rapimento, 
Con la perplessa grazia dell’accento 
Esotico, e in canore onde si sfalda, 


Parmi quasi che suono di viola 
Or molle e afflitto, or limpido e giulìo 
In me si franga, e d'un tenero oblìo 
Ebbra la mente verso te s’invola, 


Onde, come sospeso, i tuoi soavi 
Gorgheggi io bevo, i variati trilli 
Aspiro, e nel delirio che tu stilli 
Chiudo, per più dolcezza, gli occhi ignavi, 


E le parole tue sento cadere 

Quasi una pioggia tepida di baci 

Su le mie mani: dopo che tu taci, 
Ombre dileguan per l'ombra, leggiere. 


Il leccio e la rosa. 


Un leccio pendeva annoso 

E fosco sul precipizio 
Remoto: antico il supplizio: 
Ei n'aveva il sonno iroso. 


Non altro scernea che sterpi, 
Macigni, fisse pozzacchie, 

Nè udia che acri cornacchie 
Gemere e frusciare serpi; 
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Ond’egli incontro il rubecchio 
Nembo stava alla vedetta, 
Se qualche amica saetta 
Non gli fendesse il cor vecchio. 


In vece una rama (oh prede 
Indifese del rovaio!) 

Una notte di gennaio 

Gli cadde tremando al piede, 


E aspettò. Ma quando: Ama! ama! 
Garrì l'aura, ecco un rampollo 
Sfronzare. Avea nello zollo 

Mésso radici la rama, 


E buttava ora, ansiosa, 
Furtiva, sempre in sospetto, 
Ma del suo novo ricetto 
Paga. Era un cespo di rosa, 


Il leccio non vide nulla 
Alla prima: ergeva lente 
Le braccia e crucciosamente 
Scoteva la testa brulla. 


Ma un giorno sentì qualcosa 
Che gli martellava in core: 
Un gaudio, un foco, un dolore 


Soave; e mirò la rosa, 


La rosa che con sue dita 
Leggiere s'inerpicava 

Alla corteccia aspra e cava, 
E gli sorridea smarrita. 


Oh come piccola e inerme 
Presso a lui tanto ferigno! 
Scaldava il sole benigno 

Le vermelle anco malferme, 


Ma negli occhi recava ella 
Tutta la gioia d'aprile, 

E la sua bocca infantile 
Ardea come una fiammella. 
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Fu indi all'anno un verziere 
D’aeree corolle il leccio; 

E rideasi del libeccio 

La rosa e delle bufere, 


Cingendo in suo dolce volo 
Jl petto all’albero forte, 
Che temeva ora la morte, 
Perchè non era più solo. 


La passeggiata sentimentale. 


Nel pomeriggio di settembre il bosco 
Tacea, sospeso come i nostri cuori : 

Non grido, ala, orma: d'un presagio fosco 
Velata Varia: ardea di pallidi ori 

Nel pomeriggio di settembre il bosco. 


Un dolce affanno di malinconia 

Quasi sforzava a piangere ì nostri occhi: 
La pena tua soffriva della mia. 

Era neve che senza vento fiocchi 

Quel dolce affanno di malinconia. 


Le solitarie pioppe incontro al fiume, 
Specchiavano la grazia moribonda 
Delle lor foglie, in cui pareva un lume 
Effondersi: hanno la tua chioma bionda 
Le solitarie pioppe incontro al fiume, 


Tutto era triste e tutto era soave, 
Come il nostro silenzio, a noi da torno. 
Giungea col vento, a sorsi, un odor grave 
Di cose morte, e declinava il giorno: 
Tutto era triste e tutto era soave. 


Non un desìo più ci tentava il senso. 
Anche il ricordo omai de’ nostri baci 
Sapea d’amaro. In fondo al bosco denso 
Spegnea l’occaso sue ultime faci, 

Non un desìo più ci tentava il senso. 


Ma non si mesce più fiato con fiato 
Di due pargoli avvinti in un amplesso, 
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O riso d’alba con l’ammaliato 
Gorgo, che splende di quel riso istesso, 
Ma non si mesce più fiato con fiato, 


Di quanto la tua cara anima ignuda 
S'abbracciasse alla mia nella pensosa 
Mestizia di quell'ora: e quali chiuda 
Pavide spine io seppi e quale ascosa 
Fragranza la tua cara anima ignuda. 


Un’indistinta musica plorava 

In me, lontana, e avea della tua voce: 
Ecco, e l’anima tua mi si levava 

.Dentro, anelante, con le braccia in croce 
(E l’indistinta musica plorava), 


E io vedea passar negli occhi suoi 
Umili, lo stupore dell’insidia 

Patita e la vergogna acre (tu vuoi 

Ora celarla) e ogni altrui perfidia : 
Questo io vedea passar negli occhi suoi, 


E non un segno di rivolta o d’ira. 

Miti come occhi di gazzella, alquanto 
Assorti, come quando il cor sospira, 
Recavan fresche ancor tracce di pianto, 
Ma non un segno di rivolta o d’ira. 


Che disse con i giusti alberi l'ombra? 

Che rugliò il fiume in sue grandi acque rotte? 
Parve la mente d’un subito sgombra, 

E un faro scintillò nella mia notte: 

Che disse con i giusti alberi l’ombra? 


Ebbene, o Amata, o tardi Amata, oblìa! 
Tale nobile veste a te comnose 

La muta sorte; e il tuo dolore sia 

La tua corona di selvagge rose. 

Ebbene, o Amata, o tardi Amata, oblìa! 


Anche settembre ha suoi languidi incanti : 
Forte, la sera, olezzano i cipressi : 

Il bosco vive: or miri tu prillanti 
Rondini? or odi pigolii sommessi? 

Anche settembre ha suoi languidi incanti. 
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Il ritorno. 


L’uscio accennò silente, ed improvvisa 
Ella m'apparve: io trasalii. Sì, era 
Dessa, ma estranea, a guisa 

D'una forma veduta in uno specchio; 
Era a un passo da me, sì, ma remota 
A guisa d’uno spirito. La sera 
Mestamente volgeva il suo pennecchio 
D’ombre: accorrea nel vano 

Della finestra, il bosco: un’ansia ignota 
Velava il cielo fisso e sovrumano, 


Che disse ella? Non so. Parole udii 
Mozze, indistinte, come su la romba 

Del mare i gemitii 

Interrotti dell’alca. Avevo sordo 

Il cuore più che tomba, 

Se non che tratto tratto 

Il subitaneo lampo d’un ricordo 
Fendéalo, e io tremavo 

A verga, esterrefatto, 

Come, in vista a’ segugi, errante schiavo. 


L'affanno mi destò d’un’indefessa 
Bocca, che mi vincea 

Le mani; e come gli occhi 

Misi su quella grazia genuflessa, 
Qual foco che trabocchi 

Stillò fervido il pianto. Era, sì, rea, 
Pur così bionda e bella! 

E mi sembrò sorella 

Del mio dolore, prona, ondante il dorso, 
Mentre nelle mie palme si torcea 
L’infinita pietà del suo rimorso. 


La voce del gufo, 


Nascosta il viso nel mio collo, tutta 
Su me poggiando con inerti braccia, 
Ella parea di piangere distrutta; 

Ma nel freddo silenzio a me del core, 
Come raro sciacquìo per la bonaccia, 
Jadde la sua discolpa e il suo dolore. 
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I sensi mì fasciava una tristezza 
Arida, inane, e il bel crine odorante 
Baciavo con distratta tenerezza, 

Udendo, poi che al nero fiume nacque 

Fra gli alberi la luna ammaliante, 
Chiurlare un gufo presso le grandi acque. 





Il triste commiato. 


Oscure sul silenzio 

Nostro le stelle, andando, s’inclinavano, 
E lo scirocco torpido 

Entrava a buffi nell’insonne camera, 


Quand’ella ruppe in lagrime, 

E il collo mio cingendo delle tenere 
Braccia — Oh ne muoio, credilo! 

Mi singhiozzò sul cuore, ch'ebbe un tremito. 


Io riscaldai le gelide 

Sue labbra con le mie; poi mella docile 
Chioma, d’un gesto memore, 

Le dita insinuando carezzevoli, 


Dissi: — Sei tanto giovine 
Ancòra! Forse inavvertite muovono 
Già verso te le candide 

Ore della tua gioia, e si sorridono, 


— No, non codesto! Ah inutile 

Creatura ch’io sono! Eri tu l’intima 
Felicità, tu l’unica 

Fede mia certa; e volli io stessa perderti! — 





Nell’ampia notte il gemito 

Lungo vibrò d’un orologio. Fievoli 
I lumi per la sbiancida 

Calèna in lontananza agonizzavano. 


I ECO 


— Io parto con le rondini, 
Dissi — ma quando l’uno all’altra estranei 
Saremo un dì, sovvengati 

Del nostro amore così dolce e misero! 
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RIME D'AUTUNNO 


Tu fosti la mia anima 
Nuova, il bagliore breve del mio torbido 
Occaso: e di che umili 

Baci io vestissi le tue mani pargole 


Tu sai; sai con che avidi 

Occhi io bevessi la dolente grazia 

Del tuo sorriso. Vivere 

Di te, per te: questo io sognai, mal cauto! 


Perdonami! perdonami! 
E si lasciò lungo i miei fianchi labile 
Sfuggire in terra: un brivido 
Leegiero, a tratti, le solcava gli Omeri, 


- Ed anche tu ricordati! 
Plorò sommessa, Forse non fui perfida 
Quanto tu credi: un vortice 
Amaro mi rapina, ed io ne sòffoco. 


Ma nelle tue vigilie 

Sole, ti torni in mente questa povera 
Folle, che avea la lampada 

Da consolare il suo cammino, e infrànsela. 


Qui tacque. Fra gl’immobili 
Cortinaggi apparia remoto il talamo 
A guisa d’un sarcofago: 

Odor di rose passe era nell’aria; 


E io, quasi in vertigine 

Di fissità, l'’opaco fiume tacito 
Scernea, con guizzi argentei, 
Eternamente eternamente correre. 


G. A. CESAREO. 








LA PITTURA DEL QUATTROCENTO 
NELL’ITALIA CENTRALE 


Per quanto notevoli le doti personali del prof. Adolfo Venturi, 
non che del solerte editore Hoepli, che lo seconda nella pubblicazione 
dell’immane lavoro della sua Storia dell'Arte italiana (4), conviene 
riconoscere che l’autore della medesima si trova nelle più propizie 
condizioni per condurre a compimento tale lavoro. Residente egli 
stesso in un centro di coltura cospicuo, avendo a sua disposizione un 
materiale biografico e grafico ricchissimo, questi privilegi, insieme 
alla sua esperienza individuale, gli vanno spianando la lunga via 
che si è prefisso di percorrere. 

Date tali circostanze, quale meraviglia ch’egli siasi veduto cre- 
scere la materia di sotto le mani, sì che la seconda parte del VII vo- 
lume, dedicato alla pittura del Quattrocento, è lungi dal riescire ad 
esaurire l'argomento? Quando noi infatti passiamo in rassegna i 
sei capitoli di che si compone questa seconda parte, ci si capacita 
facilmente del come l’autore abbia dovuto limitarsi a trattarvi dei 
pittori appartenenti ad una sola regione del nostro paese, v. a. d. a 
quella dell’Italia Centrale. E tanto più ove si avverta che vi s’incon- 
trano delle figure di artisti eminenti, quali Melozzo da Forlì, Bra- 
mante, Luca Signorelli e il Perugino, al quale si riannoda poi 
l’astro più fulgido nella persona del giovane Rafaello, contemplato 
ne’ suoi primi anni di attività. 

Come precursore di tutta questa gente, compresi parecchi loro 
affigliati, il Venturi ci addita il sapiente caposcuola, i monarca a li 
tempi nostri della pictura, maestro Piero de’ Franceschi, nostro con- 
terraneo, come lo chiamò il suo discepolo, il rinomato matematico 
Fra Luca Paciolo. Va intesa naturalmente cum grano salis questa 
discendenza, sulla quale il nostro autore sembra insistere talora 
più di quanto convenga ammettere, stando a quello che si può veri- 
ficare da chi ponga mente alle peculiarità delle opere prodotte dai 
pittori accennati. 

Che si debba, fra altro, riconoscere l’esistenza di un nesso di- 
retto fra l’arte di Piero e quella di Melozzo, è cosa che non sa- 
premmo negare in modo assoluto. Se non che una considerazione 
non va trascurata, ove ci si metta ad istituire un paragone fra i 
due artisti, ed è quella per cui non si potrà a meno dal rilevare la 
divergenza spiccata che corre fra il temperamento dell’uno e quello 


(1) ApoLro VENTURI, Storia dell’ Arte italiana - VI: La pittura del Quat- 
trocento; parte II, con 656 incisioni in fototipografia. Ulrico Hoepli, editore 
libraio della Real Casa, Milano, 1913. 
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dell'altro nel loro campo d'azione. Inclinati entrambi alla osser- 
vanza pratica delle regole «della prospettiva, per quello che concerne 
il modo d’'interpretare la figura umana sì riscontra presso il primo 
una tendenza al più rigoroso realismo, il quale, se per un verso 
suole trascurare le qualità della grazia e dell’avvenenza, per un al- 
tro viene ad accrescere la solenne efficacia dell’evidenza formale. 
Nel secondo invece vediamo esplicarsi un modo di sentire che as- 
surze talvolta al colmo della idealità, imprimendo una elevatezza 
singolare alle sue produzioni. 

O non sono rimaste profondamente impresse a quanti poterono 
contemplarle le magnifiche teste degli angeli e degli apostoli di Me- 
lozzo da Forlì che stanno conservate in un ambiente della sagrestia 
di S. Pietro in Vaticano? Vedendole ora sfilare riprodotte nel nuovo 
volume esse ci rievocano altrettante pagine fra le più sublimi nella 
storia dell’arte in genere. E mentre insieme ad altre cose parec- 
chie rivelano la grandezza del loro autore ci fanno dubitare, che 
ai tempi nostri gli si siano volute attribuire troppe altre cose, troppo 
inferiori per persuaderci vadano accolte nella cerchia del suo ope- 
rato (1). 

Ben degno di lui invece troviamo uno studio di testa virile, 
poco conosciuto, perchè chiuso nelle cartelle della raccolta di di- 
segni del British Museum di Londra. Lo cita bensì il Venturi, ma 
poi che non ne porge una riproduzione, ci piace presentarlo qui in 
facsimile in proporzioni ridotte, come lavoro meritevole di stare a 
confronto colle teste sullodate. 

Nel contemplare questa figura, presa dal petto in su (che do- 
vette servire certamente da modello per qualche opera di pittura, 
come indicano le punteggiature visibili lungo le traccie del carbon- 
cino) non si saprebbe se vi sia da ammirare maggiormente la vir- 
tuosità nella esecuzione dello scorcio con cui è imaginato questo 
viso dalle fluttuanti capigliatura e barba, o la intensità del senti- 
mento di estasi, che l’autore ha saputo imprimervi, in precedenza 
di tanti altri pittori dell’Italia Centrale, in ispecie dell'Umbria, che 
in molo più o meno diretto voglionsi considerare come discesi 
da lui. 

Suo vero scolaro e temporaneo collaboratore fu quel povero 
Marco Palmezzano, tanto inferiore d’ingegno al maestro, ma che 
grazie alla sua diligenza ed assiduità riescì a produrre alla sua 
volta ben parecchie opere da non essere disdegnate, buona parte 
delle quali compariscono illustrate nel volume di che si va di- 
scorrendo. 

Tornando poi ad un discepolo di Pier della Francesca, quale 
fu Bartolomeo de Corradini, più comunemente noto sotto il nome 
di Fra Carnevale, sia lecito osservare che il Venturi ha dalla sua 
il giudizio del Morelli (ben che non espresso nelle sue opere stam- 
pate) là dove, contrariamente alla maggior parte de’ critici d’oggi, 
ritiene sia opera sua, non intieramente all'altezza del maestro da 


(1) Vorremmo mettere in quarantena fra altro, fino ad ulteriori prove, 
un affresco, ora assai annerito, in una cappella di S. Maria sopra Minerva, 
la tavola del S. Sebastiano fra due Santi nella Galleria Nazionale di Roma, 
certo ritrattino in profilo di Guidobaldo d’Urbino, ed anche l’affresco del- 
l'Annunciazione, scoperto in una cappella del Pantheon. 


29 Vol. CLXIX, Serie V — 1' febbraio 1914. 
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Borgo S. Sepolcro, la monumentale tavola della pinacoteca di Brera, 
la quale comunque sia s'impone ai visitatori della medesima, mas- 
sime per l’introduzione del profilo di Federico da Montefeltro, duca 
d’Urbino, quale devoto inginocchiato davanti alla Madonna e |) 
Bambino, circondati da diversi Santi, sopra uno sfondo architet- 
tonico, che nella sua rigorosa perfezione prospettica si qualifica 
per la parte migliore dell’opera. 

Che nella figura di quel devoto poi, visto il singolare modo 
tenuto nella esecuzione, si debba ravvisare una mano estranea ‘ù 
quella del pittore sunnominato è pure cosa plausibile. E sarebbe 
quella infatti di un Fiammingo, la cui esistenza è tuttora circon- 
data da grande mistero, noto col nome di Giusto da Gand. Collabo 
ratore esso pure di Melozzo da Forlì nel castello di Urbino, vediamo 
riprodotte nel volume le imagini degli uomini illustri dell’antichità, 
che formavano una sola serie, egualmente destinata in origine alla 
residenza ducale ed ora divisa fra le gallerie Barberini di Roma « 
del Museo del Louvre a Parigi. 

Dove non sappiamo in alcun modo seguire il Venturi, indotto 
talvolta a giudicare in base a criterî troppo strettamente soggettivi, 
si è là dove egli intende rivendicare a Giusto un’opera senza dubbio 
di origine prettamente italiana, qual’è certa tela della galleria del 
l’Istituto Stidel di Francoforte. Intendesi quella dove si presenta 
affacciata al vano di una finestra arcuata la vivace figura di un 
Santo, il gomito destro appozgiato sul davanzale. Ben che apocrifa 
l’iscrizione inserita sul cartellino che lo proclamerebbe opera di 
Andrea Mantegna, vi sono indizi tali per cui è lecito arguire che 
l’autore vero stia più vicino Lalla scuola padovana, che non alla 
fiamminga. Laonde, chiunque esso sia, ove si ponga mente alla 
spiccata impronta plastica del dipinto, ben conforme al gusto e alla 
maniera mantegnesca, si dovrà ragionevolmente consentire, vada ri- 
cercato il pittore fra i seguaci o gl’imitatori prossimi al grande lu- 
minare della scuola padovana. 

Dal canto nostro non siamo esitanti nel ravvisarvi questo indi 
rizzo, non potendo accogliere nè l'attribuzione a Francesco Bon 
signori suggerita dal Morelli da prima e accolta dal Catalogo della 
Galleria di Francoforte, nè la successiva del Morelli stesso col nome 
del ferrarese Francesco Cossa (1). 

Altra elevata figura, degna di essere rievocata accanto a Me- 
lozzo si è Donato Bramante. Più noto generalmente pe’ suoi me- 
riti d'insigne architetto, lasciò tuttavia in Lombardia notevoli indizi 
della sua pratica eziandio nel campo della pittura. E in vero la 
serie delle sue figure di eroi e di poeti, ora esposte in una sala della 
pinacoteca di Brera, tengono molto della grandiosità di stile quale 
si riscontra presso il forlivese. 

La figura di Bramante, come si sa, fu introdotta da Rafaello due 
volte ne suoi magnifici affreschi in Vaticano ed è prezioso fra altri 
il suo studio a disegno, ora conservato nella raccolta del Museo del 
Louvre, dove comparisce ia testa del valente uomo, suo amico e 








(1) Saviamente Paolo Kristeller, nella sua grande opera intorno ad 
A. Mantegna (Berlino, 1902, a pag. 478), cita il quadro nella categoria delle 
opere che hanno più o meno relazione col Mantegna, pur non sapendo indi- 
care altrimenti l’autore. 
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conterraneo, quale fu eseguita di poi nel riparto, noto sotto la deno- 
minazione della Disputa del Sacramento. 

Non per anco esauriti gli accenni all'influenza esercitata dall’arte 
di Pier della Francesca, questa, come bene avverte il nostro autore, 
si fa sentire ad evidenza a Viterbo negli interessanti affreschi del cit- 
talino Lorenzo, nelle opere del quale del resto, come pure in quelle 





Ritratto di Bramante, da un disegno di Rafaello al Louvre. 


lel romano Antoniazzo Aquilio e suoi discendenti, si esplica pure la 
relazione con Melozzo. 

I due capitoli seguenti insistono sul titolo generico di Diffwu- 
sione dell'arte di Pier della Francesca nell'Italia Centrale, riferen- 
losi principalmente ai due pittori Luca Signorelli e Pietro Vannucci, 
detto il Perugino. 

Ora per quanto si voglia in proposito invocare antiche testimo- 
nianze, in realtà bisognerà pur convenire che tanto per parte del- 
l'uno quanto dell’altro artista non ci si offrono indizi spiccati che val- 
gano a qualificarli per diretti seguaci dell’austero Piero. 

Ci si affaccia meravigliosa, comunque sia, con molteplici ripro- 
dduzioni grafiche a conferma del testo la robusta indole dell’autore 
lei grandiosi affreschi decoranti la cappella Brizio nel duomo di 
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Orvieto, dove il Signorelli si atteggia quale vero precursore di Mi 
chelangelo, specie nella sapienza e nella sicurezza di trattare il nudv 
in quella duplice schiera di beati e di dannati. 

Mentre poi ci è dato ammirare nel volume tante altre opere se- 
vere dovute al suo ingegno, non si saprebbe seguire incondizionata- 
mente il nostro autore nella parte ch’egli s'attenta talora assegnare ai 
seguaci e ai collaboratori di Luca Signorelli. 

Pietro Perugino ci si presenta come il più compìto e cospicuo 
rappresentante della scuola umbra. Il capitolo che verte intorno a 
lui, a dir vero, per quanto ricco di dati e di nuove informazioni, 
mettiamo pegno non potrà alla sua volta essere accolto dalla critica 
del giorno d’oggi senza ben parecchie riserve. Se non altro non c'è 
da temere di essere smentiti avvertendo che il Venturi, nel descri 
vere la sua attività, per un verso troppe cose gli dà e troppe per un 
altro gli toglie, di suo arbitrio. 

Degno veramente della fama acquistatasi, non solo per le sur 
lisposizioni personali, ma altresì come maestro di Rafaello, si sa 
come messer Pietro nella sua lunga ed operosa carriera siasi andato 
modificando dal tempo in cui più poteva in lui una freschezza di 
sentimento primordiale, susseguita man mano da una pratica con- 
venzionale, la quale fatalmente andava affievolendo le sue qualità di 
vero artista. 

Fra altro ci duole che il Venturi, per non sappiamo quale razio- 
cinio, abbia voluto, in contradizione alla opinione generale, qualifi- 
care come opera di valore subordinato e da attribuirsi ad uno scolaro 
una tavola ch'è sempre stata considerata per una delle pitture più 
sentite e più vigorose uscite dalle sue mani, qual’è quella che ha 
trovato la sua collocazione stabile da alcuni anni a questa parte 
nella galleria degli Uffizi. Intendesi quella dov’'ebbe a rappresen- 
tare N. S. in croce fra quattro Santi ritti in piedi e la Maddalena 
in ginocchio in atto di abbracciare i piedi del Redentore. È precisa- 
mente quella che il Vasari gli dà, dicendo: «Lavorò in una tavola 
un Crocifisso con la Maddalena, ed ai piedi San Girolamo, San Gio- 
vanni Battista, ed il Beato Giovanni Colombini (dimenticato il San 
Francesco), con infinita diligenza ». 

Ora come si saprebbe giustificare l'eliminazione di un’opera di 
tal fatta dal novero di quelle eseguite propriamente dal maestro 
medesimo? Il Venturì stesso rammenta ch'egli già nel 1472 si trova 
matricolato nella Compagnia dei pittori fiorentini, soggiungendo come 
cosa probabile vi fosse andato insieme a Luca Signorelli. Conget- 
tura codesta che saremmo disposti a vedere confermata dal fatto che 
nel dipinto indicato si avverte una sensibile influenza esercitata dal 
Cortonese sul Perugino. È anzi tanto sensibile questa influenza da 
avere indotto la Direzione della Galleria a designare il dipinto come 
opera fatta in collaborazione dei due pittori. Là dove è a ritenersi 
invece, ove si tenga conto degl’indizi essenziali, quali risultano 
in primo luogo dall’apparenza delle forme nel disegno, tanto delle 
figure quanto del paesaggio, non aversi a ritenere se non un’opera 
interamente eseguita nell'età fresca di Pietro, con una intonazione 
robusta appresa da Luca, quale persiste, ben che scemando via via, 
nelle più sentite opere del pittore precedenti il trapasso da un se- 
colo all’altro. 
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Vuolsi riconoscere invece che un merito del nostro storiografo 
nel trattare del Perugino è quello di avere illustrato un suo campo 
di azione finora quasi ignorato, quello cioè a dire per cui va 
pure qualificato quale abile ed accurato miniatore. Oltre ai due 
esempi che porge riprodotti nelle figure 402 e 432 del suo libro, 
avremmo sperato non fosse per dimenticare quello che si presenta 
in una pagina di un codice di Omero del 1488, appartenente alla 
Biblioteca Nazionale 
di Napoli. Rappre- 
senta una graziosa te- 
sta di giovanetto, gi- 
rata di terza, chia- 
malo, non sappiamo 
su quale fondamento, 
Piero de Medici. Op- 
portune informazioni 
attinte in quella bi- 
blioteca per avventu- 
ra avrebbero . potuto 
portare maggior luce 
intorno all’opera e al 
suo autore, nel quale 
non saremmo alieni 
di additare la mano 
del migliore scolaro di 
messer Pietro, v. a. d. 
di Bernardino Pintu- 
ricchio. 

E a proposito di 
questo valentuomo 
non vuolsi trascurare 
qui l'occasione per 
riaffermare a lui Vo- 
rigine se non di tutto 
almeno di buona par- 
te dell’ interessantis- 
simo libretto di dise- 
gni, ora esposto a fo- Bernardino Pinturicchio (?) 
gli staccati nelle ve- Ritratto in miniatura, nella R. Bibl. di Napoli. 
trine della Pinacoteca Fotografia Brogi. 
di Venezia. Intendesi 
una parte di quella serie comunemente considerata di mano di Ra- 
faello, ma che il Venturi col più accentuato scetticismo non si perita 
di definire un insieme eterogeneo degli studì di un disegnatore pro- 
babilmente vissuto intorno alla fine del Seicento! (A). 

E noi in contraposto a tale interpretazione stiamo ad attendere fi- 
denti, quanto sarà per esporre in difesa dell'opinione del Morelli (2), 
a favore del Pinturicchio, il dott. Oscar Fischel di Berlino, che da 
tempo si va applicando colla più grande serietà di studî a sceverare 


(1) Vedi pag. 765 e 766 in nota. 


(2) Vedi il suo terzo volume dei Kunstcritische Studien. 
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l'operato di Rafaello come disegnatore da quello di altri artisti delia 
scuola umbra e prepara una vasta pubblicazione sui suoi disegni. 

Quale posto d’altronde il Pinturiechio occupi nella scuola um- 
bra ben apparisce a chi voglia seguire colla scorta del nostro autore 
le sue opere a Perugia, a Roma, a Siena, massime ne’ suoi affreschi 
di Aracoeli, dell’appartamento Borgia, del duomo di Siena, non che 
in parecchie opere d'altare e da cavalletto sparse per diversi luoghi. 

L'ultimo capitolo verte intorno alle prime manifestazioni della 
operosità artistica di Rafaello. Là dove tratta delle sue relazioni col 
maestro per eccellenza, Pietro Vannucci, il Venturi certamente si è 
lasciato trasportare dal presumere troppo dell’esperienza e delle ci 
pacità del giovine Urbinate, volendo far credere, in base a vedute 
sue particolari, che il maestro stesso fra altro gli avesse affidato una 
parte tanto importante nella esecuzione degli affreschi per cuì è € 
lebrata la magnifica sala del Cambio a Perugia. La critica recente 
d’altronde già sì è manifestata poco persuasa di una simile teoria, © 
per meglio dire si è pronunciata con grandi restrizioni in proposito 

Alla perfine, senza volere negare che l'allievo precoce avesse po 
tuto prestare il concorso dell’opera sua al maestro meglio che cin 
quantenne, ci piace rievocare qui la sensata, reiterata osservazioni 
del Vasari circa la reale difficoltà di distinguere le opere primitive di 
Rafaello da quelle del Perugino. Così là dove avverte, rammentando 
una delle prime opere dell’Urbinate, qual'è quella della Crocefis 
sione, già in S. Domenico di Città di Castello, ora nella raccolta 
Mond a Londra, che se non vi fosse il suo nome scritto, nessuno la 
crederebbe opera di Rafaello, ma sì bene di Pietro. E soggiunge poi 
con pari giudizio, che nel quadro dello Sposalizio (ora a Brera), po- 
steriore di quattro anni circa, espressamiente si conosce l'augumento 
della virtà di Rafaello venire con finezza assottigliando e passando 
la maniera di Pietro. 

Lo stesso Vasari allude con breve cenno ad un’altra opera fatta 
dla Rafaello nei primordi della sua carriera, che non può essere se non 
quella rappresentante l’Incoronazione di S. Nicola da Tolentino, già 
nella chiesa di S. Agostino a Città di Castello, una pala d’altare della 
quale non rimangono che alcuni frammenti, ma non fa alcuna men- 
zione di quella che si ha a ritenere forse per la prima in ordine di 
tempo, fra quelle eseguite per la stessa città. Alludiamo al dipinto a 
dlue faccie, ch’ebbe già a servire come stendardo da processione alla 
Confraternita della Santissima Trinità. Vedesi oggidì esposto nella 
galleria di detta città nel monumentale palazzo Vitelli, acquistato e 
appositamente eretto a sede delle raccolte artistiche dal generoso con- 
cittadino Prof. Elia Volpi. Il soggetto dei due dipinti si riferisce nel 
prospetto anteriore alla imagine della Trinità, sotto la quale stanno 
inginocchiati i Santi Sebastiano e Rocco, nell'altro alla Creazione 
d’Eva dal fianco d'Adamo. Gravemente danneggiate entrambe le tele 
per l’uso e l'abuso fattone pel passato, sono tuttavia reliquie pre 
ziose, testimonianze parlanti delle peregrine disposizioni di chi già 
veniva preannunziandosi per uno dei più fulgidi luminarî della 
pittura. 

Per quanto possa sembrare strano che al biografo aretino sia 
sfuggita l’esistenza di questa opera nel novero di quelle di Rafaello, 
pure si vuole ritenere fondata l’antica tradizione che gliela assegna. 
Tanto più ove sì ponga a confronto qualche parte rimasta della pala 
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del S. Nicola con quelle meno avariate del gonfalone. Della prima 
ci fornisce un frammento mirabile la Pinacoteca comunale di Bre- 
scia in una soave figura di angelo, che ha fatto parlare molto di sè 
da che il sullodato dott. O. Fischel riescì a identificarlo per una parte 
costitutiva della frantumata pala del San Nicola. Ora che ci si pre- 
senta nella sua purezza primitiva, da che fu spogliato dal prof. Cave- 
naghi delle superfetazioni di anteriori ristaurateri, può servire me- 
glio di paragone con la figura del S. Sebastiano del gonfalone, ana- 
logamente intesa nelle forme e nel sentimento candido e puro. 

È il Venturi che opportunamente suggerisce l'accostamento di 
queste due figure, che ci piace effettuare qui graficamente, a dira- 
dare i dubbi sollevati per lo passato circa l'attribuzione a Rafaello 
dell'opera del gonfalone, dubbi che crediamo non sarebbero sorti, se 
i rispettivi due dipinti ci fossero stati tramandati nella loro purezza 
primitiva. Allo stesso autore poi dobbiamo essere grati di avere 
tentato egli pel primo di ricostruire la figura di Evangelista di Pian 
di Meleto come pittore, quale discepolo del padre di Rafaello e pre- 
sunto primo maestro di quest'ultimo. Si potrebbe dire, infatti, che 
se non è vero è par lo meno ben trovato quanto il Venturi espone 
nel testo e nelle illustrazioni relativamente ad Evangelista, come 
pittore dipendente da Giovanni Santi. 

Comunque sia, sta il fatto, che già da queste prime opere di 
Rafaello trasparisce essenzialmente la sua qualità di discepolo del 
Perugino. Come egli passo passo sia riescito di poi ad emanciparsi 
la lui e dopo aver subìto, grazie alla sua natura eminentemente assi- 
milatrice, diverse altre influenze di contemporanei, per crearsi in 
fine il suo proprio stile è quanto rimane da svolgere in seguito al- 
l'erudito professore; ma non prima prevedibilmente di avere esaurito 
quanto si riferisce alla nostra pittura del Quattrocento, da che gli 
rimane tuttora da prendere in considerazione gran parte di quella 
fiorita nell'Italia settentrionale. 


GuSsTAvO FRIZZONI. 
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DA TN VIAGGIO DEL CAPITANO LYON, DELLA MARINA BRITANNICA 


L'avanzata della colonna Miani ha ormai posto anche Murzuk 
nella sfera d’influenza italiana. 

Nel 1912, essendo governatore di Tripoli il generale Ragni, si 
tentò la politica della penetrazione pacifica chiamando gli arabi a 
collaborare con noi, I resultati furono insperati, e in breve tempo 
tutta la Tripolitania fino a Gadames passava sotto la nostra ban 
diera. Il nostro fedele amico Omar Pascià ben Muntasser preparò, 
fra le altre, la penetrazione nella Sirtica: suo figlio Ali bey si batti 
valorosamente al fianco dei nostri ascari durante il piccolo combat- 
timento che ebbe luogo dopo lo sbarco di Sirte. Di là Omar trattò 
facilmente coi capi di Socna, ma prima di giungervi bisognò assi 
curarsi l'amicizia di Saif el Nasr, capo delle tribù beduine nomadi 
fra Socna e la Sirtica, credo della stirpe degli antichi Uled Sliman. 
A sua volta il Fezzan fu sulla via di passare pacificamente nelle no- 
stre mani, e già valenti funzionari d'Affrica, quali i capitani Pe- 
senti ed Andreini, erano stati designati come residenti in quelle re 
gioni, quando per ragioni a noi ignote l’idillio si turbò e pur troppo 
sì rese necessaria una spedizione militare. Di essa un modello 
del genere nella storia coloniale per la sua perfetta organizzazione 

fu dato il comando al tenente colonnello di stato maggiore Miani, 
stimatissimo ufficiale d’Affrica. 

Allontanato Saif el Nasr dalle sue tribù per motivi precauzio- 
nali, e dopo una necessaria lunga sosta a Socna, la colonna nera 
Miani, composta di ascari eritrei e libici, traversava il Gebel es 
Soda e giunta nell’Uadi Sciati si trovava in presenza di forze ne 
miche suscitatele contro dai Senussi, i quali contano numerosi affi- 
gliati anche nel Fezzan. I sobrii comunicati dei giornali ci hanno 
informato dei due combattimenti avvenuti alla fine di decembre a 
ìrak, a Mashruga, coronati da brillante successo per le armi no- 
stre: e della preparazione per l'ulteriore avanzata sulla capitale at- 
traverso la Hammada di Murzuk. 

Nell’imminente attesa che il telegrafo ci porti la lieta novella 
dell’entrata della colonna Miani a Murzuk, —- 19 secoli dopo le aquile 
di Cornelio Balbo Minore proconsole — potrebbe essere riletto con 
quell’interesse che suscita l’attualità, il racconto che del suo viaggio 
nel Fezzan, compiuto nel 1818-20, lasciò il comandante Lyon della 
marina Britannica. (A_nerrative of travels in Northern Africa in 
the years 1818, 1819, and 1820, by Captain G. F. Lyon, R. N. London, 
Murray, 1821). 
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L'inizio del secolo xIx vide l’attenzione dei geografi e degli esplo- 
ratori rivolta verso la Libia, fino allora assolutamente dimenticata. 
Infatti la bibliografia Libica del 1700 è poverissima, e si compone 
di opere riguardanti tutti gli stati barbareschi in generale e non 
quello solo di Tripoli. 

Alla marina Britannica è doveroso tributare il posto d’onore che 
le compete per le spedizioni a un tempo idrografiche topografiche ed 
archeologiche dei fratelli Beechey, e dei comandanti Smith, Murdoch 
e Porcher, sulle coste: del comandante Lyon nel Fezzan, e degli uffi- 
ciali Denham, Clapperton e Qudneyv nel Sahara e Sudan, via Fezzan. 
L'anima di questa attività inglese in Libia credo fosse il Warrington, 
Console a Tripoli, ed a lui siamo obbligati se le più belle antichità 
li Cirene e di Leptis Magna esularono verso le rive del Tamigi ap- 
punto in quei tempi. Ma non dobbiamo serbargliene rancore, perchè 
quel che lasciarono gli inglesi fu preso dai francesi, ed in ogni modo 
non sarebbe mai giunto fino a noi, perchè sarebbe stato distrutto 
dagli arabi o venduto a privati e così disperso. 

Il tedesco Hornemann fu quegli che aprì la serie delle spedi- 
zioni nell’Rinterland tripolino con due viaggi, del primo dei quali 
lasciò la descrizione: nel secondo trovò la morte. A lui fece seguito 
il Lyon, che in certo modo lo completa: chè se l’Hornemann si oc- 
cupò specialmente di raccogliere notizie prettamente geografiche, il 
Lvon invece diede maggior peso alla parte descrittiva degli abitanti 
e dei loro costumi: il perchè lo vedremo poi. 

Tempra magnifica di viaggiatore questo Lyon che fu anche, più 
tardi, esploratore artico al Canadà, Sul finire del 1818 egli era uno 
dei tanti ufficiali di marina che a Malta, sui vascelli che avevano 
preso i quartieri d'inverno, sì riposavano delle rudi crociere del pe- 
riodo napoleonico — quand’ecco giungere là l'esploratore Ritchie, 
incaricato dal governo Britannico di una missione nel centro del- 
l'Africa, in compagnia di un preparatore naturalista. Doveva ag- 
giungersi a loro un Captain Marrvat (forse lo stesso autore di Peter 
Simple?), ma questi non potè, e il Lyon, che già ardeva del sacro 
fuoco, chiese ed ottenne di prenderne il posto. «Io mi attentai ad 
offrire di fare il possibile per sostituirlo, e benehè consapevole di 
non poter vantar molti titoli, speravo però che lo zelo che mi ani- 
mava potesse in qualche modo supplire alle mie deficienze », 

È proprio questo il caso della modestia non disgiunta dal va- 
lore, perchè il Lyon, improvvisatosi esploratore, si rese benemerito 
delle scienze geografiche. Il viaggio al Fezzan va sotto il suo nome 
ed egli solo ne diede il resoconto al mondo, perchè — lo diremo 
subito il Ritchie morì a Murzuk non lasciando, eccetto le osser- 
vazioni astronomiche, quasi nessun appunto sopra quanto fino al- 
lora aveva veduto. Secondo il Lyon, ciò deve ascriversi al gran 
conto che il Ritchie faceva sulla sua memoria prodigiosa per sten: 
dere la relazione del viaggio al ritorno in Europa: piuttosto può 
dirsi a sua scusa che egli era stato sempre in cattiva salute e che la 
previsione della prossima fine debba averlo reso indolente. Subito 
dopo la morte di Ritchie il libro acquista una nuova fisonomia: il 
Lvon, si capisce, sente che il peso della spedizione gravita tutto e 
solamente sopra di lui, e accumula capitoli densi di dati, di fatti, 
di cifre sul Fezzan e su tutte le regioni del Sudan che con esso con- 
finano. 
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Attendendo a Malta la risposta dall'Inghilterra, il Lyon si diede 
allo studio indefesso dell’arabo, pervenendo in un mese a risultati 
\usinghieri; raggiunse il Ritchie nel novembre a Tripoli, e quindi 
la loro missione si iniziò sotto favorevoli auspici, perchè il Bey del 
Fezzan, Mohamed el Mukni, si trovava appunto in quella città. 


Da Tripoli a Sokna. 


Mohamed el Mukni è un personaggio importante nella storia 
del Fezzan. Agli albori del xix secolo la dinastia Marocchina degli 
led Mohamed regnava da secoli sul paese, pagando per forza, e 
spesso non pagando, tributi lievissimi al Pascià di Tripoli. Mo- 
hamed el Mukni era l'esattore del tributo annuo (Bey en Noba) che 
ammontava a 500 scudi. Egli capì facilmente che la produttività del 
paese era tale da permettere un forte aumento del tributo, pur la- 
<«ciando un larghissimo margine a chi lo esigeva: e, tacendo su 
questa ultima circostanza, riuscì a persuadere il Pascià, da cui era 
ben voluto, a lasciarzli mano libera per rovesciare la dinastia degli 
Uled Mohamed, e ricondurre il Fezzan sotto il diretto dominio dei 
Caramanli. 

Raccolto un piccolo corpo di avventurieri e mercenari al Gha- 
rian, da quelle montagne piombò su Murzuk per carovaniere poco 
battute, la prese di sorpresa e fece strangolare il sultano: assunse 
il titolo di Bey del Fezzan (1811), e triplicando il tributo potè ini- 
ziare liberamente a proprio vantaggio le annue spedizioni di caccia 
agli schiavi nel Sudan, portandone da 4 a 5000 all'anno sui mercati 
lella costa. 

Appunto all’epoca dell’arrivo della missione Ritchie a Tripoli, il 
Mukni era là, reduce da una razzia nel Kanem, e venduto l’avorio 
nero stava assoldando guerrieri per un’altra razzia nel Uadai. 

El Mukni, cui già si era accompagnato l’Hornemann nel 1798, 
promise ogni protezione alla spedizione Inglese, alla quale infatti, 
almeno apparentemente, non fu mai torto un capello, e le accordò 
di viaggiare con lui fino a Murzuk. Naturalmente i suoi membri 
adottarono il vestire, le abitudini e alcune forme del culto musul- 
mano, condizione questa che fino ai tempi moderni è stata indi- 
spensabile per l'Europeo viaggiante in paesi di Islam. Il Lyon rac- 
conta che imparò esattamente le preghiere e i riti, e si fece consa- 
erare marabutto dopo aver appreso con diligenza la maniera di pren- 
dlere con le mani innocuamente i serpenti e gli scorpioni vivi, 

Dopo un viaggio di allenamento a Tarhuna e a Beni Ulid, la 
spedizione partì alla fine di marzo 1819 accompagnandosi alla ca- 
rovana del Sultano; con molte speranze ma pochissimi fondi, 
avendo già speso quasi tutto per formare la sua carovana: circo- 
stanza questa che doveva esserle causa di molti e gravi guai. Per la 
via di Tarhuna, Beni Ulid, e Malghra, giunsero a Bungeim, che al- 
lora costituiva il confine fra Tripolitania e Fezzan. 

Il Lvon copiò la lapide dell'arco nord del castello romano: 


IMP, CAES. L. SEPTIMIO SEVERO 

PIO PERTINACI AUG. TRIPOTV. III... 
e tralascio il resto che può trovarsi nel notissimo testo del Minutilli. 
Secondo un'antica convenzione, i rischi delle spedizioni di merci 
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fra Tripoli e Fezzan erano assunti rispettivamente dai capi delle 
due regioni fino a Bungeim. 1l bey del Fezzan spediva lo schiavo 
franco Bungeim: se moriva fra Bungeim e la costa, era tutta per 
dita per il Pascià. Lo stesso, ma viceversa, avveniva per le carovane 
di mercanzie europee. 

Il pozzo di Bungeim rappresenta una località importante per la 
regione — altrimenti i Romani non l'avrebbero fortificato. — Al sud 
comincia il deserto. I cammelli fecero provvista d’acqua per quattro 
giorni, dirigendo quindi per i pozzi di Hammam, nelle vicinanze 
di Sokna, nella quale città il bey ed i falsi Mammalucchi della mis- 
sione Ritchie entrarono l'11 aprile. 

Grandi feste accolsero El Mukni, il quale nei suoi territori si 
faceva chiamare sultano e non bey del Fezzan: musiche e fantasie 
senza numero. Il sultano aveva assunto una solenne aria di circo- 
stanza, ma dovè ridere quando vide un asino, facente parte di una 
musica montata, mandare a gambe all'aria un suonatore di gran 
cassa insieme al suo voluminoso strumento. Il LUvon, da buon Bri- 
tanno, non tralascia mai di raccontare il particolare umoristico, che 
raramente gli sfugge. 

Tolgo dalla descrizione di Sokna: 

«La città è murata, e può contenere 2000 abitanti. Le mura 
hanno piccoli bastioni con feritoie. Vi sono 7 porte, delle quali una 
sola lascia adito ad un cammello carico. Le strade sono strettissime, 
le case costruite di fango e ghiaia mescolati: molte di esse sono a 
due piani. L'acqua di Sokna è quasi tutta salmastra od amara. Vi 
sono 200,000 palme, paganti tasse, nei dintorni ed altrettante più 
giovani ancora esenti da tassa. Queste piante nascono in una fascia 
di sabbia a tre miglia dalla città e producono i migliori datteri di 
tutto il nord Affrica, che si pagano molto cari a Tripoli. Le imposte 
raggiungono i 2000 scudi all'anno, senza contare quella sulle palme, 
che è di uno scudo per ogni 100 piante » 

Il Lyon aggiunge che la quantità di mosche che si trovano a 
Sokna è spaventosa, sì che i cittadini camminano per le strade 
con lo scacciamosche in mano, e che ciò è originato dai grandi de 
positi di datteri esistenti in città, i quali come tutte le sostanze zuc- 
cherine attirano potentemente quegli insetti. Gli uomini gli parvero 
più belli che sulla costa, e le donne bellissime. 


Mentre il Sultano raccoglieva le imposte a Sokna — ciò che 
faceva sempre personalmente i nostri esploratori si unirono ad 


una spedizione di 30 cavalieri che si recava per lo stesso scopo nelle 
piccole oasi vicine di Hun e di Wadan. Riassumo : 

Hun, 10 miglia a sud-est di Sokna, le rassomiglia in piccolo come 
tipo di costruzione: è murata, ha tre porte, tre moschee e dispone 
di 300 armati. L'oasi di Wadan è 13 miglia a nord-est di questa: 
la città si presenta meglio da lontano, essendo costruita su di una 
collina, ma in realtà è molto inferiore sotto molti aspetti, compresa 
la pulizia. Gli abitanti sono di due razze, berberi della tribù Moajer, 
di condizione pastori, che tengono gli armenti nella regione Sirtica: 
e Sceriffi, o discendenti del Profeta, residenti fissi nella città. 

Il nome di Wadan, secondo le informazioni del Lyon, proviene 
dai bufali che in grandi armenti si trovavano nelle montagne ad est 
di quell’oasi. La parola deve essere berbera perchè il termine arabo 
per bufalo è Giamus. Ve ne erano di tre specie: il Wadan, della 
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evossezza di un asino, con corna grandissime, pelo rossastro corto 
per tutto meno che sul collo, da cui si riversava per le spalle una 
criniera che poteva giungere fino a 60 cm.; era selvaticissimo: il 
Bayra el wisc (letteralmente vacca dalla faccia?) grosso come una 
vacca, rosso di pelo, lento, con grandi corna: e il bufalo bianco, leg- 
sero, rapido, timido, difticile a procurarsi. 
Circa gli struzzi, oggi scomparsi ma che possono tornare ad 
essere fonte di richezza quando allevati razionalmente, il Lyon dice: 
Vi sono anche in queste montagne grandi quantità di struzzi, della 
caccia dei quali molti indigeni vivono. L'uovo non è lasciato scal- 
dare al sole, ma la femmina fa un rozzo nido nel quale depone da 
14 a 18 uova, e le cova come una gallina: il maschio la sostituisce 
occasionalmente. Durante la stagione delle cove si fa la caccia mag- 
giore, perchè gli arabi uccidono i genitori quando sono fermi sul 
nido. In tutte e tre le città si usa tenere struzzi domestici nelle stalle, 
e le penne si prendono tre volte in due anni. Vedendo le pelli degli 
struzzi selvatici uccisi, ne dedussi che le penne che si vendono in 
Kuropa debbono essere tutte di animali addomesticati, le altre es- 
sendo tutte consumate e rotte: se ne può appena trovare una doz 
zina di buone per bestia. Parlo delle penne bianche: chè quelle 
nere, più brevi e più flessibili, sono generalmente buone ». 


Da Sokna a Murzuk. 


Il 22 aprile la missione, sempre seguendo il Sultano, partì da 
Sokna verso la montagna nera Gebel es Soda, femminile di is7w04, 
nero giungendo la sera all'ultima acqua dell'oasi di Giofra, detta 
Qutsa, tutta circondata dalle nere montagne basaltiche che davano 
l'impressione di trovarsi nel cratere di un vulcano, Ivi fu fatta prov- 
vista d’acqua per 5 giorni, e venne pagato il Busafer (da safer, viag- 
giare) pedaggio per l’entrata nel Fezzan, in quello geografico, per- 
chè quello politico vedemmo avere il confine in Bungeim. È una 
festa perfettamente uguale a quella che sulle navi si fa per il pas- 
saggio della linea equatoriale. Fra l’altro, il personale delle caro- 
vane e i vecchi viaggiatori scavano tante fosse nella sabbia quanti 
sono i viaggiatori novellini, e le attorniano con lamentazioni e 
nenie umoristiche, come piangendo le future vittime dell’Affrica te- 
nebrosa. Allora i viaggiatori fanno doni a tutte le tende e il Dio del 
Simun è propiziato con quel tributo, 

Alla metà del secondo giorno la regione veramente montagnosa 
era attraversata. Le condizioni meteorologiche caratteristiche della 
regione sono illustrate dai seguenti passi: « Non vedemmo in alcun 
luogo alcun segno di vegetazione, ma osservammo molte carcasse 
di animali morti di fatica nel deserto, e in qua e in là la tomba 
di qualche uomo. Tutti questi corpi erano così disseccati dall’estremo 
calore, che la putrefazione dopo la morte non aveva avuto luogo. In 
animali morti da poco non sentii alcun fetore, in quelli morti da 
più tempo la pelle col pelo era rimasta intatta, benchè così sottile 
da rompersi al primo urto... Alle sette accampammo. La pianura 
intorno a noi presentava un orizzonte così perfetto che avremmo po- 
tuto fare osservazioni astronomiche come in mare. Per l’eccessiva 
aridità dell’aria le nostre coperte ed i barracani emettevano scin- 
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tille elettriche e crepitavano distintamente allo strofinio. Anche | 
code dei cavalli producevano lo siesso effetto nel battere contro | 
groppe per scacciare le mosche ». 

Il quarto giorno, attraversato il deserto, la carovana entrò ne 
Fezzan abitato, raggiungendo il villaggio di Zeigan, cinto di mur: 
e circondato di palmeti: indi sempre puntando su Murzuk, travers 
Samnu, ben fabbricato e con tre moschee; Temenhiut; Sebha, no: 
villaggio ma città e limite nord della popolazione decisamente neri 
di pelle, o m22/4tta per usare il termine improprio del Lyon; Ghrudwa, 
villaggio decaduto, con palmeti per 15 miglia all’intorno, ma rovi- 
nati dalla estrazione del laghbi; Zlimr, dove durante una fantasia, 
il Lyon fu leggermente impallinato alla gamba da una fucilata spa 
ratagli fra i piedi: e il 4 maggio del 1819 la carovana entrava in 
pompa magna in Murzuk fra l’esultanza generale, in mezzo a masse 
di cavalieri facenti tantasia, e perfino scaccianti le mosche ai viag- 
giatori con ventagli di penne di struzzo! I due cannoncini da sei 
libbre che formavano Vartiglieria del castello spararono le salvi 
regolamentari per l’arrivo del sovrano, e il viaggiatore marinaio 
deve per un momento avere dimenticato che si trovava nel centro 
di un continente. 

Erano passati 39 giorni dalla partenza da Tripoli e il Lyon, 
dando uno sguardo retrospettivo alla vita di carovana trascorsa in 
quel periodo, ci fornisce dei ragguagli interessanti : 

L'acqua è portata su cammelli adibiti a cuesto solo scopo: la 
quantità usuale è di sei ghirbe otri per animale, tre per parte 
una sopra all'altra, del peso di 50 libbre (circa 23 kg. Vuno); ma 
se la carovana deve traversare le zone deserte per più di 4 giorni, 
ognuno dei cammelli carichi di mercanzia porta il carico addizio- 
nale di una ghirba per lato. I cavalli danno alle carovane più noia 
di qualsiasi altra cosa. L'immensa quantita di acqua che essi neces 
sitano, è calcolata in un carico di cammello per ogni cavallo, senza 
contare i carichi di avena o di datteri per nutrirli. Si deve aver 
cura di non portare i cavalli in vicinanza dei pozzi finchè non è 
il loro turno: perchè se vedono l’acqua senza potervi giungere, di 
vengono come furiosi e si danno a mangiare avidamente la terra 
e il fango. 

L'orario della carovana era il seguente: partenza di prima mat 
tina al passo dei cavalli: riposo a mezzogiorno all'ombra di una 
pietra o, se non c'era pietra, all'ombra dei cavalli stessi fino all’ar- 
rivo dei cammelli; poi partenza di nuovo camminando fino alla sera, 
e cercando per la sosta luoghi forniti possibilmente di cespugli per 
far pascolare i cammelli. Questi, che di giorno non arrestano mai 
la marcia, giungevano più tardi: e venivano scaricati e mandati al 
pascolo, e i loro carichi servivano di riparo contro il vento a chi 
non aveva tende. Si accendevano i fuochi e le donne cuocevano l’e- 
terno cuscuss 0 .l’inevitabile dasina. Al mattino, la regola araba è 
di rimanere a digiuno, e specialmente di non bere acqua a digiuno; 
altrimenti si soffre la sete per tutto il giorno. Bevendo, usare il 
cavo della mano o un recipiente piccolo, altrimenti si consuma, senza 
accorgersene, troppo liquido, che è prezioso, e quel che è peggio 
senza dissetarsi, perchè non si rinfresca la bocca. L’aspergersi d’olio 
dopo una g'ornata di arsura dà sollievo, e quando minaccia un colpo 
di sole conviene applicare sulla nuca un panno bagnato. 
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Il Sultano nelle cavalcate preferiva la compagnia del Lyon a 
quella del Ritchie che era di carattere più calmo e chiuso. Parlava, 
come tutti i Tripolini d'allora, un po’ d’Italiano, e il Lyon alla sua 
volta parlava discretamente l'arabo; sicchè la conversazione era nu- 
trita. Il Sultano, interessato come tutta la gente semita, accarezzava 
l'idea di impiegare dei fondi in Inghilterra, ma avrebbe voluto farlo 
di nascosto, perchè il Corano proibisce ai credenti il prestito ad in- 
teresse. Le idee che professava sulle donne erano singolari. Era 
monogamo, ed inoltre aveva solo 50 concubine negre, « numero mo- 
desto per un Sultano del Fezzan ». Non credeva che una donna sa- 
pesse 0 potesse scrivere, e quando gli fu detto che le donne inglesi 
potevano possedere del denaro in proprio, gli sembrò una cosa me- 
ravigliosa. (Sì noti però che il Corano lo consentirebbe). Ugual- 
mente gli sembrò impossibile che un uomo rimanesse celibe fino 
ai 25 0 30 anni, ma poi si ricredette riflettendo che a quell’età poteva 
ancora essere senza figli dalle sue concubine, mentre, una volta 
avvenuto ciò, le sposerebbe certamente. Il Lyon non ebbe il coraggio 
di disilluderlo col dirgli che, se mai, da noi avverrebbe proprio il 
contrario! 

Se il Sultano era così benevolo verso i figli naturali, non lo 
era altrettanto verso gli adulterini, e domandava minuziosamente 
al Lyon come si comportavano gli europei in tale contingenza. Il 
suo sistema, che spesso gli capitava di applicare, perchè le sue negre 
amavano le... escursioni extraconiugali con uomini della loro razza, 
era di fare strangolare l’infante dal padre, e di mettere a morte la 
madre. 


Murzuk. 


Il Lyon assegna a Murzuk una popolazione di 2500 anime, dato 
che si approssima alle cifre del Vogel e del Barth: ma oggi la si 
ritiene molto più numerosa. La città è cinta di mura del tipo centro- 
affricano, cioè di fango ed a sezione trapezoidale, con numerosi tor 
rioni e feritoie. Sono alte 5 metri e larghe 3 alla base, restringendosi 
in alto. Delle sue sette porte, quattro erano permanentemente mu 
rate per concedere un maggior controllo al Sultano, le cui guardie 
li finanza facevano servizio giorno e notte per riscuotere i dazi 
sugli schiavi e sulle mercanzie in entrata. Quando poi era l'epoca 
in cui si levavano le tasse sui cittadini, l'uscita dalla città era proi- 
bita e le porte erano custodite militarmente, perchè nessuno si sot- 
traesse alle visite domiciliari o alle perquisizioni relative alla per- 
cezione dell'imposta. Raccomandiamo caldamente, per la sua sem- 
plicità, il sistema ai comuni chiusi del regno d’Italia, perchè non 
ricorrano così spesso alla Cassa dei Depositi e Prestiti. 

Le case di civile condizione avevano — e possiamo dire fanno 
perchè nell’Affrica tutto è immobile — porte sufficientemente alte 
da lasciar passare un cammello: le altre hanno porte così strette 
da doversi piegare in due per entrarvi. Nessuna finestra: fori nel 
tetto, da cui entrano il sole, il vento e la sabbia liberamente. Case 
di un piano, al più con soffitte al disopra. Pavimenti di sabbia, 
mura di fango impastato di sabbia, creta e acqua e spianato con 
la cazzuola naturale formata dal palmo della mano. Strade strette : 
palme anche in città: piazze per le carovane. Il castello è fatto 
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con mura di fango alte 30 metri, ed una illustrazione a colori nel 
l’opera lo riproduce, Le mura sono spesse in basso 15 0 20 metri, 
in alto non più di 2 metri. A causa dell’immenso spessore delle 
mura poco spazio abitabile rimane nell'interno. Le stanze hanno 
qualche pretensione artistica, sono imbiancate nelle pareti, con orna- 
menti dipinti in rosso. Le donne occupavano la parte più bella del 
castello ed erano adibite continuamente ai lavori domestici, come 
far da cucina, macinare il grano, ece. Le concubine di prima classe, 
sei di numero, erano giunte a tal grado perchè madri dei figli 
maschi preferiti del Sultano, oppure perchè in età più giovane erano 
state le sue favorite. Cingue eunuchi per 50 donne non riuscivano 
sempre a sorvegliarle, ed avevano diritto di batterle ogni volta che 
lo ritenessero opportuno. L’adito al castello era per un lungo, stretto 
e tortuoso passaggio scavato dentro al muro stesso, conducente «dl 
una corte interna, capace di 400 uomini, se bene ammassati. Su 
questa corte era affacciato il trono, un alto trono ex-dorato, dietro 
al quale erano appesi i resti di due grandi speechi. Il Sultano la 
notte si chiudeva dentro al castello, facendosi portare le chiavi ogni 
sera: dopo 10 anni non aveva dimenticato la fine del suo predeces- 
sore, e il tiro che gli aveva giuocato. Altri 10 anni dopo (1831 

doveva alla sua volta cedere il castello alla leggendaria e roman 

zesca tribù degli Uled Soliman. 

I cimiteri erano subito fuori delle porte della città: niente bare, 
perchè raro il legno: gli schiavi seppelliti a parte, e sotto poca sabbia 
che il vento spesso portava via. Sulle tombe, vasi rotti, o uova di 
struzzo, 0 striscie di panno legate a bastoncini, come ho visto pra- 
ticare anche in Estremo Oriente. Gli animali morti non venivano sep 
pelliti, ma gettati fuori delle mura, dove il calore li mummificava 
senza che putrefacessero. 

I membri della missione si accorsero subito, a proprie spese, 
che il clima era malsano: si ammalarono tutti e tre di febbri e 
di dissenteria. Non avevano più denaro, e il Sultano non li pro 
leggeva più perchè la sua amicizia era stata interessata. Non po- 
teva ucciderli, ma desiderava che morissero di malattia per im 
padronirsi dei loro effetti e strumenti. Dovevano nutrire quattro ca- 
valli e soffrivano la fame per sè, ma non potevano mostrare di es 
sere in strettezze, altrimenti il loro prestigio, già diminuito, sa- 
rebbe andato perduto e in paesi di Isilam perdita di prestigio si- 
gnifica perdita di vita, perchè laggiù è rispettato solo chi è temuto, 
sia per la ricchezza sia per la forza. Furono giorni terribili. Per 
sei lunghe settimane non ebbero da mangiare un boccone di carne : 
l’unico servo era stato licenziato per economia, e il Sultano aveva 
dato ordine di nascosto che nessuno comprasse gli oggetti che essi 
tentavano di vendere per sostentarsi; ma poi il Lyon e l’assistente 
migliorarono in salute, o almeno si abituarono allo stato febbrile, 
ed ambedue poterono curare meglio il capo della missione. La sua 
infermità gli permise di prendere qualche cibo apertamente di giorno 
durante il mese del digiuno, il Ramadan, ma gli altri due dove- 
vano nascondersi nella parte più remota della casa, se volevano nu- 
trisi un poco durante le ore di luce: chè altrimenti sarebbero stati 
uccisi per empietà. Fino dal tempo di Tripoli erano andati tutti 
i venerdì alla grande preghiera pubblica ed avevano imparato alla 
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perfezione il suo complicato rituale; ma il loro arabo era difettoso 
e venivano sempre osservati con sospetto come cattivi credenti. 

Il povero Ritchie chiedeva un po’ di latte, ma il Sultano, che 
possedeva 50 capre, con mille scuse gliene rifiutava anche un sorso. 

Alcuni amici dei nostri Europei — amici finchè essi conser- 
varono le apparenze della ricchezza -- proponevano cure tanto mi- 
racolose quanto pericolose per mezzo di santoni; cure in cui si trat- 
tava, per esempio, di dormire sopra lame di spada, di bere in- 
chiostro e simili altri sortilegi. Per fortuna non insisterono troppo. 
Uno di questi sedicenti amici era un mammalucco, napoletano au- 
tentico, che poteva fare il paio con il lucchese di Pascarella incon- 
trato dal Colombo. Tutti sanno che i mammalucchi non erano altro 
che cristiani rinnegati o figli dei medesimi. Il nostro napoletano 
si chiamava non più Gennarino nè Paseariello, bensì Mohamed Ben 
Abdallah : era stato fatto schiavo a 10 anni, e dall’età di 18 era nel 
Fezzan. Si ricordava poco della lingua, ma aveva conservato il carat- 
tere nativo, essendo furbo matricolato e vivace (shrewd and lively) 
«ed era certamente inviato dal Sultano per spiare le nostre azioni ». 

«Uno dei suoi scopi era di capire per qual ragione ci eravamo 
«così addentrati nel suo paese, e se veramente eravamo così grandi 
uomini come sì diceva... sì diceva che il Sig. Ritchie era genero del 
re d'Inghilterra, e che io avevo sposato da poco tempo la nipote di 
Sua Maestà... Noi negavamo in modo da rafforzare le voci invece 
che combatterle... egli ci credeva quindi ricchissimi, ma quando 
si accorse che non compravamo più carne, i suoi sospetti si sveglia- 
rono. Egli diveniva sempre più importuno nelle sue domande, sicchè 
decidemmo di fargli paura. Una notte senza luna lo portai fuori, 
cominciai a parlargli del Re Salomone e del suo sigillo e a raccon- 
targli quante terribili storie di spiriti mi riuscì di inventare. Gli 
raccontai che il Sig. Ritchie ed io eravamo frammassoni e che sape- 
vamo leggere quanto era scritto sul sigillo di Salomone... e che i 
massoni sapevano tutto. Poi lo portai a casa e gli chiesi di dirmi 
delle parole a bassa voce: io avrei fatto loro traversare la stanza 
col mio pensiero. Mentre egli mormorava le parole e mi teneva la 
mano sulla bocca, io trasmettevo le parole con le dita, con un al- 
fabeto da muti, al Richtie che dal suo letto le ripeteva ad alta voce 
all'altra estremità della stanza... Da allora in poi il mammalucco 
non ci importunò più ». 

A metà luglio si mosse la razzia per il paese dei Tibbù: erano 
300 cavalieri e 800 pedoni con 2000 cammelli. Partito il Sultano, le 
sue donne venivano chiuse a chiave nel castello dal di fuori tutte le 
sere. Il Sultano aveva scelto per andare in guerra proprio il mese 
del Ramadan, con atto irriverente se non sacrilego, perchè insoffe- 
rente del digiuno diurno da cui invece, viaggiando, restava di- 
spensato. 

Il piccolo Bairam, che segna la fine del Ramadan, diede luogo a 
festeggiamenti interessanti, fra cui degno di nota l’uso di masche- 
rare i ragazzi con le vesti dei genitori e di mandarli a cavallo agli 
asini, in molti in groppa allo stesso animale. Per le beneficenze ai 
poveri che sono di stretto dovere per i ricchi in tale circostanza in 
tutto il mondo musulmano, il Lvon dovette impiegare due dei suoi 
ultimi scudi nell'acquisto di carne di cammello da distribuire per 
carità, egli che per economia non mangiava carne da settimane. 
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Ma qual fu la sua maraviglia quando si accorse di non aver 
ottenuto lo scopo di fronte al pubblico, perchè aveva dato molta 
carne a pochi, e nell'interno della casa! Invece la carità pelosa i; 
uso a Murzuk richiedeva che il donatore si facesse da sè la più 
grande réclame, distribuendo sulla porta di casa piccolissimi pez 

zetti di carne a numerosi postulanti e imenandone vanto con tutt 

il vicinato. 

In paesi barbari uomo bianco è sinonimo di medico e di stri 
gone. « La fama della nostra grande scienza e dell'abitudine ch 
avevamo di guardare il sole per le osservazioni astronomiche, co; 
duceva masse di gente alla nostra abitazione. Il fosforo li maravi 
gliava oltre misura, e così il caleidoscopio e la camera oscura, m: 
la bussola era al di là della loro intelligenza e avevano paura d 
toccarla. Le armi piacevano loro di più e le maneggiavano con com 
piacenza. Le pistole con la sicura erano oggetto di reverente ammi 
razione, e mi furono offerte due negre in cambio di una spada con 
la pistola nel manico. Se uno era malato agli occhi ed otteneva 
qualche medicinale, tutta la compagnia fingeva di essere mezza 
cieca... uno chiedeva un po’ di zucchero tanto per assaggiarlo « 
poi un pezzettino per le sue mogli, così per curiosità, e poi qualche 
altro pezzetto per soprammercato per i bambini: un po’ di carta 
da lettere per scriverci su gli incantesimi, un pizzico di tabacco, uno 
dei nostri coltelli così belli, oppure un paio di forbici, ece., finchè, 
la nostra pazienza avendo raggiunto l'estremo limite, eravamo ob 
bligati a cacciarli tutti fuori senza cerimonie e con loro immensa 
meraviglia ». 

« Molti episodi avvennero in materia di medicina, mostranti la 
cieca fiducia che si aveva in noi. Un uomo di 80 anni, avendoci visto 
curare con esito favorevole una lussazione ad una gamba, venne a 
direi che da molti anni la sua spina dorsale si era incurvata, e 
chiedeva la stessa medicina per rinforzargli la schiena. Le mogli 
del Sultano mandavano continuamente boccette perchè le riempis 
“imo con qualche liquore di viriù fecondativa, ed i loro emissari 
aggiungevano a bassa voce il desiderio di avere un maschio oppure 
una femmina. Così noi servivamo tutta la casa del Sultano, 100 per- 
sone, le quali credevano che il Sultano pagasse noi per il nostro 
lavoro; invece non ci dava niente, anzi ricompensava largamente 
gli stregoni che scrivevano gli incantesimi per le sue donne, le quali 
poi guarivano con le medicine che contemporaneamente chiedevano 
a noì; sicchè mi appigliai al partito di dar loro tali dosi, che se 
ne ricordassero per un pezzo, e da allora in poi nessuno della casa 
del Sultano si rivolse più a me, se non era proprio malato. Molte 
dlonne volevano una quantità di spiegazioni e non capivano come una 
medicina che entrava nello stomaco potesse guarire un mal di testa. 
I purgativi erano sempre disprezzati in paragone agli emetici. La 
quantità bastante per un robusto europeo non la sentivano, ma rad- 
doppiata piaceva, e certe domande erano formulate così: datemi una 
dose come deste a quell’altro, che fu sul punto di morirne. Quando 
uno chiedeva medicine per puro amore di novità diceva che «era 
malato dappertutto ». 

Non sono fatti nuovi questi: ogni libro di viaggi ripete i me- 
dlesimi aneddoti, ma essi ci mostrano e ci fanno sperare che il me- 
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dico sarà il migliore alleato della baionetta e della zappa del soldato, 
per ottenere la pronta pacificazione della Libia. 

Intanto la missione seguitava a versare nelle più tristi condi- 
zioni finanziarie, per non parlare di quelle sanitarie: perchè, pur 
curando gli altri, i suoi membri non riuscivano a togliersi le febbri 
d'addosso. Benchè riluttanti per britannica fierezza, si decisero a 
chiedere in prestito 80 scudi al Sultano: questi finse di intendere 
8 (tamanìn invece che tamanja) e li diede: essi dovettero accettare 
e ringraziare. Intanto mandarono lettere al Console di Tripoli, co- 
lonnello Warrington, chiedendo sussidi. Il Lyon per nutrire la co 
mitiva, come il « meno emaciato di tutti e tre », andava nei dintorni 
a caccia a colombi, e in tale circostanza raccolse dati sulla agricol- 
tura locale. I pozzi, o meglio botri non essendo a margini vivi, erano 
profondi da 8 a 10 metri: acqua salmastra e cattiva sopra uno strato 
di creta grigiastra. Il sistema per attingerla era il solito in uso a 
Tripoli, cioè con l'asino che discende dal piano inclinato, ma con 
un tronco di palma invece che con la corda girante intorno ad 
un'asse. L'acqua cadeva dai recipienti nei canali irrigui, e le donne 
ed i fanciulli la distribuivano. I datteri quando secchi venivano sot- 
terrati nella sabbia. Il grano si batteva facendolo calpestare dai 
quadrupedì. I fichi e i melograni, che richiedono molta acqua, erano 
piantati dentro agli stessi canaletti di irrigazione. La proprietà ru- 
rale era frazionatissima. 

Il costume degli uomini differisce poco dal Tripolino: le donne 
sono brutte e mandano odore repellente: portano i capelli sul da- 
vanti raccolti in grossi ricci che scendono fin sulle ciglia, ed a 
quell’altezza sono legati tra loro. I capelli di dietro sono raccolti 
in due trecce, riunite sopra le spalle all'estremità, e si usa allun- 
garle con lana nera dì pecora. I capelli stessi sono intrisi di un 
olio brunastro sporco che gocciola sul viso e sugli abiti, e combi- 
nandosi con la sabbia e col resto forma una pasta di aspetto e di 
odore disgustoso. Un amuleto pende dal centro della fronte; alle 
orecchie, al collo, per tutto, quanti più ornamenti veri o di paccot- 
tiglia possono mettere insieme, con quella frenesia comune a tutte 
le donne nere ed a qualcuna delle bianche ». Il Lyon vide un paio 
di braccialetti da caviglie, in argento, del peso di 128 once inglesi 
circa 2 kg. l'uno). Tanto gli uomini quanto le donne portavano spesso 
foglie di cipolla accartocciate ed infilate nelle narici. Gli uomini 
erano più puliti, non usando olio addosso: ma erano pieni di ani- 
mali... domestici fino alla intimità. Gli schiavi li aiutavano nella 
caccia casalinga fra gli abiti, e l'essere abili in tale ufficio costituiva 
per loro, quando posti in vendita, un motivo di maggior prezzo. 

Per impratichirsi nelle lingue del Sudan, che gli era necessario 
possedere prima di spingersi al sud, il Lyon si diede a frequentare 
gli infimi strati della popolazione di Murzuk, gente sempre ubriaca 
di lagbi e di altre bevande fermentate. Le danze private erano in- 
decentissime, ma quelle pubbliche, descritte nel testo, erano corrette 
fino alla castigatezza. La musica e la poesia lirica erano del solito 
tipo orientale, anzi è noto che i Tuareg, vicini dei Fezzanesi, posseg- 
gono spiccate tendenze letterarie. 

I figli del Sultano erano addirittura ricoperti di ornamenti di 
oro, provenienti da Tumbuctu, ed ognuno di loro aveva un seguito 
di piccoli schiavi suoi coetanei, alcuni ben vestiti, altri completa- 
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mente nudi, ma tutti fedeli alla consegna di esser compagni di 
giuochi del padrone nel senso di lasciarsi battere da lui quando gli 
piacesse, ma di non restituirgliele mai. Buona educazione per futuri 
Sultani. 

Il vitto principale degli abitanti consisteva in datteri. Le p: 
core e le capre erano care, provenendo da Beni Ulid e morendo in 
gran numero durante la traversata del deserto. Le poche che arriv: 
vano a destinazione erano ridotte a scheletri, ma rimesse in carne 
valevano fino a 12 scudi l'una. Il burro, articolo di lusso, proveniva 
in otri dalla Sirtica, già strutto e perciò liquido. L'olio proveniva 
dalla Tripolitania. I datteri erano anche l’unico vitto degli ani 
mali, e precisamente ai cavalli ed agli asini veniva data la polpa, 
ai cammelli ed agli ovini i noccioli schiacciati: benchè in carovana 
il cammello mangi anche il nocciolo intero. 

Intanto il Sultano, dopo un periodo di mali trattamenti, durante 
il quale i viaggiatori dovettero dormire con le pistole sotto ai cu- 
scini, venne a consigli più miti e regalò loro due palme, di ww 
milione e imnezzo che ne possedeva. Quesia cifra, che si trova incì 
dentalmente in una frase, è importante per noi. Secondo il Minu- 
tilli, che cita qualche autore più moderno, il Governo ottomano pos 
sedeva ultimamente un milione di palme moderne nella sola oasì 
di Murzuk. Il Sultano poteva acquistare grandi proprietà immobili 
disponendo di importanti introiti. Per ogni schiavo di qualunqu: 
età, il pedaggio era di due scudi, ed in certi anni le razzie produ- 
cevano fino a 4000 schiavi. Per ogni carico di cammello di mer 
canzia generale, da 4 a 7 scudi. Per ogni carico di datteri, uno scudo 
di tassa fissa, ciò che a volte costiluiva un sopraprezzo di fino il 
100 per 100, e se ne mandavano alla costa fino a 3000 cammelli 
carichi. L'imposta sulle palime, ammontante ad uno scudo per ogni 
200 piante, rendeva 10,000 scudi per i soli pochi villaggi dei dintorni 
di Murzuk. Degli ovini, 15 spettava al Sultano di diritto. Per ogni 
contratto di compra e vendita di schiavo, a parte il pedaggio, egli 
percepiva uno scudo e 1/2: totale circa 6000 scudi. Il prodotto dei 
palmeti di sua proprietà era di 6000 carichi di datteri, a 180 kg. ogni 
carico: altri 18,000 scudi. Sui terreni lavorati gravava la decima, 
ed ogni centro abitato pagava balzelli collettivi, stimati in totale 
4000 scudi. Le sue razzie private gli davano, di parte sua, 300 © 
400 schiavi all'anno. La vendita dei cavalli era suo monopolio. Era 
egli l’erede dei defunti 40 intestato o senza eredi, e dei giustiziati, 
talechè preferiva condannare a morte i ricchi. 

Auguriamoci che nessun Agente delle imposte raggiunga la co 
lonna Miani, per ripristinare tutte queste buone regole, se erano 
cadute in disuso, 

Intanto i denari da Tripoli non arrivavano. La febbre terzana 
aveva riassalito gli esploratori, e il 29 novembre 1819 il Ritchie mo- 
riva, stremato dalla malattia e dagli stenti. Aveva solo 27 anni. Con 
lo stomaco straziato dagli stimoli della fame, i superstiti gli costrui- 
rono una bara e lo seppellirono secondo il rito musulmano, che 
del resto è semplicissimo, dopo avere recitato in segreto l’ufficio 
dei morti protestante. Un'ora dopo il funerale, giungeva una lettera 
da Tripoli annunziante che il Governo aveva concesso alla spedi- 
zione un ulteriore credito di 1000 sterline. 
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Ma su tale credito il Sultano non volle fare anticipo, anzi ram- 
meniò che era creditore di 8, ben 8 scudi! Che fare? andare alla 
costa e ritirare i denari non conveniva. Venderono cavalli, polvere, 
tutto quello che poterono, pagarono i debiti, comprarono un cam- 
mello da corsa e fecero un po’ di cassa che permettesse loro di spin- 
gersi almeno ai confini meridionali del Fezzan, appena le condi- 
zioni di salute lo consentissero, Non guarirono, ma partirono ugual. 
mente il 14 dicembre, sorretti da una indomabile energia e dal desi- 
derio di scoprire e vedere cose nuove. « Noi somigliavamo più a due 
uomini che andassero alla tomba, che non a persone adatte a viag- 
giare per terre lontane ». 


Notizie sui Tibbu e sui Tuareg. 


(ià nei cinque mesi di permanenza a Murzuk, fra una terzana 
e l'altra, il Lyon si era preparato alla marcia verso il sud prendendo 
diligente nota delle conversazioni avute con mercanti di schiavi e 
con schiavi: aveva compilato dei vocabolarietti delle lingue 4uareg, 
tibbu, del Bornu, di Tumbuctù e di altre regioni, e delle tabelle 
delle distanze in giornate per tutte le vie carovaniere «che si dira- 
mano dal Fezzan per VAffrica centrale. È anzi questa la parte mi- 
gliore e più rigorosamente scientifica del libro: ma noi non ci o0c- 
cuperemo delle regioni che non sono più sfera d'influenza della Tri- 
politania. ò 

« Alla fine di novembre arrivò una gran carovana dal Bornu, 
portando 1400 schiavi, in gran parte femmine. Era uno spettacolo 
pietoso. Quei poveri esseri oppressi erano così esausti che appena 
potevano camminare: avevano piedi e gambe enormemente gonfi, 
che presentavano uno stridente contrasto col resto scheletrito del 
loro corpo. Erano curvi sino a terra sotto il peso di legna da ardere 
ed anche i bambini piccoli, veri scheletri ambulanti, portavano il 
loro peso, mentre i loro inumani padroni montati su cammelli bran- 
divano la terribile frusta e di tanto in tanto la calavano addosso a 
quelli infelici. Però aveano avuto cura che le femmine fossero ben 
peltinate e coi corpi unti, e i maschi rasi di fresco, per far buona 
figura entrando in città. 

I Tibbu che portano gli schiavi dal Bornu, non fanno traffico di 
merci col Sudan, ma preferiscono cambiare gli schiavi coi cavalli 
che vendono nell'interno con forte guadagno. Un buon cavallo si 
vende per 10 a 15 negre nel Bornu, e nei porti di Barberia ogni negra 
vale da 80 a 150 scudi. 

Il Tibbu ha più cura del proprio cavallo che della famiglia, e 
lo nutrisce intensivamente con focacce di farina, perchè lo vuole 
grasso. Monta con staffe che hanno posto per le sole quattro dita 
piccole del piede, e il dito grosso resta fuori: anche i loro sandali 
hanno un corrispondente taglio di divisione. I mercanti parlano di 
schiavi come da noi si parla di bestiame... le donne sono conside- 
rate molto più resistenti alla fatica che gli uomini, forse perchè 
più abituate a vitto limitato. 

« Molti gruppi di Tuareg venivano con schiavi e beni da Kashna, 
\gadez e Chatg. Sono la più bella razza di uomini che abbia mai 
visto: alti, diritti e belli, con un’aria di indipendenza e di orgoglio 
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che impone. Sono bianchi di pelle come noi nelle parti del corpo 
che tengono coperte dai raggi del sole ». Poi il Lyon viene a rac- 
contare della costumanza di velarsi la parte inferiore del viso, che 
notoriamente seguono i Tuareg (chiamati dagli Arabi Ahl-el-lizàm, 
gente dal velo); ma è curiosa la sua poca perspicacia su questo punto 
perchè non sa darsi la ragione di tale abitudine nè i Tuareg sanno 
dargliela, mentre questa ragione risiede nella necessità di difendere 
gli organi respiratori dalla sabbia portata dal vento nel deserto. De- 
scrive minutamente gli abiti e le armi dei Tuareg, le loro vesti 
di pelle, la lunga spada diritta, l’inseparabile pugnale legato al polso 
sinistro e sistemato lungo l’avambraccio, le lance da getto, l’inere- 
dibile numero di amuleti e la poca simpatia verso la religione ma.- 
mettana, che seguono scetticamente e della quale sono ignoranti» 
simi non conoscendone che il credo. « La loro lingua è la berbera ‘(i 
filologi moderni non sono proprio di questa opinione), si vantano 
dell’antichità del loro linguaggio, che dicono essere stato preferito 
da Noè a qualunque altro. Non baciano mai la mano come fanno 
gli altri Maomettani, ma anche se si tratta del Sultano, gliela strin 
gono e si arrestano restando ben dritti e guardandolo in faccia: forte 
contrasto con le abitudini degli indigeni del Fezzan. Nessun popolo 
ha tanta avversione a lavarsi quanta ne hanno i Tuareg. Avendo 
loro chiesto il Lyon perchè facevano le abluzioni prima della pre- 
ghiera con la sabbia invece che con l’acqua ciò che in realtà la 
loro religione consente risposero: l’acqua è stata data agli uo- 
minì per bere e per cucinare e non è adatta per la pelle dei Tuareg. 
i quali quando sì lavano si ammalano. 

«I Tuareg più vicini al Fezzan sono quelli di Ghraat (Ghat, 
Rhat, più precisamente Rhaat) che si trova a 10 giorni da Murzuk 
Rhat è città murata, costruita come Murzuk. Dista 20 giornate da 
Tuat e cinque da Ganat (che è la Gianet occupata dai francesi nel 
1912), la quale Ganat non è una città, ma una regione dattilifera 
con poche capanne e giardini sparsi. Rhat è costruita parte in pia- 
nura e parte sopra una ripida collina: le sovrastano alti monti. Lo 
sceicco si chiama Sultano ma ha poca autorità sui Tuareg, e il suo 
reddito è precario. Gli abitanti sì chiamano Rhatia, vivono nel paese 
e non commerciano coi regni Sudanesi. Il Sultano non ha potere 
di vita o di morte, non può far leggi nè cambiarle, è diretto da una 
assemblea di anziani che giudicano in materia penale e poi sotto- 
mettono a lui le sentenze da ratificare. Non si differenzia dagli altri 
per sistema di vita, di alloggio nè di modo di vestire: il Sultano è 
ereditario e non essendo un ufficio molto desiderabile, non vi sono 
guerre di successione ». 

In questo Eldorado degli stati costituzionali le donne erano li 
bere di discorrere con gli stranieri e raramente abusavano di tale 
libertà. A Rhat aveva luogo in primavera un gran mercato al quale 
affluivano mercanti da tutta VAffrica con piena sicurezza, perchè 
pagavano il pedaggi ai Tuareg. Un intiero capitolo è destinato alla 
enumerazione e descrizione delle merci che erano oggetto di scambio. 
Riassumo rapidamente, facendo noto che nello spazio di un secolo 
possono essere cambiati i generi di importazione, ma di poco, e 
certamente non sono cambiate le esportazioni se si eccettuino gli 
schiavi, per forza maggiore. Si tenga anche presente che la via di 
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acqua e ferroviaria Lagos-Nigeria sì è sostituita quasi totalmente 
per le importazioni nel Sudan alle vie carovaniere mediterranee. 
Importazioni dalla costa verso il Sudan: 

Conterie e corone, di vetro e di porcellana, variabilissime di 
forme e di colori secondo la moda. Corallo, aghi (quattro valevano 
un pollo), seta di ogni genere, stoffe e scialli rossi per turbanti, mus- 
soline, recipienti di rame stagnato, specchi, armi, munizioni, tap- 
peti, caftani, burnus, Cavalli (1 = 15 0 20 negre): non importa siano 
vecchi, purchè di bell'aspetto e lunghi di gambe. Braccialetti di 
vetro, profumi, giocattoli, martelli ed altri utensili piccoli. 

Esportazioni dal Sudan alla costa : 

Schiavi, specialmente femmine, perchè i maschi valgono 1/3 0 
al più 1/2 delle femmine. Zibetto, che costa enormemente. Stoffe 
tessute a mano, oro in polvere e in barre : e ne veniva portato poco e 
di nascosto perchè eccitava la cupidigia del Sultano. La settima 
parte di un’oncia inglese valeva uno scudo e mezzo. Cuoio, benis- 
simo coneiato: cuscini di cuoio rossi e gialli. Sandali, ghirbe di 
pelle, pelli di struzzo, miele, noci di kola (carissime), pepe, avorio 

poco —, mortai in legno duro, pelli di bestie feroci. Aggiungiamo 
per la curiosità i pappagalli celesti, che raggiungevano il prezzo 
li 20 scudi l’uno. 

Esportazioni dal Sudan all'Egitto: 

Schiave, oro, pepe rosso, soda, penne di struzzo, pelli e pel- 
lami, pecore a coda lunga, datteri di Siwah e pappagalli. 

Importazioni dall’Egitto nel Sudan: i 

Mussoline, seta, oro tessuto e in filigrane, stoffe a righe di 
seta e cotone alternate, scialli del Cashmir, che vanno al Marocco: 
lampade, tappeti, droghe, agate e corniole tagliate a forma di cuore : 
ragazze abissine, profumi e molte altre merci, fra cui quelle stesse 
che vengono dall'Europa. Il traffico fra il Fezzan e l’Egitto è fatto 
dda mercanti di Augila. 


Da Murzuk a Zuila. 


Il viaggio del Lyon nelle provincie orientali e meridionali del 
Fezzan si svolse lungo l'itinerario Zuila-Gatron-Tegerri, e viceversa, 
e durò un mese e tre giorni. Egli si era comprato un cammello da 
corsa, oltre ai cavalli che possedeva, e nessun’altra spesa avrebbe 
avuto da sostenere perchè munito di feskéré dal Sultano, ciò che 
gli costituiva passaporto e biglietto d’alloggio ad un tempo. Con 
tutto ciò, mosso a compassione dalle condizioni spesso miserevoli 
li chi lo ospitava, pagava quanto prendeva, e faceva anche elemo- 
sine, con immensa meraviglia dei beneficati e con dispiacere dei 
compagni di carovana, mandati dal Sultano, perchè non si debbono 
lare cattive abitudini, in paesi arabi. Anche il Moltke, nelle sue 
ciovanili Lettere dall'Oriente, insiste su questo particolare : in Turchia 
chi è riecco non paga mai quello che prende. Anzi, essendo il Lyon, 
giunto a un certo punto del viaggio, preceduto dalla fama insolita 
ed inaudita di uomo munifico, arrivato in un villaggio si sentì ne- 
gare vitto ed alloggio se non mostrava subito il denaro, ed allora 
si vide obbligato ad esibire il feskéré. 

«La sera del secondo giorno entrammo nei giardini e nei pal- 
meti di Traghan, i quali apparivano in più intensivo stato di col- 
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tivazione che alcun’altra terra veduta laggiù. Feci una visita al 
Marabutto che sedeva mezzo nudo su di un monticello di terra, go 
dendo il calore del sole. Mi disse che tutti in famiglia erano mara 

butti e sapienti come lui. Lo lasciai, pieno di ammirazione per la 
sua modestia, e andai a vedere le fontane che sono il vanto de] 
Fezzan. Erano semplicemente quattro stagni, di 80 a 40 piedi di dia- 
metro, ricoperti di una crosta verde (/Hofra, la terza depressione 
del Fezzan, è ricchissima di soda) e ricovero di innumerevoli rane 

con tutto ciò scesi dal cammello e bevvi a sazietà. I campi irrigat: 
con quest'acqua sono bianchi di sale come quelli irrigati con l’acqua 
dei pozzi. Tornato in città, osservai che le mura e le case erano, 
come la terra tutta intorno, di un colore verdastro, mentre il ca- 
stello, in rovina, era di fango rossastro. La località deve essere stata 
una città importante, ma ora non conta più di 600 abitanti. Alla 
metà del xvin° secolo Traghan, città molto più antica di Murzuk, 
conservava un'ombra di regalità come residenza di un fratello del 
Sultano che governava le province orientali col titolo di Sultano del- 
Est». 

Che Traghan fosse una città in rovina, se ne accorsero i viag 
giatori perchè un tetto di fango precipitò sulle loro teste. Le cam- 
pagne però erano ben tenute. « La gente di qua ha l’idea che il 
grano cresca meglio in terra salata, e giudicando dall’aspetto delle 
messi sono inclinato ad essere della stessa opinione ». 

Il 20 dicembre, dopo lunghe fermate nei villaggi intermedì du- 
rante le crisi febbrili, il Lyon entrava in Zuila. Zuila è l’antichis 
sima Cillala dei romani, capitale del paese dal vii° secolo (data del- 
l’invasione araba sotto Omar, 2° califfo) al xIv°, e che dava addirit- 
tura il nome all'intero Fezzan nel Medio-Evo, come si rileva da 
Edrisi, Abulfeda, e da altri storici arabi del tempo. Benchè non più 
capitale, Zuila si chiama ancora con nome onorifico Balad es Scerif, 
cioè terra dei discendenti del Profeta. 

« Gli abitanti di Zuila sono quasi tutti bianchi e Sceriffi, e si 
guardano accuratamente dai matrimoni misti con altri arabi, van- 
tandosi molto della diretta discendenza da Maometto. Sono certa- 
mente il popolo più rispettabile, ospitale e quieto del Fezzan, ed es 
sendo belli e ben vestiti, la loro apparenza li dimostra subito su- 
periori agli altri bianchi (arabi). Osservai che questo popolo, come 
altri arabi e negri, esterna la sua ammirazione con le risate accom 
pagnate con la mano tenuta aperta con la palma infuori. Di- 
cembre 23: Stamani la mia curiosità fu molto eccitata da uno straor- 
dinario pollo di cuì lo sceriffo ieri mi raccontò storie meravigliose. 
Diceva che era quasi bianco, alto un piede e mezzo, e che aveva un 
incesso maestoso. Ne aveva comprata una coppia in Egitto: il gallo 
cantava forte, ma non come gli altri galli, però anche la gallina 
cantava, e quasi come il gallo. Le uova erano grandi, ed una frit- 
tata che egli mi mostrò, fatta con 5 di esse, la calcolai fatta con 
una ventina di uova di gallina. Quel mattino una gran folla si 
riunì per testimoniare la mia sorpresa alla veduta di un tale es- 
sere, e mentre il Sidi andava a prenderlo, ognuno mi raccontava 
delle storie strabilianti su quel pollo. Alla fine arrivò: Mohamed, 
dopo aver gridato largo, largo! venne a me con grande importanza, 
e aprendo la veste mostrò un’oca, che se ne andò via dondolandosi 
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e facendo « qua, qua, » con gran dignità, mentre io mi davo a ridere 
seangheratamente facendo rimanere il pubblico molto sconcertato ». 

Quel giorno il Lyon andò a vedere le rovine degli antichi edifizi, 
di cui tutti i viaggiatori parlano, e che egli giudicò giustamente 
essere inferiori alla loro fama di antichità. Si tratta di una moschea 
rovinata, di dimensioni immense per una moschea (40 x 27 m.), der- 
l'epoca dei primi arabi, cioè non di un fabbricato dei tempi preisla- 
mici. Un po’ più interessanti sono le tombe dei primi cinque sceriffi, 
e anch'esse sono quindi vecchie di 12 secoli soltanto. Le iscrizioni su 
queste tombe, benchè consumate, furono giudicate dal Lyon essere 
scritte in vecchi caratteri arabi, e non con alfabeti fenici nè libici: 
infatti una illustrazione del libro ci mostra chiaramente alcune let- 
tere dell’alfabeto arabo così come è ora. Le mura del castello ed 
altre case fatte in muratura, le tombe a vòlta, le moschee belle e 
pulite, molte altre particolarità diedero alla spedizione la convin- 
zione che Zuila doveva essere stata una città civile e infinitamente 
superiore alle altre del Fezzan. 

«Prima di partire, Kaid Saad, che era un gran cuoco, intra- 
prese la cottura di una pecora intera che ci doveva bastare fino a 
(iatron. Siccome questo era un metodo arabo di preparare carne 
per un viaggio, così lo descriverò : alla pecora si toglie tutto il grasso, 
e si taglia il magro in pezzettini. Il grasso sì strugge in un gran 
vaso: il magro insieme con aglio, cipolla e pepe rosso si cuoce senza 
acqua dentro a questo grasso, con fuoco sopra il vaso per tre 0 
quattro ore, e quando è raffreddato si mette in una pelle di capra. 
Il grasso sì conserva per mescolarlo col cuscuss, la basina, ed altri 
piatti. La carne così preparata rimane freschissima per due o tre 
settimane ». 





Gatron e le donne tibbu. 


Il giorno di Natale venne dato il segnale di partenza da Zuila, 

e oltrepassati pochi villaggi e traversato per tre giorni il deserto 
petroso o Hammada, il 29 entravano in Gatron. Gatron è città cir- 
condata di mura ed i suoi abitanti si dicono Fezzanesi, ma in so- 
stanza parlano più il t##0v che l'arabo: sulle colline intorno sono 
situate le basse capanne di palma dei Tibbu, i quali formano una 
comunità separata. « Essendo la sera della festa del Milud, il Na- 

Hi tale di Maometto, le giovani #00x erano adornate per l'occasione 
in tutta la loro pompa. Queste femmine sono slanciate ed eleganti 
di forme, ed il loro costume, differentissimo da quello delle fezza- 
nesi, è pieno di gusto. Hanno nasi aquilini, bei denti, labbra come 
quelle delle Europee. I loro occhi sono espressivi, del colore nero 
più brillante: nell’incesso e nel portamento hanno qualche cosa che 
colpisce molto. I piedi e le caviglie sono finemente formati, e non 
sono carichi di masse di bronzo o di ferro, ma hanno solo un leg- 
gero anello lucido d’argento o di rame, sufficiente per mettere in 
risalto la loro pelle dal colore del jais; e portano anche delle 
graziose pantofole rosse. L’acconciatura della testa è così: capelli a 
treccie ricadenti sulle guance come un ventaglio o meglio come un 
orecchio di grosso cane. Un nastro di cuoio cinge la testa passando 
sulla fronte, ed è traversato da venti o trenta anelli d’argento che 
sono anche concatenati fra loro, e al di dietro finiscono in una placca 
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d’argento sospesa a qualche treccia -di capelli. Sulla fronte vi è ur 
ornamento d’argento composto di tanti anelli. Alcune leggere cateni 
d’argento con campanelli rotondi alle estremità sono attaccate ai 
capelli e producono un suono piacevole durante la danza. Il collo 
é coperto di collane, il petto scoperto a metà, le braccia ignude con 
braccialetti d’argento; agli orecchi tre 0 quattro anelli d’argento l’uno 
dentro all’altro e il più grande è l’ultimo. Il loro ornamento più 
singolare è un pezzo di corallo infilato nella narice destra e non 
sembra che stia loro male a viso. L'abito è un grande sciallo di co 
tonata azzurra o bianca ed azzurra, fermata sopra una spalla « 
ricadente in graziose pieghe che lasciano ignudo il dorso, il seno 
a destra e il braccio destro. Questi abiti sono cortissimi e coprono 
le gambe solo fino al ginocchio, ma nonostante tale esposizione 
l'aspetto generale non aveva alcunchè «li offensivo nè di immodesto ». 

Neppur qui finiscono le laudi delle donne #00%, qualcuna delle 
quali, anzì probabilmente la bella figlia della sua ospite, deve aver 
lasciato nel Lvon un vivo e tenero ricordo che valse a sciogliere il 
ghiaccio britannico. Perfino il corallo nel naso gli piaceva! 

«A mezzanotte fui chiamato alla porta per vedere le ragazze 
che giravano per la città, danzando accompagnate da tamburi, cor 
namuse e piatti di zinco. Erano dirette da una vecchia con una 
torcia in una mano e un lungo ramo di palma nell’altra, e cantavano 
in coro strofe che ella recitava loro. Tre uomini cantavano e suo 
navano i tamburelli con le mani, e con dei movimenti dirigevano 
le danzatrici, le quali si avanzavano e si ritiravano a misura. Le 
più alte erano al centro, le più piccole alle ali; ogni tanto danzavano 
in circolo intorno alla corifea. Il pubblico teneva torce di foglie di 
palma, ed ogni tanto cantava in coro. Lo scopo principale delle 
danze sembrava fosse lagitare graziosamente da destra a sinistra 
un leggero sciallo tenuto in mano e passato dietro le spalle. I piedi 
servivano solo per avanzare o retrocedere ogni tanto, il tempo era 
marcato dai movimenti della testa. A un dato segnale tutti sì ingi- 
nocchiavano, sempre movendo la testa e cantando le strofe. Erano 
così tempiste e vestivano così uniformemente, che pareva avessero 
qualcosa di fatato. Improvvisamente le torce sì estinsero e le fate 
svanirono, andando a dar rappresentazione in altra parte della città. 

«Le donne #hbw non si coprono la faccia come le arabe, con- 
servano più a lungo l'apparenza giovanile, sono più pulite, migliori 
donne di casa, e curano immensamente i loro numerosi fanciulli. 
La loro principale occupazione consiste nel fare panieri, e recipienti 
per bere, con foglie di palma intrecciate, abbellite da striscie di 
cuoio. Gli uomini #40 sono agili ed attivi, intelligenti all’aspetto. 
Le tribù che abitano la parte meridionale del Fezzan sono, per virtù 
di circostanze, quieti e civilizzati, ma quelli dell’interno vivono di 
rapina e sono ladri famosi ». 

Due figure a colori illustrano i costumi dei Tibbu del Fezzan. 
Da esse rilevo che le ali dei capelli nell’acconciatura femminile 
erano, e forse sono, molto più accentuate che nel nostro tipo detto : 
Cleo de Merode, perchè finivano appunto in avanti ed in basso, real- 
mente come orecchie di grosso cane, offrendo così una rassomiglianza 
quasi perfetta con quelle bande striate, non so se fatte di capelli © 
di stoffe, che formano l’acconciatura del capo nell’arte egizia. 
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L'ultima punta a Sud Ritorno a Murzuk. 


L'ultimo giorno del 1819, gli esploratori partirono per Tegerri, 
ii centro abitato più meridionale del Fezzan. Faceva più freddo che 
in Europa: il termometro scese fino a 1 grado e è Réaumur al mat 
tino. 1l giorno 3 gennaio 1820 erano in Tegerri, località abitata da 
poche centinaia di neri parlanti la lingua Burnu, ricchi per la ven- 
dita ad alti prezzi dei viveri alle carovane, e per i prodotti dei ma- 
«nifici palmeti. Non sotterravano i datteri maturi, ma li mettevano 
sui tetti delle case. A Tegerri vi erano tre palme 40m, sentinelle 
avanzate di tale pianta tropicale al nord, ed ivi stesso terminavano 
le palme dattilifere: confine botanico oltre che politico tra Barberia 
e Sudan. i 

Il ritorno avvenne in compagnia della grande razzia che aveva 
devastato molti regni centrali, compreso l’alleato Tibesti. Il Lyon, 
come amico del capo della razzia, un giovinetto figlio del Sultano, 
e degli altri capi arabi di Murzuk, viaggiò stando in intimità con 
loro, benchè le pietose condizioni degli schiavi catturati gli strin- 
gessero il cuore, e con loro piuttosto che coi loro padroni facesse 
causa comune nel segreto dell'animo. 

Nelle vicinanze di un villaggio presso Murzuk, il camelliere di 
Lvon, che era nativo di là, lo precedette per ospitarlo degnamente 
a casa sua. 

« Trovammo Raid Saad sdraiato per terra, ubbriaco della di- 
vertente forma di ebrietà socievole, e circondato di polli, pane, uova, 
datteri, lagbi dolce ed amaro. Era pieno di generosità, e ci avrebbe 
dato tutta la sua casa e per sopramercato la sua moglie vecchia, che 
ci serviva e che si era superlativamente unta d'olio per l'occasione. 
Scoprimmo subito, non essendo egli in condizione di serbare un 
segreto, il motivo per cui aveva ricorso a tanti sorsi di lagbi. Per 
tutto il tempo che era con me si era vantato della sua moglie gio- 
vane, e mi aveva promesso che avrei avuto l'alto onore di vederla, 
se mi fosse riuscito di ottenere da quella creatura così bella e mo- 
desta che mostrasse il viso a chiunque che non fosse suo marito : 
invece non appena egli aveva lasciato il villaggio, ella era fuggita 
rubandogli del grano e due scudi. Informazioni da Murzuk davano 
per cattiva la sua condotta laggiù: egli tentava di affogare i dispia- 
ceri nel liquore favorito ». 

La repartizione degli schiavi nelle razzie veniva fatta così: Nei 
piccoli saccheggi ognuno si appropriava quelli che prendeva, ser- 
bandone un quarto al Sultano. Negli attacchi generali, per i quali 
era richiesta una stretta disciplina, ì negrieri circondavano di notte 
1 villaggi, ponendo uno stendardo come segno di riconoscimento su 
di una prossima località elevata, ed avanzavano in più circoli con- 
centrici: man mano che si facevano prede, erano portate sotto lo 
stendardo, e lì distribuite. Un quarto degli schiavi spettava al Sul. 
tano: uno schiavo per ogni fante e due per ogni cavaliere, con- 
servando le proporzioni secondo che le prede fossero in numero mag- 
giore o minore dei partecipanti alla razzia. 

Un decimo della popolazione di Murzuk, e forse in minor pro- 
porzione nel resto del paese, erano schiavi, ma vivevano là fino 
dalla prima infanzia sì da non potersi considerare come stranieri. 
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La schiavitù ‘era blandissima, per modo che sia nelle case, sia nei 
lavori dei campi il trattamento era uguale per gli schiavi e per i 
liberi retribuiti. A volte gli schiavi erano essi gli amministratori 
dei beni dei loro padroni. Alla morte di qualcuno nella famiglia del 
padrone, uno o due di loro venivano liberati, ma rimanevano in 
paese non avendo ormai più legami con la loro patria. Lo schiavo 
diveniva liberto anche per ricompensa di buoni servigi. 

Le leggi sullo statuto personale degli schiavi erano: 

Una schiava che ha dato un figlio al padrone non può esser 
venduta, ma deve esser mantenuta per tutta la vita da lui o dalla 
persona a cuì egli l'abbia maritata. Il figlio è libero e deve essere 
mantenuto dal padre a più forte ragione. Se una negra ha un figlio 
da un uomo libero che non sia il suo padrone, anche se è moglie 
di questo uomo rimane schiava, e il figlio pure è schiavo del pa- 
drone della madre, e non del proprio padre. Se la schiava di Tizio 
ha un figlio dallo schiavo di Caio, il figlio è schiavo di Tizio. Il figlio 
di una libera e di uno schiavo è libero. Era permesso, ma non era 
ritenuto onesto, vendere ad altri gli schiavi figli di genitori ambedue 
schiavi della stessa famiglia. 

Il ritorno da Murzuk a Tripoli occupò un mese e mezzo e fu 
più movimentato che l'andata, per la compagnia di diverse carovane 
di schiavi. 


Votizie generali. 


Alla fine del libro si trova un capitolo, di carattere più generale, 
sul Fezzan. L'opinione del Lyon è che si tratti in generale di una 
regione arida e deserta, la ricchezza della quale nei luoghi colti 
vati risieda nella vegetazione arborea (palme). Le altre culture danno 
resultati meschini e con gran fatica. Da questo pessimismo l’autore 
stesso si ricrede in parte in altro punto, dicendo che gli strumenti 
agricoli usati in Europa sarebbero bene accolti e darebbero ottimi 
risultati, tanto più che là possono venir seminate molte delle piante 
indigene dell'Europa meridionale. 

Questo per la migliore utilizzazione delle terre già coltivate : 
ma se quelle deserte possano, o no, essere messe a frutto, è un pro- 
blema che l’autore non sembra essersi posto neppure, forse perchè 
non agricoltore, tanto più che allora il « Dry Farming » non doveva 
neppure esser conosciuto. Egli aggiunge solo che nei più vecchi giar- 
dini così chiama all’araba ed alla siciliana i terreni irrigati e 
coltivati intensivamente la sabbia sembra quasi terra (The sandy 
soil of old gardens almost assumes the appearance of earth). I cana- 
letti d'irrigazione dei giardini fezzanesi dividono il terreno in qua- 
drati di appena un metro di lato. Insomma il lavoro agricolo era 
diligente, i sistemi antiquati, nè oggi debbono essere cambiati, se 
sulla costa sono ancor peggiori. 

Gli uomini capaci di accorrere ad una chiamata alle armi erano 
5000, tutti arabi puri, perchè i Fezzanesi per la loro natura pusil- 
lanime erano lasciati liberi da qualunque servizio militare. Però 
dovevano pagare, e caramente, la tassa militare col mantenere i com- 
battenti a loro spese. Il Lyon, come gli altri viaggiatori nel Fezzan, 
ha frasi roventi contro lo stato di abiezione morale in cui il fez- 
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zanese si trova, sottoposto come è da tempo immemorabile a ti- 
rannie dispotiche, una peggiore dell’altra. Sempre difensore ed esti- 
matore dei negri, il Lyon caldeggiava, se fosse stato possibile, una 
unione fra i regni del Sudan per opporsi alle incursioni dei negrieri 
i qjuali sono coraggiosi, ma pochi, pur riconoscendo che la natura 
pecorile di quei popoli dava poca speranza di realizzazione alla sua 
idea. 

Il capo nominale della giustizia e della religione era il Cadì di 
Murzuk, con titolo ereditario. Le pene erano spesso capitali, e il 
Sultano preferiva lo strangolamento alla impiccagione. Ognuno ha 
i suoi gusti. Per gli assassini, non scoprendosi l’autore, vigeva il 
principio della responsabilità collettiva della popolazione del luogo 
più vicino (2000 scudi di multa): e se il cadavere era trovato nel de- 
serto, la pena gravava sulle popolazioni di tutte le oasi confinanti 
con quel deserto. 

Il libro termina con una tabella delle posizioni geografiche otte- 
nute con calcoli astronomici, un’altra delle osservazioni meteorolo- 
giche (termometriche, igrometriche, e direzioni del vento) prese due 
volte al giorno: da esse si rileva che la temperatura massima rag- 
giunta fu 45 gradi M#é0umur all'ombra e la minima un grado e 
mezzo, Cioè si riscontrano i caratteri del clima sahariano. Vi è inoltre 
uno studio geologico sui campioni raccolti, una diecina di illustra- 
zioni a colori, su disegni dell’autore, ed una carta. 


Le condizioni attuali del Fezzan. 


Prima di lasciare il nostro autore, vediamo che cosa si conosce 
ilelle condizioni attuali del Fezzan. Quasi cento anni sono trascorsi 
la allora. Quanto progresso nelle terre abitate dalla razza bianca e 
dda altre razze che della bianca hanno riconosciuto la superiorità! 
Invece quasi tutti i paesi d'Islam sono rimasti stazionari: il Fezzan 
poi ha regredito spaventosamente. Se il Lyon e il Hornemann par- 
lano già di regioni in decadenza, di città ridotte villaggi, di oasi 
abbandonate alla sabbia del deserto, ben più tristi sono le descri- 
zioni che ci presentano i viaggiatori contemporanei, 

Prendiamo l’ultimo della serie, il Vischer, Tedesco anglicizzato, 
funzionario coloniale nella Nigeria del nord, nel 1906 volle raggiun- 
cere il Bornu, sua destinazione, attraverso il Sahara. Il suo racconto 
della traversata ha quel che di vivo e di fresco che ammiriamo in 
un altro libro sulla Tripolitania, quello del Tumiati, Ma il Tumiati 
è essenzialmente poeta: il Vischer è anche uomo d’azione, è osser- 
vatore attento di luoghi, di persone e di fenomeni sociali: circondato 
da pericoli gravissimi, deve alla sua energia ed esperienza maravi- 
gliose se il suo nome non si aggiunge a quelli del già lungo matiro- 
logio affricano. (HANS ViscHER, Across the Sahara, Arnold ed., 
Londra 1910). 

Il Vischer trovò il Fezzan immiserito e spopolato. I negrieri arabi 
avevano ridotto i regni Sudanesi a zone rovinate e vuote d’abitanti : 
alla lor volta anch'essi più tardi erano stati ridotti alla miseria dalla 
cessazione della tratta dei negri, che loro malgrado i turchi dovettero 
prima frenare e poi quasi abolire. Più ancora che i turchi, la causa 
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della rovina dei mercanti di schiavi fezzanesi fu il celebre Rabah, 
per un decennio il padrone dell’Affrica centrale. Rabah, già schiavo 
di Zubeir Pascià, postosi a capo di un corpo di avventurieri, schiuma 
dell’antico esercito egiziano nel Sudan, comparve nell’Affrica equa- 
toriale verso il 1890, formando un immenso impero dell’Uadai, del 
Baghirmi e del Bornu riuniti. Solo nel 1900 i francesi riuscirono a 
batterlo definitivamente, e lo uccisero, a Kusseri sullo Shari. Ma 
intanto egli aveva dichiarato, e condotto, guerra a morte agli schia 
visti ed ai mercanti arabi di ogni genere, Le principali famiglie del 
Fezzan erano così piombate nella miseria, e solo i mercanti di Soena 
conservavano qualche vestigio dell'antica ricchezza perchè non ave- 
vano impiegato in carovane tutti i loro capitali. Il piccolo traffico di 
schiavi che ancor si faceva (nel 1906 i Giovani Turchi non erano an 
cora al potere) avveniva per la peggiore via del Sahara, quasi senza 
pozzi, ma più sicura perchè fuori mano: la via Tibesti-Cufra-Ben- 
gasi, in mano aì Senussi. 

Della decadenza generale Sahariana partecipa la decadenza dei 
Tuareg, la funzione dei quali è importantissima nel deserto, In un 
Sahara prospero essi sono, per così dire, gli agenti di pubblica 
sicurezza: in un Sahara in preda all’anarchia sono invece i peggiori 
briganti. Anche nelle società europee si è ricorso talvolta al machia- 
vellico principio di utilizzare forze già organizzate di malviventi, 
opponendole agli altri malviventi e disciplinandole sì da farne pre- 
ziosi ausiliari dell'autorità di polizia. Così la polizia del Sahara, affi 
data ai Tuareg dietro compensi fissi e pedaggi dai padroni di caro- 
vane, fu esercitata nel passato così esemplarmente, che le merci la- 
sciate nel deserto per mesi e mesi venivano ritirate intatte dai desti- 
natari. Ma cessati i traffici carovanieri e inaridite le fonti sicure di 
sussistenza, i Tuareg si diedero nuovamente alla rapina. Ad epoca 
fissa piombano ancor oggi sui villaggi del Fezzan e delle altre oasi 
per la consueta razzia, ogni anno. Il Vischer narra in pagine colorite 
e palpitanti la fuga affannosa della popolazione di Gatrun dentro al 
castello, con armenti e masserizie, alla prima notizia dell’approssi- 
marsi dei Tuareg. E narra anche delle eterne guerre fra i due nemici 
giurati, il Tuareg e il Tibbu, quest'ultimo non così mansueto come 
al Lyon sembrò. Almeno le razzie si limitassero alla rapina di uo- 
mini e di animali; ma le accompagna la distruzione cieca ed inutile : 
più grave, soprattutto, il radere le palme al suolo. E il deserto avanza. 
La decadenza dei Tuareg non è solo economica: è anche numerica, 
Vige fra loro il sistema matriarcale, senza la tibetana poliandria e 
naturalmente senza poligamia, con la conseguenza che la popola- 
zione decresce. Si arresterà questa decrescenza? Si rinnoveranno 0 
morranno, i figli del deserto già traversato dal telegrafo e presto 
dalla strada ferrata? Lo vedranno i nostri figli. 

Al Duveyrier è stato più volte fatto carico di avere causato indi- 
rettamente con la sua tuaregofilia i massacri delle spedizioni Tinne, 
Flatters e de Morès, ed il Vischer ribadisce l'accusa: « Questi Tuareg 
sono cani, mi diceva il Mutessarif di Murzuk, e diceva la verità, 
sebbene allora io avessi ancora l’idea erronea dell'Europeo, che in- 
contra i Tuareg per la prima volta ed è ingannato dal bel fisico e 
dalle maniere spavalde di questi briganti del deserto. I Tuareg ucci- 
sero Miss Tinne (la quale non avea fatto loro che del bene ed aveva 























NEL FEZZAN CENTO ANNI FA 471 




















































vissuto fra loro nutrendo gli affamati) proprio quando ella stava 
recandosi a visitare uno dei loro capi che ne la aveva richiesta. Ven- 
dettero datteri avvelenati al resto della infelice spedizione Flatters, 
dopo aver concluso una tregua con loro. Queste azioni sono esempio 
del loro carattere ». E termina col riferire il consiglio datogli da un 
ufficiale turco, già comandante di Ghat: «se avete da trattare con 
un Tuareg, cominciate subito col dargli un bel colpo sul naso, e si 
porterà bene; perchè se gli lasciate credere di essere impressionato 
dal suo aspetto, diverrà insolente e sarà un nemico pericoloso ». 
Pag. 164). 

Nell’Affrica equatoriale la malvagità degli uomini non riuscì ad 
impoverire il suolo, privato sì dagli schiavisti per secoli delle braccia 
lavoratrici, ma pur sempre fecondato dalle benefiche pioggie, Però 
quei territori del Sudan, che appartenevano prima alla Turchia 
come facenti parte dell’/Ainterland tripolino, venivano divisi tra 
Francia ed Inghilterra in successive convenzioni, da Fascioda in 
poi: sicchè a noi, eredì della Turchia, ben poco rimane sia come 
estensione, sia come valore. 

Nel 1912 la Francia prendeva possesso della fertile oasi di Gianet, 
alle porte di Ghat, La presa di Ain Galakka, capitale del Borku, è 
storia d’ieri. Ormai la Francia si è affrettata a prendere effettivo 
possesso di tutte quelle regioni confinanti con lex-vilayet, che le 
spettavano di diritto se diritto può dirsi quello da lei stessa pro- 
clamato, E, a giudicare dai comunicati ufficiali, dovremmo anche 
ringraziarla, perchè essa dichiara di aver fatto opera di buon vici- 
nato, ristabilendo l'ordine in paesi che erano res nu/lius e dei quali 
le popolazioni ritraevano ogni vantaggio dalla continuazione dello 
stato di guerra con l’Italia sulla costa. Ciò sarà vero per il futuro, 
quando ogni metro quadro del Sahara avrà il suo padrone ricono- 
sciuto: ma per ora gli elementi torbidi dei Borku e del Sud tunisino 
sì riverseranno sulla ultima terra, vergine da Giaurri, sul Fezzan: 
e forse il colonnello Miani ne sa già qualcosa. Arrivammo tardi 
dunque per assicurare un ricco Ainterland a Tripoli, e quindi al 
Fezzan il valore di paese di transito commerciale. Le terre, ce le ha 
prese la Francia: le vie commerciali, l’Inghilterra. Non è per fare 
buon viso a cattivo giuoco, ma sarebbe una ingiustizia il recrimi 


nare, all'attuale stato delle cose. Chiunque — e lo serivente, come 
militare, per il primo deve riconoscere che la formazione del- 


l'Impero coloniale affricano francese costituisce uno dei fatti storici 
più grandiosi e gloriosi del secolo xIX, pur troppo poco conosciuto 
dagli italiani, D'altra parte i trasporti per via di terra non possono 
competere con quelli per via d’acqua, e gli inglesi hanno assicurato 
alla Nigeria (ex-colonia del Lagos ed ex-regno del Bornu) un avve- 
nire splendido mediante la rete di comunicazioni fluviali e ferro- 
viarie che attira al golfo di Guinea tutto il traffico del Sudan. La 
Libia si trova così ridotta alle sole sue forze economiche. Essa viveva 





i finora, per dirla con termine nostro, del movimento dei forestieri, 
i cioè delle carovane, i carichi delle quali grondavano di tante lacrime 
3 


e di tanto sangue. Schiavi, e merci razziate di prima 0 di seconda 
mano. La ricchezza artificiale che tale movimento produceva, ca- 
leva in mano di pochi arabi e di funzionari, stranieri perchè turchi. 
Il resto del paese vegetava, per non dire moriva di fame, e negli 
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geva gli onesti lavori in patria, paragonandone i modesti guadagni 
con quelli facili della tratta. Ora non più. La Libia farà da sè. 
Un’èra nuova si aprirà per lei, solo che ella cerchi l’oro nei riflessi 
del suo grano e dei suoi datteri, non sul dorso dei cammelli del 
l’Uadai. Il Fezzan più d’ogni altra sua regione ha necessità di racco 
glimento e di riposo, e diverrà redditizio se lo si potrà tenere con 
poche forze e con pochi funzionari. Rammento, non a caso, i fun 
zionari perchè nell'autunno 1911 fece il giro dei giornali un pro 
getto privato di ordinamento giudiziario della Libia, nel quale ve- 
niva destinato un pretore al Fezzan. Eravamo chiusi in Tripoli, ma 
Vera un avvocato o un magistrato in Italia che già pensava al pre- 
tore del Fezzan! Oggi questo signore avrà già progettato, nella sua 
fertile fantasia, una Corte di cassazione a Murzuk. 

Passiamo dalla Giustizia alle comunicazioni. Il lettore pratico 
chiede: si potrà andare a Murzuk in treno? Rispondo : tecnicamente 
perchè no? finanziariamente, almeno per ora, perchè sì? Certo vi 
si può andare in automobile. Lo assicurò l’ex-caimacan turco del 
Borku all’ex-capo di stato maggiore del governatore Ragni. Basta 
girare a ponente, dov’essa termina, la catena basaltica del Gebel 
Soda, e si è senza difficoltà a Socna. Di lì a Murzuk non s'incontrano 
gravi difficoltà nè vaste zone senz'acqua. 

Sarebbe pure desiderabile avere notizie sicure sulle condizioni 
agrarie del Fezzan. Ma esse pur troppo scarseggiano. 


X* 
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Di tutti gli scrittori sul Fezzan, il Lyon è quello che dà sul- 
l'agricoltura le maggiori notizie, nonostante che manchi di cultura 
strettamente tecnica: nè tali notizie sono troppe. In generale può 
darsi questo giudizio sul valore agricolo, odierno e futuro, della re- 
gione: Al contrario delle zone libiche mediterranea e sub-desertica, 
le quali giova sperare sì prestino ad una estensione illimitata, o 
quasi, di cultura coi sistemi del dry farming, il Fezzan trovandosi 
nella zona desertica non è suscettibile di coltivazione, se non nelle 
regioni nelle quali l’acqua affiora sul terreno (depressioni) ed am- 
mette quindi il solo tipo di cultura irrigua, nei /4020eg degli Uadi 
e nelle oasi. Nelle regioni ove il deserto ha invaso le oasi può an- 
cora tentarsi la lotta contro la sabbia, purchè le falde sotterranee 
d’acqua sussistano sempre: altrimenti è inutile cimentarsi. Il pro- 
dotto principale è la palma da dattero, le cui varietà danno frutti 
che sono i più pregiati di tutta la Libia. Il dattero matura con forte 
anticipo rispetto alla regione costiera, cioè in agosto: perciò, con 
migrazione simile a quella dei nostri braccianti, che mietono l’in- 
verno in Argentina e l’estate in Italia, turbe di indigeni scendono 
ogni estate dai paesi degli Orfella e del Garian per la raccolta dei 
datteri fezzanesi, per la quale le braccia locali sarebbero insuffi- 
cienti. Sono pagati in natura, con una aliquota a me ignota, e tor- 
nano dopo breve soggiorno perchè a causa della temperatura elevata 
i frutti del regime maturano quasi tutti insieme, e non con lenta 
successione come a Tripoli. In autunno i raccoglitori sono di ri- 
torno, per attendere al raccolto nel loro paese. Fra le piante erbacee 
coltivate si nota il granturco, che dà prodotti imbastarditi, perchè 
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grani di diversa qualità vengono seminati insieme; l’erba medica; 

una specie di sorgo; un tabacco — Nicotiana glauca -— usato per ma- 

sticazione; il trifoglio; il pepe rosso, ed altre piante. Fra le spon- 

| tanee, primeggiano l’acacia gommifera, la coloquintide e diverse 
piante spinose. 

Inoltre sì deve tenere favorevole conto della energica azione fo- 

tochimica dei raggi solari, e di una possibile combinazione della 

- soda, abbondantissima nella. contrada sotto forma di cloruro e di 



















































i carbonato, con prodotti nitrici per fornire concimi al terreno. In 
- conclusione può dirsi che il Fezzan, una volta bene amministrato, 
ripopolato per effetto di lunghe paci, di immigrazioni e di mi- 

gliorate condizioni igieniche, potrà essere sfruttato mediante una col- 
tivazione esclusivamente irrigua ed intensiva. Inutile dire che non 
vè possibilità d'impiego di mano d'opera agricola bianca. Quanto 


| ai capitali, non conoscendo il regime fondiario, mi sarebbe prema- 
turo esprimere una opinione in proposito: certo è a prevedere che 
essi troverebbero impiego in una razionale estrazione della soda 
e in un’altra eventuale industria mineraria. Voglio parlare dei me- 
talli delle così dette /erre rare, dei quali mi consta essersi trovate 
percentuali abbastanza alte in certe sabbie della regione costiera. 
Vengono da sud, portati dal vento: ma di dove precisamente? dal 
3 l'ezzan proprio? dall’altipiano del Tibesti? dall’intero deserto? Per 
ora la domanda è senza risposta. Nell’assenza di dati statistici at- 
tendibili, termineremo con un brano ottimistico del Vischer: 
«La sparizione di tante oasi nel Fezzan non è dovuta ad alcun 
cambiamento nel clima, ma piuttosto ad una amministrazione senza 


3 scrupoli, che tenne dietro a secoli di lotta durante i quali il paese 
; era stato messo a sacco: la poca gente rimasta viva fu spinta dalle 
> eccessive tasse a cercare il sostentamento sulla costa e a Tunisi. 
i Appena l’uomo lascia l'oasi, il deserto la ricopre. Poichè il vento 


porta di rado la sabbia più alto di un piede sopra la superficie, 
un semplicissimo sistema può prevenire tale invasione. Al confine 
dell’oasi l’indigeno fissa nel suolo una stuoia alta due piedi, e mo- 
vendola giudiziosamente può dare alle dune la direzione che vuole. 
Gli arabi potrebbero alterare lo stato di cose attuale, se non fosse 
per la caratteristica loro indifferenza ». 


detersivo i pini 
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Ed ora un'ultima domanda circa l’opera del Lyon. 

La missione Ritchie fu solamente scientifica o di natura politica? 

Il libro non fa mai sospettare che della seconda si tratti. Prima 
ilel 1830 chi in Europa pensava che gli stati barbareschi venissero 
occupati da nazioni cristiane? Neppure si sarà trattato di raccogliere 
dati sul centro dell’Affrica, in vista di sviluppi delle colonie inglesi 
lella Guinea, allora calme fattorie dormenti alle foci dei fiumi. Solo 
la curiosità, il desiderio di risolvere i grandi problemi dello Tchad, 
del Niger, del Nilo debbono avere spinto il governo e la Società geo- 
grafica inglese ad esplorare il Sahara penetrandovi per quel suo ve- 
stibolo naturale che è il Fezzan. 

Di fronte al marinaio, improvvisato esploratore, che tremante 
ili febbre, scheletro spinto dalla volontà, arriva fino a quelli che 
anche oggi sono gli estremi confini di un paese ormai nostro, a Te- 


e fio nio asso IE 
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gerri: e là trova nel mercato, con un senso quasi di commozione 
un pesce del Niger salato ed affumicato, e se lo porta in Inghilterra, 
sperando ardentemente di giungere a quel fiume in un secondo 
viaggio, noi ci sentiamo pieni di reverenza. Altri più fortunato scoprì 
le sorgenti del Nilo: egli dovè contentarsi di un pesce del Niger 
Ma qualunque siano i resultati ottenuti, l'umanità ammirerà sempr: 
in eguale misura tutti quei suoi figli ai quali l'ardente ingegno « 
i irrequieta volontà posero sotto forma di esplorazioni il problema 
eterno del rerum cognoscere causas. 


MARIO ROSELLI. 


Tabella cronologica delle esplorazioni del Fezzan. 


1° Periodo. 
1788. Fondazione della « Associazione Britannica per promuovere la sco- 
perta delle parti interne dell’Affrica ». 
1797-99. Primo viaggio di Federico 
Siwa-Augila-Murzuk-Tripoli 


1800. Secondo viaggio di 


Hornemann, sull’itinerario Cairo- 


Hornemann da Tripoli per Murzuk al Bornu, 
dove viene ucciso. 

1817. Burckhardt, spedito dall’ Associazione per rintracciare la salma di 
Hornemann e continuare le esplorazioni, muore al Cairo. 

1818-20. Missione Ritchie-Lyon, inviata dal governo britannico. Giunta 
all'estremo sud del Fezzan deve tornare indietro per motivi di salute e pe- 
cuniari. Ritchie muore a Murzuk nel 1819. 

1822-25. Spedizione Denham-Clapperton-Oudney, nel Fezzan, Bornu, 
regione del Tchad. Morte di Oudney. Ritorno per il Fezzan a Tripoli. 


2° Periodo. 
1845-46. Primo viaggio di Richardson, per "ripoli-Ghadames-Ghat-M ur- 
zuk-Misurata. 
1850. Padre Bernardo da Segni, diretto al Sudan, traversa il Fezzan. 
1850-55. Grande spedizione Richardson, Barth e Overweg, da Tripoli a 
Murzuk per la Hammada Rossa, indi al Sudan. Morte di Richardson 
Overweg. Ritorno di Barth a Tripoli via Fezzan. 


e 


1853-54. Viaggio di Vogel da Tripoli per il Fezzan a Kuka (Bornu) e alle 
Adamaua. Viene ucciso dal sultano dell’ Uadai. 

1859-62. Viaggi di Enrico Duveyrier a Ghadames, Sokna, Murzuk e Ghat 

1862. Spedizione di Maurizio von Beurmann per raccogliere notizie sul. 
l'assassinio di Vogel. Per Bengasi, Augila, Sella, Uau, Murzuk. Giunto al 
Uadai vi è ucciso anch'egli 

1862-64. Primo gran viaggio di Rohlfs dal Marocco a Tripoli per Ta- 
filet Tuat, Tidikelt, Ghadames e Misda: non tocca il Fezzan. 

1865-67. Secondo gran viaggio di Rohlfs da Tripoli alla Guinea per il 
Fezzan. 

1869-1873-1878. Terzo, quarto e quinto viaggio di Rohlfs, rispettivamente 
nelle regioni nord del deserto libico, primo tentativo su Cufra, e viaggio a 
Cufra. Non tocca il Fezzan. 

1869. Uccisione della viaggiatrice olandese Alessandrina Tinne a due gior- 
nate da Murzuk, da parte dei Tuareg. 
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1869-74. Spedizione Nachtigal al Bornu coi doni dell’Imperatore di Ger- 
mania per il Sultano. Itinerario: Tripoli-Socna-Murzuk-Gatron-Tibesti-Murzuk. 
Quindi: Murzuk-Kuka-Uadai-Darfur-Cordofan-Cairo. 

1876-77. Viaggio di Erwin von Bary nel Sahara centrale (Fezzan, Ghat, 
Air, ecc.). Morto a Ghat di malattia. 

1892. Il tenente colonnello Monteil traversa il Fezzan nel suo viaggio 
dalla Senegambia a Tripoli. 

1896. Lo sceicco Mohammed ben Otsman el Hachaichi attraversa il Fezzan 
durante il viaggio per visitare il gran Senusso. Jtinerario: Bengasi-Cufra-Ua- 
daw-Murzuk-Ghat-Murzuk-Misurata-Tripoli. 

1902 (2). Lo scozzese Dodson visita il Fezzan. 

1906. Traversata del Sahara per la carovaniera Tripoli-Garian-Murzuk- 
Bilma-Kuka, fatta da Hans Vischer, Capo dell’ufficio politico nella Nigeria 
del nord. 

N. B. — Non sono enumerati i viaggiatori che visitarono solo Ghat, ap- 
partenendo questa città al paese deì Tuareg e non al Fezzan geografico. 


Piccola bibliografia del Fezzan. 


Sono enumerate solo le opere originali, non i commenti nè le compila- 
zioni nè le piccole monografie, e neppure le opere arabe e turche. 

Eroporo, libro IV. 

STRABONE, libri I e XVI. 

Pomponio MELA, libro I. 

ToLomro, libri IV e VIII. 

Lronxe AFFRICANO (EL Hassan), Prima traduzione italiana nella raccolta 
del Ramusio (1530). 

HorNEMANN, Tagebuch seiner Reise von Cairo nach Murzulk in den 
Jahren 1797-98. Weimar 1802 (Traduzioni dell’epoca in francese ed in 


glese). 


in- 


Lyon, A narrative of travels în Northern Affrica in the years 1818, 1819 
and 1820. London, 1821. 


DeENHAM CLapperton e OupNEY, Narrative of travels and discoveries în 
Northern and central Africa, in the years 1822, 1823 and 1824. London 1826. 

RicHarpson, Travels in the great desert of Sahara in the year 1845-46. 
London IS48, 

Ricnarpson, Nurrative of a Mission to Central Africa performed in the 
years 1850-51. London 1853 (Edito da lettere spedite prima della morte). 

Voce, Reise nach central Afrika. Dai documenti del defunto nelle 
« Petermanns Mitteilungen » del 1855. 

BartH, Reisen und Entdeckungen in Nord und Central-Afrika in den 
Jahren 1849 bis 1855. Gotha, Perthes 1857, seconda edizione 1859; diverse tra- 
duzioni di un riassunto, dell’epoca, in francese, inglese ed olandese. 

BeurMaAnNn, Varie lettere del defunto nelle « Petermanns Mitteilungen » 
e nella « Zeitschrift fiir Allgemeine Erdkunde » del 1863 e 1864. 

RonLFs, Reise durch Nord Afrika... von Tripolis nach Kuka. Gotha 1868. 

NacHtIGAaL, Sahara und Sudan. Berlin 1879. Traduzioni riassuntive in fran- 
cese e in italiano (Cosmos di Cora, 1881-85). 

DuveyriIer, Les Touaregs du Nord. Paris 1863. 

Dopson. Viaggio al Fezzan nello « Scottish Geographical Magazine » 1902. 

EL HacHarcHi, Voyage au pays des Senoussia, traduit par SERRES et 
Losram. Paris, Challemel, 1903. 

ViscHer, Across the Sahara. London 1910. 


31 Vol. CLXIX, Serie V — 1° febbraio 1914. 
















LE SPESE MILITARI 
E | PROVVEDIMENTI FINANZIARI IN GERMANIA 


La questione dei crediti militari è stata nel 1913 una delle 
più importanti e gravi fra quelle discusse nei principali paesi di 
Europa, ma specialmente nella Germania essa ha assunto un carat. 
tere del tutto eccezionale. Il ricordo dei sacrifici compiuti un secolo 
prima per difendere l’indipendenza del paese dall’invasione straniera 
venne a proposito per sollevare il sentimento patriottico al diapason 
necessario a far accettare ì nuovi e crescenti oneri finanziari per la 
difesa del paese. I varî partiti germanici, divisi sulle questioni di 
pura politica interna, sono sempre uniti quando si tratta di fronteg- 
giare la situazione che viene a formarsi per lo svolgersi degli avveni- 
menti internazionali. E gli altri Stati hanno potuto assistere a uno 
spettacolo politicamente sempre interessante, quello cioè di un paese 
che pensoso sopratutto della sua sicurezza, di accrescere le proprie 
forze militari per mantenere intatta la posizione politica preminente 
conquistata nel 1874 e consolidata nei quarant'anni da allora tra- 
scorsi, nonchè per tutelare l'espansione commerciale, si sottopone a 
sacrifici non lievi in un periodo economico certo non dei più favore 
voli. Poichè, pur facendo la dovuta parte alle esagerazioni (e l’esage- 
razione è la nota dominante dell’epoca nostra, in ogni cosa) di coloro 
che hanno parlato e scritto degli imbarazzi della Germania e delle 
questioni che la dilaniano (vedi i libri del Blondel, del Martin, del 
Bourdon, ecc.), è fuori di dubbio che la Germania non si sottrae a 
quel malessere economico che il rincaro della vita, il maggior prezzo 
del danaro, la scarsità del capitale in cerca d’investimenti, le recenti 
guerre, e talvolta i cattivi raccolti hanno sparso un po’ dappertutto. 
Pure quel grande paese che ormai in Europa per la popolazione 
viene subito dopo la Russia, coi suoi 65 milioni di abitanti, si adatta 
a sopportare nuovi sacrifici di carattere ordinario e straordinario, e 
dà un esempio che impone a tutti l'ammirazione e lo studio. Si può 
deplorare, e noi la deploriamo questa febbre degli armamenti, questa 
follia come alcuni non esitano a qualificarla, questa contraddizione 
evidente per la quale l'equilibrio politico tanto decantato, ottenuto 
con gli aggruppamenti degli Stati europei, mentre si assevera ga- 
ranzia efficace della pace, spinge invece di continuo a maggiori ar- 
mamenti terrestri e marittimi; si può anche credere che non sia 
troppo lontano il giorno in cui simporrà una sosta e forse un ritorno 
sul cammino già percorso, ma in questo momento storico la Ger- 
mania dimostra al mondo civile una fermezza di propositi, uno spi- 
rito di sacrificio, una visione così limpida e serena di quello che 
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reputa suo dovere, che gli altri paesi possono trarne più d’un inse- 
gnamento. E il vedere come essa ha fronteggiato le nuove spese, a 
quali mezzi fiscali ha dato la preferenza, quali risultati se ne ripro- 
mette, può giovare anche a noi che ci troviamo costretti ad accre- 
scere le entrate del bilancio per le maggiori spese militari, per quelle 
che dovremo sostenere nella nuova colonia, per l'attuazione di un 
programma di riforme sociali, e per altre cause minori ma insieme 
cospiranti ad accrescere rapidamente i bilanci dello Stato. E questo 
proprio quando il malessere finanziario degli Enti locali richiede- 
rebbe opportune e saggie provvidenze a loro sollievo. Ma l’ora che 
volge è tale da far anteporre a qualsiasi altra considerazione, quella 
delle necessità politiche e militari, e l'opinione pubblica, bene o 
male che sia, pare assecondare questa tendenza. Purchè gli Stati 
non si accorgano troppo tardi che hanno seguito un indirizzo politico 
dannoso! 


I. 


Il pensiero che ha guidato i governanti della Germania nel pro- 
porre l’anno scorso l'aumento delle forze militari dell'Impero è 
quello di applicare integralmente il principio dell'obbligo al servizio 
militare. Per evitare in caso di guerra di dover inviare subito sulle 
prime linee di battaglia i riservisti padri di famiglia, la Germania 
vuole, e questo le è permesso dalla sua crescente popolazione, istruire 
nelle caserme tutti i giovani atti a portare le armi che finora in 
una certa misura sfuggivano al servizio militare. La legge del quin- 
quennato del 27 marzo 1911 aveva avuto lo scopo di sviluppare la 
superiorità tecnica dell’esercito germanico, più ancora della sua supe- 
riorità numerica. Tuttavia essa aveva aumentato di 11,000 uomini di 
truppa l’effettivo bilanciato, che in tal modo raggiungeva i 625,000 
uomini, superiore di 73,000 uomini all’effettivo francese (552,000). 
La legge del 1912 ha preveduto nuovi e rilevanti aumenti. Anzitutto 
la creazione di una ispezione dell'esercito e di due corpi d’armata, 
uno sulla frontiera francese e l’altro sulla frontiera russa, portan- 
done così il numero da 23 a 25. Inoltre sono formate 100 nuove com- 
pagnie di mitragliatrici; e 123 battaglioni di fanteria sono por- 
tati dall’effettivo normale di pace (138 uomini per compagnia) al- 
l'effettivo rinforzato (160 uomini). Parimenti, 111 batterie passano 
dal «piccolo quadro » al «grande quadro ». L'aumento numerico 
dell'esercito può essere calcolato in una trentina di migliaia di 
uomini. Col progetto militare depositato dal Cancelliere dell'Impero 
il 28 aprile 1913 il numero annuale delle reclute veniva aumentato 
di 63,000 e il totale degli uomini sotto le armi passava da 544,211 a 
661,478 (1). 


(1) Dalla fondazione «dell'Impero a oggi la legge militare del 1913 è la 
undecima; nel 1874 l’aumente degli effettivi fu di 42,000 uomini; 26,000 nel 
1880; 41,000 nel 1887; 18,000 nel 1890; 16,000 nel 1899; 10,000 nel 1905; 
11,000 nel 1911; 29,000 nel 1912. Dalla guerra del ’71 al 1911, l'effettivo del- 
l’esercito era passato da 401,659 uomini a 544,211; fra il 1911 e il 1913 è au- 
mentato di 157,000 uomini. Queste cifre sono ufficiali, e, al dire di William 
Martin (Revue politique et parlementaire, maggio 1913, pag. 209), non corri- 
sponderebbero alla realtà, ma dovrebbero essere aumentate; e ciò’ perchè in 
Germania viene incorporato l'8 % di uomini in soprannumero per compensare 
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Così l’effettivo di 515,321, secondo la legge militare del 27 marzo 
1911, saliva l’anno dopo con la legge 14 giugno 1912 a 544,211 e nel- 
l’anno successivo a 661,478, cifra che sarà raggiunta nel 1915, e che 
comprende gli aumenti precedenti portati dalle leggi del 1911 e 1912: 
cioè da 0.489 % della popolazione passava a 0.838, per toccare poi 
l'1.018% della popolazione (4). 

Questi aumenti nell’effettivo dell’esercito rendevano necessario 
un rinforzo considerevole del corpo degli ufficiali e dei sottufficiali, 
la creazione e l'ingrandimento di scuole militari, il voto di dispo 
sizioni finanziarie per incoraggiare le rafferme, migliorando la con- 
dizione materiale dei ringaggiati durante e specialmente dopo il 
servizio attivo. I servizi ausiliari dovevano ricevere uno sviluppo cor 
relativo; i campi di tiro e i campi d’istruzione sono ingranditi, la 
fabbricazione del materiale di guerra accelerata, il numero delle for 
tezze aumentato. 

Tutto ciò esigeva naturalmente dei mezzi finanziari considerevoli 
e poichè si trattava in parte di maggiori spese ordinarie, in parte 
di spese straordinarie, occorreva avere sia una somma per una volta 
tanto con la quale fare le spese relative all'acquisto di materiale di 
ogni sorta, agli equipaggiamenti, alle armi e cavalli, alla costru 
zione di caserme e di fortezze, ecc., per una somma di 898 milioni 
di marchi, sia una maggiore entrata per far fronte ai maggiori stan- 
ziamenti annuali relativi al ministero della guerra, calcolati in 
393 milioni di marchi. 

E precisamente la spesa doveva essere ripartita in tre esercizi 
nel seguente modo: 

1913-14 1914-15 1915-16 Totale dei tre 
(in milioni di marchi) esercizi 
Spese permanenti . . . . . 54 158 186 398 
» non rinnovabili . . . . 485 285 178 898 


TotALE per esercizio finanziario 489 138 364 1291 


Insieme ai progetti militari il governo presentò quelli per otte- 
nere le entrate occorrenti a fronteggiare le nuove spese, e ciò era 
tanto più necessario che il disegno di legge militare del 1912, il 
quale aumentava gli effettivi di 29,000 uomini, fu presentato dal go- 
verno al Reichstag senza che i mezzi finanziari fossero definitiva- 
mente fissati; una parte dell’avanzo di bilancio del 1911 doveva al- 
meno per l’anno in corso provvedere a sostenere la spesa. Il segre- 
tario di Stato del Tesoro imperiale, Sig. Wermuth, lasciò però com- 
prendere che gli aumenti crescenti delle spese necessitavano a breve 
scadenza l’istituzione di una imposta sulle successioni. Questa esiste 
già a beneficio dell’Impero fino dal 1906, ma la sua aliquota bassa e 
la esclusione delle successioni in linea diretta e tra coniugi facevano 
sì che il gettito fosse, relativamente al complesso delle entrate im- 


le eliminazioni progressive, le quali, verificandosi a poco a poco, lasciano un 
effettivo reale superiore a quello bilanciato. Vi è qualche discordanza nelle cifre 
date dagli scrittori che si sono occupati di recente delle forze militari della 
Germania, e questo si può spiegare con la diversità dei documenti consultati. 
Si confronti il Kiirschners Jahrbuch, 1914, pag. 306 e seg. (Berlin, Hermann 
Hillger). 

(1) Cfr. sull’esercito tedesco l’articolo del generale Friedrich v. Bernhardi 
nel volume: Das Jahr 1913. Ein Gesamtbild der Kulturentwicklung herausge- 
geben von Dr. D. Savason (Leipzig, Teubner, 1913). 
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periali (1642 milioni di marchi), assai tenue (44 milioni), e quindi 
dovendosi riformare ab amis la imposta stessa potevasi quasi parlare 
della sua nuova istituzione. Ma i partiti conservatori respinsero quel 
progetto, sostenuto invece dai socialisti, dai radicali e dai nazio- 
nali liberali. I partiti conservatori attribuiscono infatti una impor- 
tanza politica considerevole al rigetto di tale imposta che li colpi- 
rebbe direttamente, imponendo la ricchezza già formata e più par- 
ticolarmente la proprietà fondiaria; mentre le imposte sui redditi 
mobiliari, e specialmente sui profitti commerciali e industriali, non 
incontrano da parte loro la stessa ostilità. 

Caduto il sig. Wermuth nel marzo 1912 in seguito alle sue di- 
chiarazioni sulla imposta successoria, non venne per questo discono- 
sciuta la necessità di accrescere le entrate permanenti dell’Impero, ed 
anzi il Governo, con la mozione approvata il 22 maggio successivo, 
era invitato a presentare avanti il 1° aprile 1913 un progetto di legge 
per colpire la ricchezza acquisita (das Besitz). La mozione, conce- 
pita in termini piuttosto vaghi che permettevano di ottenere su dì 
essa l’unione dei partiti, lasciava piena latitudine al Governo quanto 
alle modalità, anche essenziali, della imposta ideata; il solo principio 
che gli fu dettato era la istituzione di una imposta diretta, il cuì 
prodotto doveva andare a vantaggio dell’Impero. Il Governo poteva 
così considerare liberamente la base imponibile della imposta (il 
capitale, il reddito, l'aumento di valore della ricchezza) come pure 
il suo modo di riscossione, sia direttamente dall'Impero, sia per 
l'intermediario di ciascuno degli Stati confederati, che riversereb- 
bero con l'aumento correlativo delle loro contribuzioni matricolari 
il supplemento di entrate di cui il bilancio per quel titolo sì sarebbe 
accresciuto. Quest'ultimo modo di percezione pareva particolarmente 
indicato, perchè rispettava, almeno in apparenza, la tradizione dot- 
trinale dell’organizzazione finanziaria. Il Governo, avendo accettata 
la mozione, si sforzò di conciliare le tendenze opposte del Reichstag 
(avverso all'imposta sulle successioni) e del Bundesrath (in cui l’ele- 
mento prussiano si opponeva a una imposta sul reddito che avrebbe 
aumentato il peso già grave dell’Einkommensteuer, stabilita su 
quella base, mentre i rappresentanti della Baviera, della Sassonia 
e del Wurtemberg tendevano a respingere per analoghi motivi qual- 
siasi imposta gravante la ricchezza in capitale). L’accordo fu rag- 
giunto appunto ai primi di marzo 1913 sulla base della imposta 
unica e straordinaria sul patrimonio e del rimaneggiamento di altri 
tributi. L'idea di ricorrere al prestito per fronteggiare una spesa 
straordinaria di oltre un miliardo di marchi fu scartata quasi su- 
bito per un complesso di ragioni. Invero il debito pubblico dell’Im- 
pero è venuto crescendo in misura rilevante, essendo passato da 
486 milioni di marchi nel 1887 a 2081 nel 1894 e a quasi 5 miliardì 
nel 1913. 

Inoltre l'Impero aveva già largamente usato del proprio credito 
per provvedere alle spese relative al programma navale e la teoria 
adottata dallo Stato prussiano che i prestiti devono essere riservati 
nell’avvenire per le spese produttive (ferrovie, poste e telegrafi, abi- 
tazioni a buon mercato dei piccoli impiegati) è sempre più in favore 
presso i finanzieri tedeschi. Si vuole anche in Germania chiudere il 
gran libro del debito pubblico, almeno nella parte del debito perpe- 
tuo; se occorre rivolgersi ai prestiti pubblici sieno essi ammortizza- 
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bili in venti 0 al più in trent'anni a seconda che la spesa presenta, 0 
no, quella che dicesi la riproduttività finanziaria. Di più il de- 
prezzamento continuato anche nel 1913 dei fondi di Stato, più sensi. 
bile in Germania che altrove, l’insuccesso di alcune emissioni re 
centi che pure erano fatte per somme relativamente poco considere 
voli, i segni evidenti di una certa restrizione nelle disponibilità, tutte 
le ripercussioni, insomma, che avrebbe potuto avere in un paese in 
cui il credito è fortemente impegnato, e le apprensioni politiche di 
questi ultimi anni, permettono di dubitare che un prestito di un mi 
liardo di marchi sarebbe stato facilmente collocato a buone condi- 
zioni. 

Per questi motivi la Schul/denwirtschaft, l'economia finanziaria 
fondata sui debiti, fu abbandonata e si volle che il miliardo fosse ot 
tenuto dalla generazione presente mediante una imposta straordina 
ria. Il segretario del Tesoro, sig. Kuhn, sosteneva che una parte 
delle spese avrebbe dovuto essere eseguita già da tempo, quindi era 
naturale, a suo avviso, che la generazione odierna sopportasse le con- 
seguenze pecuniarie della propria negligenza. Del resto il prestito di 
un miliardo avrebbe richiesto per gl’interessi e l’ammortamento 
nuove imposte;"ora nel 1906 e 1909 l'Impero ne aveva già applicate 
per 700 milioni e sì preparava proprio allora a domandarne per altri 
200 milioni. Non era quindi il momento di accrescere ancora più gli 
oneri permanenti. Non rimaneva, quindi, che il ricorso all'imposta, 
ma prima di esaminare come esso è avvenuto, in quale misura, in 
quale forma, conviene vedere gli altri provvedimenti che hanno lo 
scopo di completare la preparazione finanziaria per la guerra, la 
Kriegsbereitschaft, intorno alla quale non si è mai tanto discusso e 
scritto come da una diecina d’annìi a questa parte, pur affermandosi 
sempre, quasi quotidianamente, il desiderio, il bisogno, l’aspira- 
zione alla pace, agli accordi internazionali, alla solidarietà dei po- 
poli civili. 


II. 


La preparazione finanziaria per la guerra ha sempre preoccu- 
pato gli uomini politici della Germania, ed è noto che nella Julius- 
thurm a Spandau, in virtù della legge 11 dicembre 1871, sono accu- 
mulati come tesoro di guerra 120 milioni di marchi. Ma la somma 
è parsa troppo piccola, e, invero, ammesso il principio che sia oppor- 
tuno avere un tesoro speciale per la guerra, il tempo trascorso da 
quando esso fu costituito non può che giustificare largamente un au- 
mento di quella somma. La mobilizzazione militare provoca delle 
spese i cui caratteri essenziali sono l’urgenza, la rapidità, e in una 
certa misura il segreto. Il Governo deve poter avere dall’oggi al do- 
mani le somme necessarie e senza che vi sia pubblicità per l’opera- 
zione che vuol compiere. Alcuni ritengono che il miglior tesoro di 
guerra sia una forte riserva metallica presso gli Istituti di emissione, 
ma la difesa della riserva bancaria, dove non esiste già il corso 
forzoso, non è cosa sempre facile, e il ricorso immediato al corso 
obbligatorio dei biglietti può peggiorare sensibilmente le condizioni 
monetarie, e quindi lo stato del credito. Se invece con la costituzione 
di un forte tesoro di guerra si evita od almeno si procrastina il ri- 
corso alla riserva bancaria, la fiducia non viene scossa nemmeno 
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con la dichiarazione di guerra. E per queste ed altre considerazioni 
si è voluto ora in Germania rafforzare il tesoro di guerra, costi- 
tuendo altre due riserve metalliche. La prima è di 120 milioni di 
marchi in oro monetato e tale somma è ottenuta con la emissione 
di buoni di cassa (Reickskassenscheine) da 5 e da 10 marchi per una 
cifra eguale. Le spese relative ammontano a 1,750,000 marchi per la 
fabbricazione dei buoni di cassa e per la loro circolazione. La se- 
conda riserva pure di 120 milioni di marchi sarà formata da mo- 
nete d'argento; l’acquisto del metallo bianco e le spese di moneta- 
zione si calcola esigeranno 54 milioni di marchi. Nel complesso oc- 
corrono adunque 55 milioni e tre quarti che saranno coperti per 
15 milioni con prelevamenti sugli avanzi degli esercizi 1911 e 1912 
e pel rimanente con gli utili che saranno ottenuti negli anni avve- 
nire sulla monetazione. Perchè la coniazione straordinaria di 120 
milioni di marchi in argento, non impedirà le altre coniazioni che 
fossero necessarie pel crescente bisogno di moneta divisionaria; il 
limite del contingente è stabilito dalla legge in 20 marchi per abi- 
tante, e finora le coniazioni lasciano sussistere il margine di 3 mar- 
chi, essendo di 17 marchi la media per abitante di moneta di 
argento. 

In tal modo il tesoro aureo di guerra salirà a 240 milioni, e in 
caso di mobilitazione questa somma, quando fosse consegnata alla 
Banca dell'Impero, consentirebbe la emissione immediata di 720 mi- 
lioni in biglietti. Quanto alla riserva in monete d’argento essa, in 
caso di guerra, servirebbe a far fronte al maggior bisogno di piccole 
monete che indubbiamente si manifesterebbe e non potrebbe servire 
di garanzia alla emissione di biglietti. Soltanto, la legge prevede che 
in caso di « bisogni straordinari » — ad esempio durante un periodo 
di tensione politica, in caso di crisi economica grave —-. le monete 
d’argento potranno essere impiegate. It Cancelliere giudica dell’op- 
portunità dei provvedimenti da prendere, deve darne comunicazione 
al Reichstag, e quando questo lo chieda, abrogarli. Trascorso il pe- 
riodo dell’impiego della riserva, le monete che la costituiscono do- 
vranno essere di nuovo completamente separate dalla circolazione. 

Naturalmente le obbiezioni non sono mancate a queste proposte. 
Alcuni sostenevano appunto che era preferibile rinunciare alla co- 
stosa istituzione del tesoro di guerra e invece accrescere l'incasso 
metallico della Reichsbank. Concetto in astratto sostenibile, ma nel 
concreto non di facile e immediata attuazione. Altri accettavano l’au- 
mento del tesoro di guerra, ma chiedevano che fosse costituito non 
in valute metalliche, bensì in fondi di Stato o in lettere di cambio 
su Londra. Vecchia disputa, che possiamo trascurare, osservando 
solo che i pericoli d’un simiie investimento non sono immaginari. 
Altri ancora avrebbero preferito un aumento graduale, adoperando 
gli utili delle future coniazioni di monete d’argento, oppure la sti- 
pulazione di un prestito, anzichè la emissione di buoni di cassa. In 
realtà quest'ultima peggiora, sia pure in misura non grave, la circo- 
lazione dell’Impero, sottraendole, e probabilmente con ripercussione 
sull’incasso della Reichsbank, 120 milioni in oro, proprio quando 
si vorrebbe rafforzare quella riserva bancaria. Inoltre i 120 milioni 
di buoni di cassa non hanno una copertura, una garanzia propria, 
perchè il tesoro di guerra è intangibile e insieme improduttivo. I 
buoni di cassa sono bensì rimborsabili dalla cassa centrale dell’Im- 





482 LE SPESE MILITARI E I PROVVEDIMENTI FINANZIARI IN GERMANIA 


pero, ma essa non potrà effettivametne rimborsarli che operando un 
nuovo prelevamento sulla circolazione. Comunque sia di ciò, la mi- 
sura stessa della emissione dei buoni in confronto alla moneta in 
circolazione toglie al fatto quella importanza grande che alcuni 
hanno voluto assegnargli; i buoni di cassa entreranno facilmente 
nella circolazione, tanto più che fin dal 1911 si nota da parte del 
pubblico alla cassa centrale dell'Impero una richiesta superiore alla 
domanda di quei buoni. Il taglio di 10 marchi è comodo specie nelle 
regioni industriali pel pagamento dei salari e sostituisce bene la mo- 
neta d’oro dello stesso valore, strumento di circolazione difettoso la 
cui coniazione viene sempre più ridotta. E l’esempio italiano con la 
emissione di biglietti di Stato da cinque e da dieci lire può dimo- 
strare che la circolazione ammette senza inconvenienti, fino a un 
certo punto, s'intende, anche biglietti di piccolo taglio. 

Provveduto così ai bisogni iniziali della finanza di guerra occor- 
reva trovare le entrate straordinarie e ordinarie per le spese militari 
del presente e a questo scopo mirarono le proposte governative pre- 
sentate il 28 marzo dell’anno passato. Discusse nei mesi successivi, 
esse con varie modificazioni vennero approvate dal Reichstag e for- 
marono la legge del 8 luglio 1913, della quale occorre vedere i punti 
fondamentali. 


III. 


La politica tributaria di alcuni Stati, quali sopratutto l’Inghil- 
terra e la Germania, ha preso da alcunì anni un indirizzo che sì 
scosta da quello del periodo precedente. Le finalità sociali si sono in- 
sinuate nella finanza al punto che ormai più che discutere di imposte 
dirette e di imposte indirette, della loro proporzione, dell’equilibrio 
fra tributi sui reddditi e quelli sui consumi, si ragiona della imposi- 
zione della ricchezza acquisita, degli aumenti di valore dei capitali, 
specie di quelli fondiarî, delle successioni, dei redditi non guada- 
gnati col lavoro, ma provenienti dagli investimenti capitalistici. 

Le riforme inglesi del Lloyd George dirette a colpire gl’incre- 
menti dei valori terrieri, quelle tedesche per la imposizione del 
Wertzuwachs, ossia del plusvalore immobiliare, sono le più recenti 
manifestazioni di tale indirizzo. Ma la Germania ha fatto un passo 
avanti assai notevole su quella via con la applicazione a beneficio 
dell'Impero di una Besitzesteuer o imposta sulla ricchezza acqui- 
sita od anche imposta sull’aumento del patrimonio (Verméogenszu- 
wachssteuer) e con quella contribuzione militare straordinaria 
(Wehrbeitrag) che è certamente uno dei più grandi avvenimenti tri- 
butari di cui possa narrare la storia tributaria germanica dal 1871 
a oggi. 

A scegliere tali tributi non si giunse che dopo importanti dibat- 
titi. La Germania, Stato composto, si è trovata di fronte a difficoltà 
non lievi quando ha voluto procurare all'Impero i mezzi finanziari 
che gli occorrevano per le spese imperiali. Il principio costituzionale 
che riserba agli Stati confederati le imposte dirette costituisce un 
ostacolo al libero svolgimento delle entrate imperiali; ma da pa- 
recchio tempo ormai questo principio non è più rispettato che nella 
forma esterna. E nel passato anno non potendo chiedere delle nuove 
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imposte sui consumi, oltre il mantenimento dell'imposta sullo zuc- 
chero nella misura di 14 marchi per 100 chilogrammi, mentre 
avrebbe dovuto essere diminuita a 10 marchi col 41° aprile 1914, e 
non potendo nemmeno aumentare le contribuzioni matricolari pa- 
gate dai singoli Stati in ragione di un tanto per abitante, sistema 
assai censurato, venne in ultimo accolta l’idea di dare all'Impero la 
facoltà di applicare dei tributi sulla ricchezza. D’onde la Besitz- 
steuer, imposta diretta e personale che colpisce il plusvalore della 
fortuna globale, d'onde pure il We/rdeitrag, contributo straordinario 
ed unico applicato sulla ricchezza e sussidiariamente sul reddito (4). 

La contribuzione militare colpisce la ricchezza, ma sono esenti 
le piccole fortune ed è adottato il principio della discriminazione 
degli elementi costituenti la materia imponibile. Il progetto del Go- 
verno aveva fissato a 10,000 marchi il limite a partire dal quale la 
ricchezza era imponibile; e questo fu mantenuto, ma si volle che 
fosse portato a una cifra maggiore quando il contribuente non di- 
spone che di un piccolo reddito. Non poche persone, pur possedendo 
un piccolo capitale vivono in strettezze non avendo un reddito suffi- 
ciente; inoltre si volle tener conto del fatto che sì tratta di una con- 
tribuzione militare e che le più modeste categorie di contribuenti 
sono già colpite gravemente dalla imposta del sangue, dall'obbligo 
del servizio militare. Così il limite della ricchezza imponibile fu 
portato a 50,000 marchi quando il reddito non eccede ì 2000 marchi e 
a 30,000 marchi quando il reddito supera i 2000, ma non i 4000 
marchi. 

Anche i piccoli redditi sono esenti; però, mentre il progetto esen- 
tava i redditi inferiori a 50,000 marchi, la legge definitivamente ap- 
provata riduce la cifra a 5000, e taluno ha voluto giustificare questa 
riduzione col dire che in tal modo saranno colpiti i fautori insazia- 
bili degli armamenti: gli universitari, gli ufficiali a riposo, ecc., sui 
quali l'obbligo di pagare la contribuzione militare farà da calmante. 
Ma per 5000 marchi di reddito si tratta di una somma d'imposta rela- 
tivamente piccola: 50 marchi in tre anni. 

L'imposta è progressiva; infatti secondo l’art. 32 della legge per 
le fortune che non superano i 50,000 marchi, l'aliquota è del 0.15 %, 
per i 50,000 marchi successivi, completi o no, l'aliquota sale a 0.35, 
per i 100,000 marchi in più a 0.50, per i 300,000 marchi successivi 
a 0.70, per i 500,000 marchi in più a 0.85, per un milione in ag- 
giunta 1.10, per 3 milioni in più a 41.30, per i cinque milioni in ag- 
giunta a 1.40 e per le somme ancor superiori a 1.50 %. La materia 
imponibile dev'essere adunque ripartita in quote, ciascuna delle 
quali ha la sua percentuale di tributo da sopportare. Così una ric- 
chezza calcolata in 138,000 marchi viene a pagare 0.32 %, quella di 
687,000 il 0.65 %, quella di 1,369,000 il 0.82 %, quella di 2,955,000 
11.03 %, quella di 12,238,000 l'1.31 %, ecc. Dai calcoli eseguiti dal- 


(1) V. Dr. R. van per BorcHt, Wehrbeitrag und Deckungs-Gesetze vom 
3 Juli 1913; M. ErzsercEr, Der Wehrbeitrag, 1913; Dr. G. StruTz, eichs- 
und Landessteuern im Hinblick auf die Deckung der Wehrvorlagen (Stuttgart, 
Enke, 1913); Henry Vouters, La couverture financière des dépenses militaires 
allemandes (Paris, 1913); ***, La contribution militaire ertraordinaire de V Em- 
pire allemand et l’impét sur la plus-value des fortunes (nella Itevue des sciences 
politiques, dicembre 1913). 












484 LE SPESE MILITARI E I PROVVEDIMENTI FINANZIARI IN GERMANIA 


l'amministrazione risulta che il titolare di una fortuna di 213 mi- 
lioni pagherà l'1.49% di quella fortuna (4). 
Invece la tariffa applicabile al reddito è la seguente: 


sino a . . . . . +. . 10.000 marchi 19/0 
per più di 10.000 fino a 15.000 » 1.2 
» » 15.000 » 20.000 » 1.4 
» » 20.000 » 25.000 » 1.6 


» » 25.000 » 30.000 » 1.8 
» » 30.000 » 35.000 » 2 
» » 35.000 » 40.000 » 2.5 
» » 40.000 » 50.000 » 3 
» » 50.000 » 60 000 » 3.5 
» » 60.000 » 70.000 » 4 
» » 70.000 » 80.000 » 4.5 
» » 80.000 » 100.000 » 3) 
» » 100.000 » 200.000 » 6 
» » 200.001) » 500.000 »- 7 
» » DIRO: li 


Il complesso del reddito è adunque colpito con il saggio d’impo- 
sta attribuito alla categoria nella quale viene a figurare il reddito 
stesso. Ma per impedire che una piccola differenza di reddito pro- 
duca la conseguenza di far sottostare il contribuente a un saggio più 
elevato di quello che senza tale piccola differenza gli sarebbe ap- 
plicato, la legge stabilisce che quando il supplemento d’imposta re- 
sultante da quella circostanza è superiore alla metà della somma 
che ha determinato la inscrizione del reddito nella categoria più 
elevata, il saggio della categoria precedente dev'essere applicato. 

Come si è detto, il reddito non è colpito che in via accessoria, 
solo per evitare che il contribuente privo di patrimonio, ma for- 
nito di un reddito (professionale, ecc.), sfuggisse alla contribuzione 
militare. Per evitare la doppia imposizione dev'essere dedotta dal 
reddito una somma corrispondente al 5% della ricchezza e soltanto 
la quota che rimane dopo quella detrazione è soggetta alla imposta; 
ed è esente se non eccede i 1000 marchi. 

Il legislatore non ha parificato nel trattamento fiscale la materia 
imponibile, sia ch’essa consista nel patrimonio, o fosse formata dal 
reddito, ma ha discriminato gli elementi costituenti la materia im- 
ponibile. In realtà vi è un trattamento differenziale, come dimostrano 
questi esempi: tre contribuenti sono titolari d’uno stesso reddito 
di 35,000 marchi: il primo possiede una fortuna di 700,000 marchi, 
il secondo di 200,000 e il terzo non ha alcuna fortuna, oppure, ed è 
lo stesso, è inferiore a 10,000 marchi. Nel 1° caso, i 35,000 marchi 
essendo eguali al 5% della ricchezza, il reddito sarà trascurato dal 
fisco, e la tariffa che fissa la imposta sulla ricchezza gli sarà solo ap- 
plicata: il contributo sarà di 4550 marchi; nel 2° caso 25,000 marchì 


ONERI 200,000 
(cioè 35.000 — 0, 100 


della imposta sul reddito, ossia la contribuzione sarà di 400 marchi, 


5 ì cl i 
) del reddito saranno colpiti col saggio 


(1) Cfr. Vouters, La couverture financière des dépenses militaires alle- 
mandes, pag. 49. Per le particolarità tecniche relative ai provvedimenti finan- 
ziari, sulle quali qui non sarebbe possibile soffermarsi, si vegga questa pub- 
blicazione, la quale contiene in appendice .il testo delle leggi del 3 luglio 1913. 
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i 200,000 marchi di ricchezza renderanno, in base alla imposta rela- 
tiva, 750 marchi, in totale saranno pagati 1150 marchi; nel 3° caso 
il reddito soltanto sarà colpito e pagherà 700 marchi. 

Quanto alle persone soggette alla contribuzione militare occorre 
distinguere quelle fisiche da quelle morali. Rispetto alle prime la 
legge contempla tutti i sudditi dell'Impero, ad eccezione di quelli re- 
sidenti all’estero da più di due anni e che non hanno domicilio in 
Germania. Sono pure soggetti alla imposta gli stranieri domiciliati 
in Germania o che vi risiedono in modo permanente e i nazionali 
degli Stati esteri residenti in Germania per esercitarvi una profes- 
sione lucrosa. Finalmente tutte le persone fisiche che posseggono in 
Germania immobili 0 imprese industriali pagheranno la contribu- 
zione senza tener conto della loro nazionalità, del loro domicilio 0 
della loro residenza. Quanto ai principi confederati, rispetto ai quali 
fu agitata la questione se dovevano pagare la contribuzione militare, 
l'art. 85 dispone che «il Consiglio federale designa le autorità com- 
petenti per l'accertamento della imposta e la sua riscossione dai prin- 
cipi confederati ». 

L'imposizione delle persone morali ha dato luogo a molte vivaci 
discussioni, nelle quali fu invocato l’argomento delle doppie impo- 
sizioni per esentare completamente le azioni delle società anonime e 
in accomandita per azioni, facendo esse parte delle fortune private; 
mentre altri volevano imporre le società come tali, ma non tener 
conto delle azioni nel patrimonio dei privati. Ma la legge (art. 11) si 
è attenuta al principio di imporre le società solo per le loro riserve 
propriamente dette, come pure per gli utili riportati al nuovo bi- 
lancio, e di esentare soltanto i fondi di beneficenza. Le società che 
hanno la loro sede all’estero sono soggette all'imposta per la ricchezza 
fondiaria e i capitali d'esercizio che posseggono in Germania. Sono 
però concesse alcune esenzioni che meritano d’essere ricordate: così 
le società che negli ultimi cinque anni hanno distribuito un dividendo 
medio inferiore al 3 %, purchè il corso medio del valore venale delle 
loro azioni non ecceda 1'80 % del capitale versato. Sono pure esenti 
le società aventi uno scopo d’interesse comune, i cui azionisti hanno 
limitato nello statuto i loro utili e rinunziato al plusvalore eventuale 
del capitale sociale al momento della liquidazione. 

La condizione personale del contribuente influisce naturalmente 
sulla misura del WeArbdeitrag e sul modo di pagamento, in quanto 
deve tenersi conto dei suoi debiti, degli oneri derivanti dallo stato di 
malattia, di vedovanza, ecc., del numero dei figli, del servizio mi- 
litare da questi prestato. E quanto alla valutazione del patrimonio, 
che può comprendere elementi fondiari, capitali d’esercizio e capi- 
tali d’altra specie (diritti valutabili in danaro, crediti varì, mo- 
neta, ecc.) essa dev'essere fondata di regola sul valore venale cor- 
rente dei varì elementi, La dichiarazione del patrimonio è sempre 
obbligatoria, dev'essere particolareggiata e viene verificata. In caso 
di frode nella misura del*10% della contribuzione e quando la 
somma frodata sia almeno di 300 marchi la legge permette di ag- 
giungere all’ammenda il carcere per sei mesi al massimo. 

Finalmente (non essendo possibile di dare un’idea particolareg- 
giata dell'ordinamento del WeArbeitrag) noteremo solo che il suo pa- 
gamento è ripartito in tre anni; il primo versamento dev'essere ese- 
guito tre mesi dopo la notifica dell'avviso consecutivo alla imposi- 
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zione, i due altri il 15 febbraio 1915 e il 15 febbraio 1916. Però il 
terzo versamento potrebb’essere ridotto qualora si avesse una ecce- 
denza nella contribuzione militare in confronto alle spese cui essa 
deve tassativamente provvedere. 

Giudicata variamente dai partiti, questa imposta unica straordi- 
naria graverà su una piccola parte della popolazione. E il deputato 
socialista David vede in essa non soltanto un WeArbeitrag, ma anche 
un Lehrbeitrag, una contribuzione, cioè, non solo militare, ma anche 
educativa, utilissima per le persone ricche e ricchissime, poichè per 
la prima volta esse sentiranno direttamente il peso della follia degli 
armamenti. 


IV. 


L'imposta sull'aumento di valore del patrimonio, detta anche 
imposta sul possesso (Besitzstever), ha per oggetto l'ammontare di 
cui sia accresciuto il valore globale della ricchezza del contribuente 
in un periodo determinato. Questo aumento di valore comprende la 
ricchezza acquisita per utili di speculazioni o altri guadagni fortuiti 
(ad esempio lotterie), l'incremento di valore della ricchezza causato 
dal plusvalore dei suoi elementi (guadagni di congiuntura, plusva- 
lore in senso stretto) e le economie realizzate sui redditi. 

Secondo la relazione del Governo questa imposta risponde in 
grado elevato alle esigenze della giustizia fiscale. Essa rispetta in 
particolare il principio secondo il quale i contribuenti devono es 
sere chiamati a contribuire in ragione dei loro averi. Chi ottiene una 
nuova ricchezza od aumenta quella che già possedeva ha maggiori 
averi di colui che consuma tutto il suo reddito, o non vede accrescersi 
la propria ricchezza. 

Una stretta correlazione esiste fra la Besitzsteuer e la Wehrbei- 
trag; la maggior parte delle disposizioni che la regolano riproducono, 
sia integralmente, sia con leggere varianti, gli articoli della legge 
sulla contribuzione militare. 

Quando l'aumento del patrimonio non sorpassa i 10,000 marchi 
esso è esente: inoltre i patrimoni il cui valore globale è compreso 
fra 20,000 e 30,000 marchi non sono imponibili che nel caso in cui 
è un plusvalore imponibile — ossia superiore a 10,000 marchi — che 
ha fatto loro sorpassare la cifra di 20,000 marchi, L'obbligo dell’im- 
posta risulta unicamente dal fatto che la ricchezza globale del con- 
tribuente eccede a una data determinata la cifra che raggiungeva 
anteriormente. Di regola, la legge non fa distinzione rispetto ai varì 
modi di acquisto del plusvalore, sia esso guadagnato o non guada- 
gnato; però non tutti gli elementi costitutivi del plusvalore sono col- 
piti allo stesso modo. Così, ad esempio, laumento di valore degli 
immobili non è colpito che nel caso della sua realizzazione. L’im- 
posta è personale, progressiva, ed è applicata al plusvalore coi se- 
guenti saggi: 


marchi °/, del plusvalore 


MIDI 0 n re 50.000 0.75 
per oltre 50.000 e sino a. . 100.000 0.90 
» » 100.000 » LIRE 300.000 1.05 
» » 300.000 » Sol: 500.000 1.20 
» » 500.000 » . + 1.000.000 1.35 


1.000.000 1.50 
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Se il valore globale della ricchezza imponibile supera i 100,000 
marchi, la tariffa suindicata subisce degli aumenti pure progres- 
sivi che vanno da 0.1% del plusvalore, quando il valore globale 
della ricchezza è superiore ai centomila marchi, fino all'1 % quando 
quel valore supera i 10 milioni di marchi. L'ammontare del plusva- 
lore è determinato dal confronto con la ricchezza accertata al 1° gen- 
naio 1914 quale risulta dalla valutazione ufficiale fatta per l’applica- 
zione della contribuzione militare. E al 1° aprile 1917 avrà luogo la 
prima determinazione del plusvalore; bisognerà quindi calcolarla 
alla data del 31 dicembre 1916 e se si accerterà un aumento di valore 
verrà applicata la imposta in conformità delle norme or ora rias- 
sunte. Il 1° aprile 1920 avrà luogo una nuova valutazione della ric- 
chezza con la determinazione del plusvalore e così di seguito di 3 in 
3 anni. Quando la valutazione non avrà messo in luce un plusvalore 
imponibile, essa sarà, dal punto di vista fiscale, come non avvenuta. 
Alla valutazione successiva il confronto sarà fatto sia con la situa- 
zione del patrimonio al 1° gennaio 1914 sia con l’ultima situazione 
che ha dato luogo alla percezione dell'imposta sul plusvalore. E la 
importanza di questa disposizione appare sopratutto quando, nell’in- 
tervallo, la ricchezza ha subìto una diminuzione; nel qual caso la ri- 
duzione di valore dev'essere stata compensata prima che il fisco 
possa colpire un nuovo plusvalore imponibile. 

L'imposta accertata per ciascun periodo triennale viene ripartita 
nei tre anni e dev'essere pagata a rate semestrali o trimestrali eguali, 
ma il contribuente può anche pagare in una sol volta ed anzi lo deve 
se l’imposta annuale è inferiore a cinque marchi. 

Il prodotto annuale del nuovo tributo è calcolato in 100 milioni, 
di cui 40 dovrebbero provenire dagli aumenti della ricchezza deri- 
vanti dalle successioni. 

Aspramente criticata dal punto di vista costituzionale e da 
quello economico-sociale, ebbe al Reichstag in seconda lettura, il 
27 giugno u. s., 150 voti contrari e 207 in favore, ma poi nel voto 
definitivo ottenne 280 voti favorevoli e soli 63 contrari con 29 asten- 
sioni. Il fatto che la Besitzstezer viene a comprendere in sè anche 
una imposta sulle successioni ha dato agli oppositori un forte argo- 
mento per combatterla. 

L'imposta sulle successioni è riscossa a profitto dell’Impero in 
virtù della legge 3 giugno 1906 e gli Stati possono soltanto aggiun- 
gere una sopratassa che non può colpire i discendenti in linea di- 
retta o il coniuge sopravvivente, essendo esonerati dalla imposta im- 
periale; invece la nuova imposta sull'aumento di valore del patri- 
monio non fa distinzione rispetto alle successioni e comprende nel- 
l'aumento della ricchezza soggetta al tributo tutte le successioni qua- 
lunque ne sia l’origine. Così la legge sulla Besitzstever è accusata di 
colpire con una ammenda il padre di famiglia previdente, di pren- 
dersela con il risparmio; ma è certo ch’essa costituisce una forma 
assai attenuata dell'imposta sulle successioni, perchè le sue aliquote 
sono moderate e il suo ammontare viene riscosso non in una sol 
volta, ma con pagamenti scalari. 

Altre critiche si potrebbero muoverle di carattere tecnico, specie 
perchè essa andrà a sovrapporsi a sistemi di imposte dirette alquanto 
difformi esistenti nei singoli Stati dell’Impero germanico, determi- 
nando delle sperequazioni e fors'anche delle ingiustizie. E appunto 
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per non colpire due volte gli aumenti dei valori fondiari la legge ha 
dovuto sopprimere la imposta speciale, la Wertzuwachssteuer, rior- 
dinata nel 1911, per la parte che andava a beneficio della finanza im- 
periale, ossia la metà di quel tributo, lasciandola solo a vantaggio 
della finanza locale. 

Gli altri provvedimenti adottati nel luglio u. s. per rafforzare le 
entrate permanenti dell’Impero si riferiscono anzitutto all'aumento 
delle imposte sulle successioni, essendosi portato dal 4 al 5% il sag 
gio della imposta per i discendenti in primo grado dai fratelli e so 
relle del defunto, dal 6 all'8% quello pei discendenti in secondo 
grado dei fratelli e sorelle del defunto e dal 10 al 12% per gli altri 
casì di successione. E la parte dell'Impero fissata nel 1909 nei due 
terzi del prodotto dell'imposta è portata ai quattro quinti. Questa ri 
forma che è andata subito in vigore dovrebbe procurare al bilancio 
dell'Impero da 7 a 8 milioni di marchi. 

Finalmente, si è voluto unificare e aumentare i diritti di bollo 
sulle azioni, parti d’interesse, parti di proprietà. minerarie, col sosti 
fuirli con diritti sui contratti di società, e riordinare e completare 
quelli sulle assicurazioni. Tutto ciò per colpire maggiormente i con- 
tribuenti più facoltosi e insieme nuove forme di proprietà insuffi- 
cientemente colpite dalla contribuzione militare e dall’imposta sul- 
l'aumento del patrimonio. Per raggiungere meglio quello scopo, le 
imposte dei singoli Stati sugli atti predetti sono state abolite e l’Im- 
pero si è riservato il diritto d’imporre esso solo su di essi dei tri- 
buti. Nè tale unificazione dei diritti di bollo sollevò molte opposi- 
zioni, perchè la diversità delle leggi fiscali degli Stati cagionava in- 
giustizie e noie molteplici. Soltanto, poichè gli Stati ne avranno una 
perdita, è stabilito che fino al 1° aprile 1915 essi riceveranno una in- 
dennità annua eguale all'ammontare del prodotto medio dei diritti 
di bollo da essi riscossi durante i tre anni precedenti all'entrata in 
vigore della legge nuova, 3 luglio 1913. E si calcola di poter avere 
da queste riforme per diritti di bollo circa 45 milioni, di cui 25 dalle 
società e 20 dalle assicurazioni. 


V. 


Con i provvedimenti finanziari del 1918 può dirsi che la forza 
delle cose ha costretto l’Impero ad alterare in certo modo la com- 
pagine delle sue finanze. È un inizio, se vuolsi, di un nuovo pe- 
riodo, ma un inizio di grande importanza. La finanza imperiale pog- 
giava finora: 1° sul prodotto di alcuni servizi pubblici, quali la po- 
sta, il telegrafo, le ferrovie dell'Impero; 2° sui dazi di dogana e al- 
cune imposte indirette sui consumi (birra, spiriti, zucchero, sale, 
tabacco, ecc.); 3° su alcune imposte di bollo (lettere di cambio, carte 
da giuoco, borse); 4° sul prodotto della imposta sulle successioni che 
dal 1906 spettava all'Impero per i 3/4 e dal 1913 per i 4/5; 5° sul 
gettito delle imposte introdotte nel 1909 sui fiammiferi e materie 
illuminanti; 6° sulle contribuzioni matricolari dei varî Stati dell’Im- 
pero, calcolate a un tanto per abitante dei singoli Stati (1). Un con- 


(1) Si può consultare sulla finanza, come sulla politica e sull’amministra- 
zione dell'Impero, negli ultimi venticinque anni, il primo volume della recen- 
tissima opera: Deutschland unter Kaiser Wilhelm II (Berlin, Verlag von Rei- 
mar Hobbing, 1914). 
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fronto tra le entrate dell’Impero negli anni 1872, 1888-89 e 1912 di- 
mostrerà meglio di qualsiasi commento lo sviluppo delle finanze 
dell'Impero, che sono passate per quattro grandi fasi evolutive, e 


cioè nel 1879 (con la riforma doganale), nel 1887 (con la riforma del 
ministro Miquel sugli spiriti), nel 1909 (con un nuovo ordinamento 
delle imposte indirette e la imposizione del movimento della ric- 
chezza immobiliare e mobiliare) e nel 1913 con le riforme delle quali 
si è fatto cenno più addietro: 
a) Entrate dei seguenti servizi: 


Entrate dell'Impero (in migliaia di marchi) 
872 1912 


1872 
Poste e telegrafi. . . 14.054 
Herrowio: . . >. +. + 6:0626 
Tipografia dell'Impero . — 
Proventi bancari . . — 


Îllorane cat. A. . . . 10.579 


b) Dazi e imposte sui consumi: 


c 








Dazi doganali. . . . 94.878 
Pabacchi. . . .. . . 1.300 
Sigarette Daci —_ 

Wuecheri. <-. |. è 4.121 
Salo unta 46828 
ue: 0.) 
bimao do se os ras 12,898 


Altri prodotti. . . . — 


ToraLe cat. B. . . . 171.080 


Imposte di bollo : 


Borse e lotterie . 
Altre imposte di bollo. 5.080 


Toraibe cat. GC... .. 5.080 


Altri tributi: 


Sulle successioni . . . — 
Sugl’inerementi di valore - 
Sui biglietti di banca . - 
Diritti di statistica . . _ 


ToTALE cat. D. 


1888-89 
31.719 112.835 
20.338 31.391 
1.375 3.181 
1.088 15.264 


54.520) 162.671 


283.149 703.470 
10.841 11.325 


-_ 33.469 
9.507 157.300 
41.287 59.660 
99.718 203.455 
22.014 124.780 
-_ 44,457 


466.516 1.338.216 


128.288 


111.957 


1 


bo 
MM N 


34.924 240).245 


—_ 44.000 
— 18.000) 
— 1.036 
622 1.822 
622 64.858 





TOTALE GENERALE . 176.160 


Ossia per abitante marchi 4,2 


L'aumento delle entrate imperiali 
buzioni matricolari è veramente cospicuo anche limitando il con- 
fronto tra il 1888 e il 1912, ma più notevole è il fatto che le entrate 
provenienti dai tributi diretti vanno crescendo con le ultime riforme 
in misura rilevante. Ed è la ricchezza acquisita, sono i redditi più 
importanti che devono sopportare il carico più grave, sia per la 
contribuzione militare, sia per le maggiori spese permanenti. Non 


502.062 1.643.319 
10.5 24.4 


non derivanti dalle contri- 
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sì ricorre più all’espediente semplicistico di aumentare le contribu- 
zioni matricolari, ma si vuol dare alla finanza dell'Impero una pro- 
pria base, più larga, più feconda, più razionale. E il Reichstag ac- 
cetta le nuove forme di tributi anche per l'Impero, rinunzia defini- 
tivamente a quella politica finanziaria alquanto spensierata, che 
troppo a lungo ha fatto ricorso al credito per equilibrare le entrate 
con le spese, non sì perita di fare della « finanza sociale » secondo le 
idee del caposcuola del socialismo di Stato, il Wagner, che le pro 
pugna da molti anni e le vede ora gradatamente trionfare. 

Sono le necessità finanziarie create dalle crescenti spese militari 
che aprono la via alla nuova politica finanziaria. Quali le conse- 
guenze? Si avranno ripercussioni economiche di una certa entità? 
Certo esse non potranno mancare, ma è difficile di prevederle ora. 
La contribuzione militare sarà pagata senza recriminazioni; però 
il prelevamento di 350 milioni circa di marchi, ripetuto per tre anni, 
non potrà non influire sui consumi delle classi contribuenti. 

Se coloro che vivono sopratutto del loro lavoro, e quindi devono 
pagare solo o principalmente pel reddito il WeArbdeitrag, avranno 
un maggior onere relativamente lieve, dal 3 % al 10 % delle imposte 
che pagano attualmente, la proporzione crescerà invece in misura 
sensibile quando al reddito proveniente dal lavoro si aggiunge quello 
derivante dal capitale, allora si sale al 80, al 40, al 50 % e anche più 
dell'ammontare annuale delle imposte dirette pagate presentemente. 
Comunque sia di ciò, uno spostamento di capitale nella produzione 
non mancherà, ma sarebbe prematuro dire quali cambiamenti speci- 
fici avverranno e se il credito e l'economia in genere se ne dovranno 
risentire. La Germania ha compiuto progressi economici considere- 
voli negli ultimi venticinque anni, la sua ricchezza è cresciuta pari 
passu alla popolazione e le sue condizioni presenti lasciano credere 
ch’essa potrà sostenere i nuovi sacrifizi senza gravi perturbazioni; 
ma vi è un limite anche per la capacità contributiva, e gli Stati di 
Europa, la Germania compresa, ne sono forse meno lontani di quello 
che gli uomini politici generalmente pensano. 


R. DALLA VOLTA. 



























POLITICA DI LAVORO 
DISOCCUPAZIONE E POLITICA AGRARIA 


Il problema della disoccupazione. 


Il fenomeno doloroso della disoccupazione si è aggravato in 
questi ultimi tempi e provoca malcontento e discussioni. In un 
paese eminentemente agricolo come l’Italia, quando la mancanza 
di lavoro sì manifesta in autunno, è probabile continui ad accen- 
tuarsi nell'inverno e nella primavera, fino alla raccolta dei fieni. 
Ed a misura che la stagione sì inoltra, tendono a crescere le soffe- 
renze delle classi lavoratrici, specialmente delle rurali, perchè si 
vanno consumando le scorte dei prodotti da esse tesoreggiate. Per 
buona fortuna l’annata fu soddisfacente. 

Disoccupazione, malcontento, disordini, segnano la triste serie 
di fatti attraverso i quali si svolse l’inverno indimenticabile del 
1898. Chi ricorda quei tempi dolorosi non può a meno di sentire 
quanto sia inquietante il fenomeno della disoccupazione e come 
esso richiegga la massima attenzione da parte dei pubblici poteri. 

La disoccupazione in inverno in Italia — paese essenzialmente 
agricolo — non si può considerare come cosa del tutto eccezionale. 
Un fenomeno còsì malinconico ha le sue prime radici nella strut- 
tura stessa della nostra costituzione sociale e nel profondo squilibrio 
fra ricchezza e popolazione. 

In confronto degli altri paesi progrediti, l'Italia come Stato gio- 
vane è quasi necessariamente meno ricca. Viceversa essa ha una po- 
polazione molto densa. Basti il dire che abbiamo oggidì 4124 abi- 
tanti per chilometro quadrato, mentre ne ha soli 74 la Francia, pure 
assai più ricca di noi. Per il nostro paese, giova tenere sempre fissi 
ed indissolubili nella mente questi due termini — ricchezza sottile 
e popolazione densa — per conoscere le cause di parecchi fenomeni 
economici e per determinarne ì rimedil. 

Secondo dati recenti ecco la densità di popolazione di alcuni 
Stati d'Europa per chilometro quadrato: 


Abitanti per chilometro quadrato 


Belgio .. . . è »+ 204 Pranoia- . o doni; CIA 
Olanda” «= 4,0 162 Danimarca . . . . 69 
Gran Bretagna . . . 14l Spagna: n.0 a 40 
Baba slo di Russia Europea. 25 
Germania <. . . . 120 Swezie; ava lòi & 12 
Swizzora 00. LL ci CI Norvegia . 7 
Austria-Ungheria . . 76 


32 Vol. CLXIX, Serie V — 1° febbraio 1914. 
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Alla sua volta, A. Neymarck, di cui è universalmente ricono- 
sciuta l’autorità e la diligenza, nel Rentier del 27 settembre u. s. 
così valuta in cifre tonde i valori mobiliari, appartenenti in proprio 
ai cittadini dei maggiori Stati: 





Ammontare dei titoli mobiliari in miliardi 


Lire 
Stati Miliardi per abitante 
Gran Bretagna . . . 150 SERE 3.330 
Digli Uniti. <<. +... 140 ARE 1. 490 
Mrantin<; & «+ do & 115 preso Mer 2. 875 
Germania . -. . . . 116 NES, 1.690 
BMBSIR. > la 35 LARA 261 
Austria Ungheria. . . 26 "RA 510 
ala, e Le 18 CA Se e” 514 
Giappono >. . . +. . 16 Re og 308 


Per quanto la valutazione in 18 miliardi di lire dei titoli mobi- 
liari posseduti da italiani sia piuttosto modesta, è incontestabile che la 
nostra popolazione è assai meno ricca di quella degli Stati progrediti, 
cosicchè sono assai minori presso di noì l’intensità della produzione 
ed il reddito individuale. 

Con una ricchezza nazionale così modesta ed una popolazione 
così densa è impossibile che tutte le braccia disponibili trovino, in 
modo regolare e stabile, la loro piena giornata di lavoro e di sa- 
lario. Una parte notevole di uomini e donne, al disopra dei 15 anni, 
lavorucchia saltuariamente, ad intermittenza, soprattutto in in- 
verno e primavera, e vive in uno stato continuo di semi-disoccu- 
pazione e di povertà. Ciò accade non solo nelle campagne, ma più 
ancora nelle grandi città, che presentano il doloroso spettacolo di 
quelle plebi urbane, di cui uno scrittore, amico del nostro paese, 
diceva recentemente che formano « le charme et la honte de l’Italie ». 
Molti di costoro vivono in condizioni penose di ozio e di povertà, e 
perciò di sofferenza, di ignoranza e di abbiezione. «In Italia, 
così scrivevo nel maggio 1898 — può essere più che rara ed ecce- 
zionale la vera fame, nel senso ristretto della parola: ma vi è una 
denutrizione dolorosa, permanente, triste, in molta parte delle classi 
povere, che non guadagnario o non consumano quanto è necessario 
ad una sussistenza normale. L’arte di governo e la politica in Italia 
falliranno per sempre, finchè non prendano le mosse da questo 
doloroso, ma innegabile, stato di fatto» (1). 

Il rapporto sfavorevole fra la entità della ricchezza nazionale 
e la densità della popolazione crea in Italia, in via normale e per- 
manente, un equilibrio instabile fra la doinanda e l'offerta di lavoro. 
Non appena interviene qualche causa occasionale a restringere la 
domanda di lavoro, nasce subito la disoccupazione, ben tosto seguita 
da malcontento e da agitazioni, più o meno gravi. Quindi il pro- 
blema della disoccupazione in Italia va considerato sotto due aspetti 
diversi: 

come fenomeno transitorio ed acuto, determinato da cause 
occasionali e più o meno temporanee; 


(1) L’Ora presente, in Nuova Antologia, 16 maggio 1898. — Politica di 
lavoro, id., 16 giugno 1898. 
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come conseguenza quasi permanente del rapporto sfavorevole 
fra ricchezza e popolazione. 

Quali i rimedii? 

Le cause temporanee, che quest'anno hanno aggravato il feno- 
meno invernale della disoccupazione, sono a tutti note: guerra di 
Libia; guerra balcanica; timori di complicazioni internazionali e ten- 
denza crescente dei capitali europei a cercare impiego ad alto red- 
dito in lontani continenti — America del Sud ed estremo Oriente — 
anche grazie ad un fatto nuovo, alla moltiplicazione delle Banche 
trans-oceaniche. Il complesso di queste cause ha reso e rende il 
capitale europeo timido, scarso e costoso: i maggiori Istituti di 
credito non solo devono assorbire le continue emissioni dei varii 
Stati, ma preferiscono tesoreggiare in contanti oppure cercano im- 
pieghi liquidi e si astengono dal promuovere nuove e grandi imprese. 
Scarseggiando il capitale diminuisce la domanda di lavoro: cresce 
l'offerta; da ciò, il fenomeno acuto e temporaneo della crisi di di- 
soccupazione. 

A fianco di esso, permane il fenomeno assai più grave — seb- 
bene forse meno pericoloso — della semi-disoccupazione perma- 
nente, cagionato dallo squilibrio che si verifica in Italia fra ric- 
chezza e nopolazione. 

In siffatta condizione di cose, una forte corrente del pensiero 
nazionale cerca nell’aumento dei lavori pubblici, specialmente da 
parte dello Stato, un rimedio alla disoccupazione. 

Esaminiamo serenamente la portata di questa soluzione. 

Esauriti oramai colla guerra di Libia i larghi fondi di cassa del 
Tesoro, i nuovi lavori pubblici non sì possono eseguire che me- 
diante entrate ordinarie dello Stato o con debiti e prestiti. Tranne 
l'eventualità di un prestito all’estero, nell’uno come mell’altro caso, i 
lavori pubblici assai probabilmente sottraggono all’attività privata 
dei cittadini una parte delle disponibilità del paese per riversarle 
di nuovo, e più tardi, nel paese stesso. Quindi, nella generalità dei 
casì, i lavori pubblici non creano nessun nuovo fondo di salarii a 
favore degli operai: sono un semplice passaggio di un’attività, che 
dalle tasche dei cittadini va alle casse dello Stato e da queste ri- 
torna più tardi ed in minore misura al paese. Tutto ciò importa 
consumo di tempo, per studii, progetti, appalti, anche senza tener 
conto della parte di capitale falcidiato — sia pure giustamente da 
commissioni, direzione di lavori, profitti di appaltatori, impianti di 
cantieri, trasporti e tasse, che per lo più non arriva all’operaio. 

L'effetto dei lavori pubblici è generalmente limitato a certe io- 
calità, ed a determinate categorie di lavoro manuale, terrazzieri, 
braccianti, ecc.: quindi essi non esercitano .che un’azione indiretta 
e quasi inavvertita sopra altre località ed a favore di altre cate- 
gorie di operai, specialmente per la mano d’opera superiore, lo 
skilled labour degli inglesi. Ciò ha importanza sopratutto in Italia, 
dove è meno abituale la trasmigrazione degli operai e sopratutto dei 
contadini, da regione a regione. Oltre di ciò, l’azione dei lavori pub- 
blici è per lo più temporanea : appena compiuti, alla maggiore inten- 
sità di lavoro succede d’ordinario una crisi locale di liquidazione. 

Per ultimo l’effetto dei lavori pubblici sul mercato totale e com- 
plessivo del lavoro non è e non può essere che molto limitato. Sup- 
poniamo, nella migliore delle ipotesi, che di fronte alla disoccupa- 
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zione attuale lo Stato deliberi un aumento di 20 milioni di lavori 
pubblici cifra il cui annuncio strapperebbe approvazioni e plausi 
— e che tutti fossero effettivamente eseguiti da oggi al giugno e tutti 
convertiti in salarii. Quale sarebbe l’effetto loro sopra 85 milioni di 
abitanti, di cui 13 milioni di maschi hanno già superato i 15 anni e 
per la massima parte rappresentano gente che ha bisogno di lavo- 
rare, di vivere? Se calcoliamo che in Italia il cosidetto « fondo dei 
salarii » sale almeno a 5 miliardi di lire all'anno, che cosa vi rappre- 
sentano 20 milioni di più, quando non costituiscono neppure un au- 
mento di ricchezza preesistente, ma sono semplicemente sottratti al- 
l'economia privata dei cittadini e fatti passare alle casse ed ai lavori 
pubblici dello Stato? 

In conclusione è impossibile disconoscere che i lavori pubblici 
— come rimedio contro la disoccupazione — rappresentano per le 
classi lavoratrici un vantaggio assai più apparente che reale, con 
azione limitata a poche località e ristretta nei suoi effetti generali. 
Tuttavia è innegabile che essi esercitano talora una influenza psi- 
cologica favorevole. Per essi, come per tutti i problemi sociali, v'ha 
quello che si vede e quello che non si vede. Pochi riflettono che se 
lo Stato richiede denaro ai contribuenti per aumentare i lavori 
pubblici, diminuiscono forse in misura maggiore i lavori privati: 
pochi calcolano che una somma di 10 o di 20 milioni di nuovi la- 
vori pubblici, ripartita fra 69 provincie, fra 8200 comuni, fra mi- 
lioni e milioni di operai, si riduce a piccola cosa, ad una goccia 
d’acqua! Ma non è sempre la fredda riflessione, nè l’aritmetica ri- 
gorosa quella che determina la psicologia umana che spesso subisce 
di più l’effetto di influenze morali che di fatti positivi. Si è perciò 
che senza disconoscere affatto che in tempi di crisi i lavori pub- 
blici hanno un risultato temporaneo, geniale e simpatico contro la 
disoccupazione e solo in quelle località, dove siano prontamente e 
largamente eseguiti, è evidente che di per se stessi non possono 
affatto costituire un rimedio organico, efficiente contro la disoccu- 
pazione in un paese come l’Italia, a ricchezza tenue e ad alta 
densità di popolazione. 

Questo nostro concetto, conforme a quello recentemente mani- 
festato dal dott. Marchetti, dell'Ufficio del Lavoro di Roma (1), costi- 
tuisce per noi un antico e fermo convincimento, del tutto indipen- 
dente dai casi attuali. Più di dieci anni or sono, di fronte alla grave 
disoccupazione che afflisse l'annata del 1898, noi così scrivevamo: 

« Politica di lavoro è adunque un indirizzo dello Stato sostan- 
«zialmente diverso dal semplice sviluppo dei lavori pubblici. La 
«prima abbraccia l’intero problema economico e sociale che l’Italia 
«deve affrontare: i secondi non sono che un espediente temporaneo, 
« utile o dannoso, a seconda dei casi e di effetti molto limitati. 

« Abbarbagliati dal piccolo e fittizio benessere temporaneo e 
«dalla soddisfazione politico-elettorale che i lavori pubblici anche 
«improduttivi creano per il momento: illusi dal plauso di costrut- 
«tori, affaristi e imprenditori che dietro le scene organizzano e 
«pagano le manifestazioni dell’« opinione pubblica », molti si in- 
«gannano sopra i benefizi dei lavori pubblici. Appena cessati, la- 
«sciano un doloroso strascico di miseria e di malcontento locale: e 


(1) V. Tribuna 28 dicembre 1913. 
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«quando sono improduttivi traggono seco debiti, imposte e soffe- 
«renze generali. Anche l’effetto loro è molto limitato per « dare la- 
«voro » specialmente alle classi operaie ». (Nuova Antologia, 16 giu- 
gno 1898, pag. 734). 
In conclusione così possiamo riassumere il nostro pensiero : 

1° I lavori pubblici, saviamente progettati ed eseguiti, hanno, 
in condizioni normali, una funzione importante come strumento di 
progresso e di ricchezza del paese. Il loro continuo sviluppo è indi- 
spensabile in Italia, dove giovano anche a migliorare i salarii; 

2° In tempi di disoccupazione i lavori pubblici, rapidamente 
eseguiti, hanno senza dubbio un effetto geniale e simpatico sullo 
spirito pubblico generale del paese, e sono efficaci ed utili ad atte- 
nuare la disoccupazione in quelle località in cui siano iniziati. In 
tali casi l'aumento dei lavori pubblici costituisce il rimedio più 
pratico ed immediato a cui lo Stato possa ricorrere, contro il feno- 
meno acuto della disoccupazione. E così egregiamente ha provve- 
duto il Governo con i recenti decreti. 

Ma l’effetto di un aumento di lavori pubblici è assai limitato 
sull'economia generale del paese ed essi non possono affatto vincere 
il fenomeno permanente della semi-disoccupazione così frequente in 
Italia. In tempi di crisi, i lavori pubblici, in analogia dei celebri 
famine relief works che si decretano in India, nelle annate di care- 
stia, rappresentano piuttosto una forma inferiore dì economia na- 
zionale. Lungi dall’essere l'indice di una civiltà progrediente e di 
un regime economico sano e prosperoso, essi dinotano che v’ha 
qualche cosa da correggere nell’indirizzo dello Stato e negli organi 
e nelle funzioni della vita di un paese. Sarebbe quindi sommo er- 
rore confondere la Politica di lavoro con la Politica dei lavori pub- 
blici, che saviamente progettati ed eseguiti costituiscono soltanto 
una parte della politica di lavoro di un paese. Occorre pertanto 
spogliare le menti nostre dalla seducente, ma dannosa, fallacia po- 
polare che nello sviluppo dei lavori pubblici ripone spesso e quasi 
unicamente un rimedio alla disoccupazione od un impulso effet- 
tivo e duraturo al benessero nazionale. Finchè una tale fallacia of- 
fusca la pubblica opinione, difficilmente gli organi ed i poteri dello 
Stato dal Governo al Parlamento, alla stampa — potranno for- 
marsi la concezione larga ed organica di una vera e propria Politica 
di lavoro, che sia parte e fattore sostanziale ed integrante dell’in- 
dirizzo economico dello Stato italiano verso una maggiore prospe- 
rità nazionale. 


Politica di Lavoro. 


Politica di lavoro! 

Il pensiero di Politica di lavoro fu da noi esposto per la prima 
volta nelle dolorose giornate del maggio 1898 e da quel tempo esso 
prese posto duraturo nella vita pubblica della nuova Italia. Dalle 
dichiarazioni dei varii Ministeri all’atto della loro presentazione al 
Parlamento, alle discussioni parlamentari, agli articoli della stampa 
più autorevole, fino al recente discorso della Corona del 27 novem- 
bre 19183, il concetto di Politica di lavoro informa e caratterizza il 
programma di Governo e l’indirizzo politico-economico, che più ri- 
sponde ai bisogni ed alle aspirazioni dell'opinione pubblica in Italia. 
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Come è facile scorgere da queste diverse manifestazioni, la Po 
litica di lavoro si può intendere come semplice formola astratta e 
priva di contenuto: la si può riguardare come pensiero direttivo 
di un programma di Governo: la si può per ultimo concepire come 
azione di Stato positiva, concreta e continuata. È indiscutibile che 
nei primi tempi, Politica di lavoro fu una semplice formola, una 
frase simpatica, che risuonava gradita agli orecchi del Parlamento 
e del paese. I più anzi la confondevano a torto con la politica dei 
lavori pubblici, il che sarebbe semplicemente un grave errore. A poco 
a poco, a furia di ripeterlo, il concetto di Politica di lavoro, più esat 
tamente inteso, cominciò a farsi strada nel campo del pensiero po- 
litico nazionale. 

Ora giova tradurlo sempre più nell'attuazione pratica, in modo 
che diventi un programma definitivo di pensiero e di azione per lo 
Stato italiano. 

Lo auguriamo di cuore per la prosperità e per l'avvenire della 
patria. 

Politica di lavoro — seguendo le linee già poste nel 1898 
significa, secondo noi, quell’indirizzo legislativo ed amministrativo 
dello Stato, meglio atto a sviluppare la produzione e la ricchezza 
nazionale, a beneficio del capitale e del lavoro. 

Un paese preso nel suo insieme è una grande azienda produt- 
tiva, un immenso opificio economico-sociale, che ogni anno chiude 
il proprio bilancio con maggiori o minori benefici. L'entità di questi 
benefici determina la misura del progresso e della prosperità nazio. 
nale. Politica di lavoro rappresenta un programma di Governo ed 
un indirizzo positivo di azione di Stato e di paese che ponga l'Italia 
in grado di produrre e guadagnare di più, a sollievo soprattutto 
delle classi meno agiate. Una maggiore e più sana attività in tutti 
i rami della economia nazionale, un lavoro più intenso, una produ- 
zione più rimunerativa, una maggior quantità di profitti annuali da 
distribuire fra capitalisti e lavoratori, con reciproco beneficio degli 
uni e degli altri — ecco la sostanza vera e la finalità economica di 
Politica di lavoro! 

È quindi evidente che Politica di lavoro — così giustamente in- 
tesa — e politica di lavori pubblici — sono due termini sostan- 
zialmente diversi. I lavori pubblici non possono essere che una 
parte della Politica di lavoro. Chi praticamente la restringe ad una 
semplice distribuzione di lavori pubblici nelle varie provincie del 
regno od in quelle più afflitte dalla disoccupazione, riduce il con- 
cetto organico di Politica di lavoro ad una concezione unilaterale, 
angusta e quindi incompleta ed erronea del grande e multiforme 
problema della ricchezza nazionale e della vita economica del paese. 

Chiunque abbia responsabilità di Governo in Italia deve in 
ogni questione ed in ogni momento importante della vita nazionale, 
tener presente, come base e direttiva, questo fatto: sopra una super- 
ficie relativamente ristretta e poco ricca, vivono da noi oltre a 35 mi- 
lioni di abitanti, in aumento continuo. Una parte ingente di questo 
nostro caro popolo versa tuttora in condizioni morali, economiche ed 
intellettuali spesso insoddisfacenti o tristi. Questa ingente massa di 
gente nostra ha bisogno ogni anno di maggior salario, di maggior red- 
dito, di maggiore ricchezza, per poter progredire, per poter salire, 
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poco a poco, a condizioni meno dolorose di vita. E tutto ciò sotto 
pena di decadenza nazionale! 

Da questa situazione difficile e delicata del nostro paese, dallo 
equilibrio instabile del rapporto tra ricchezza e popolazione, sca- 
turiscono due còmpiti, due doveri per lo Stato italiano: 

evitare anche quelle scosse minori, che possono influire dan- 
nosamente sulla ricchezza e sul lavoro nazionale e che da noi, più 
facilmente che altrove, creano disoccupazione, malcontento e di- 
sordini; 

agire energicamente allo scopo di migliorare il rapporto fra 
ricchezza e popolazione in modo da promuovere più rapidamente 
del passato lo sviluppo del benessere popolare. 

In questi due uffici dello Stato consiste la Politica del lavoro 
in Italia. Essa deve quindi estrinsecarsi per le vie già altra volta 
indicate: 

Aumento della ricchezza nazionale; 

Freno all’accrescimento della popolazione; 

Equa distribuzione dell’accresciuta ricchezza, a favore soprat- 
tutto delle classi più povere. 

Creare più rapidamente del passato la maggiore ricchezza na- 
zionale: distribuirla con criterìî di equità sociale, fra una popola- 
zione che aumenti solo in ragione dello sviluppo del lavoro — questo 
dev'essere l’intento e l’effetto pratico di Politica di lavoro. A tale uopo, 
così possiamo, anche oggidì, enunciare e classificare i punti più essen- 
ziali di un programma pratico di Politica di lavoro: 

1° Aumento del capitale rivolto alla produzione nazionale; 

2° Perfezionamento dei pubblici servizi — ferrovie, poste, te- 
legrafi, telefoni, scuola, pubblica sicurezza, credito di Stato, via- 
bilità, porti, ecc.; 

3° Politica sociale — sgravii, condizioni di lavoro e di vita 
delle classi lavoratrici, assicurazioni sociali e pensioni di vecchiaia, 
emigrazione e colonie; 

4° Lavoro nazionale e politica agraria. 


Lavoro e Capitale. 


I fattori essenziali della produzione della ricchezza sono : 


capitale; 

lavoro; | 

servizii pubblici. | 
Il lavoro — come più volte abbiamo osservato — abbonda in | 


Italia. Purtroppo esso è poco istruito e poco nutrito e quindi meno 
produttivo e meno rimunerativo. Istruzione, nutrizione e disciplina 
sono le qualità che bisogna sostanzialmente sviluppare nel lavora- | 
tore italiano, che spesso ha delle mirabili attitudini naturali. Ma, 

a misura che il nostro lavoratore guadagnerà di più e potrà istruirsi | 
e nutrirsi meglio, il suo lavoro diventerà anche più proficuo per la | 
nazione, per l'imprenditore e per l'operaio stesso. In fondo’ è un i 
circolo vizioso. L'italiano darebbe un lavoro più proficuo e guada- | 
, gnerebbe di più, se avesse più istruzione e più mutrizione: ma vice- 
i versa non può istruirsi e alimentarsi meglio, perchè è povero. Ap | 
” punto per ciò è necessario l’intervento dello Stato con la politica di | 
scuola, di credito, di istituzioni sociali, di sgravii, a favore delle 
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classi popolari. Se lo Stato non stende vigorosamente la mano al 
lavoratore, specialmente delle campagne, difficilmente operai e con- 
tadini troveranno in se stessi la energia morale e le risorse mate- 
riali necessarie alla loro indispensabile ascensione. 

Uno dei mezzi più potenti per migliorare le condizioni del la- 
voro in Italia consiste nell’organizzazione del capitale. Il capitale 
è indispensabile a far fruttificare il lavoro, come l’acqua a fecondare 
la terra. L'Italia è meno ricca, perchè non ha una quantità di capitale 
sufficiente a mettere in azione le sue braccia lavoratrici. Promuo- 
vere la formazione del capitale produttivo, è beneficare il lavoro. 
Ben è vero, che giova in pratica distinguere tra capitale e capita- 
lismo, come non sì possono confondere gli affari con l’affarismo: 
ma la guerra al capitale — secondo i pregiudizii di errate agita- 
zioni economiche — si riverserebbe a tutto danno delle classi ope- 
rale. Il primo requisito di Politica di lavoro in Italia, è quindi una 
politica di capitale, che aumenti potentemente la ricchezza rivolta 
alla produzione ed allo sviluppo del lavoro. 

Tale aumento di capitale non può provenire che dal risparmio 
nazionale o da prestiti all’estero. Or bene, giova ad un paese, giova 
segnatamente all'Italia l'affluenza di capitale estero? 

Sentiamo e valutiamo a dovere tutte le obbiezioni che al capi- 
tale estero si oppongono: apprezziamo l'opinione contraria di uo- 
mini autorevoli, ma siamo assolutamente d’avviso che l’Italia trar- 
rebbe largo giovamento da una copiosa affluenza di capitale estero 
in buoni impieghi di Stato o privati, qualora potesse attirarne a 
giuste condizioni. Ma oggidì, pur troppo, le difficoltà sono mag- 
giori del passato. : 

Fatalmente, per il complesso talora secolare della loro economia 
nazionale, i paesi moderni tendono a dividersi in due grandi cate- 
gorie: gli Stati creditori e gli Stati debitori. Gli Stati giovani, e 
quindi meno ricchi, come l’Italia, sono necessariamente costretti a 
chiedere capitale all’estero, se vogliono sviluppare le loro risorse 
economiche. L'ideale di un popolo non è di bastare a sè, nè econo- 
micamente, nè finanziariamente, lasciando illanguidire la nazione 
nel regresso ed il popolo nella disoccupazione e nel disagio. La vita 
dei paesi civili moderni tanto più progredisce quanto più diventa 
intensa, multiforme, quasi febbrile: i popoli più attivi e più ricchi 
importano ed esportano merci, valori e capitali, per uso proprio 0 
come intermediarii di altri paesi e realizzano salarii, profitti e ric- 
chezza. Essi lottano continuamente per affermarsi col capitale, colle 
merci, con il lavoro, nei mercati mondiali e per conquistare un 
posto più grande sotto il sole. Questa è la meravigliosa evoluzione 
economica compiuta dalla Germania dal 1870 in poi, per impulso 
precipuo dell’ingegno poderoso e vasto del principe di Bismarck. 
Questa è la Welt-Politik del principe di Bilow, che è ad un tempo 
forza politica ed espansione economica. 

Or bene i fattori precipui che possono concorrere ad attirare 
agli impieghi produttivi il capitale nazionale ed estero, possono così 
enumerarsi : 

pace sociale all’interno e cordialità internazionale all’estero; 
politica estera dignitosa, ma serena e calma e coordinata alle 
condizioni economiche e finanziarie del paese; 
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pareggio sicuro e stabile del bilancio dello Stato e degli enti 
locali; 

circolazione bancaria sana e alla pari colla moneta metallica; 

leggi commerciali oneste a tutela del credito e del risparmio; 

ordinamento saldo del credito pubblico e privato. 

Lungo queste direttive, quale via abbiamo finora percorso? 
Quanta ancora ne rimane? 

La pace coll’estero fu saviamente mantenuta dall'Italia dal 1866 
in poi, per il lungo e felice periodo di 47 anni, e speriamo che — 
come avviene oggidì tra Inghilterra e Stati Uniti — il nostro paese 
possa un giorno festeggiare il centenario della pace. Ma questo fe- 
lice periodo, che ha tanto contribuito alla nostra ricostituzione in- 
terna, registra le spedizioni e le imprese coloniali dell’Eritrea e della 
Libia. Quest'ultima fu una splendida affermazione delle forze mo- 
rali e materiali della nuova Italia: ma ora dobbiamo con patriottico 
senso di concordia affrontarne e liquidarne le conseguenze econo- 
miche e finanziarie. 

Malgrado le gravi perturbazioni del 1898, del 1904 e del 1905, 
la pace interna fu sostanzialmente conservata e consolidata, anche 
grazie ad un regime di libertà e di democrazia, di cui raramente 
godono le classi operaie di altri paesi. Il distacco morale e materiale 
fra ricchi e poveri è fortunatamente ancora assai minore in Italia 
che altrove, e dovrebbe essere per tutti noi e per tutte le classi 
sociali — poveri e ricchi — un dovere ed un orgoglio conservare 
queste sane tradizioni dell’antica vita patriarcale e della solida- 
rietà sociale. Ma è necessario pure che le classi operaie sì persuadano 
che la pace sociale è indispensabile al progresso ed al benessere loro. 
Nelle democrazie moderne il proletariato possiede un'arma più po- 
tente di tutte le agitazioni: la scheda elettorale, adoperata in modo 
cosciente e corretto. 

Nell'ultimo ventennio fu altamente mirabile e benefica l’opera 
di ricostruzione del bilancio e della circolazione che uomini e sta- 
tisti benemeriti hanno compiuta in Italia, sulle orme incancellabili 
di Quintino Sella. Per una serie di anni, dal 1897-98 in poi, il bi- 
lancio presentò lieti e crescenti avanzi, finchè l'aumento delle spese 
civili e militari, più rapido di quello delle entrate, ci ha ricondotti 
alla pari all’infuori delle spese di Libia, che giova oggidì ridurre ai 
minimi termini possibili. Ecco le cifre di alcuni dei bilanci del 
decennio : 


Entrate e spese effettive 
in milioni di lire, senza le spese di Libia 


Avanzo 
o disavanzo 


1902 903 1. 794.7 1.695.9 + 98.7 
1907-908 1.946.4 1.884. 6 + 61 
1912-913 2.528.0 2.536.2 — CSI 


Anni Entrata Spesa 


In cifre tonde — e senza le spese di Libia e gli effetti della con- 
versione della rendita — le entrate in dieci anni crebbero di 734 
milioni, le spese di 841 milioni: da ciò la discesa dall’avanzo a circa 
7 milioni di disavanzo, computati secondo i criterii consueti, adot- 
tati pure dal prof. Einaudi nel Corriere della Sera. È bene però av- 
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vertire che anche nel 1912-9413 il bilancio provvede colle entrate effet- 
tive a notevoli impieghi di capitali per opere pubbliche, per il rim- 
boschimento, per gli edifici dei Ministeri in Roma, ecc., cosicchè la 
situazione patrimoniale dello Stato presenta anche nel 1912-9413 un 
miglioramento, a parte le spese di Libia. 

Il maggior aumento si ebbe nelle spese militari: esercito e ma- 
rina ammontarono nel 1902-903 a 407 milioni: dieci anni dopo nel 
1912-913 ammontarono a circa 790 milioni, escluse la Libia e la ma 
rina mercantile, con un aumento totale di 383 milioni di lire. Queste 
cifre sono largamente approssimative e le preciseremo meglio sul 
conto consuntivo 1912-9413: ma bastano ad indicare la tendenza gene 
rale della nostra finanza. 

Un bilancio forte è indispensabile alla Politica di lavoro: è in 
dispensabile all’avvenire della patria. Il primo dovere nostro in 
questo momento è di rafforzare potentemente il bilancio, perche 
senza di ciò cadrebbe ogni nuovo indirizzo di Politica di lavoro. 
Orbene, un bilancio non si rafforza che con tre mezzi: maggiori 
imposte; freno alle spese; economie. 

Il recente aumento di imposte sugli spiriti e sui tabacchi ebbe 
la fortuna — tanto più bella quanto più rara — di essere facilmente 
accettato dal paese, sempre animato da spirito patriottico. Ma nessun 
bilancio si mantiene saldo e prospero senza il freno continuo e mo- 
lesto alle spese e soprattutto alle spese così dette inefficienti, che 
rappresentano la facile e continua tendenza dei grandi organismi 
di Stato ad un impiego meno utile del pubblico danaro. Dopo tanti 
anni di avanzi, si impone in Italia una revisione paziente, ingrata 
delle pubbliche spese, per determinare il loro rendimento e per 
rivolgerle tutte a scopi quanto più fecondi sia possibile. Un bilancio 
pareggiato colle imposte sottrae alle tasche dei cittadini le nuove 
entrate: un bilancio pareggiato colle economie lascia intatte le pri- 
vate fortune. 

Oltre ciò bisogna profondamente modificare i nostri sistemi 
contabili per dare al bilancio la massima semplicità e chiarezza. 

Permangono invece, in buona misura, gli utili effetti del risa- 
namento della circolazione, dovuto a savii provvedimenti legisla- 
tivi ed all'opera meritoria dei Ministri del Tesoro e dei capi degli 
Istituti di emissione. Oggidì l’aggio è di nuovo scomparso: occorre 
ancora un piccolo sforzo per restringere, almeno entro certi limiti, 
le oscillazioni del cambio. Governo e Parlamento hanno saputo 
finora resistere alla antica e popolare fallacia, che giovi ad un paese 
l'aumento delle emissioni e l'allargamento della circolazione, che 
occorre invece disciplinare con una vigile e ferma politica di sconto. 

Bilancio solido e circolazione cartacea sana, alla pari coll’oro, 
sono fattori essenziali del risorgimento economico di un popolo e 
costituiscono un atto impareggiabile di saviezza di governo. Bilancio 
solido e circolazione cartacea sana sono termini immutabili di un 
indirizzo politico veramente benefico alle classi popolari. Il disor- 
dine del bilancio significa diminuzione di lavoro e di salario ed 
aumento di imposte, che finiscono poi sempre per ricadere sopra 
le classi meno agiate. Un bilancio debole non consente nè sgravi nè 
trasformazioni tributarie: non permette l’inizio, oramai inevita- 
bile, della previdenza sociale, colle assicurazioni e le pensioni di 
Stato. Il disordine della circolazione genera alla sua volta l’aggio, 
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che è la tassa più odiosa sopra il salario e sopra i consumi delle 
classi operaie e popolari. L’aggio falcidia i salarii ed aumenta il 
costo dei generi di prima necessità, come pane, petrolio, zucchero, 
caffè, ecc., rincara gli strumenti di lavoro e di produzione, legnami, 
ferri, metalli, ecc. Quindi l’aggio tende in doppio senso a deprimere 
i salarii e ad abbassare il tenore di vita delle classi lavoratrici. 

Fu merito indiscutibile di Gladstone di avere, in una lunga e glo- 
riosa carriera politica, insegnato a tutti noi il coordinamento indisso- 
lubile fra la democrazia e la solidità del bilancio e della circolazione : 
di avere, coll’esempio e col successo di tutta la vita, luminosamente 
dimostrato che l’impiego austero e proficuo del pubblico danaro, 
il pareggio della finanza, la solidità granitica della circolazione e 
lel credito pubblico e privato, costituiscono l'onore e la forza di 
una democrazia e le preparano grandi e prosperi destini. Nè in 
Inghilterra, nè altrove, nessun Governo realmente liberale può 
oramai scostarsi da questi immutabili principî. Ad essi l’Italia deve 
il progresso ed il miglioramento economico dell’ultimo ventennio. 

All’infuori di un savio decreto che ammise alle quotazioni di 
borsa i titoli di Società anonime solo dopo due anni di esistenza, 
nulla invece pur troppo abbiamo fatto per migliorare le nostre leggi 
commerciali, a tutela del capitale e del risparmio investito nelle 
Società anonime ed in operazioni monetarie. Anche l’ordinamento 
del credito pubblico e privato è tuttora impari ai bisogni del paese. 
(osì pure è necessario che il progresso indiscutibile della ricchezza 
in Italia non si disgiunga dalle antiche e preziose abitudini del vi- 
vere modesto. Giova a tal uopo ricordare i savii ammonimenti che 
il Principe von Biilow rivolgeva alla nazione tedesca: la semplicità 
della vita è una grande forza per gli individui come per i popoli. 

Dopo la guerra di Libia e le sue innegabili ripercussioni eco- 
nomiche e finanziarie, il nostro fervido augurio è che Governo e 
Parlamento sappiano e vogliano con austerità e fermezza — e con 
una severa disciplina del pubblico danaro, delle emissioni bancarie 
e dello sconto — mantenere incolumi il bilancio, la circolazione ed 
il credito pubblico e privato, quali condizioni prime ed indispensa- 
bili di una feconda Politica di lavoro. 


Il perfezionamento dei pubblici servizi. 
Lo sviluppo della ricchezza nazionale e del lavoro — fonte 
precipua del benessere popolare — richiede che l’iniziativa indivi- 
duale sia integrata dall'azione dello Stato. Questa si esplica mediante 
l'ordinamento ed il perfezionamento dei serv2z27 pubblici, che anche 
nel caso presente non bisogna confondere con i soli lavori pubblici. 

Sarebbe un errore disconoscere l’importanza che ai tempi nostri 
il perfezionamento dei servizii pubblici ha nello sviluppo della ric- 
chezza e del lavoro di un paese. 

Se, ad esempio, per raggiungere una determinata produzione 
uguale a 100, concorrono in parti uguali capitale, lavoro e servizii 
pubblici, ognuno dei tre fattori deve compiere uno sforzo uguale 
a 33. Ma se invece il concorso dei servizii pubblici sale a 40, dimi- 
nuisce a 30 lo sforzo del capitale e del lavoro. Da ciò maggiori pro- 
fitti per il capitale e migliori salarii per l'operaio. Il perfeziona- 





502 POLITICA DI LAVORO 


mento. dei servizii pubblici costituisce quindi un fattore eccellente 
di Politica di lavoro: i danari destinati a tale scopo — purchè spesi 
bene — rappresentano una delle forme d’impiego più utili al benes- 
sere nazionale. Basterebbe il confronto fra due politiche diverse in 
materia di servizii pubblici fra la Germania e l’Italia. Lo Stato in 
Germania consacra ai servizii pubblici tutto ciò di cui può disporre : 
spesso ricorre a debiti anche in tempi di disavanzo, per nuovi impianti 
€ progressi economici e tecnici. Ferrovie, navigazione interna, poste, 
telegrafi, telefoni, scuola, credito, ecc., tutto in Germania è spinti 
al più alto grado possibile di intensificazione e di efficienza. Ciò 
costituisce una delle molle più potenti del progresso e della ric- 
chezza della nazione. In Italia spesso diamo ai servizii pubblici 
soltanto quello che non possiamo loro negare, cosicchè, prima di 
qualche recente risveglio, essi rimasero quasi nell’abbandono. Perciò 
abbiamo progredito e progrediamo molto meno della Germania. 

Nell'enumerazione dei servizii pubblici, le ferrovie occupano 
in ogni paese un posto prominente. Pur troppo, a causa delle con- 
dizioni difficili del terreno, le ferrovie italiane sono costose, come 
costruzione e come esercizio. Ma per lunghi anni le nostre ferrovie 
languirono malinconicamente, nell'ordine tecnico ed economico. 
Salutiamo quindi con piacere la ricostituzione degli impianti, del 
servizio e delle tariffe ferroviarie, felicemente iniziata coll’esercizio 
di Stato, a costo di larghi ma benefici dispendii. Accresciuta e per- 
fezionata la dotazione di materiale, accresciuti i treni, regolarizzato, 
o quasi, il servizio delle merci soprattutto ai grandi porti e quello 
della vendemmia, resi assai più confortabili i viaggi dei passeggieri, 
migliorate di molto le condizioni del personale — questo è il bi- 
lancio attivo, innegabile dell’esercizio di Stato in Italia in soli otto 
anni. Pur troppo le spese hanno superato e superano le previsioni, 
ed è questo un punto che converrà invigilare con la massima cura. 
Eppure siamo appena all’inizio della necessaria ed utile restaura- 
zione. I suoi maggiori bisogni si possono ancora così enumerare : i 
doppi binarii; la trazione elettrica; la soppressione di molti pas- 
saggi a livello sulle linee principali; l'introduzione delle terze classi 
in tutti i treni diretti e direttissimi; l'estensione delle tariffe operaie 
a tipo belga; l'adozione per i traffici locali del servizio e delle 
tariffe economiche; le maggiori facilitazioni per treni di piacere, 
anche a grandi distanze, sul tipo inglese, ecc. 

La ricostituzione del servizio ferroviario dell’Italia, dovuta so- 
stanzialmente al Direttore Generale comm. Bianchi, è l’opera più 
notevole della economia nazionale italiana dell'ultimo decennio. 
Essa farebbe onore a qualsiasi paese. Ora giova proseguirla, pure 
con nuovi miglioramenti e con quel maggiore impiego utile della 
spesa oggidì consentito da tempi più calmi e dalle minori pressioni 
del servizio. Per parte nostra, ci sentiamo orgogliosi di avere pro- 
pugnata questa restaurazione ferroviaria, con fede invitta nei destini 
e nell’avvenire economico della patria (1). !Le nostre previsioni 


(1) L’anarchia ferroviaria in Italia, 16 gennaio 1905; Lo sfacelo ferro- 
viario, 16 gennaio 1906; Il disservizio ferroviavio, 16 febbraio 1907. 

Circa le tariffe veggasi: Come si viaggia in Italia ed all’estero, 1° gen- 
naio 1905; L’isolamento ferroviario di Napoli e del Mezzogiorno, 1° feb- 
braio 1905; /1 biglietto a prezzo unico, 1° maggio 1906; Le terze classi nei treni 
diretti, 1° luglio 1906 e 16 gennaio 1913. 
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del 1905, di un aumento medio dei prodotti del traffico in 25 milioni 
l'anno, così combattute da principio, si sono quasi matematicamente 
avverate. La media di otto anni di esercizio di Stato, dal 1904-905 
al 1912-913, risultò infatti di 26,135,000 lire. Alla proposta nostra di 
assegnare un miliardo e 300 milioni per materiale fisso e mobile nel 
decennio 1905-915, si contrapposero critiche, censure e persino deri- 
sioni. In soli otto anni si richiesero e si votarono 1616 milioni, ossia 
ben 316 milioni in più ed in ragione di 202 milioni di lire all’anno (1 

A rendere maggiormente proficui questi ingenti e patriottici 
sacrifici, è necessario oggidì proseguire l’opera con un piano orga- 
nico che abbracci almeno dieci anni, con programmi e progetti stu- 
diati con diligente preparazione. A tale uopo occorrerà assai pro- 
babilmente uno stanziamento decennale di fondi in ragione di 
circa 200 milioni l’anno e quindi di 2 miliardi per il periodo 1914-924. 
Sono cifre impressionanti, ma inesorabili, per non arrestare il pro- 
gresso e l'avvenire della patria. Senza le nuove spese, soprattutto per 
1 doppì binarii, è impossibile rimediare agli inconvenienti che an- 
cora oggidì si lamentano per ritardi di treni e per altri disservizii 
MiNOTI. 

Colla felice e auspicata ricostituzione delle ferrovie di Stato, 
non ha proceduto di pari passo il rinnovamento dei servizii postali, 
telegrafici e telefonici, così necessari oggidì alle relazioni sociali ed 
economiche. Progressi se ne ebbero e se ne hanno senza dubbio 
ogni giorno: ma questi servizii non sono in Italia all’altezza dei 
tempi e delle altre nazioni. Le dotazioni insufficienti non sempre 
sono impiegate con il maggior rendimento utile. 

Il servizio postale ha abbastanza progredito nei grandi centri 
e nelle città: è tuttora arretrato, sotto ogni aspetto, nelle campagne. 
Si ritiene esistano ancora più di 1000 Comuni in Italia privi del più 
modesto ufficio postale di 3* classe, mentre oramai si dovrebbe 
giù dotarne anche le semplici frazioni e borgate. Il servizio tele- 
grafico, segnatamente per scarsità di impianti, di linee e di fili, e 
per numero inadeguato di uffici, specie rurali, ha bisogno di un 
forte impulso. L'azienda dei telefoni di Stato è in condizioni incre- 
dibili d’inefficienza: mancano linee, fili, apparati ed uffici, ed anche 
il servizio loro ha bisogno di radicali e profondi miglioramenti, 
che giova abbiano ad avverarsi coll’impiego savio e ponderato delle 
forti somme recentemente proposte dal Governo e votate dal Par- 
lamento. Il servizio telefonico in Italia esige una ricostituzione 
completa, organica, simile a quella compiuta dalle ferrovie: la 
mente calma e la mano ferma, che saprà predisporla ed attuarla, 
avrà ben meritato del paese. Ed è pure indispensabile definire con 
precisione i rapporti fra il servizio di Stato e quello privato. Noi 
siamo risolutamente favorevoli al servizio telefonico di Stato in tutto 
il Regno, come se ne riconobbe la necessità nei maggiori paesi d'Eu- 
ropa, a somiglianza .della posta e del telegrafo. Il che non esclude 
il concorso del lavoro privato, che dovrebbe anzi attuarsi in larga 
misura come negli uffici postali di 2* classe nelle stesse grandi città. 

Quanto alle tariffe, la riduzione del porto delle lettere da 20 
a 15 centesimi, e quella dei telegrammi da lire 1 per 415 parole 
a 60 centesimi per dieci parole, vennero accolte con vero favore e 
vantaggio dal paese, e diedero risultati favorevoli, inattesi anche 


(1) Ferrovie pELLO Stato, Relazione 1912-1913. Roma, 1913. 
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sotto l'aspetto finanziario. Essi non ci sorpresero punto. Da parecchi 
anni è nostra ferma convinzione che l’evoluzione delle tariffe dei 
servizi pubblici in Italia, come quella delle imposte sopra alcuni 
generi alimentari -—— zucchero, caffè, ecc. — non abbia seguito la 
potenzialità di acquisto e di consumo del paese. L’elevatezza delle 
tariffe nuoce anche allo sviluppo del reddito fiscale. L'ideale di una 
finanza popolare è di ricavare larghi proventi da tariffe ed imposte 
miti. 

Siamo tuttavia ancora lontani da un razionale assetto dei ser 
vizi e delle tariffe anche delle poste e dei telegrafi. La prima neces 
sità è che si istituiscano al più presto parecchie migliaia di uffici di 
posta, telegrafo e telefono nell'Italia rurale dove se ne sente impe 
rioso il bisogno e vivo il desiderio. Così pure, dopo la riduzione 
a 15 centesimi della lettera, è ragionevole fissare a 10 centesimi il 
biglietto postale ed a 5 la cartolina. Oltre ciò sono ancora troppo 
elevate le tariffe per i telegrammi internazionali, per le stampe, per 
i vaglia, per le raccomandazioni e gli espressi. Così pure giova ele 
vare a 25 grammi il peso della lettera semplice ed a 10 chili quello 
dei pacchi postali. Di questi è necessario rimaneggiare la grada 
zione dei pesi e delle tariffe. 

A conforto delle osservazioni sovra fatte, presentiamo alcune 
cifre comparative fra l’Italia e la Germania: 


Sviluppo di alcuni servizii pubblici in Italia ed in Germania nel 1912 


Per ogni 
10.000 abitanti 
Italia Germania Italia Germania 
Ferrovie . . km.i7.228 61.985 5.0 9.2 
Uffici postali . N. 11.124 50, 563 3. CRC] 


» telegrafici » 7.664 45. 116 Di 6.9 
» telefonici. » 138 19. 623 0. 12 3.0 


La popolazione in Italia è di circa 35 milioni di abitanti, quella 
della Germania di 65, ossia quasi il doppio: ma i servizi pubblici 
in Germania, anche ragguagliati alla popolazione, vi hanno una in 
tensità di gran lunga superiore a quella dell’Italia. Ciò dimostra il 
cammino che ancora ci resta a percorrere. 

Ci è pure di grande conforto constatare come dopo la lunga, 
spaventosa, indescrivibile trascuranza, lo Stato si è alfine ridestato 
al bisogno supremo ed al dovere imprescindibile di migliorare la 
scuola popolare colle provvide leggi del 1904, 1906 e 1911. Senza 
nulla togliere alle idealità dell’insegnamento, il perfezionamento 
della scuola in Italia, come quello dei servizii pubblici in genere, 
è problema di milioni. Dopo molta rettorica, ci siamo finalmente 
posti sulla buona via, come lo dimostrano le seguenti cifre: 


Spese dello Stato in Italia per l'istruzione elementare 
Anni 1904-905 1914-915 
Amministrazione provinciale . L. 1.204.193 L. 1.865.270 
Istruzione elementare e popolare » 10.660. 253 » 60.597.199 
Spesa straordinaria . . . . >» 46. 500 » 4.942.518 


Totali... . L. 11.910.926 L. 67.404. 987 
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Questa benefica evoluzione della spesa, da milioni 11.9 a mi- 
lioni 67 all'anno, è la conseguenza diretta delle leggi 15 luglio 1906, 
n 383, e 4 giugno 41911, n. 487, e basta da sola a comprovare quanto 
sia stata intensificata l’azione dello Stato nell’insegnamento popo- 
lare. Intanto giova ricordare che mentre l’analfabetismo è pressochè 
scomparso negli Stati progrediti, esso è ancora in Italia e nel cen- 
simento del 1911: del 33 per cento per i maschi, del 42 per cento 
per le femmine, con una media generale del 38 per cento per la 
popolazione da 6 anni in su. Nel censimento del 1901, tale media era 
del 48 per cento. Più grave è il fatto che nel censimento del 1911 si 
accertarono ancora 4,908,020 analfabeti fra 10 e 21 anni. Questa cifra 
così elevata dimostra l’assoluta necessità di una energica azione in 
favore delle scuole serali e festive. Ecco intanto alcune cifre di con- 
fronto fra l’Italia (anni 1908 e 1909) e la Germania (anno 1912): 


Istruzione elementare in Italia ed in Germania 


Per 10.000 

abitanti 
Italia Germania Italia Germania 
Numero delle scuole 61.497 61.557 Id 9.4 
degli insegnanti 61.944 187. 487 17.6 28.8 
» » alunni 3: 002. 158 10.309, 949 857.5 1581.1 
Spesa annuale L. 186.023.760 L. 836.250.000 38.863.93  128.961. 53 
Quota dello Stato » 14.700.846» 256.000.000 4.200,24 40. 928.07 


Dopo gli anni 1908-909 in poi, l’Italia si è posta sulla via di 
un sensibile progresso, grazie alla provvida legge del 4 giugno 1911, 
e la spesa oggidì non deve essere lontana dai 175 milioni di lire al- 
l’anno già da noi invocati fino dal 1889 alla Camera dei deputati (4). 
L'Italia oramai spende per l'istruzione popolare le 5 lire per abitante 
da noi a lungo propugnate: la Germania supera lire 13 e la Svizzera 
lire 20 per abitante! 

Siamo appena a mezza via e bisogna avere la fermezza di dirlo 
e di ripeterlo finchè basti. Molte sono ancora le necessità più ur- 
genti della scuola popolare in Italia: provvedere agli asili d’infan- 
zia: estendere, in tutti i Comuni del Regno, a 6 anni il corso obbli- 
gatorio: migliorare la preparazione, gli stipendî e le pensioni degli 
insegnanti: istituire nei centri più importanti la scuola elementare 
di 9 anni, con 3 anni di corso facoltativo complementare: dare una 
sollecita esecuzione alla legge relativa ai prestiti senza interesse 
per edifici scolastici: aumentare, soprattutto nelle scuole rurali, 
il materiale didattico, che è in condizioni miserande: fondare in 
largo numero scuole serali, scuole festive ed istituzioni post-scola- 
stiche: rinforzare in tutto l’insegnamento i principî d'ordine, di do- 
vere, di disciplina e l'abitudine del silenzio. 

In Italia è assolutamente necessario che lo Stato impegni con 
tutta l'energia e con i maggiori mezzi possibili la lotta contro l’anal- 
fabetismo ed a favore della scuola popolare. Ciò richiede ancora 
forti e crescenti stanziamenti di bilancio. Eppure è questione che 
deve essere risolta di fronte alla nostra situazione internazionale 
ed all'evoluzione della politica interna. Da un lato cresce agli Stati 
Uniti il movimento che tende a proibirvi lo sbarco di immigranti 


(1) Camera dei deputati, 10 giugno 1889. 
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illetterati. Dall'altro lato, non solo l’analfabetismo, ma anche una 
mezza istruzione superficiale sono assolutamente inconciliabili col 
suffragio allargato e con tutto il nuovo movimento democratico e so- 
ciale dei tempi nostri. È questo un tema in cui nessun indugio, 
nessuna esitanza sono possibili. 

Ma vha un altro problema della scuola che urge risolvere 
in un programma razionale di Politica di lavoro, ed è quello del- 
l’insegnamento professionale e tecnico, non di nome, ma di fatto. 
L'istruzione veramente tecnica oggidì è tanto più apprezzata quanto 
più si estendono le applicazioni della meccanica, della fisica e della 
chimica, non solo alle industrie, ma anche all’agricoltura. I nostri 
operai e contadini, i figli del nostro popolo, perdono ogni anno 
milioni e milioni di salarii, perchè ebbero la disgrazia di nascere in 
uno Stato che per lungo tempo non riconobbe i doveri ed i beneficì 
della scuola professionale per il popolo. Ottimo nazionalismo per 
l’Italia è di rivolgere ogni energia morale e materiale alla scuola — 
alla scuola educatrice e rinnovatrice di quelle miserande plebi ru 
rali ed urbane, che ancora dobbiamo riscattare dall’ignoranza è 
dalla miseria. 

Accanto alla scuola, lo sviluppo della viabilità rappresenta uno 
dei bisogni più elementari ed una delle aspirazioni più simpatiche 
delle campagne d'Italia. 

Il problema della viabilità è di eccezionale importanza per 
l’Italia ed è bene accennarlo sulla base di dati di fatto, mediante 
i! confronto di due Stati vicini, l’Italia (superficie 286,610 chilometri 
cuadrati e 34,671,000 abitanti) e la Francia (superficie 536,464 Kmq. 
e 39,601,000 abitanti). Ecco le loro rispettive condizioni verso 
il 1909-0910: 


Rete stradale dell'Italia e della Francia 
Italia Francia 


chilometri chilometri 
Strade nazionali. . . . a 8. 303 38.199 


Strade provinciali o dipartimentali. 44.671 14.505 
Strade comunali o vicinali . . . 95.405 5:32. 100 


Totali. . Km. 148.380 bS4. 863 
Metri per chilometro quadrato . . 518 1.090 
Metri per ogni 1005) abitanti. . . 4. 126 14. 625 


Anzitutto giova tener conto della diversa configurazione del 
suolo nei due paesi ed è anche probabile che la statistica francese 
comprenda un certo numero di strade vicinali non registrate da 
quella italiana. Ad ogni modo, l’intensità stradale della Francia è 
più che doppia di quella dell’Italia come superficie, ed è più che 
tripla in ragione di popolazione. Ma quello che impressiona ancora 
di più è la ripartizione disuguale nelle diverse parti del Regno, come 
risulta dal seguente prospetto (1): 


(1) Ministero DEI Lavori PuBBLICI, Relazione sulla viabilità ordinaria 
(1910). E un ottimo lavoro, dovuto all’egregio comm. Ramasso, direttore gene- 
rale. 
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Ripartizione della rete stradale nel 1910 


Metri di strade 
Chilometri per chilometro q. per 1000 
di superficie abitanti 


Italia settentrionale . . 58.603 703 4. 385 
» centrale . . . . 47.149 617 
» © meridionale. . . 30.276 394 

Sicilia . . 1 do SIRIO 302 

Samogna. - . . ., . 4.572 189 


bt] 


Totale 148.380 Media 518 


Lo studio del problema ci ha iaiti persuasi che un paese rag- 
giunge una condizione normale e soddisfacente di viabilità quando 
la sua rete stradale presenta una intensità di 1000 metri di strade 
per ogni chilometro quadrato di superficie. In condizioni siffatte non 
si trova ancora nessuna delle regioni d'Italia: solo l'Emilia ha 875 
metri per chmq.; la Lombardia 798; il Piemonte 620 fino alle medie 
meschinissime dell’Italia meridionale ed insulare. 

Da queste cifre, appare evidente che la viabilità è appena suf- 
ficiente nell'Italia settentrionale, dove si sente ancora assai la man- 
canza di strade inter-comunali, comurali e vicinali: è mediocre nel- 
l'Italia centrale: è spaventosamente deficiente nell'Italia meridionale 
ed insulare. Senza andare alla ricerca di progetti complicati e più 
o meno pratici, per inigliorare le condizioni del Mezzogiorno e 
delle isole, basterebbe ricordare la necessità assoluta di perfezio- 
narvi ì servizi elementari della vita sociale ed economica: poste, 
telegrafo, telefono, scuole, strade, pubblica sicurezza e regime delle 
acque, soprattutto con ì bacini di irrigazione. Ma i problemi della 
vita nazionale devono essere considerati sulla base di dati positivi 
di fatto. È quindi bene tener presente, che anche soltanto per in- 
tensificare la reie stradale dell’Italia centrale, meridionale ed insu- 
lare, in modo che essa raggiunga il livello — non elevato del- 
l'Italia settentrionale, bisogna ancora costrurre nel nostro paese 
circa 50,000 chilometri di strade, con una spesa complessiva forse 
non molto lontana da un miliardo di lire! E ripetiamo la nostra 
ferma adesione al concetto espresso dall’on. Giolitti nella discussione 
del bilancio degli interni del 4 marzo 1908, per cui dovrebbesi affi- 
dare alle provincie «la manutenzione di tutte le strade nazionali, 
provinciali e comunali ». 

A rimediare alla grave deficienza di strade ordinarie, tre misure 
veramente provvide furono emanate : 

la legge 8 luglio 1903 n. 312, per strade comunali di accesso 
alle stazioni ferroviarie, con sussidio del 50 per cento da parte dello 
Stato e del 25 per cento da. parte della provincia; 

il R. Decreto 16 giugno 1904, n. 445, per concorsi a strade or- 
dinarie ed opere pubbliche con sussidii del quarto ed in alcuni casì 
anche del terzo da parte dello Stato, in base all'art. 321 della legge 
sui lavori pubblici; 

la legge 15 luglio 1906 n. 383, per allacciamento alla rete 
stradale ordinaria di Comuni isolati, con sussidi di quattro sesti 
da parte dello Stato, di un sesto da parte della provincia e con 
l'anticipazione di un sesto da parte del Comune. 
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Come altra volta abbiamo detto, questi tre provvedimenti sa- 
rebbero ottimi, se in breve tempo non fossero venuti a difettare i 
mezzi per la loro attuazione. Per le strade di accesso alle stazioni, 
sì richiesero più di 50 milioni di sussidii da parte dello Stato: fi 
nora si possono valutare a circa 12 milioni i fondi accordati: re 
stano 40 milioni, per i quali il bilancio dei lavori pubblici 191% 
1915 non stanzia che 3 milioni di lire. Ma la situazione delle cose 
è andata peggiorando. Per parecchi anni, il Consiglio di Stato con 
lodevole larghezza ed equità di vedute interpretò la legge nel senso 
di accordare i suoi indiscutibili beneficî anche alle borgate o fra- 
zioni di Comuni, per strade di accesso alle stazioni. La Corte dei 
conti si oppose a questa benefica interpretazione: ii Governo pre 
sentò nella scorsa legislatura un disegno di legge interpretativo e 
restrittivo. Anche come venne emendato dalla Giunta del bilancio 
quel progetto segnava un doloroso e dannoso rallentamento nel 
progresso della viabilità in Italia. È da sperare che una misura 
siffatta sia abbandonata per sempre. 

Nè meno confortante è la situazione delle cose per quanto ri 
flette le strade di allacciamento di Comuni isolati, in numero di 
356. L'impegno dello Stato salirà per essi a circa 50 milioni di lire: 
finora non sì è stanziato che un milione all'anno, circa 5 milioni in 
tutto — ed in intere provincie non si iniziarono i lavori. 

Per ultimo è inutile aggiungere che lo stanziamento annuo 
di lire 400,000 per sussidii governativi a strade ed opere pubbliche 
comunali, è risultato in pratica del tutto inadeguato. 

Questo stato di cose, che già fino dall'anno scorso abbiamo po 
sto in rilievo (1) in occasione dei bilanci 1913-9414, ha creato nel- 
l'Italia rurale una serie di inconvenienti non lievi. Numerose po 
polazioni rimasero completamente deluse nelle loro legittime spe 
ranze, fondate sulla legge: non pochi Comuni non riescono ad ot 
tenere che a scadenze remote i sussidii dello Stato e si trovano 
sotto il peso di debiti onerosi con appaltatori e creditori diversi. 
« Nelle campagne — così scrivevamo nello scorso anno il ral 
lentarsi o l’arrestarsi dell’azione dello Stato recide ogni risveglio di 
progresso. La strada, la posta, il telegrafo, il telefono, la scuola, 
la chiesa, la casa comunale, il servizio d’automobile, la ferrovia 
locale, l'aumento di un treno, sono i fattori e gli elementi indi 
spensabili della vita morale, economica e sociale di quelle popola 
zioni rurali su cui poggiano in tanta parte le fortune politiche e 
materiali della patria. E tutto questo movimento, di sentimenti, di 
idee, di cultura e di interessi, nelle campagne, trova essenzialmente 
nel bilancio e nell’azione dello Stato, il suo primo e sostanziale 
alimento ». 

Belle le campagne d’Italia, ma troppo povere, anche perchè 
troppo abbandonate dallo Stato. Basta pensare al sorriso, al senso 
di piacere che in molte valli e su per l’erte pendici delle Pre-Alpi 
e dell'Appennino ha recato l’istituzione di linee automobilistiche! 
Oramai esse raggiungono la lunghezza di circa 12,000 chilometri, 
con quasi 6 milioni di sussidii governativi annui, in ragione di circa 
500 lire a chilometro. Ma, a giudicare dalle provincie a noi più 


(1) Per i bilanei 913-1914. Per l’Italia rurale, in Nuova Antologia 16 di- 
cembre 1912. 
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famigliari, occorre ancora un'estensione maggiore, perchè questi 


n servizi automobilistici facciano sentire un effetto decisivo sulle cam- 
; pagne. I sussidii governativi dovranno in tal guisa salire di anno 
” in anno. E forse giova che tali servizi siano meglio coordinati fra 
A di loro e colle ferrovie di Stato. 

Ritornando alle strade ordinarie, è oramai urgente che l’intiera 
i materia sia riordinata sotto l'aspetto amministrativo e finanziario. 
» Senza strade, manca ogni alito di civiltà e di progresso nelle cam- 
ù pagne: la vita si arresta, l'agricoltura langue. Appena si apre una 
. strada nuova, le terre si trasformano o si arricchiscono di nuovi 
ni progressi tecnici ed agronomici: le case si fanno più belle: gli 
x stessi abitanti diventano più intelligenti e civili. Ma tutta questa 
è azione è troppo lenta ed i vecchi criterî non reggono più. La nostra 
le rete stradale appena appena sarà soddisfacente quando fra Stato, 


N Provincie e Comuni avremo speso più di un miliardo in nuove co- 
struzioni. Il Governo ha nominata una egregia Commissione per lo 
studio della materia ed ha anche lodevolmente accresciuto qualche 
stanziamento. Ma oramai occorrono provvedimenti organici, efficaci, 
Li quali: i cd 

mantenere ferme le disposizioni della legge 15 luglio 1906, 
n. 383, per allacciamento di Comuni isolati, abrogando quelle re- 


strittive della legge 2 gennaio 1910, n. 5; 
" sussidiare indistintamente con il 50 per cento da parte dello 
s Stato e con il 25 per cento da parte delle provincie, tutte le strade 
di accesso o no alle stazioni, che i Comuni dimostrino necessario co- 
struire, concorrendo con il 25 per cento a loro carico; 
L- affidare interamente i progetti, e la costruzione delle strade, 
i i ai Comuni, con facoltà di provvedervi con mutui presso la Cassa 
1 Depositi e Prestiti, ripartendo le rispettive annualità a carico dello 
i Stato, delle Provincie e dei Comuni. Oramai è impossibile perse- 
Ò verare nel proposito di provvedere alla estensione della rete stra- | 
dale d’Italia con il bilancio ordinario; 


assegnare esclusivamente alle Provincie la manutenzione di 
lì tutte le strade nazionali, provinciali e comunali mediante il con- 
corso dei Comuni e rinforzando i bilanci delle Provincie stesse con 


È nuove entrate. : 
Non pochi altri problemi si affacciano nell’ora presente alla | 
{ vita economica dell’Italia, quali: il completamento della rete fer- i 
e roviaria soprattutto mediante le sovvenzioni chilometmche : la na- È 
li vigazione interna: l'esecuzione dei porti e delle bonifiche, già de- 
e cretate, il rimboschimento, ecc. Ma l’opera più urgente sarebbe 
e quella degli sbarramenti e dei bacini artificiali a scopo soprattutto i 
di irrigazione. Studiati bene, a fondo, essi possono dare un vero 
è rendimento economico immediato ed è perciò che devono, a no- | 
0 stro avviso, avere la precedenza. 
i A fianco delle leggi più benefiche dobbiamo pure ricordare 
)' quella Luzzatti del 1911 per la concessione di 250 milioni di mutui i 
1 senza interesse ai Comuni per acqua potabile e per opere d’igiene in 
a ragione di 20 milioni all'anno. E forse è il caso di chiederci se, come | 
ù per la manutenzione delle strade, anche il servizio medico-veteri- 


nario non dovrebbe passare alle Provincie, con un equo contributo 
dei Comuni. Ad ogni modo nè i 240 milioni di mutuì senza inte- 


ressi per edifici scolastici, nè i 250 milioni per opere igieniche sono 
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sufficienti ai bisogni del paese. Si può fin d’ora prevedere che sia 
per l'uno che per l’altro scopo occorrerà circa il doppio delle somme 
previste dalle provvide leggi del 1911. Da tutti i lati si chiedono 
più larghi imprestiti, anche provocati dal fatto che lo Stato, con 
rara generosità, ha rinunciato ad ogni interesse sui mutui. 

A completare anche un semplice elenco dei servizi e lavori 
pubblici in Italia converrebbe tener conto delle numerose leggi 
speciali, recentemente emanate, a beneficio di determinate regioni 
od opere. Tali ad esempio: le leggi speciali per l’acquedotto delle 
Puglie: per la sistemazione idraulica dell’isola di Sardegna: per 
opere nella Basilicata, nelle provincie calabresi, nelle provincie ve 
nete: per ferrovie complementari in Basilicata, Calabria e Sicilia. 

L'effetto della maggiore attività si riflette nelle seguenti cifre: 


Bilancio dei Lavori pubblici 


Anni 1904-905 1914-915 
Spesa ordinaria . . L. 29.522.224 L. 48.375.868 
» straordinaria . » 46.835.021 . » 96.259.900 
Totale L. 76.607.246 L. 144. 684. 868 


Eppure chi riassume anche solo in una breve sintesi la massa 
ingente di leggi che da parecchi anni l’Italia ha emanate, nel lode- 
vole intento di promuovere i lavori ed i servizi pubblici, non può a 
meno di provare un senso di dubbio. Sono gli stanziamenti di bi- 
lancio proporzionati agli impegni, oppure si è cercato assai più di 
appagare il paese con delle leggi, anzichè con i mezzi necessari alla 
loro esecuzione? E senza provvedimenti di indole straordinaria è lo 
Stato in condizioni di affrontare oggi tutto questo vasto programma 
di lavori, in molta parte rallentati per mancanza di fondi? 

Forse non tarderà a venire il momento in cui giovi fare una 
specie di inventario delle nostre leggi e dei nostri impegni, sia per 
stabilire una maggiore corrispondenza fra gli stanziamenti e l’im- 
porto delle opere, sia per non decretare nuove opere e nuove spese 
prima di aver soddisfatte le antiche, sia per avvisare ad ulteriori 
provvedimenti, che per mezzo del credito, accelerino l'esecuzione 
delle opere e ne ripartiscano l'onere mediante annualità. Fra le 
proposte più discusse, accenniamo : 

la fondazione di un apposito Istituto di Credito provinciale e 
comunale, come quello che egregiamente funziona nel Belgio (4); 
l'istituzione di una Cassa per opere pubbliche, a favore dello Stato 
e degli Enti locali; 

la fondazione di un Istituto come l'ottima Société des che- 
mins de fer vicinaur del Belgio (2). Ad essa si potrebbe oggi affi- 
dare anche il servizio delle automobili rurali, oramai indispensa- 
bili alla vita delle campagne. 

La nuova Italia ha affrontanti larghi e nobili sacrifizi nella 
splendida opera di ricostituzione dei servizi pubblici (3) che la 
maggior parte delle antiche dominazioni aveva lasciato nel più com- 


(1) Il Credito comunale e provinciale in Belgio, 1° marzo 1910. 

(2) Per l’Italia Rurale. Le ferrovie locali, 16 marzo 1908. 

(3) Sopra i progressi del paese in genere, veggasi la recente opera del- 
l’on. N. CoLasannI Il progresso economico. Roma, Bontempelli, 1913. 
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pleto abbandono. Molto progresso si è fatto ed ogni confronto col pas- 
sato più che ingiusto sarebbe assurdo. Ma guardando dinnanzi a 
noi, ai bisogni di ogni parte del paese, ingente è ancora il cammino 
da percorrere. Provvedere a nuovi impianti permanenti con i soli 
mezzi ordinarî di bilancio, oramai non è più possibile. Anche altri 
paesi più ricchi di noi hanno dovuto rassegnarsi alle necessità inde- 
clinabili, imposte dalle esigenze dell'aumento della ricchezza pub- 
blica, coordinato ad una attiva Politica di lavoro. 


Politica sociale. 


I problemi della Politica sociale acquistano ogni giorno una pre- 
minenza notevole presso i popoli più progrediti. Essi riguardano 
segnatamente : 

la politica degli sgravii e le trasformazioni tributarie; 

le condizioni di lavoro e di vita delle classi operaie e dei con- 
tadini; 

le assicurazioni e le pensioni operaie; 
a cooperazione ed il credito di Stato; 
a municipalizzazione dei servizi locali; 

l'emigrazione e le colonie; 

la distribuzione della ricchezza. 

La scienza e la pratica di governo nei varii Stati d'Europa, 
hanno compiuto un ingente cammino verso queste alte mete della 
politica sociale. 

È oramai principio indiscusso della finanza dei popoli pro- 
grediti, che l'imposta debba specialmente colpire i redditi supe- 
riori e le classi elevate, soprattutto per quanto concerne la ricchezza 
accumulata ed i consumi voluttuarii. Dai primi provvedimenti di 
Gila.lstone, che sancirono l'abolizione delle quote minime delle im- 
poste dirette e l’esenzione od almeno lo sgravio dei consumi po- 
polari, e che tanta sorpresa destarono verso la metà del secolo 
scorso, la finanza moderna è già passata, con v. Miquel in Germania, 
all'imposta progressiva sui redditi superiori e sul capitale. 

Alleviata l’esistenza delle classi disagiate colle riforme tribu- 
tarie, lo Stato moderno imprese ben tosto a tutelare le condizioni 
dei lavoratori, con tutta una serie di leggi sull'infanzia, sul lavoro 
lelle donne e dei fanciulli, sulle ore di lavoro, sui mestieri insa- 
lubri, ecc. Più recentemente ancora, il Governo inglese ha aperti nel 
febbraio 1910 circa 400 uffici di collocamento (Labour Exchanges), 
che alla loro volta sono collegati a più di 1000 agenti locali. 

Nè si può disconoscere che il movimento benefico inteso al mi- 
glioramento delle condizioni del lavoro e dei salari ebbe impulso 
soprattutto dalla libertà delle leghe, delle coalizioni operaie e degli 
scioperi pacifici: una delle maggiori conquiste sociali del tempo 
nostro. 

Più difficile si presentò nei varîì Stati il problema del migliora- 
mento delle condizioni della vita, per quanto concerne le abitazioni 
e l'alimentazione delle classi lavoratrici. È la lotta contro il caro- 
vivere che tanto perturba ed affanna la vita domestica e la politica 
dei tempi nostri. Sono problemi di una incomparabile vastità e le 
cui nuove ed ardite soluzioni specialmente in ordine alla Politica 
delle abitazioni, sconvolgono la nostra vecchia mentalità economica. 


dim 
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Iì Belgio e la Germania hanno ricorso in larga misura al credito di 
Stato per le case degli impiegati e per le case popolari ed operaie : 
Lloyd George — il grande ministro riformatore deì tempi nostri 
propone in Inghilterra la casa di Stato per operai e contadini (1 
Dovunque v’ha una salutare e simpatica tendenza a richiamare l’ope 
raio alla vita deì campi associando la residenza in campagna coi 
il lavoro delle officine e delle grandi città. Così « il ritorno alla terra 
costituisce tutto un nuovo indirizzo di politica sociale, che in Belgio 
è coordinato ad un mirabile sistema di servizii e tariffe ferroviarie (2 

A sollevare l’esistenza del lavoratore nelle ore tristi e contro 
rischi professionali provvede oggidì in varî paesi tutto un complesso 
di leggi e di istituzioni di Stato per l'assicurazione contro gli infor 
tuni, la malattia, la disoccupazione, l'invalidità e la vecchiaia. La 
recente legislazione inglese, degli anni 1910-9412, innestata sulla 
grande opera sociale del Principe di Bismarck, è un vero monu 
mento di ardire riformatore, di spirito pubblico e di solidarietà 
sociale (3). Fu istituita per legge l'assicurazione obbligatoria di tutti 
gli operai contro gli infortuni e la malattia e parzialmente solo 
contro la disoccupazione mediante un triplice contributo dello 
Stato, dell’imprenditore e dell’operaio. L'Inghilterra accorda inoltre 
una pensione gratuita di Stato di 5 scellini alla settimana — Lire 325 
all'anno a tutti i vecchi disagiati, uomini e donne, giunti all’età 
di anni 70. Ecco alcune cifre imponenti per il 1912: 


Assicurazioni e Pensioni operaie. 
Numero degli assicurati IA IENRA 
contro le malattie. . . . 14.518.600 13. 500. 000 
» gl’infortuni. . . . 24.627.000 x 
Ù la disoccupazione. . — 2. :300. 000 
» l'invalidità. . . . 15.878.000 2a 
Pensionati di Stato . . . — 1.000, 000 


Spesa annua dell» Stato Lire italiane Lire italiane 
per le malattie. . . . . — 50,000. 000) 
per uffici del lavoro e disoce. . 20, 000. 000 


per l’invalidità e vecchiaia . 66.500.000 305. 000. 000 


Nell’ordine dei progressi sociali spetta pure alla Germania il 
primato nello sviluppo mirabile dell’organizzazione cooperativa. In 
Inghilterra la cooperazione giganteggia quasi esclusivamente per 
quanto riguarda il magazzino di consumo (4). Nella Germania in- 
vece, quasi tutte le forme di cooperazione presentano un alto grado 
di progresso e di organizzazione economica e tecnica, come coope- 
razione di consumo, di credito, di produzione e di commercio. Ma 


(1) Lloyd George e la politica agraria in Inghilterra, in Nuova Antologia, 
16 novembre 1913. 

(2) L. Ermnaupi, Una grande riforma ferroviaria. Gli abbonamenti operai 
nel Belgio, 1° febbraio 1912. 

(3) Le pensioni operaie, 16 giugno 1912. Le Assicurazioni operaie in In- 
ghilterra, 16 luglio 1912. 

(4) Cfr. The Jubilee History of the Cooperative Wholesale Society. 1853- 
1918. Manchester 1913. 
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la cooperazione agraria vi prevale di gran lunga di fronte a quella 
industriale (1) ed è coordinata ad un grande e potente Istituto di 
Stato, mirabilmente diretto, la Cassa Centrale Cooperatica Prus- 
siana. In Francia, la cooperazione agraria prese sviluppo e forme 
imponenti, sotto gli auspici della Société des Agriculteurs de France: 
altrettanto avviene in Irlanda, grazie alla legge del 1899 che creò 
in vero e proprio organismo di Stato col titolo di Department of 
Agriculture and Technical Instruction in Ireland. L'opera sua fu 
altamente benefica, soprattutto per il risorgimento agrario del paese. 

Oramai in ogni paese progredito, il movimento economico si 
divide in proporzioni diverse fra queste tre forme: iniziativa indi- 
viduale; società anonime e società cooperative. La cooperazione non 
è più un esperimento, nè una eccezione; è una forma gigantesca 
lella produzione e del commercio delle derrate, soprattutto agri- 
cole. A questa ingente trasformazione cooperativa delle forze pro- 
luttive moderne contribuisce in alcuni paesi non soltanto la legi- 
slazione, ma anche l’azione dello Stato, che sì esplica soprattutto 
mediante il credito. Il credito di Stato, potentemente organizzato 
e largamente distribuito alle società cooperative è forse la forma 
più moderna dell'intervento dello Stato per migliorare efficacemente 
ed a fondo le condizioni di lavoro e «di vita delle classi lavoratrici, 
per lo sviluppo delle case popolari, per la tutela della piccola pro- 
prietà e dei piccoli mestieri. Il merito precipuo di una potente e 
vasta applicazione del credito di Stato, per centinaia di milioni, 
alla politica ed alla riforma sociale, spetta al v. Miquel, ministro 
ilelle finanze di Prussia, il cui nome risplenderà a lungo fra i più 
nobili sociologhi e benefattori dell'umanità. 

Il regime delle municipalizzazioni dei servizi locali acqua, 
luce, tramvie, ecc. fu tanto discusso ed in parte anche attuato, 
in Italia, che basterà qui accennarlo. Esso ebbe origine in Inghil- 
terra dove prese grande voga, malgrado qualche recente reazione 
in contrario. Ed è oramai passato sul continente ed in ogni paese 
civile. La municipalizzazione rappresenta senza dubbio un progresso 
ed un beneficio sociale quando — a parità di servizio offre al 
pubblico tariffe minori, o realizza profitti a beneficio delle finanze 
comunali. Fssa quindi richiede un’amministrazione capace, parsi- 
moniosa ed efficiente. Si hanno in Europa esempi notevoli di muni- 
cipalizzazione di case popolari ed operaie e qualche tentativo non 
sempre riuscito di forni, macellerie, ecc. Il principio è ottimo pur- 
chè l’applicazione ne sia fatta bene. 

Anche il problema dell'emigrazione occupa talmente e da tempo 
l'opinione pubblica che appena occorre di ricordarlo in questa ra- 
pida rassegna. Come movimento di emigrazione l’Italia ha proba- 
bilmente il primato fra i paesi civili. 

Questo ingente movimento migratorio si riconduce alle condi- 
zioni sociali dell’Italia, a cui abbiamo da principio accennato: tenue 
ricchezza nazionale; densità di popolazione e sua rapida tendenza 
all'aumento. Malgrado inconvenienti indiscutibili, giudicata nel suo 
complesso, l'emigrazione è un male necessario per l’Italia. Attenua 
la disoccupazione, il disagio ed il malcontento: favorisce ai nostri 


(1) Preussische Central-Genossenschafts-Kasse. Mitteilungen zur deutschen 
Genossenschafts-Statistik von Dr. A. PerEersILIE. Berlin 1913. 
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porti la navigazione — spesso di bandiera estera! — promuove la 
esportazione di molte nostre merci e derrate: rinvia in patria somme 
ingenti, che sotto forma di risparmii degli emigranti, si calcolano 
fino a 500 milioni di lire all'anno. 


Emigrazione dall'Italia 


inni Emigrazione Emigrazione Emigrazione 
totale temporanea transoceanica 

19093. N. 507.976 225. 541 282. 435 

Ibi: ui i » 651.475 248. 698 402. 779 

i UL. III PO VN » 538.844 271.065 262. 779 

Ii aci » 711.446 308. 140 403. 306 


Tranne il 1911, che subì la perturbazione delle nostre relazioni 
colla Repubblica Argentina e che ebbe anzi una cifra di 218,99% 
rimpatrii — l'emigrazione nostra è in continuo aumento e costituisce 
il miglior correttivo di una eccessiva densità della popolazione. Nei 
primi mesi del 1913 l’emigrazione fu di 327,172 emigranti, contro soli 
196,106 nello stesso periodo del 1912. Questo forte aumento di 131,066 
emigranti transoceanici, in confronto dei nove mesi del 1912, attesta 
le condizioni meno favorevoli del mercato «del lavoro in quest'anno. 

Tuttavia l'emigrazione italiana presenta non pochi gravi svan- 
taggi. Sì compone quasi esclusivamente di braccia, di lavoro greg- 


- 
î 


gio, ignorante e peggio; nel paese di arrivo troppo facilmente sì 
scompone in gruppi regionali, piemontese, veneto, napoletano, sici- 
liano, ecc., spezzando in tal guisa la splendida unità morale della 
patria: non è appoggiata nè da una organizzazione nazionale nè 
da potenti società di credito, di colonizzazione e di commercio. Pur 
troppo l’Italia ha finora poco saputo trarre adeguato profitto di 
questa grande corrente di lavoro ch’essa diffonde nel mondo. 

All’emigrazione poco giovamento ha recato finora la nostra po 
litica coloniale. Senza voler prendere parte nè fra gli entusiasti nè 
con gli avversarii delle colonie, possiamo così sintetizzare i nostri con- 
vincimenti. L’Eritrea e soprattutto il Benadir, considerate dal punte 
di vista economico, non sono colonie così cattive, come comunemente 
si crede: ma non si prestano a colonie di emigrazione. Circa la 
Libia fatta astrazione dalle considerazioni politiche e patriot- 
tiche che tutti sentiamo — ogni decisione è piuttosto prematura. Ma 
la sua utilizzazione, sotto qualsiasi forma, anche se rimunerativa, 
richiederebbe una quantità ingente di capitale, di cui l'Italia non 
ruò ora «disporre. Ciò anche, pur troppo, si applica all'Eritrea ed al 
Benalir. Non osiamo cuindi prevedere prossima una vera e propria 
colonizzazione agricola, nelle nostre terre d'Africa. Ciò non toglie che 
possano essere altrimenti valorizzate, specialmente nel caso fortu 
nato di scoperta di miniere. 

Per ultimo la politica sociale dei giorni nostri annovera pure 
fra ì suoi compiti la distribuzione della riechezz», nel senso di favo 
rire l’ascensione delle classi più disagiate. Già l’anima buona e filan- 
tropica di Gladstone, eli faceva dolcemente eselamare nella esposi 
zione finanziaria del 16 aprile 1863, che era per lui « argomento di 
profondo ed inestimabile conforto il riflettere, che mentre i ricchi si 
erano fatti più ricchi, i poveri erano diventati meno poveri ». 
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Ma la vecchia arte di Stato incrociava addolorata le braccia di 
fronte al triste e deleterio spettacolo. Oggidì lo spirito di altri ideali 
sociali pervade la politica dei grandi paesi, che vanno — pur troppo 
invano — alla ricerca di nuove soluzioni, intese a meglio perequare 
le condizioni delle varie classi. Ricordiamo con quale meravigliosa 
visione dell'avvenire il Conte di Cavour nei suoi importanti appunti 
sul Mezzogiorno, pubblicati dall’on. Artom, scrivesse: « Le tasse do- 
vranno crescere, ma in pari tempo dovrà crescere la capacità contri- 
butiva collo stimolare la produzione e la formazione della  ric- 
chezza » (1). 

In tempi recenti il problema fu nettamente enunciato dall’ono- 
revole Asquith, Presidente del Consiglio dei Ministri, che conscio 
che l'Inghilterra tende ad un periodo di grandi rivolgimenti sociali, 
così sì espresse: «Sentiamo di avvicinarci ad un periodo di muta- 
«menti quasi senza esempio e quindi di destini quasi senza esempio 
«per l'avvenire del paese. Il problema che si presentava ai nostri 
« padri nel secolo scorso, era la creazione della ricchezza: oggi è 
«quello più difficile della distribuzione della ricchezza. Siamo per- 
« fettamente consapevoli di un distacco (chasm o crepaccio) che si 
«fa sempre più profondo e più largo fra la ricchezza e le possibilità 
«di fortuna dei pochi e la povertà e la mancanza di possibilità di 
«migliorare, per i molti. Io sono continuamente sorpreso per la 
«pazienza e per ìl buon umore con i quali la grande massa della 
« popolazione lavoratrice adempie, di giorno in giorno, al suo com- 
« pito ». 

Risulta evidente da questi cenni, rapidi e sommarii, che in 
breve volgere di anni è sorta tutta una scienza ed un'arte nuova 
di Governo, che si può sintetizzare col titolo comprensivo di Politica 
sociale. Tranne che in qualche riforma tributaria, più o meno no- 
tevole, di essa non si trovano che timide traccie nell'opera degli 
statisti e nelle discussioni parlamentari della metà del secolo scorso. 
I primi accenni al nuovo ordine di cose rifulgono nelle riforme so- 
ciali del Bismarck, che col suo sguardo di aquila, è il vero precur- 
sore di quel nuovo indirizzo che forse prenderà nel secolo nostro pro- 
porzioni e direzioni impossibili a prevedersi. È notevole il fatto che 
in Inghilterra tutti i partiti e tutti gli uomini più eminenti si sen- 
tono come alla vigilia di agitazioni, di innovazioni, forse di con- 
vulsioni sociali di cui non sanno misurare l'estensione e l’intensità. 
Da ciò forse i grandi progressi nella politica sociale compiuti dal- 
l'attuale Ministero liberale e il recente movimento contro l'aumento 
dlellè spese per la marina da guerra. 

Uno sguardo complessivo ci permette di misurare l’ingente cam- 
mino che i principii e le applicazioni pratiche della Politica sociale 
hanno compiuto nel periodo di una sola generazione. L'antico liberi- 
smo abbandonava le condizioni dei lavoratori al semplice giuoco delle 
forze economiche, da cui erano spesso stritolati. La beneficenza e la 
carità raccoglievano le vittime, nei limiti del possibile. Coll’aumento 
lella ricchezzza, della cultura e dello spirito di solidarietà sociale 
stimolato dall’allargamento del suffragio, sorse e progredì la nuova 


(1) Ernesto Artom, 7) Conte di Cavour e la questione napoletana, in 
Nuova Antologia, 1° novembre 1901 e nel volume La vita e l’opera del senatore 
I. Artom nel Risorgimento italiano. 
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concezione delle riforme sociali. Gli sgravii d'imposta, la municipa- 
lizzazione dei pubblici servizi e la politica delle abitazioni tendono ad 
alleviare il costo della vita. Le leggi tutelatrici del lavoro e la libertà 
delle coalizioni operaie proteggono la salute e la vita dei lavoratori 
e ne migliorano i salarii. La diffusione della cooperazione sopprime 
gli intermediarii, diminuisce i prezzi dei consumi, garantisce la qua 
lità delle derrate, facilita la costruzione delle case popolari sottratte 
all'usura dei fitti, promuove la trasformazione del salariato in la 
voratore associato, spesso assistito dal credito dello Stato. Leggi spe 
ciali favoriscono la costituzione della piccola proprietà: le assicu 
razioni sociali contro gli infortuni, la disoccupazione, la malattia, 
l'invalidità e la vecchiaia; le pensioni gratuite di Stato in Inghil 
terra, la lotta vigorosamente intrapresa contro la tubercolosi, spe 
cialmente in Germania ed in Inghilterra, pongono le classi disagiate 
al riparo dei rischi e delle malattie del lavoro. L'emigrazione, lar 
gamente incoraggiata sopraltutto verso ie colonie britanniche, pre- 
viene la disoccupazione ed il ribasso dei salarii in patria. È tutta 
una serie continua ed ascendente di misure e riforme sociali, che 
da lati opposti convergono a migliorare le condizioni delle classi 
lavoratrici: elevando i salarii e lottando contro il rincaro dei fitti 
e dei viveri. E nessuno può prevedere quali nuove tendenze assu 
merà la politica riformatrice presso i popoli progrediti ed a quali 
soluzioni essa giungerà. Basti accennare alla recente legge inglese 
del 1911 che fissa il salario minimo nelle miniere (1) ed alle proposte 
di Lloyd Georce di stabilire mediante organi di Stato un salario mi- 
nimo per i contadini! 

Vedremo più oltre quanto sia modesta la parte che l'Italia ha 
presa in questa politica riformatrice. E dopo ciò possiamo chiederci : 
le classi lavoratrici, assistite, sorretté e presidiate dalla nuova legi- 
slazione sociale, sono più soddisfatte e meno irrequiete del passato? 

È impossibile porre in dubbio il progressivo miglioramento 
delle condizioni della vita popolare che si accentua ogni giorno e 
nessuno può immaginare a quali convulsioni sarebbe andata in- 
contro la vecchia Europa senza il beneficio della nuova legislazione 
sociale. Ma nessuno può credere che il cammino, sia pur notevole, 
già percorso, racchiuda in sè la soluzione dei più gravi problemi 
della distribuzione della ricchezza e del benessere popolare. Le 
classi lavoratrici d'Europa, malgrado gli innegabili progressi da 
esse compiuti verso l'istruzione, il benessere e la dignità morale, at- 
traversano un periodo continuo di inquietudini, di agitazioni e di 
rivendicazioni, di cui non è dato prevedere le conseguenze. 


(1) La legge 20 ottobre 1909 (9 Edward 7 c. 22) fissò il minimo del salario 
per alcuni mestieri (sartoria, lavorazione dei merletti, delle reti, ecc.): la legge 
29 marzo 1912 (2 George 5 c. 2) emanata dopo il grande sciopero, istituisce un 
minimo di salario per gli operai addetti ai lavori sotterranei delle miniere di 
carbone. Sul movimento sociale dei tempi nostri veggasi: 

Marco Besso, La previdenza sociale nel Risorgimento. Roma, Accademia 
dei Lincei, 1911. 

AncioLo Carini, La legislazione sociale (1859-1918). Roma, C. A. Bon. 
tempelli, 1913. 

V. Maganpi, La assicurazione per le malattie degli operai. Milano, 1918. 
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Lavoro nazionale e Politica agraria. 


L'Italia, come Stato ad alta densità di popolazione, deve neces- 
sariamente riporre in un progressivo ed intenso sviluppo dell’atti- 
vità economica generale del paese, la possibilità di dare lavoro, sa- 
lario e benessere alle classi lavoratrici. La scarsità di capitale le 
consiglia pure di rivolgere e concentrare le maggiori energie là 
dove il lavoro nazionale riesce più rimunerativo. 

I principali rami dell’attività economica di un paese sono: le 
miniere; le industrie; i commerci; la pesca e l'agricoltura. 

L'Italia è naturalmente povera di miniere: ed è questa una delle 
grandi ragioni di inferiorità economica del nostro paese in confronto 
di altri Stati, come il Belgio, l'Inghilterra, la Germania, gli Stati 
Uniti, ecc. 

Basterebbe questo dato di fatto a provare quanto siano esage- 
rate le opinioni popolari e gli insegnamenti delle scuole circa «la 
ricchezza naturale dell’Italia ». La Politica di lavoro non può quindi 
oggidì ripromettersi nessun serio progresso da una maggiore in- 
tensità di uillizzazione delle miniere. 

Più fortunato e poderoso fu il cammino dell’Italia nel campo 
delle industrie: i recenti progressi da essa compiuti sono ammire- 
voli. Ma da un lato lo sviluppo industriale trova un ostacolo nella 
scarsità delle miniere, che dovrebbero somministrare le materie 
prime della produzione. Le splendide applicazioni della energia idro- 
elettrica, dovute al genio di Galileo Ferraris, sono giusto vanto ed or- 
soglio del nostro paese, ma non lo compensano della deficienza del 
carbone, e tanto meno del ferro e dei minerali in genere. 

Le nostre industrie, sono in massima oggidì travagliate da due 
cause di debolezza o dì crisi: l'eccesso di produzione all’interno; lo 
accentuarsi della concorrenza all’estero. Il moltiplicarsi inutile delle 
fabbriche e la super-produzione di tutti i generi industriali, dal 
libro al cotone, costituiscono uno dei fenomeni più dolorosi e più 
incomprensibili del presente periodo dell'economia nazionale. Sa- 
rebbe altamente benemerito colui che sapesse liberare l’Italia da 
questa vera calamità, per cui dalla piccola botteguccia della dro- 
cheria di villaggio al grande stabilimento industriale, tutto è rad- 
doppiato e triplicato al di là del bisogno e del consumo. Ingenti 
masse di capitale e di lavro sono sacrificate allo spirito inerte di 
imitazione, alla concorrenza cieca ed irreflessiva, alla sciocca riva- 
lità, che danneggia ad un tempo le pubbliche e le private fortune. 
Forse a questo movimento non fu estranea la tendenza protezionista 
della nostra legislazione dosaniele. Nessuno può pensare ad abban- 
donare alla concorrenza estera, fortemente agguerrita, le nostre 
giovani industrie, nel periodo del loro sviluppo. Ma la protezione 
eccessiva, le speranze e le illusioni ch'essa produce, traggono con 
sè effetti non meno dannosi. Tutto ben considerato, la ricchezza dei 
popoli deve svolgersi lungo le vie di un graduale e prudente libe- 
rismo. 

Un'altra causa di impoverimento consiste nel moltiplicarsi delle 
osterie, non frenato a sufficienza dalla recente legge contro l’alcoo- 
lismo. 
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Non è, ad ogni modo, a un nuovo sviluppo industriale che 
l’Italia deve attendere, per ora, una più intensa Politica di lavoro. 

Col progredire delle industrie e dell'economia nazionale cre) 
bero anche ì nostri commerci coll’estero. Il movimento delle impor- 
tazioni e delle esportazioni è uno degli indici più sintomatici del 
ridestarsi della nuova Italia, malgrado siasi così potentemente ac 
centuato lo sbilancio fra le importazioni e le esportazioni. 

Il commercio speciale dell’Italia coll’estero presenta infatti le 
seguenti cifre degne di nota: 


Movimento commerciale dell’Italia coll’estero 


Anni Importazioni Esportazioni Totale 

1903 1.813.416. 108 1. 493. 028. 188 3.306. 444. 296 
1908 2.913, 274. 509 1. 729. 263. 357 4. 642. 537. 866 
1913 3.638.270. 589 2.503.913. 622 6.142. 184.211 


Queste cifre sono veramente liete ed indicano un risveglio con 
fortante. Ma è pur bene ricordare che nel 1913 l'Inghilterra ebbe un 
commercio speciale di 35 miliardi, di cuì 19 miliardi alle importa- 
zioni; 13 alle esportazioni e 2.7 alle riesportazioni. Quindi il com 
mercio totale fu per l’Italia di L. 175.48 per abitante: per l’Inghil 
terra esso ammontò a L. 760.87 per abitante. 

Ma è quasi inutile avvertire che il movimento dei commerci è 
piuttosto effetto che causa della attività economica del paese. A 
misura ch’essa si intensifica, nel campo industriale ed agrario, si 
attivano ì relativi commerci d’importazione e d’esportazione. Sa- 
rebbe tuttavia desiderabile ch’essi fossero meglio assistiti da forti 
organizzazioni economiche e bancarie, dì cui salutiamo con piacere 
gli inizii in Italia. Ma poco anche possiamo riprometterci da un ri- 
sveglio dei commerci industriali per una più attiva Politica di la- 
voro intesa ad attenuare la disoccupazione. 

V'ha una qualità di scambi internazionali, che in questi ultimi 
anni presenta in Italia maggiore sviluppo e che potrebbe ancora 
essere sorgente di larghe e rapide risorse per il paese. Essa riflette 
il movimento dei forestieri, che ogni giorno di più prende posto 
nella politica economica degli Stati moderni. Noi quasi ce ne vergo- 
gniamo come se le relazioni sociali fra popoli, determinate dalle 
meravigliose bellezze del paese, del clima, dei tesori artistici, non 
fossero altrettanto dignitose quanto gli scambi di mercì e derrate 
di qualsiasi altra specie! In tal guisa, per pregiudizio e per inerzia 
trascuriamo questa copiosa sorgente di ricchezza, di progresso e di 
risorse internazionali di pagamento per il nostro paese e non ci ac- 
corgiamo che gli altri Stati si organizzano per deviarla, con mezzi 
artificiali, a loro favore! Ogni giorno di più in Germania, nella 
Svizzera e persino in Inghilterra e nella Spagna, il movimento dei 
forestieri diventa una vera e propria organizzazione economica, gra- 
zie agli sforzi concordi dello Stato, dei Comuni e dei privati. È 
nostro fermo convincimento che il movimento dei forestieri in Italia 
possa in pochi anni, con lieve sforzo e con largo guadagno, raddop- 
piare, passando da 500 milioni di lire ad un miliardo di lire all'anno, 
purchè si sappia e si voglia intendere che, soprattutto nei paesi la 
tini, nessuna grande attività economica si svolge e progredisce se 
non è sorretta ed integrata dall'azione dello Stato. Prima di ogni 
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altra cosa, questa dovrebbe estrinsecarsi nella istituzione di un 
Ifficio per il movimento dei forestieri, che sorgendo presso la Dire- 
zione generale delle Ferrovie di Stato, con personale e criterii com- 
merciali, coordinasse in un'azione comune all’interno ed all’estero 
le diverse attività individuali e locali (1). Notiamo fra le altre a titolo 
d'onore il Touring Club Italiano, l'Associazione nazionale per il Mo- 
vimento dei forestieri, la Società italiana degli Albergatori, la Società 
di idrologia, ecc. 

Più vive ed antiche sono nel paese le aspirazioni verso una 
grande marina mercantile. La splendida posizione geografica del- 
l'Italia e le antiche e gloriose tradizioni marinaresche delle sue città 
additavano al nuovo Regno che il suo avvenire era sul mare. Ma 
pur troppo, ciò non è che storia, rettorica od illusione. Con la tra- 
sformazione della marina a vela in marina a vapore, iniziata circa 
cinquant'anni or sono, è cominciata la decadenza della marina mer- 
cantile italiana e malgrado qualche parziale e lodevole risveglio, essa 
non è cessata. Le seguenti cifre dinotano quale modesto posto l’Italia 
occupi oramai nella marina a vapore mondiale: 


Vapori delle Marine Mercantili 


Tonnellaggio netto. 


Numero ‘l'onnellaggio 
dei piroscafi netto 

Inghilterra (1911) . . 12. 205 Sr 10.111. 447 
Germania (1912) 2.009 2.013. 606 
Stati Uniti (1912). . 10. 3309 2.470. 615 (lorde) 
Giappone (1911) . . 2.789 RE 1.386. 047 (lorde) 
Norvegia (1910). .,. 1.842 Ln 895. 869 
Francia (1911) 1.780 Mer 8:38. 118 
Italia (1912). . . 757 MIAO 695. 991 
Svezia (1911) . . . 1.219 RE: 610. 100 
Austria-Ungheria (1911) 510 "a: 522. 970 
Spagna (1911). . . 582 29006 750.081 (lorde) 
Wipperni i a 347 Dr 384. 446 


Oramai l’Italia è al settimo posto e sta per essere raggiunta dalla 
Svezia e dall’Austria-Ungheria. 

Ma non è solo questione di quantità, ma assai più di qualità. 
La nostra flotta mercantile è in gran parte vecchia, non ha in mare 
nessuna grande unità, superiore 4 10,000 tonnellate, ne ha pochis- 
sime di veloci. Solo in questi giorni vennero progettate od ordinate 
le prime grandi navi, soprattutto per lodevole iniziativa della « Na- 
vigazione Generale Italiana », e saranno in mare per la fine del 1915. 
Tutto ciò è doloroso, è triste e costa allo Stato 33 milioni di lire 
all'anno in sovvenzioni e premi. Se il bilancio dedicasse un’uguale 
somma al movimento dei forestieri od alla organizzazione agraria 
del paese, ne ricaverebbe un utile dieci volte maggiore! Ma è sven- 
tura del nostro paese che sull'indirizzo economico dello Stato pre- 


(1) Di un Ufficio di Stato per il movimento dei forestieri, in Nuova An- 
tologia, 1° gennaio 1913. Cfr. pure l'importante studio del comm. BonaLbo 
StrINGHER, direttore generale della Banca d’Italia: Su la bilancia dei paga- 
menti fra l’Italia e l'estero. Roma, Bertero, 1912. Esso completa le prime ed 
utili indagini del Bodio. 
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valga spesso assai più il sentimento (41), anzichè l’utilità vera e reale 
del paese. Il tema è malinconico ed ampio e merita, in altra occa- 
sione, una trattazione speciale. 

Analoghe e non meno melanconiche considerazioni ispira l’ar- 
gomento della pesca. Per un paese come l’Italia, con una mirabile 
estensione di coste nel Mediterraneo, con una ingente massa di po- 
polazione sovrabbondante e povera nelle città marinare e lungo le 
pittoresche spiaggie, tutto avrebbe indotto a credere che nella pesca 
esso avrebbe primeggiato fra le nazioni d'Europa. Tutt'altro! La 
pesca in Italia è una delle produzioni più povere e più arretrate. 

Secondo una diligente monografia di R. H. Rew (2) il valore 
della pesca marittima dei varii Stati d'Europa, verso il 1909, fu il 
seguente: 


Valore annuale della pesca dei varii Stati 


Stati Uniti. . . . +. 281 milioni di franchi 
Gran Bretagna . . . . 277 id. id. 
ieppone: >... . . 178 ad: id. 
Francia e Algeria . . . 152 id. id. 
Norvegia . . . . . . 657 id. id. 
Biormania >. <.< < . . i MI dad. id. 
blanda - - . -. . 02 ad. id. 
Portogallo |. . . .. . $S1 did. id. 
alia: > it n 2: i. id. 
Sena o La 18. id. id. 


Pur troppo l’Italia occupa uno degli ultimi posti nel mondo. 

È indispensabile, per la fortuna d’Italia, che anche per la pesca, 
come per la marina mercantile, sorga l’ora del risveglio, del pro 
gresso, del successo. Ma essa non è vicina. In siffatte condizioni, 
nessuno può fare largo assegnamento sovra questi due rami di pro 
duzione, per nuove e grandi esplicazioni di Politica di lavoro nella 
lotta contro la disoccupazione. 

La ricerca ci sospinge e ci rattrista. Di fronte a 35 milioni di 
italiani, che aspirano a più alte fortune economiche, quale via si 
apre loro dinnanzi, per intensificare con il capitale, il lavoro, ed il 
salario, la prosperità nazionale? 

La terra! 

Il ritorno alla terra è l’indirizzo della politica economica dei po 
poli moderni, che tutti si avveggono di essersi lasciati troppo abba 
gliare dalle speranze dell’industrialismo e della borsa. Alla terra, 
Governi e popoli chieggono oggidì nuove energie fisiche e morali : 
chieggono più intense produzioni nella lotta contro la disoccu- 
pazione, contro il caro-vivere, contro l’urbanismo, con i suoi tristi 


fenomeni del proletariato. Trent'anni or sono, quando cominciarono 


ad accentuarsi i primi effetti delle concorrenze agrarie trans-oceani- 


che, la vecchia Europa fu invasa dal terrore dell’eccesso della produ- 


zione agricola, del rinvilio dei prezzi, del deprezzamento delle der- 


(1) Veggasi un ottimo scritto di TuLLio Grorpana, sulla debolezza della 


nostra marina mercantile, Tribuna 27 gennaio 1914. 


(2) R. H. Rew, International Fishery Statistics, nel Bollettino dell’Insti- 
tut International de Statistique, presieduto dal senatore Bodio. La Haye, 1912. 
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le rate e della terra. Le industrie, le società anonime, la borsa parvero 
a. il miglior scampo ai temuti pericoli. Di qui, la fase industriale, at- 
traverso a cui passarono tutti i popoli moderni, fino all’eccesso di 
r- produzione ed alla crisi, che in diversa misura affligge oggidì Stati 
ile e paesi. Ma ben presto incominciava il fenomeno opposto: il rincaro 
)0- dei generi alimentari e delle produzioni agrarie, di cui tanto soffrono 
le oggidì le classi disagiate. 
ca Malgrado gli inevitabili inconvenienti del capitalismo, delle ag- 
La glomerazioni operaie, delle crisi di lavoro e del proletariato urbano, 
te. nessuno può disconoscere gli immensi benefizii che l'economia mon- 
re diale e la vita domestica quotidiana riceveitero dallo sviluppo del- 
il l’industrialismo. I progressi meravigliosi della tecnica, in tutti i 
suoi varii rami, alleviarono la fatica delle braccia, moltiplicarono 
la produzione, raccorciarono le distanze, posero nuovi prodotti in- 
dustriali ed alimentari alla portata di milioni di consumatori, allie- 
tarono l’esistenza anche delle classi più umili. Oggi una modesta 
famiglia, appena agiata, ha cibi esotici, vestimenta, viaggi, luce, 
riscaldamento, libri e piaceri della vita quali non li avrebbe sognati, 
coll’immaginazione di un Faust, una famiglia signorile di cent'anni 
fa. Tutta questa immensa e benefica rivoluzione sociale ed umani- 
taria fu l’opera del capitale applicato allo sfruttamento delle risorse 
nazionali e delle meravigliose invenzioni tecniche di un secolo. E 
questo punto di vista è troppo spesso disconosciuto nella lotta che 
la scuola socialista muove al capitale confondendelo con il capi- 
talismo. 
Ma tutto ciò ebbe pure per conseguenza che le energie morali 
e materiali delle nazioni moderne — e segnatamente dell’Italia — 
‘da, }, quasi involontariamente abbandonarono l’ agricoltura e la terra, 
0 ; dimenticando ch’essa era ed è la vera, la grande sorgente della 
Mi, ricchezza dei popoli. Pensiero ed azione, legislazione interna e trat- 
sell tati internazionali di commercio, associazioni economiche e finan- 
la ziarie, istituti di Stato, tutto venne sostanzialmente consacrato allo 
i sviluppo industriale del paese, dimenticando la terra. 
di Il ritorno ai campi, senza nulla togliere alle grandi forze che 
> alimentano il movimento industriale moderno, deve meglio coordi- 
il nare l'industria all'agricoltura e riporre in una forte ed organica 
Politica agraria il risveglio del progresso economico e del benessere 
sociale del paese. La terra rappresenta in Italia una produzione lorda 
a ed un reddito annuale forse da solo superiore a tutte le altre pro- 
a: duzioni ed a tutti gli altri redditi insieme riuniti. Della popola 
@, zione italiana, circa una metà è dedita al lavoro dei campi, ma molti 
di più vivono indirettamente della terra. Attivare oggidì la produ- 
ue zione agraria è ravvivare tutto il movimento economico del paese; è 
sii vincere la crisi industriale della sopra-produzione; è sopprimere la 
no disoccupazione. 
sa L'Italia ha in cifra tonda 20 milioni di ettari di terreno produt- 
ll tivo. Un piccolo aumento di 10 lire di produzione media all'anno 
sr 


all’ettaro dà 200 milioni di maggior prodotto all'anno: un modesto 
risveglio nel progresso agrario del paese — così scrivevamo nel 1898 
lla che permettesse di occupare un uomo di più, ogni cento ettari di 
terreno coltivabile, darebbe lavoro stabile, permanente, produttivo 
a 200,000 individui! 
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Questo è il vero modo pratico, organico, efficace per vincere la 
disoccupazione e preservare il paese da una intensa crisi di produ- 
zione industriale e di lavoro. Ritornare all’agricoltura con un pro- 
gramma agrario organico, inteso ad intensificare le nostre coltiva- 
zioni e ad aumentare possentemente la produzione del suolo, por- 
tandola al livello dei paesi più progrediti, questo è il compito della 
politica agraria, che da anni abbiamo tenacemente propugnata per 
l’Italia (1), seguendo l’indirizzo dei maggiori Stati d'Europa. 


Democrazia e Politica di lavoro. 


L’allargamento del suffragio per cui gli elettori salirono da 3 a 
più di 8 milioni, deve necessariamente determinare un nuovo pe 
riodo ed un diverso indirizzo della politica nazionale. L'Italia, al 
pari dei paesi che fecero precedere le riforme politiche alle riforme 
economiche, educative e sociali, va necessariamente incontro ad una 
condizione di equilibrio instabile. Da un lato si afferma l’ugua- 
glianza dei diritti politici di tutti i cittadini: ‘dall’altro permane o si 
accentua la disuguaglianza delle loro condizioni economiche ed intel 
letuali. Questo profondo distacco fra le diverse classi sociali — pa- 
reggiate nell’esercizio dei diritti politici — può creare un vero peri- 
colo per le democrazie dell’avvenire. 

Come porvi rimedio? Con una intensa azione riformatrice di 
Stato, che elevando le condizioni economiche, intellettuali e sociali 
delle classi disagiate, chiami le plebi urbane e rurali, chiami il 
proletariato a diventare parte sostanziale, cosciente e soddisfatta 
del grande organismo della vita nazionale. Questa è Politica di 
lavoro. 

Il concetto ed il compito di Politica di lavoro vennero splendi- 
damente sintetizzati nel discorso della Corona, con il quale Re Vit- 
torio Emanuele III inaugurò la 24* legislatura (2). Spetta ora allo 
Stato italiano, spetta ora al Governo ed al Parlamento, di tradurre 
nella pratica attuazione il programma luminosamente tracciato nel 
messaggio reale. A nostro avviso, Politica di lavoro deve estrinse- 
carsi nei seguenti concetti fondamentali : 

Pace sociale all’interno pace e cordialità nei rapporti inter- 
nazionali; 


(1) Di una Riforma Agraria, 16 novembre 1899. 

(2) S. M. il Re Vittorio Emanuele così si espresse nel discorso della Co- 
rona del 27 novembre: 

La riforma elettorale « avrà come necessaria conseguenza un indirizzo le- 
« gislativo ed un’opera di governo diretti ad un tempo a conseguire una più 
« elevata condizione intellettuale, morale ed economica delle classi popolari e a 
« promuovere una più intensa produzione, che innalzi il livello della ricchezza 
« nazionale; ricordando sempre che massimo coefficiente di prosperità per un 
« popolo è la pace sociale e che solamente un’agricoltura e una industria fio- 
« renti possono assicurare il benessere delle classi popolari. 

« Dovremo quindi perfezionare e completare la legislazione sociale a fa. 
«vore dei lavoratori; proseguire ed intensificare quella politica di lavoro, alla 
«quale si devono in molta parte i progressi economici compiuti: curare i 
« grandi interessi dell’agricoltura e dell’industria e volgere assidue cure alla 
«marina mercantile, potente fattore di prosperità per il commercio e di forza 
« per il Paese ». 
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Solidità e sincerità di bilancio, di circolazione e di ordinamenti 
economici — credito e Società anonime; 

Perfezionamento dei pubblici servizii — (scuola, ferrovie, poste, 
telegrafi, telefoni, viabilità, porti, movimento dei forestieri, ecc.): 

Politica sociale — (sgravii e trasformazioni tributarie: legi- 
slazione sulle condizioni di lavoro, di abitazione e di vita delle 
classi operaie: assicurazioni operaie e pensioni di Stato: coopera- 
zione e credito di Stato: municipalizzazione dei servizi locali: emi- 
grazione e colonie: distribuzione della ricchezza, ecc.). 

Politica agraria. 

Venti anni di regime austero delle banche di emissione hanno 
quasi regolarizzata la circolazione. Molto invece ci resta ancora a 
fare per il risanamento delle Società anonime e del mercato finan- 
ziario del paese. Ma in questi momenti, il primo dovere dello Stato 
è di rafforzare il bilancio e di sistemare la finanza degli Enti locali 
perchè spetta ad un bilancio forte di costituire il punto di partenza 
delle applicazioni pratiche di Politica di lavoro nelle sue tre diret- 
tive sostanziali : perfezionamento dei pubblici servizii; politica 
tributaria e sociale: politica agraria. 

A primo aspetto ci aggiriamo in un circolo vizioso. Un bilancio 
forte è strumento indispensabile di Politica di lavoro, mentre alla 
sua volta è soprattutto da un intenso svolgimento di Politica di 
lavoro assai più che dalle imposte -—— che il bilancio deve ali- 
mentarsi e prosperare. Ma in realtà i due termini sono paralleli : 
più il bilancio offre i mezzi di intensificare la Politica di lavoro e 
più questa reagisce, con i suoi effetti benefici, sul progresso e sulla 
solidità della finanza. Urge quindi non perdere tempo e dare al 
bilancio la sua antica elasticità, soprattutto mediante un impiego 
più efficiente e più utile del pubblico danaro. 

Da ciò sorge evidente la necessità di mantenere una giusta pro- 
porzione fra le spese civili, le spese militari e le spese di Libia, che 
devono contenersi nei più modesti limiti. Nelle presenti e dolorose 
condizioni d'Europa, nessun paese può ragionevolmente sottrarsi 
alla gara degli armamenti, che minaccia di travolgere i bilanci 
anche dei maggiori Stati. Ma l’innegabile correlazione fra la Poli- 
tica di lavoro e la politica estera e militare, impone a ciascun po- 
polo di non oltrepassare i limiti delle sue condizioni economiche. 
Ed è indispensabile che in ogni nazione, la democrazia raccolga i 
suoi sforzi per la causa comune della pace e della reciproca fiducia 
ed amicizia fra i popoli. 

Rinvigorito il bilancio con una forte ed austera politica finan- 
ziaria, esso darà i primi mezzi per proseguire la Politica di lavoro, 
alla quale già dobbiamo gli innegabili progressi compiuti dal paese. 

Ingenti sono ancora i bisogni dell’Italia, perchè essa raggiunga 
una intensità di pubblici servizii pari a quella degli Stati più pro- 
grediti e rispondente alle necessità di una maggiore attività eco- 
nomica. E poniamo in prima linea il problema della scuola popo- 
lare, dell’istruzione professionale e della educazione nazionale. Non 
pochi altri servizii pubblici — ferrovie, poste, telegrafi, telefoni, 
viabilità, linee di automobili, ferrovie rurali, ecc. — sono in Italia 
in via di progresso e di perfezionamento, ma a lenti passi. Occor- 
rono ancora somme ingenti ed una azione risoluta perchè raggiun- 


34 Vol. CLXIX, Serie V — 1° febbraio 1914. 
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gano condizioni normali di sviluppo e di progresso, soprattutt 
nelle campagne. 

Anche per la Politica tributaria siamo appena ai primi inizii. l« 
sgravio dei consumi popolari e delle quote minime segna in ogni 
paese il passaggio dalla finanza fiscale alla finanza democratica. 
Nel ventennio in Italia non abbiamo a registrare che due provve 
dimenti assai modesti: l'abolizione dei dazi di consumo sulle farine 
e la riduzione del dazio doganale sul petrolio, da L. 48 a L. 18. Per 
mane tutto il vecchio edificio di una finanza anti-popolare e pro 
gressiva a rovescio, come a ragione ebbe a caratterizzarla l’on. Gio 
litti. Una Politica di lavoro democratica deve senza posa preparare, 
con nuove imposte, con economie e con trasformazioni tributarie, 
mezzi necessarii alle riforme graduali, che sole possono permettere 
al regime tributario dell’Italia di stare a fianco dei sistemi finan 
ziarii degli Stati progrediti (1). Esse sarebbero : 

riduzione almeno alla metà delle imposte che colpiscono lo 
zucchero, il caffè, il sale ed i coloniali in genere: 

abolizione dei dazi di consumo e soppressione delle cinte 
urbane, che rappresentano una forma medioevale ed ingiusta di 
fiscalismo e di sperequazione tributaria; 

abolizione delle piccole quote delle imposte dirette. 

La via è lunga ed ardua, ma ci sospinga il sentimento del bene 
sere popolare e della prosperità della patria! 

Nella storia dell’ascensione delle classi lavoratrici, la legisla 
zione sociale segue immediatamente gli sgravii tributarii. Or bene. 
nell’ultimo ventennio, parecchi utili provvedimenti furono emanati 
in Italia, nel campo delle riforme sociali. Annoveriamo fra gli altri: 
la libertà delle coalizioni e degli scioperi, sancita dal Codice Zanar 
delli del 1889, ma praticamente attuata solo dal 1900 in poi, per 
opera degli on. Giolitti, Saracco e Zanardelli; l'assicurazione obbli- 
gatoria degli operai — esclusi i contadini — contro gli infortunii: 
le leggi sul lavoro delle donne e dei fanciulli; un migliore ordina 
mento delle Opere Pie; la distribuzione gratuita dei medicinali agli 
infermi poveri; l'istituzione del Commissariato d’emigrazione e la 
tutela degli emigranti durante il viaggio; la fondazione dell’Ufficio 
del lavoro, della Cassa Nazionale per la vecchiaia e della Cassa di 
maternità. Accenniamo pure alla Banca Federale delle Cooperative 
di Credito, testè istituita. La maggior parte di questi provvedimenti 
sorsero per iniziativa parlamentare, specialmente degli on. Cola 
janni, Luzzatti, Pantano e Sonnino. i 

Ma un semplice sguardo alla legislazione sociale dell’Italia in 
confronto delle nazioni progredite d'Europa, dimostra, che una 
distanza enorme — un vero abisso — ci separa da esse. La Politica 
sociale dell’Italia praticamente è appena iniziata; di essa non si 
hanno che le prime traccie. Perchè il nostro paese possa prendere 
un posto degno nella politica sociale moderna, esso deve ancora af 

frontare e risolvere non pochi e gravi problemi, quali: 
Politica delle abitazioni diretta a liberare sul serio le classi 
popolari e medie dall’usura delle pigioni, che intristisce la vita ita 
liana e minaccia l’ordine pubblico; 


(1) Popolo smunto!, in Nuova Antologia, 16 novembre 1902. 
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Attenuazione del caro-viveri anche mediante un prudente av- 
viamento ad una politica doganale temperata; 

Assicurazione obbligatoria dei contadini contro gli infortunii; 

Assicurazione obbligatoria degli operai e dei contadini contro 
le malattie; 

Assicurazione obbligatoria degli operai e dei contadini contro 
invalidità e per le pensioni di vecchiaia; 

Istituzione dell'Assessorato del lavoro in tutti i Comuni del 
hecno, in correlazione coll’Ufficio del lavoro in Roma; 

Adozione del credito di Stato per le società cooperative. 

Oramai queste istituzioni vigono negli Stati progrediti: esse 
rappresentano un progresso ed una conquista sociale che si andrà 
propagando di paese in paese, finchè anche l’Italia dovrà necessa- 
riamente adottarle. Ma per quanto si tratti di argomento tuttora 
controverso, noì siamo da tempo risolutamente favorevoli ad un 
issegno gratuito di Stato alla vecchiaia, sul tipo inglese, come venne 
autorevolmente propugnato dall’on. Sonnino. Ed auguriamo di cuore 
all’illustre statista ch’egli riesca, con la sua tenacia e con il suo fer 
vore, a condurre in porto la benefica idea. 

Il complesso dei provvedimenti relativi ai servizi pubblici ed 
illa politica sociale, che lo Stato italiano deve necessariamente at- 
tuare per compiere la sua missione di civiltà, di progresso e di giu 
stizia, richiede uno stanziamento annuo sul bilancio di alcune centi- 
naia di milioni, oltre al contributo dei padroni e dei lavoratori nelle 
(‘asse di assicurazione sociale. Preparare questi mezzi, nel minor 
numero di anni possibile, è il compito attuale che spetta al Go- 
verno ed al Parlamento. 

Nessuno dubita ch’essi possano e debbano attingersi a tutte le 
risorse dell’arte finanziaria: ma due ordini di provvedimenti sono 
indispensabili : 

1° freno alle spese d'ogni altra specie per creare nuovi avanzi 
bilancio (1) da dedicarsi a politica di lavoro (servizi pubblici, 
««ravii e riforme sociali); 
2° forte impulso allo sviluppo del reddito e della ricchezza 
nazionale, mediante il movimento dei forestieri e la politica agraria. 

Movimento dei forestieri e politica agraria possono in pochi 
anni aumentare di tanto il reddito e la ricchezza nazionale, da far 
rifiorire il bilancio dello Stato, se austeramente amministrato, e da 
consentire una ripresa vigorosa di Politica dì lavoro, che le diffi- 
coltà della finanza e la guerra di Libia hanno necessariamente ral- 
ientato. Ma la Politica agraria necessaria a dare nuovo e largo ali- 
mento alla vita economica del paese ed al bilancio dello Stato, non 
può essere nè una esposizione rettorica di programmi, nè l’appro- 
vazione di qualche leggina, senza mezzi finanziarii adeguati e spo 


(1) Il 15 aprile 1905, proponente l'on. Rubini Presidente della Giunta del 
bilancio e Ministro del tesoro l’on. Carcano, la Camera approvò il seguente 
ordine del giorno: 

« La Camera afferma doversi limitare l'incremento delle spese alle neces- 
sità urgenti e proficue e doversi porre la massima cura nella gestione dei 
fondi stanziati, per preparare i mezzi di mitigare gradatamente gli aggravi 
sui consumi popolari ». 

Il savio proposito non ebbe attuazione pratica. 
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glia di ogni possibilità di risultati pratici apprezzabili. La nuova 
Politica agraria deve apportare alla terra il complesso della orca- 
nizzazione, dell’istruzione e del capitale indispensabile ad una vera 


e progressiva intensificazione della produzione del suolo elevata a % 
tale potenza da migliorare in modo sensibile le condizioni econo- | 
miche della nazione. ss 

Il compito non è facile specialmente dal punto di vista fina: “ 
ziario. Ma non meno difficile esso si presentò a Gladstone, a Frère- ic 
Orban, a Bismarck ed a Lloyd George quando abolirono le imposte ri 
sopra i consumi popolari, soppressero i dazii di consumo, istitui- n 
rono le assicurazioni e le pensioni operaie, pur dovendo anch'essi ri 
provvedere ai servizii dello Stato, alla difesa ed al credito pubblico. A 
È appunto nell’arduo còmpito di insieme contemperare la soluzione ù 
dei varii problemi della vita dello Stato e della nazione che il vero r 
statista deve provare l’ingegno ed il valore suo. Superato il pre r 


sente periodo, che speriamo breve, di rallentamento, le entrate e le | d 
spese effettive dello Stato che ora si pareggiano nella cifra di 2500 


milioni all'anno, riprenderanno il loro inevitabile cammino ascen- ; 
sionale verso i 3 miliardi di lire. Sarà in questo incessante incre ( 
mento delle entrate, rafforzato da economie e da trasformazioni tri 

butarie, ed alimentato da una attiva e tenace Politica agraria, che 
lo Stato troverà le prime centinaia di milioni indispensabili ad ini f 
ziare seriamente la Politica di lavoro. I 


In circa dieci anni le entrate dello Stato crebbero in cifra tonda 
di 800 milioni dì lire. Perchè, con un savio governo del paese e del 
bilancio, non potrebbero aumentare altrettanto nel prossimo decen 
nio e aare allo Stato i primi mezzi per intensificare la Politica di 
lavoro? Un indirizzo saldo di Governo e di Tesoro seppe tener alto 
nella guerra di Libia il credito pubblico: perchè Stato e Paese non : 
potrebbero concentrare di nuovo le loro volontà e le loro energie, 
nella grande impresa di consolidare le fortune economiche ed il be- 
nessere popolare della Patria? 

Le ragioni che impongono allo Stato odierno un indirizzo po- 
sitivo, efficace di Politica di lavoro, specialmente dopo l’allarga- 
mento del suffragio, sono evidenti. 

Giova anzitutto perequare sempre più le condizioni economiche 
delle varie provincie d’Italia specialmente del Mezzogiorno e delle 
isole, come sempre e tenacemente abbiamo propugnato in queste 
pagine. Oramai tale concetto, anche grazie all'opera instancabile 
degli on. Arcoleo, Chimirri, Colajanni, Franchetti, Nitti, Sonnino, 
Villari ed altri, va felicemente penetrando nel pensiero politico della 
nuova Italia e ad esso già dobbiamo i primi risultati pratici. 

Spetta in secondo luogo allo Stato di attenuare la distanza che 
separa le condizioni delle varie classi sociali. Il distacco eccessivo 
fra poveri e ricchi, così vivamente lamentato da Gladstone e da 
Asquith, esiste anche in Italia, benchè in minor misura. Nè è lecito 
tacere che da noi le condizioni delle classi lavoratrici, urbane e ru 
rali, sono per lo più meno buone di quelle dei paesi nordici progre- 
diti. Hanno meno istruzione, meno lavoro, meno salario, e minor 
presidio di istituzioni sociali, mentre pagano imposte molto più ele- 
vate e dispongono di servizii pubblici assai meno perfezionati. Sono 
invece più favorite dal clima. 

È quindi indispensabile una intensa azione di Stato, diretta a 
migliorare le condizioni delle classi disagiate. Così aumenterà pure 
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la potenza di acquisto e di consumo delle masse popolari, che con il 
loro benessere — con i loro acquisti — concorreranno ad attenuare 
l'eccesso della produzione industriale. 

Sorge per ultimo il problema della disoccupazione, che in 
Italia ha un'importanza speciale e che giova distinguere nei suoi due 
aspetti diversi. L'attuale fenomeno acuto della disoccupazione che 
si accentua nella stagione invernale, ha per lo più carattere tempo- 
raneo, come sono temporanee le cause di politica estera che pertur- 
barono i mercati finanziari nostri e d'Europa e che produssero per 
lo più diminuzione di lavoro e di salarii. Ma l’Italia, come paese di 
ricchèzza estensiva e di alta densità di popolazione, presenta il feno- 
meno quasi costante di una semi-disoccupazione, che genera soffe- 
renze e malcontento nelle classi lavoratrici e che facilmente si ag- 
grava ad ogni lieve perturbazione dell'economia nazionale. Chi go- 
verna l’Italia deve assolutamente porre al disopra di ogni conside- 
razione il pensiero, che sopra un suolo ristretto e naturalmente poco 
ricco, devono lavorare, vivere e possibilmente prosperare 35 milioni 
di cittadini e che una grande parte di essi versa tuttora in condi- 
zioni penose di esistenza, di istruzione e di vita civile. Ecco perchè 
nella politica italiana devono, a nostro avviso, avere la preferenza un 
Governo ed un programma di lavoro. 

L'acceleramento delle opere pubbliche può apparire un savio 
provvedimento passeggiero per attenuare la disoccupazione, con ef- 
fetti parziali e limitati. Ma al benessere delle classi lavoratorici di 
Italia, alla prosperità generale del nostro paese, alia sua graduale 
ascesa fra i popoli grandi e progrediti occorre una Politica di lavoro 
organica, di larghe vedute, fortemente concepita e risolutamente 
attuata. 

Il nuovo regime democratico dell’Italia non può a meno di 
estrinsecarsi in Politica di lavoro. Armate del suffragio universale, 
le classi popolari e le plebi urbane e rurali, a misura che si edu- 
cheranno a farne un uso cosciente e disciplinato, lo rivolgeranno 
alla conquista del maggior benessere, indispensabile alla loro ascen- 
sione civile e sociale. E ciò avverrà ben presto, per opera dei par- 
titi organizzati, dei socialisti o dei cattolici, come lo provano le 
loro recenti manifestazioni elettorali. Un abisso separa ancora le 
condizioni intellettuali, il sistema tributario e la legislazione sociale 
della nostra cara Italia dagli ordinamenti dei paesi progrediti. Que- 
sta profonda disuguaglianza deve sparire: in ciò consiste il còm- 
pito dello Stato moderno. Ma nella grande opera di ascensione del 
proletariato, non è possibile che la democrazia liberale italiana non 
sappia e non voglia prendere il suo posto in collaborazione degli 
altri partiti e ponendosi alla direzione del nuovo movimento rifor- 
matore. Senza di ciò sparirebbe dalla vita politica del paese, come 
avvenne in Belgio. 

Alla democrazia italiana non rimane quindi che una sola diret- 
tiva: iniziare una forte ed organica Politica agraria, per trarre da 
essa i mezzi necessari ad intensificare quella Politica di lavoro, che 
il discorso della Corona saviamente additò al popolo italiano, come 
il grande còmpito della nuova Legislatura eletta a suffragio al. 
larzato. 


MacgGIORINO FERRARIS. 





LA QUESTIONE ARMENA 


I PERICOLI DELLA SITUAZIONE 


Appena sì mette il piede sulle Coste dell'Asia Minore si ha la 
sensazione dei gravi problemi che incominciano a preoccupare se- 
riamente la politica internazionale. In un viaggio di parecchie setti- 
mane, non mi è stato possibile, date le non facili comunicazioni, è 
l’inclemente stagione, spingermi molto nell’interno. Ma ho potuto, 
cionompertanto, discorrere con una infinità di persone che sono al 
corrente della situazione, che conoscono i bisogni, le sofferenze + 
le aspirazioni di popolazioni lontane, alle quali non giungono ch: 
tardive le notizie di ciò che l'Europa fa, e spera per loro. Natural 
mente, gli armeni sono molto prudenti anche nel parlare con gli eu 
ropei, temendo sempre delle rappresaglie. Epperò, anch'io, per ovvie 
considerazioni, sono costretto ad un certo riserbo. Non tutto posso 
dire, e meno che mai indicare le persone alle quali debbo alcune in 
formazioni. 

Di tutte le complicate questioni che l'Europa è chiamata a risol 
vere ora dopo quelle di Creta, dell'Albania e della Macedonia, che 
per tanti anni l'hanno tenuta in ansia, facendo temere ad ogni mo 
mento le più gravi complicazioni, la sistemazione dell'Armenia è 
stata la prima ad essere posta sul tappeto. L'Europa che per tanti 
anni si è occupata saltuariamente, ogni qualvolta giungeva la nu 
tizia di qualche nuovo massacro — e sempre per nulla fare della 
Armenia e degli Armeni questa volta pare non possa più retro- 
cedere. La Russia ha messo per condizione alle concessioni doman- 
date dalla Sublime Porta per riparare le sue esauste finanze l'ap 
plicazione delle riforme tante volte promesse inutilmente. La Ger- 
mania si è ad essa associata, ed entrambe queste due Grandi Po 
tenze agiscono ora a Costantinopoli, come mandatarie di tutte le 
altre; decise, a quanto pare, dopo l’esperienza delle famose riforme 
in Macedonia, a non lasciarsi più ingannare dalle solite tergiversa 
zioni della politica ottomana. Questa volta le Potenze non possono 
più contentarsi di parole e di promesse. La Sublime Porta, è ri- 
corsa al solito sistema: dichiarando cioè di voler concedere ancora 
più di quello che le sì domanda. Sarebbe ingiusto, dice la diplo 
mazia turca, creare soltanto per gli armeni una posizione privi 
legiata. Le riforme si debbono fare, e il Governo Ottomano è il 
primo a desiderare ed a sostenerne la necessità, esse debbono esten- 
'ersi a tutti indistintamente i suoi sudditi dell’Asia Minore. 
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Ora, è evidente che con questo programma, la diplomazia otto- 
mana tende a rimandare ogni cosa alle calende greche. Ogni regione, 
occupata da razze diverse, con una storia e tradizione completa- 
mente diverse, ha i suoi bisogni, ed esige, se mai, un complesso di 
riforme differente e con un regime speciale. Le riforme necessarie, 
e da tanti anni domandate dal popolo armeno, popolo cristiano, in 
lotta da secoli con l'elemento mussulmano, non si confanno, nè pos- 
sono essere applicate nè nell’Arabia, dove la popolazione vive ancora 
divisa in tribù, nè all’Anatolia, il solo paese dell’Impero in Asia 
love la maggioranza della popolazione — a parte Smirne e parte 
lella costa popolata da greci — è in maggioranza turca. Incomin- 
ciare col provvedere a una delle grandi regioni dell'Asia Minore vuol 
lire fare qualche cosa. Discutere per applicare delle riforme in tutta 
l'Asia Minore e magari nella Penisola Arabica vuol dire far nulla 
assolutamente. La diplomazia europea mostra di rendersene perfet- 
tamente conto, e insiste, intanto, perchè sia fatto il primo passo. Il 
che non vuol punto dire che le cose non debbano andare per le 
lunghe lo stesso. Sono oramai tre mesi che la questione è stata 
sollevata, e mi pare si sia ancora ben lontani dalla soluzione. Figu- 
rarsi se conformemente alla sua tradizione, il Governo ottomano, che 
ha avuto l'abilità di far trascinare per tre mesi le trattative di pace 
con noi, e, ugualmente, per settimane, quelle con la Lega Balcanica, 
non troverà il modo di rimandare, da un giorno all’altro, e fino a 
chi sa quando, l'accordo per le riforme armene. Non importa. Per 
quanto possa sempre contare sulle gelosie e sulle divergenze d’in- 
teressi delle Grandi Potenze, di fronte alla questione dell’Asia Mi- 
more, che si è aperta, in questo modo, con le concessioni e le ipoteche 
prese dalle Grandi Potenze, per il giorno della spartizione e con 


le riforme per l'Armenia, ad una soluzione bisognerà pure arri- 
vare. Speriamo essa sia tale da dare delle vere e serie garanzie nel 
tempo stesso, agli armeni... e ai portatori di titoli turchi. Poichè 
lè due questioni sono connesse, e questa volta l'Europa si è mossa, 
non certo per quel sentimento di umanità che non ha avuto quando 
ha assistito indifferente ai massacri di Costantinopoli ordinati dal 
Sultano, e a quelli di Adana ordinati dai Giovani Turchi. 


I curdi. 


La storia del popolo armeno e un continuo martirio. Dissemi- 
nati qua e là in sei vi/ayef che comprendono un territorio vastis- 
simo, non possono avere la speranza di costituirsi veramente in 
una nazione. E meno che mai, dopo che una parte di quella che 
era una volta l'Armenia è stata annessa all'Impero russo, mentre 
un'altra partie è diventata una provincia della Persia. Intorno al 
loro numero, come al solito, e come avveniva del resto fino ad ora 
per le popolazioni cristiane della Turchia europea, le statistiche 
danno cifre diverse, secondo che emanano dalle autorità turche, 0 
dagli stessi armeni. Il Patriarcato armeno fa discendere il numere 
degli armeni della Turchia (statistica del 1882) a circa 2 milioni e 
mezzo. Presso a poco alla stessa epoca — nel 1880 — quando la que- 
stione era stata posta sul tappeto al Congresso di Berlino, le stati- 
stiche turche davano invece la cifra di circa 700,000 disseminati in 
nove c2layet, di fronte a una popolazione mussulmana di più di 3 mi- 
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lioni e mezzo. Fra queste due cifre così distanti l'una dall'altra, si 
crede in generale la vera si aggiri intorno al milione e mezzo, e fors. 
anche un po’ meno, tenendo conto che in questi ultimi anni 

sebbene a questo proposito le cifre esatte sieno ancora più difficil; 
a stabilire — per lo meno 200 mila sono stati massacrati, e molte 
decine di migliaia, derubati di ogni cosa, vedendo i loro nemici 


secolari i curdi — stabilirsi sulle loro proprietà, hanno emigrato 
all’estero. 








Nella Turchia d'Asia, i paesi che, per la loro posizione geo 
grafica, l'insieme dei loro interessi e l'origine delle loro popola- 
zioni, costituiscono l’altipiano armeno e le sue dipendenze natu 
rali, sono i rilayet di Sivas, di Erzerum, Bitlis Van, Diarkebir e Ma 
mouret-el-Aziz, le sei provincie cioè nelle quali il Sultano detro- 
nizzato si era formalmente impegnato a introdurre le riforme, se 
condo il programma elaborato nel 1895 dagli ambasciatori di Francia. 
Russia ed Inghilterra a Costantinopoli. A queste sei provincie vanno 
aggiunte i v2/ayet di Trebisonda e di Adana che danno all’Armenia 
gli sbocchi sul Mar Nero e sull’Egeo. La zona compresa nel »vilaye! 
di Adana, occupata dagli armeni che sfuggirono alle persecuzioni 
della Grande Armenia, corrisponde presso a poco all’antica Cilicia, 
ed ha preso il nome di Piccola Armenia. 

Dacchè sono passati sotto la dominazione mussulmana, gli ar- 
meni sono sempre stati perseguitati dai curdi, popolo di origine non 
ancora ben stabilita, che ancora oggi vive di rapine e di violenze, 
diviso in tribù, e che il Governo di Costantinopoli non è mai riu- 
scito a domare completamente. Da un certo punto di vista sol 
tanto — poichè questo popolo non ha storia, nè tradizioni, all’infuori 
di questa delle rapine, degli assassini e delle violenze contro gli 
armeni inermi esso ha tenuto nell’Asia Minore il posto che hanno 
avuto per tanto tempo gli Albanesi nella Turchia d'Europa. Di 
quando in quando per cercare di sottometterli, da Costantinopoli, si 
sono organizzate delle vere e proprie spedizioni militari, inseguendo 
questi ribelli fino nelle gole inaccessibili del Kurdistan. Anche i 
kurdi non hanno mai voluto saperne di pagare tasse, e di ricono 
scere ed obbedire alie autorità ottomane. Viceversa, in altre occa 
sioni, sono stati strumenti in mano della Porta, sopratutto contro gli 
armeni. Di questa gente fiera Abd-ul-Hamid aveva formato, come 
degli albanesi, dei reparti di truppa destinati alla sua guardia per 
sonale. Nel 1891 creò anzi un corpo di cavalleria curda, alla quale 
diede il suo nome — la cavalleria Hamidiè — che fu in mano del Go- 
verno suo, docile e feroce strumento tutte le volte che credette di 
dover agire, nel modo che tutti sanno, contro gli armeni. Prima di 
quell'epoca scriveva un armeno che nel 1896, all'indomani dei 
grandi massacri eseguiti freddamente anche a Costantinopoli, cercò 
scuotere l'Europa e descrivendone gli orrori, e facendo appello alla 
sua pietà i curdi erano per gli armeni dei feroci briganti, ma 
contro i quali qualche volta, sia pure raramente, potevano farsi ren- 
dere giustizia dal Sultano. La cavalleria ausiliaria Hamidiè diventò 
una truppa crudele adoperata contro di essi in tempo di pace, e che 
aveva la missione di bruciare i raccolti, di rubare il bestiame, di 
violare le fanciulle, disonorare le donne e uccidere chiunque osasse 
resistere loro. Anche nelle provincie abitate dagli armeni, natural]- 
mente, come fino a che dominarono i turchi, in Macedonia, i mus- 
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sulmani, e quindi i turchi, hanno soli il diritto di portare delle armi. 
Questo terribile martirio di un popolo, dura da secoli. Già fin 
dal 1360, gli armeni facevano indarno appello alle Potenze, man- 
dando in Inghilterra tre loro delegati per domandare aiuto e prote- 
zione contro i pagani. 


L’Armenia senza gli Armeni. 


È necessario ricordare gli orrori dei massacri più recenti; quelli 
del 1895 e quelli di tre anni fa ad Adana, che furono al pari dei 
primi come la risposta data da Abdul Hamid al programma di 
riforme al quale ho accennato, posto innanzi da tre ambasciatori? 
I tre ambasciatori avevano chiesto le riforme per i sette vi/ayet, 
ed è in quei sette vilayet che avvennero i massacri! La deseri- 
zione di quelle carneficine, delle atrocità senza nome commesse, 
non solo con la connivenza, ma con l’aiuto e la partecipazione delle 
autorità turche e dei soldati mandati... per ristabilire l’ordine, è 
consacrata nei documenti ufficiali. I documenti diplomatici, pub- 
blicati a Parigi, a Londra, e altrove, dai rispettivi Governi, conten- 
gono tali descrizioni nei rapporti dei consoli. Uno di questi con- 
soli, scriveva: «I massacri di Sassoum aprono la serie di queste 
carneficine che, cominciate nell’agosto, non terminarono che alla fine 
dell'anno. Il piano sempre seguito era di uccidere quanti più pote- 
vano uomini validi per ridurre la popolazione armena rimasta al- 
l'impotenza, poi di lasciar morire di fame od uccidere tutti quelli 
che rifiutassero di convertirsi all’Islamismo. Qualche volta si di- 
chiaravano convertiti e si circoncidevano per forza. Le donne, le 
fanciulle, spesso dell'età di 9 o 10 anni diventavano il bottino della 
soldatesca turca. Quelle che non erano uccise, erano mandate nei 
harem: altre vendute in così gran numero che il loro prezzo era sceso 
a cinque franchi: i ragazzi mandati nei conventi mussulmani. I 
curdi necidono senza pietà le loro vittime con un colpo di revolver 
o con la spada: ma i soldati turchi provano delia gioia torturandole 
nel modo più nefando. 

Nel libro dello Stead: The haunting horror of Armenia, nel 
quale l’autore ha riunito molte testimonianze, e relazioni ufficiali dei 
consoli, ecco uno dei tanti episodi narrati : 

«Una sessantina di giovani spose e di belle giovani sono state 
rinchiuse in una piccola chiesa del loro villaggio per parecchi giorni, 
poi date ai soldati, che finiscono per ucciderle, Qualche volta ucci- 
dono tagliando le vene con delle forbici: gli uni sono segati in due 
parti, altri sono tagliati a piccoli pezzi, ad altri è strappata la lingua 
e gli orecchi; ad altri, prima di ucciderli si fanno saltare gli occhi 
fuori della loro orbita con la punta delle baionette ». 

Ecco quanto narra in un suo rapporto il vice-console inglese di 
Erzerum : 

« Azo, avendo rifiutato di tradire i migliori cittadini del suo vil- 
laggio, è attaccato ad una specie di croce: lo staffile lacera a brani il. 
suo corpo denudato. Ma siccome non parla, gli si strappano i baffi, 
destando le clamorose risate di coloro che assistono, come ad un di. 
vertente spettacolo, a tale supplizio: gli si brucia allora la lingua 
ed altre parti del corpo con un ferro rovente. La moglie, le figlie sue, 
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chiuse nella camera vicina, terrorizzate dalle grida della vittima, ca- 
dono svenute. Le torture han durato quasi tutta una notte, mal- 
grado le sue grida disperate che sono andate diminuendo nella lunwa 
e terribile agonia. E tutto questo è accaduto prima del grande mas- 
Sacro». 

Ebbene, questi massacri spiccioli accadono ancora adesso, con 
le stesse forme terribili, e la notizia spesso non ne arriva nemmeno 
in Europa, quando avvengono in provincie lontane, e l'autorità rie-ce 
ad imporre il silenzio, imprigionando o torturando a sua volta, © ‘i 
cendo scomparire, quelli che presume possano scrivere e far sapere 
l'accaduto. . 

Adesso — proprio in questo momento almeno — gli ordini di (o 
stantinopoli paiono realmente volerli evitare. Si capisce che uno del 
soliti massacri potrebbe precipitare le cose, e forse anche compro 
mettere l’esistenza stessa della Turchia dando il segnale della spar 
tizione. Ma l’incubo del massacro perdura. L'autorità, anche, «è 
ha realmente nuove e diverse direttive non arriva a farsi ubbidire in 
paesi lontani, nei quali per settimane e mesi sono sospese tutte le 
comunicazioni, e dove quindi i carnefici dei poveri armeni conti 
nuano a credere, come del resto è stato fino ad oggi, che il pro 
gramma dei Giovani Turchi sia lo stesso di quello che, pare, Abdul 
Hamid abbia un giorno sintetizzato con una breve frase: l'Armenia 
senza gli armeni! Il che vuol dire ucciderli, od obbligarli ad anda) 
sene rubando loro ogni cosa, terra, armenti, denaro... 


I pericoli della immigrazione. 


Il programma che, in fondo, è stato applicato più volte dai tur 
chi con le stesse modalità di esecuzione, anche in altri paesi, consiste 


nel promuovere la immigrazione di mussulmani che han dovuto la- 
sciare territori caduti in mano di nazioni cristiane. Il mussulmano si 
sente sempre a disagio nella terra e a contatto con gli infedeli, per 
cui, generalmente, abbandona il paese quando vi sventola un'altra 
bandiera che quella del Profeta. È accaduto così in Serbia, nella 
Bosnia-Erzegovina, in Bulgaria, dove, prima dell’ultima guerra, 
erano ridotti a circa 400 mila. L'esperienza ha dimostrato seri. 
veva qualche mese fa Boghos Ubar pascià, il Presidente della 
Delegazione Nazionale Armena, in una nota diramata ai Governi 
europei che ogni qualvolta dei m004j}irs (è il nome dato a questi 
profughi) sono stati trapiantati tra cristiani è avvenuta una cata 
strofe. Nel 1874-75 i moadjir tcherchessi, emigrati dal Caucaso, fu 
rono insediati nel vilayet del Danubio; e ne risultarono i disordini 
che finirono per determinare la guerra russo-turca, con la quale la 
Turchia perdette le provincie danubiane. Nel 1908, dopo l'annessione 
della Bosnia ed Erzegovina all’Austria-Ungheria, i moadjirs bosniaci 
furono insediati in Macedonia: bastò la loro presenza perchè, in 
pochi mesi, riprendesse più viva che mai la guerra civile e religiosa, 
provocando l’ultima guerra, per la quale la Turchia ha perduto 
quasi tutte le sue provincie d'Europa. I moadjirs sono uno dei gravi 
pericoli che minacciano l'Armenia. Queste masse di emigranti mus 
sulmani degli antichi vilavet della Turchia Europea, arrivando fra 
popolazioni cristiane, non dissimulano il loro odio, fatto ancora più 
vivo per i recenti avvenimenti. Avendo veduto il loro paese invaso 
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dagli infedeli dinnanzi ai quali han preferito abbandonare ogni cosa, 
ridotti quindi alla più squallida miseria, arrivano fra altre popola- 
zioni cristiane assetati di vendetta. Indipendentemente dalla que- 
stione delle riforme era questo un punto sul quale le Potenze avreb- 
bero dovuto insistere, per prevenire i disordini, e insistere con la più 
grande energia, anche se il Governo ottomano protestava, asserendo 
menomata la sua sovranità. La situazione peggiorerà se il Governo 
di Costantinopoli non vieta assolutamente a questi emigrati di diri- 
gersi in Armenia, perchè sanno, appunto, che là possono impune- 
mente impadronirsi di terre cacciandone i cristiani, obbligandoli 
invece ad andare in paesi abitati da mussulmani. 

Quanto alla evidenza di tale pericolo, degli emigrati che diven- 
tano dei briganti grazie alla complicità delle autorità, non più tardi 
di qualche mese fa un vescovo armeno dirigeva al ministro di Grazia 
e Giustizia una lettera aperta che è un documento impressionante, 
non solo per i fatti narrati, ma perchè fa vedere sotto quale incubo 
costante vivano trepidando quelle disgraziate popolazioni. 

« Deploro vivamente — seriveva mons. Kegham vescovo di Ke- 
ghi al Ministro — che i vostri funzionari neghino che si viva qui col 
timore costante di dolorosi avvenimenti, e vogliano far credere il 
paese calmo e tranquillo. Tempo fa si diceva: gli Armeni si ar- 
mano: hanno fatto venire delle bombe, ricevono armi dalla Russia 
e aspettano l’arrivo dei soldati russi. Simili calunnie sono sempre 
state poste in giro nelle masse mussulmane alla vigilia di qualche 
massacro. Ne abbiamo fatto, purtroppo, la triste esperienza. Il cai- 
macan Redjeb Hilmi effendi ha detto a me, e ad altre persone: « So 
bene che sono delle calunnie; ma cosa debbo farci? I notabili della 
città hanno creduto a queste calunnie. E mi ha consigliato egli stesso 
di prevenire gli armeni. In seguito ha negato di avermi dato tale 
consiglio. Ma ciò non può stupire. Dei manifesti sono stati affissi 
sulle mura della città con queste parole: « Gli armeni si rallegrano 
della perdita di Adrianopoli... Ma non cì sono dei mussulmani che 
abbiano il coraggio di fare a pezzi questi armeni?! » Le autorità muli‘ 
hanno fatto per punire gli autori di tali manovre criminose, seb- 
bene tutti li conoscano e sappiano chi sieno, Minacciati da un mas- 
sacro generale, gli armeni di Khourdouzi hanno passato giorni e notti 
di angoscia. A Sakatzor ban dato fuoco alla casa di un armeno che 
hanno assassinato: cinque orfani muoiono di fame. Due istitutori 
sono stati attaccati e svaligiati a Sevkar e l’autorità lascia che i bri- 
ganti passeggino per la città, dopo che hanno anche violentato una 
bambina di 10 anni! A Khoups altri hanno incendiato la casa di un 
armeno. Quando la vittima è andata a chiedere aiuto alle autorità, 
queste lo hanno invitato ad andare egli stesso alla ricerca degli in- 
cendiari! Le aggressioni, le spogliazioni, il furto, il sequestro di per- 
sone a danno degli armeni si ripetono ogni giorno... ». 

Come si vede, le autorità locali — poichè, dal più al meno, ac- 
eade lo stesso dapertutto lasciano fare, quando non aiutano addi- 
rittura, e a Costantinopoli nulla si fa per richiamare codesti fun- 
zionari al loro dovere. La sola 0, per lo meno, la maggiore preoccu- 
pazione è quella di evitare che l’eco di tuttociò arrivi in Europa. 
Diffatti, fin che non si tratta di massacro in grande, nessuno si oc- 
cupa di descrivere quale sia ia sorte delle popolazioni armene... 

Bisogna impedire che possano informare l’Europa, ed anche «li 
far sentire troppo forte la loro voce a Costantinopoli. 
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La storia delle Riforme non applicate. 


Siamo alla vigilia di nuove elezioni. La data, mentre scrivo, 
non è ancora fissata. Probabilmente, si aspetta per fissarla defini 
tivamente, che gli agenti mandati in giro dal Comitato « Unione « 
Progresso » abbiano terminato il lavoro destinato ad assicurare il 
trionfo indubitato delle sue creature. 

Le elezioni parlamentari si fanno per scrutinio a due gradi. |) 
primo collegio nomina dei rappresentati — elettori di secondo grado 
— che nominano poscia il deputato. Questo sistema impedisce ai non 
mussulmani di essere rappresentati. Le nazionalità non mussulmane 
non essendo costituite in collegi elettorali separate, ma confuse nella 
massa e disperse nel vasto impero, accade che nessuna di esse può 
arrivare ad avere una rappresentanza in proporzione alla sua im- 
portanza. Il caso della Siria è il più evidente. Con un milione e 
mezzo di popolazione, i cristiani di Siria non hanno un solo rappre 
sentante alla Camera. Finora ne avevano avuto uno solo, Souleiman 
Boustan effendi, perchè, ben inteso, era gradito ai Giovani Turchi. 
Tanto gradito che ne hanno fatto un ministro dell’attuale Gabinetto. 
E quindi ora sono rimasti, buono o cattivo che fosse, senza deputato. 
Gli armeni hanno un certo numero di deputati: ma ben lungi da 
quello che loro spetterebbe in proporzione della popolazione. 

Contro questo sistema il Patriarca armeno ha presentato recen 
temente alla Sublime Porta una relazione motivata, domandando 
che il numero dei deputati da eleggersi sia in proporzione con l’im 
portanza della popolazione armena, e che i deputati sieno eletti dagli 
stessi armeni. Così, come stanno ora le cose, è snaturato il concetto 
della costituzione che proclama l'uguaglianza di diritti per tutti i 
sudditi dell’Impero. Vi sono popolazioni che non sono rappresentate 
alla Camera. 

I Giovani Turchi non negano ciò sia evidente... Riconoscono 
tutto ciò che vi è di ingiusto in tali disposizioni... Ma hanno risposto 
con un rifiuto formale alle domande del Patriarcato. Le riforme 
chieste han detto — sono giuste ma... anticostituzionali. Adottan- 
dole il Governo commetterebbe una grande illegalità. 

Nel progetto di riforme russo-tedesco, non si parla di tale que 
stione, che ha pure una grande importanza. Ne avrebbe certo molto 
meno se, anche così come sono, le riforme fossero accettate dalla 
Porta e applicate sotto il diretto controllo, anzi sotto la direzione, 
di funzionari europei, che dipendano dalle Potenze, e non dalla 
Turchia, come si vorrebbe a Costantinopoli, certi di trovare per l’Ar- 
menia un Hilmi pascià, come lo avevano trovato per la Macedonia. 

La storia delle riforme si potrebbe dire delle mancate riforme 
in Armenia s'inizia al Congresso di Berlino. La diplomazia euro 
pea aveva già dovuto occuparsi degli armeni nella seconda metà del 
secolo scorso, quando si sollevarono, a Zeitun, nel 1867. Ma poi non 
s. parlò più di loro fino all’epoca della guerra russo-turca nel 1878. 
Nel Trattato di San Stefano, l’articolo 16 stabiliva per l'Armenia 
delle riforme, concedendo una « autonomia amministrativa » e come 
garanzia che le riforme sarebbero state applicate, una occupazione 
russa per un certo tempo. Al Congresso di Berlino, che strappò alla 
russia gran parte dei frutti delle sue vittorie, tutto quanto si rife- 
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riva all’Armenia fu mutato; sopratutto per l'atteggiamento della 
Gran Bretagna che, come aveva impedito l’entrata degli eserciti dello 
Czar a Costantinopoli con l’invio della sua squadra pronta ad inter- 
venire, si oppose a tutto ciò che poteva giovare alle mire d’espan- 
sione della sua rivale d’allora, in Asia. La formula dell’ « autonomia 
amministrativa » fu sostituita, con la frase « riforme e migliora- 
menti » e fu soppressa completamente la clausola relativa alla occu- 
pazione russa. 

Ne venne fuorì quell’art. 61 che è ancora oggi la base, diremo 
così, legale delle domande degli armeni. 

Il testo di questo articolo è così concepito : 


La sublime Porte s'engage à mettre en exécution, sans aucun délai, les 
améliorations et les reformes nécessitées par les besoins locaux dans les pro- 
vinces habitées par les Arméniens et à garantir leur sécurité contre les Cir- 
cassiens ev les Kurdes. 

Elle fera périodiquement connaître les mesures prises, à cet effet, aux 
Puissances, qui veilleront à leur application. 


Siccome la situazione in Armenia si aggravò subito, le Grandi 
Potenze indirizzarono il 7 settembre 1890 una nota collettiva alla 
Porta invitandola ad applicare immediatamente le riforme. «I ter- 
mini stessi nei quali la Sublime Porta ha creduto di dare spiegazioni 
sui delitti commessi, nelle provincie abitate dagli armeni, provano 
che ricusa di riconoscere il grado di anarchia che regna in quelle 
provincie, e la gravità di uno stato di cose, che, prolungandosi, 
avrebbe per conseguenza, secondo ogni verosimiglianza, l’annienta- 
mento delle popolazioni cristiane in quei vasti distretti. 

Bastano queste parole per vedere come la Diplomazia europea 
non si facesse illusioni sulla sorte che sarebbe toccata agli armeni. 
Eppure tale stato di cose dura, ancora, peggiorato, dopo 33 anni! 
Le Potenze e la Turchia, malgrado uno scambio di note, di proposte 
e di contraproposte che durò parecchi mesi, non riuscirono a met- 
tersi d'accordo e si fece nulla di nulla. 

Quattordici anni più tardi in seguito a nuove carneficine la Gran 
bretagna, la Francia e la Russia si decisero ad intervenire esigendo 
l'applicazione di riforme in base all'art. 61 del trattato di Berlino, 
elaborando un progetto, che la Turchia respinse come ha fatto ora 
per il progetto russo-tedesco presentando delle controproposte, e 
mandando una missione sotto gli ordini di Chakir pascià in Armenia 
per provvedere. Ma la vera e terribile risposta di Abdul Hamid fu- 
rono, come si è già detto, gli orrendi massacri nei quali perirono più 
di 100 mila armeni, che sollevarono un grido di orrore in tutto il 
mondo civile... Ma che non commossero molto la Diplomazia. La 
gelosia delle Potenze ed altri avvenimenti la distolsero dall’occu- 
parsi ancora dell'Armenia e degli Armeni. Anche allora furono re- 
datte note collettive e formulate delle proposte. Ma, tirate le somme, 
al Sultano non fu data altra noia, che quella del rifiuto dei consolì 
di illuminare le loro sedi per il 20° anniversario della sua assunzione 
al trono. Cosa che, pare, ferisse vivamente l’amor proprio del Pa- 
discià, ma che non ha avuto alcuna benefica conseguenza per i po- 
veri armeni. 
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Le difficoltà dell’applicazione. 


Il progetto russo-tedesco ha preso fino a un certo punto per bas: 
il progetto elaborato da tre ambasciatori nel 1895, di fare sei pro 
vincie e un vilayet armeno con un governatore cristiano. L'Europa 
dovrebbe dare anche degli ispettori commissari per ogni ramo del- 
l’amministrazione : istruzione, lavori pubblici, finanze e giustizia 
Qualche divergenza sì è manifestata anche fra le due nazioni pro 
ponenti, la Russia mirando a una soluzione e a misure energiche, 
la Germania cercando ancora di ménager il Governo ottomano atte 
nuandole. Ma la difficoltà dell'accordo delle Potenze con la Turchia 
versa su un punto capitale: volendosi cioè dall'Europa che il Gover- 
natore non solo sia europeo ma dipenda da essa, mentre la Turchia 
vuole il sistema Hilm pascià, che cioè una volta scelto e gradit 
dalle Potenze diventi un funzionario ottomano. Non può accettar: 
diversamente, dice, senza veder ‘menomata la sua sovranità. L'altro 
punto capitale è quello dell’amministrazione della giustizia, per la 
quale bisognerebbe toccare allo Cheriat, cioè alla legge divina. Pe: 
l’islamita che regola tutta la sua vita sulla legge religiosa, non è 
concepibile una giustizia amministrata all’infuori del Corano, e nella 
quale la parola e la testimonianza di un cristiano abbia lo stesso peso 
che quella di un mussulmano. Ed è questo il circolo vizioso nel quale 
ci sì aggira, sempre quando si parla di riforme in Turchia, dove 
dinnanzi al tribunale ha sempre avuto valore la testimonianza di un 
mussulmano contro un cristiano, mentre non è creduta e non conta 
quella di un cristiano contro un mussulmano. È sopratutto per questi 
che i cristiani dell'Impero, tanto al di qua, che al di là del Bosforo, 
sono sempre stati scettici, a proposito di tutti i progetti di riformi 
elaborati e imposti dalla diplomazia. Un armeno col quale discor 
reva qualche giorno fa, sintetizzava questo suo scetticismo con una 
frase: il turco — mi diceva — farà delle riforme... quando il Papa si 
farà protestante. 

Non è qui il caso di discutere punto per punto il progetto. D'altra 
parte, scrivendo, qui, dalla Piccola Armenia, dove ad ogni passo sì 
sentono ricordare gli orrori dei massacri di tre anni fa, e avendi 
lasciato l'Europa da qualche settimana, non so esattamente se al- 
meno su qualche punto l’accordo è intervenuto. Ma la questione capi 
tale, come dicevo, è quella della dipendenza del governatore o dei 
governatori, se si delibererà di nominarne più d'uno. Se dovessero 
dipendere ancora dalla Turchia, se vi fosse un funzionario ottomano, 
sia pure col gradimento europeo, a dovere applicare le riforme, le 
cose rimarrebbero, dal più al meno, come sono. 

Questa volta, come dicevo al principio di questo scritto, mi pare 
che le Potenze sieno andate troppo in là, per potere ancora tornare 
indietro. Forse hanno in mano maggiori mezzi coercitivi di una 
volta — i cordoni della borsa! per costringere il Governo di Co 
stantinopoli a cedere. Ma, d’altra parte, i Giovani Turchi (bisogna 
tener conto anche di questo) si trovano in una posizione molto im- 
barazzante. Per stare al potere, dopo le velleità liberali del primo 
momento, hanno dovuto mostrarsi più intransigenti e più fanatici 
dei Vecchi Turchi: ed ogni concessione all'Europa diminuisce, non 
dirò il loro prestigio, che han perduto da un pezzo, ma quella forza 
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e quell’ascendente che esercitano ancora sulle masse popolari, ap- 
punto perchè si proclamano i più strenui difensori dell’Islam. E, 
quindi, inevitabilmente contro i cristiani. 

\l] punto in cui sono le cose, data la fitta rete degli interessi 
europei che va continuamente moltiplicandosi nella Turchia Asia- 
tica. non è facile prevedere quale sarà il risultato pratico di tali 
trattative. Ma una cosa è evidente, e non pare più dubbia neanche 
alla Diplomazia, che cioè se non si riesce a stabilire la calma, a 
far cessare il martirio di questo disgraziato popolo, la Russia si 
è moralmente impegnata ad intervenire, e l'intervento russo in Ar- 
menia sarebbe il segnale della spartizione, che nessuno vuole per il 
momento, aspettando tempo e circostanze migliori: quando cioè 
sulla spartizione saranno tutti d'accordo. Ed è in questo giuoco di 
interessi, non già sulla pietà che potrebbero destare i loro casi, che 
glì Armeni possono oggi fondare le loro speranze. 


Dicembre 1915 (Dalla Piccola Armenia). 


VICO MANTEGAZZA. 


Biblioteca della Nuova “Antologia, 


| Nipoti della Marchesa Laura, di M. I cantanti celebri, di Gino Monaldi. 
L. Danieli-Camozzi e G. Manfro- LASA 
Cadolini. L. 3. Homo Versi, di G. Cena. L. 2.50 
L’ultima Dea, di C. Del Balzo. L. 3. L'ombra del passato, di Grazia De- 
L’Illustrissimo, di A. Cantoni. L. 2.50. ledda. L. 3.50. 
Ore Calle, Sonetti romaneschi, di Au- L’Edera, di Grazia Deledda L. 3.50. 
gusto Sindici. L. 2.50. La Camminante, di G. Ferri. L. 3.50. 
Dopo il perdono, di M. Serao. L. 4. Il Nonno, di Grazia Deledda. L. 3. 


La via del male, di Grazia Deledda. Evviva la Vita! di Matilde Serao 
L. 8.50. 















‘CANOSSA, 


DI SILVIO BENCO E G. FRANCESCO MALIPIERO 





Oggi a noì può anche non importar nulla della lotta tremenda 
tra papa Gregorio VII ed Enrico IV: sì tratta di un episodio la cui 
portata fu bensì grandissima e per il fatto in sè e per le sue conse 
guenze, ma che ormai è soltanto storia; e giungerà a interessarci uni 
camente allorchè potremo riuscire a ricondurci con la mente nella 
vita dei tempi nei quali si svolse, a far risorgere le figure ìn cuì si 
incarnarono due principî che si disputavano il dominio delle co 
scienze. 

Pensare l’incontro dei due uomini-simbolo a Canossa, quale 
possibile soggetto dì una rappresentazione scenica, significa doverne 
rievocare o direttamente o in scorcio o per riflesso le immagini pos- 
senti; dover ravvivare il momento storico con forza tale che ci appa 
risca in tutta la sua importanza, giunga a suggestionarci, a convili 
cerci e scuoterci. Ciò non ha creduto di dover fare Silvio Benco nelle 
scene da lui messe insieme per la musica del maestro G. Francesco 
Malipiero: così dico, perchè mi pare che uno scrittore come lui 
avrebbe assai diversamente ordito e prospettato il suo lavoro se 
avesse voluto dargli il significato che il titolo fatalmente suggerisce 
alla nostra immaginazione. 

Canossa: la scena è posta infatti in una antisala del castello 
della contessa Matilde, proprio nel momento in cui è imminente 1a 
soluzione del gran conflitto; da un lato è una gran porta che con 
duce alle stanze del pontefice; dall’altro si va verso la corte ove nella 
neve attende Enrico IV; c'è una vecchia, Alaide, che pietosamente 
vuole indurre il custode della porta a permettere che un vecchio del 
seguito del re venga a scaldarsi al fuoco acceso in un braciere, ed 
evitare di morir di freddo: c'è una giovane, Berengaria, che inter 
viene per piegare il rigido Lanfranco, il quale finisce per consentire 
pur brontolando e minacciando. Giunge il vecchio Geveardo, che la- 
menta la triste sorte del suo signore, rimbeccato dal fanatico Lan- 
franco: il quale respinge anche l’abate di Cluny, che vorrebbe otte 
nere da Gregorio VII la grazia per l’imperatore assiderato; e si sente 
ad un tratto la voce del papa, il quale, a quanto sembra, sta proprio 
dietro l’uscio ad ascoltare le chiacchiere di chi sta lì fuori. 

Frattanto tra Berengaria e Videlmo, il giovane scudiero di Ge- 
veardo, si determina subito, a prima vista, una sentita corrispon- 
denza d’amorosi sensi, tanto che la fanciulla, la quale, a quanto 
sembra, sì era consacrata a Dio, è dispostissima ad andarsene via col 
bello scudiero: ma, quando la voce del pontefice ordina sia aperta la 
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porta e sia chiamato l’imperatore al suo cospetto, Lanfranco caccia 
via reveardo e Videlmo, proprio mentre i seguaci di Enrico sono am- 
messi ad entrare (0 logica!) e ferma e fa piegare a terra Berengaria, 
che vorrebbe seguire Videlmo. E la tela sì chiude mentre sì aspetta 
da un lato il papa trionfante, dall’altro il sovrano implorante. 
(Canossa: la visione solenne ridotta ad un continuo pettegolare 
d'uomini e donne intorno al fuoco, ad un intrighetto amoroso tra i 
paternostri e le chiacchiere, alle imprecazioni di un gretto fanatico, 
ai lamenti di un vecchio infreddato; per chiudersi con un quadro 
ispirato da quello, famoso, del passaggio del mar Rosso: gli ebrei? 
cià passati; gli egizi? non ancor giunti; il mare? — ritiratosi Jon- 
tano... Tutto è lasciato alla fantasia dell’uditore, in Canossa, come 
i pittore matto o burlone tutto lasciava alla fantasia dello spettatore. 


A 
* 

o Me 

3 x 


Arduo era il compito del musicista di fronte a tale libretto: che 
cosa ricavarne, se non un quadro sinfonico, tale da suggerire l’epica 
lotta combattuta tra Gregorio ed Enrico, e la disfatta del sovrano tra 
la neve, nella notte? E, sullo sfondo lugubre, segnare con tenui tocchi 
le modeste figure, chiacchieranti di religione e di politica, di ameruzzi 
tra monaca e caporale, fino al momento dell'attesa, ricca corniee senza 
cuadro. 

Questo mi sembra abbia voluto tentare il Malipiero: i pochi 
temi da lui impiegati in tutto lo spartito dovrebbero, probabilmente, 
rappresentare il papato, impersonato nel fiero Ildebrando, a con- 
trasto col potere imperiale, avente carattere alquanto guerresco; la 
fede cieca e l’amore: pochi temi che si intrecciano, si alternano, sì 
sovrappongono di continuo nella partitura, con insistenza tale, da 
non potersi spiegare se non con l’intenzione dell'autore di formare 
con essi l'atmosfera drammatica, in cui stanno quasi immobili le per- 
sone parlanti molto, e poco o punto agenti, le quali rimangono come 
avviluppate nel grigio velo sonoro. 

Ma perchè una simile concezione potesse prender corpo e vita, 
occorrevano semi ricchi di significato e di forza espressiva, plastici, 
caratteristici; vigore ed evidenza di colori sinfonici; eloquenza di ac- 
centi: invece la musica del Malipiero è scialba e monotona; gli spunti 
melodici (chè non possono dirsi melodie quei brevi conati ritmici 
poveri di contenuto e di figura; la elaborazione armonistica e con- 
trappuntistica alquanto ibrida, per il non raro avvicinarsi di formule 
tradizionali e di atteggiamenti modernisti, non sempre amalgamati 
tra loro; lo strumentale poco vario e talvolta scolorito. 

Si sente nel Malipiero il musicista abile, il maestro che molto ha 
studiato e che possiede indubbia cultura: così, come nel Benco si 
trova lo scrittore elegante, che unisce il sentimento poetico alla dot- 
trina, e ha spesso belle e nuove armonie nel verso, liberamente sno 
dato. Ma pare che entrambi siano rimasti in dubbio tra due vie, esi- 
tanti e oscillanti. Il Malipiero sopra tutto, che, pure essendo assai 
giovane, ha al suo attivo una notevole e pregevole produzione musi- 
cale, non ha saputo svincolarsi dalla sua predilezione per la musica 
sinfonica, predilezione probabilmente determinata da prevalente 
attitudine, e non ha affrontato direttamente quel poco di drammatico 
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insinuatosì nel quadro scenico del libretto; d'altra parte, ha force 
voluto limitare, attenuare le sue tendenze sinfoniche per lasciar n 
glio risultare il dialogo, in cui qualche contrasto di affetti può anc 
dare l’illusione della vita; e tutto si è unito, impastato, annebbia! 
in una monocromia senzia rilievi: cosicchè, per citare un so 
esempio, la preghiera delle donne, il lamento di Geveardo, il dialo 
amoroso di Berengaria e Videlmo, che si svolgono contemporanea 
mente, restano affiancati, senza contrasti, senza opposizioni, comi 
fili uguali di una matassa di lana grigia. 

Nè può imputarsi a non curata esecuzione l’esito negativo avu! 
da Canossa al teatro Costanzi di Roma: chè anzi con grande amo: 
l'opera fu concertata e diretta da Edoardo Vitale, ed eseguita co 
ognì impegno da pregevoli interpreti: bensì al dramma completi 
mente mancato in sè e in relazione allo sfondo storico grandiosi 
alla musica, non sufficiente nè quale espressione drammatica, n 
quale commento sinfonico. 


Non ostante l’insuccesso (spiacevole perchè toccato ad un giovan 
il quale non manca davvero di serie qualità di musicista) è il caso di 
fermarsì sull’opera del Malipiero, tenendo presente il modo per cu 
essa potè affrontare la prova della scena: Canossa è infatti lo spar 
tito vincitore del concorso indetto dal Municipio di Roma, e che lim 
presa del Costanzi è tenuta ad eseguire, essendo questo uno degli 
obblighi impostile dal Municipio stesso in corrispettivo del contributo 
finanziario per la grande stagione d’opera. 

L’anno passato due opere in un atto furono segnalate dalla com 
missione giudicatrice del concorso: (gua! fortuna, di Vincenzo Tom È 
masini; Arabesca del Monleone: musicista elegante, modernamente È 
raffinato il primo; tendente a effetti facili e alquanto superficiali il i 
secondo: compositori ben differenti tra loro per temperamento, indi- 
rizzo d'arte, padronanza dei mezzi di aituazione della visione este 
tica; entrambi però, quantunque in diversa misura, presentavano 
qualità che giustificavano o potevano giustificare la designazione dei 
loro lavori per l'esperimento scenico. 

L'esito di quel concorso, benchè (come fatalmente accade per tutti 
i concorsi) sollevasse critiche e discussioni abbastanza vive e anche 
acerbe, tuttavia sembrò assai più degno di approvazione di quest'ul 
timo: lo spartito del Malipiero infatti, sebbene scritto da un musicista 
colto, è apparso privo di quei pregi di sostanza e di forma che si ri 
chiedono in un’opera, se non fortemente vitale, almeno tale da mo 
strare tendenze felici nell’autore: un musicista promettente, se non 
un genio. 

Ora, è da ricordare che ben cinquantadue furono gli spartiti pre 
sentati al concorso! E, anche non volendo far parola delle speciali 
ragioni da cui può essere stata indotta la commissione esaminatrice 
ad escludere qualche lavoro pur degno di osservazione, bisogna pur 
riconoscere che ci troviamo di fronte ad un fatto assai grave. Difatti, 
prescindendo dalle immancabili sfacciataggini di presuntuosi igno- 
ranti, privi di ogni cognizione e attitudine; dai tentativi dei dilettanti 
superficiali e spregiudicati; bisogna concludere che molti, troppi sono 
coloro ì quali scrivon l’opera tanto per scriverla, senza essere portati 
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da interno impulso a questa forma d’arte, senza sentirla vivamente 
e profondamente: solo per tentar la sorte. Pare facile, con un po’ di 
scioltezza di mano e un po’ di colascionismo nell’anima, trovare 
espressioni che vincano l’ingenuità del pubblico; 0 con qualche sa- 
piente manipolazione, e con le parvenze di profondità e arditezze 
celanii supposte recondite beltà, sorprenderne la buona fede. 

Nè so trattenermi dal ricordare altro recentissimo concorso, per 
una messa a voci sole, cui vennero presentate ventiquattro compo- 
sizioni, delle quali una sola pregevole nel complesso, pur non man- 
cando di mende, ed una seconda con soltanto qualche episodio meri- 
tevole di lode: altra schiera di persone, munite di più o meno seria 
preparazione tecnica, che hanno tentato la sorie scrivendo la messa, 
con la medesima convinzione e il medesimo trasporto con cui le altre 
hanno affrontato l’opera: senza sentimento religioso questi, senza 
impeto passionale quelli. Mentre al concorso per il premio dell’Au 
gusteo, per composizioni sinfoniche, quattro 0 cinque soli lavori sono 
giunti: probità di concorrenti compresi di maggior rispetto per l’arte, 
o timore dei meno solidi dì fronte ad una forma che offre ben più 
ristretto campo alle sofisticazioni sentimentalistiche, e alle abborrac- 
ciature dilettantesche? 

Non è facile un giudizio sicuro e convincente sopra fatti così 
complessi e complicati: e non è facile indire concorsi che diano affi- 
damento di porre in luce un vero forte artista: la scoperta di Caval 
leria rusticana rimane una eccezione; ed è ora parsa eloquente coin- 
cidenza quella dell’insuccesso di Canossa la sera stessa del nuovo 
trionfo del primo spartito del Mascagni, per opera di Emma Carelli, 
magnifica Santuzza, del De Muro, ottimo Turiddo, di Edoardo Vitale, 
direttore e concertatore eccellente. 

Lo spartito che rivelò Giacomo Puccini, Le Villi, era stato pre- 
sentato ad un concorso, ma la commissione esaminatrice non lo aveva 
preso in considerazione. 

(he cosa desumere da tutto questo? Che i concorsi possono essere 
utili o inutili; che le commissioni possono veder bene o male; che 
possono essere costituite giudiziosamente o con leggerezza; sopra tuito 
pur troppo!) che la musica in Italia sta traversando un periodo di 
dolorosa ma innegabile decadenza, e che i nostri musicisti debbono 
trovare il coraggio e la forza di rinnovarsi: dovrà dunque restare 
inefficace l'esempio meraviglioso offerto dal nostro glorioso Giu- 
seppe Verdi col suo magnifico Falstaff? 


GIORGIO BARINI. 
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Per la casa di Dante. 


Se ciò a cui s’aspira oggi in Italia 
ed in Roma diverrà un fatto com- 
piuto, allora, nel VI centenario della 
morte del Divino Poeta, nel 1921, il 
vecchio palazzotto transtiberino degli 
Anguillara accoglierà nelle sue vecchie 
mura medioevali la biblioteca dante- 
sca, l’archivio dantesco, la raccolta 
fotografica e grafica di cose attinenti 
al Poema, e ciò nel modo più vasto, 
più grandioso, più completo che mai 
si sia potuto sperare. 

Il progetto di un monumento nazio- 
nale a Dante tramontò, come si ri- 
corda, col no di Giosuè Carducci. Il 
grande conterraneo e discepolo del- 
l’Alighieri vide, in un monumento al 
maestro, nelle sembianze di lui, rese 
tangibili e materiali, qualche cosa che 
diminuiva l’altissimo ideale che se ne 
era foggiato e — richiesto del suo pa- 
rere — rispose di no. 

Respinta così l’idea del monumento, 
sì pensò ad una sostituzione e sorse 
quella della Casa di Dante. 

L’iniziativa, presa da un piccolo 
gruppo di ferventi, ha trionfato. 

Il vecchio palazzo medioevale, che 
il municipio di Roma ha offerto come 
suo contributo, è uno dei più carat- 
teristici. La famiglia, alla quale esso 
apparteneva, è la celebre famiglia de- 


gli Anguillara, la cui residenza e il 
cui castello dette il nome alla piccola 
e strana cittadina lacustre che si tro 
va sulla riva del grande lago laziale 
di Bracciano; è la famiglia cui ap- 
partenne quel conte Orso che doveva 
nell’8 aprile del 1341 incoronare so- 
lennemente Francesco Petrarca in Cam 
pidoglio. Alla medesima famiglia si 
vantava di appartenere anche il ce 
lebre poeta traduttore di Ovidio, Gio. 
vanni Andrea dell’Anguilìara, il quale 
dice di sè stesso: 

Della stirpe son io dell’ Anguillara 
Ch'ha per insegna l’arme delle anguille... 

Infatti, la nobile famiglia portava 
nello scudo due anguille rigide ed in- 
crociate. 

Il palazzo si trovava in miserande 
condizioni, ma delle ricostruzioni sa 
pienti lo hanno ripristinato in modo 
che esso deve presentemente allonta 
narsi ben poco dalla sua vera ed ori 
ginale fisonomia. 

Il 14 dello scorso mese, la Casa di 
Dante fu inaugurata con un solenne 
discorso di Pasquale Villari, che pub 
blicheremo nel prossimo fascicolo. 

Il venerando professore ritrovò nel fì 
l'altezza del soggetto la bella e cald: 
ispirazione oratoria dei suoi anni mi fl 
gliori. Alcuni fra il pubblico, che ave 
vano un tempo udito parlare Giu 
seppe Mazzini, dicevano che il VilÈ 
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lari, nella figura, nella voce, nello 
sguardo, somigliava stranamente al 
grande patriota. Lo 

La conferenza di Pasquale Villari 
non è stata che una prolusione ad un 
corso di conferenze che prenderanno 
il nome di Lectura Dantis. 

Alla quale /ectura collaboreranno 
Guido Biagi, Guido Mazzoni, Lvigi 
Pietrobono, Aless, Chiappelli, Ferd. 
Martini, Corrado Ricci, ecc. 

Assai strane sono le vicende delle co- 
se: la vecchia famiglia romana, che for- 
mò con i suoi delitti l'orgoglio e l’ infa- 
mia del tempo suo, sarebbe assai me- 
ravigliata di vedere adesso le sue sale 
incominciare ad albergare volumi e 
volumi, disegni e manoscritti, invece 
di lancie, spade, partigiane e moschetti. 

Il conte Everso Orsini degli Anguil. 
lara fu un vero tipo di Innominato 
dell'epoca sua (1450) e tale che il 
Manzoni avrebbe potuto benissimo to- 
glierto a modello per il suo romanzo. 
Cosa strana, la memoria di questo fiero 
barone dura ancora nei paesi del lago 
di Bracciano e chi scrive l’ha sentito 
ancora nominare e bestemmiare da uo- 
mini del popolo, viaggiando per quelle 
parti. (s. d.) 


Ernest Solvay. 


Si sono testè compiuti cinquant'anni 
dacchè Ernest Solvay dava con la sua 
prima scoperta un validissimo impulso 
all'industria belga, permettendo |’ isti- 
tuzione di una Società che s' intitolò 
da lui e che ora si è estesa in quasi 
tutto il mondo. Quest’avvenimento porse 
occasione al Belgio per festeggiare il 
suo giubileo industriale : un cinquan- 
tennio di studi e di operosità che hanno 
dato scoperte e opere scientifiche della 
più alta importanza. 

Nato a Rebecq nel 1838, Solvay aveva 
appena 23 anni quando scoprì il pro- 
cesso di fabbricazione della soda al- 
l’ammoniaca: processo che, scrive lEx- 
pansion Belge, portò una rivoluzione 
in tutte le industrie. I primi brevetti li 
ebbe nel 1861; la Societé Solvay fu 
fondata nel 1863, e la prima officina, 


quella di Couillet, cominciò ad agire 
nel 1865. 

La creazione di questa nuova indu- 
stria incontrò in principio difficoltà 
gravissime, che però furono vinte dal- 
l'amore e dalla tenacia del Solvay. 

Attualmente, la Società Solvay ha la- 
boratorî nel Belgio, in Francia, in Ispa- 
gna, in Italia, in Inghilterra, in Ger- 
mania, in America, in Austria, in Un- 
gheria, in Russia. Essa ha impiantato 
inoltre dei forni a coke del sistema 
Semet-Solvay che, permettendo la ricu- 
perazione dei sotto-prodotti, costitui- 
scono una importante sorgente d’am- 
moniaca. 

La scoperta di Ernest Solvay ha 
rivoluzionato, come si è detto, l’ indu- 
stria intera, non solo cioè quella della 
fabbricazione della soda, ma anche 
quelle tributarie di questo prodotto, 
come la vetreria, la smaltatura, la car- 
toleria, l’imbiancamento, la colorazione 
la saponeria, la conceria, la fotografia, 
la galvanoplastica, gli oggetti d’uso do- 
mestico, ecc. 

Grazie a questa invenzione, il prezzo 
della soda, che era di 400 lire alla ton- 
nellata nel 1868, è disceso a 110, 

La produzione totale della soda nel 
mondo è attualmente di 1 milione e 
800 mila tonnellate; la fabbricazione 
col processo all’ammoniaca ne mette 
sul mercato 1,500,000 tonnellate. 

Tale è il brillante successo incon- 
trato dalle fabbriche Solvay, edificate 
nelle regioni più propizie, fornite degli 
utensili più perfezionati e dirette da 
persone di indiscutibile competenza. 

Dagli inizi della sua carriera, Ernest 
Solvay non si è soltanto preoccupato 
di mettere a servizio della sua sco- 
perta le ultime invenzioni della scienza 
ma si trovò anche a studiare le varie 
manifestazioni del lavoro umano e il 
suo miglior rendimento, rivelandosi 
così sociologo di prim'ordine. 

Egli stesso ha definito le basi de’ 
suoi lavori scientifici scrivendo : « Ho 
intravisto nelle vie della scienza tre 
direzioni che ho seguite, tre problemi 
che in realtà non ne formano che uno 
solo: dapprima, un problema di fisica 
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generale, la costituzione della materia 
nel tempo e nello spazio; poi, un pro- 
blema di fisiologia, il meccanismo della 
vita dalle sue manifestazioni più umili 
sino ai fenomeni del pensiero; infine, 
un problema complementare dei due 
primi: l’evoluzione dell’ individuo e 
quella dei gruppi sociali ». 

Passando, come nell'industria, dalla 
teoria alla pratica, Ernest Solvay ha 
fondato a Bruxelles l’Istituto di fisio- 
logia, l’Istituto di sociologia, la Scuola 





Ernest Solvay. 


di commercio dell’Università di Bru- 
xelles e ha contribuito alla creazione di 
molti altri organismi scientifici. 

Il Solvay è inoltre un uomo assai mu- 
nifico e di idee moderne. Un esem- 
pio recentissimo. Nel dicembre scorso 
si è inaugurata a Bruxelles la Casa del 
popolo. Alla cerimonia è intervenuto 
anche Anatole France, il quale pro- 
nunciò un discorso di cui vogliamo 
riportare testualmente qualche passo: 
Esso riguarda il problema formidabile 
degli armamenti e della pace. 

« Au fond, dans aucun pays les di- 
rigeants ne veulent la guerre, mais 
il en veulent la menace; ils veulent que 
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le péril soit toujours écarté, mais qu'il 
soit toujours présent; ils ne veulent 
pas que l’engin éclate, mais ils veu- 
lent qu’il soit chargé. De là, ces in- 
quiétudes perpétuelles de la wuerre 
que sèment à dessein les chefs des 
partis réactionnaires et les rédacteurs 
des journaux officieux. Ceux qui ré 
pandent ces bruits sinistres n'y croient, 
eux-mémes, qu’à demi, et, le plus 
souvent, ils n’y croient pas du tout, 
mais ils trouvent de grands avantages 
à ce que les peuples y croient. Ces 
avantages, vous les connaissez, ca- 
marades, ils sont politiques et finan- 
ciers. Un peuple, sous la menace de 
la guerre et de l’invasion, est très fa- 
cile à gouverner; il ne réclame pas 
de réformes sociales, il ne chicane 
pas sur les armements et les fourni. 
tures militaires, il paie sans marchan- 
der et se ruine, et cela est excellent 
pour les syndicats de financiers et 
d’industriels auxquels les terreurs pa- 
triotiques ouvrent une source abon- 
dante de gains. On pourrait vous en 
citer un exemple récent et voisin... 

« En dépit du militarisme ruineux, 
en dépit des provocations des gou- 
vernements et de leurs journaux offì- 
cieux, lentement, à pas inégaux, tous 
les peuples de l’univers s’acheminent 
vers la paix. Croyez, camarades, cro- 
yons obstinément à la paix future du 
monde, et ce n’est pas sur nos réves 
et nos désirs que nous fondons nos 
espérances, mais sur l’observation des 
phénomènes sociaux et sur les don- 
nées du matérialisme historique. 

«La paix universelle se réalisera 
un jour, non pas parce que les hom- 
mes deviendront meilleurs (il n’est 
pas permis de l’espérer), mais parce 
qu’un nouvel ordre de choses et de 
sciences nouvelles, de nouvelles né 
cessités économiques leur imposeront 
l’état pacifique comme autrefois la con- 
dition méme de leur existence les pla- 
cait et les maintenait dans l’état de 
guerre. A_prolonger dans l’avenir la 
courbe commencée, nous pouvons dé- 
terminer par avance l’établissement de 
communications plus fréquentes et plus 
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parfaites entre toutes les races et tous 
les peuples, l’organisation rationnelle 
du travail et l’établissement des Etats- 
Unis du monde. 

« Non, ce n’est pas un réve que le 

iour dissipe, une vaine illusion ! 
“ « Au contraire, ceux-là révent, ceux- 
là s'abusent, qui parce qu’ils. vivent 
du militarisme et de la colonisation 
brutale, croient que l’ordre actuel (ou 
plutot le désordre actuel) durera tou- 
jours... Mais le croient-ils vraiment?... 
Non. ils se doutent bien que la guerre 
ne durera pas éternellement, ils savent 
comment on la tuera et qui la tuera, 
ils savent que c'est nous, par le so- 
cialisme, qui tuerons le monstre qui 
les nourrit et c’est pour cela qu’ils 
nous craignent et nous injurient. lls 
savent que les prolétariats des peuples 
vont bientot s’unir et ne plus former 
qu'un seul prolétariat universel et que, 
selon la grande parole socialiste, l’u- 
nion des travailleurs sera la paix du 
monde. 

« nissonsenous, aimons-nous, ai- 
mons les ceuvres pacifiques des hom- 
mes; la victoire du prolétariat est cer- 
taine. Ce sont moins les efforts vio- 
lents et désordonnés de nos adversai- 
res que nos propres divisions et les 
indécisions de notre méthode qui pour- 
raient la retarder; elle est certaine, 
parce que la nature méme des choses 
et les conditions de la vie l’ordonnent 
et la préparent. Elle sera méthodique, 


. raisonnée, harmonieuse; elle se des- 


sine déjà sur le monde avec l’inflexi- 
bie rigueur d’une construction géo- 
meétrique ». 

Il Solvay ha vivamente plaudito a 
queste parole; non solo, ma quel giorno 
stesso fece sapere ai socialisti di Bru- 
xelles che regalava un milione per 
fondare la sede centrale del Sindacato. 


R. Tagore su W. Butler Yeats. 


Occupandoci recentemente su queste 
colonne del grande poeta indiano Ra- 
bindranath Tagore, al quale, com'è 
noto, fu conferito il premio Nobel per 
la letteratura, riferimmo il giudizio che 


di lui dava il poeta irlandese William 
Butler Yeats. 

Ora è il Tagore che giudica il Yeats 
in un articolo ch’egli scrisse in un suo 
soggiorno a Londra e che ora è uscito 
nel Prabashi di Calcutta. Eccone i pas- 
sì più importanti: 

«La folla — scrive il Tagore — 
non può sopraffare il poeta Yeats. La 
sua possente individualità non lo per- 
mette. Come la sua alta statura sover- 
chia tutti gli altri, così quando alcuno 
lo incontra non può non sentire l’esu- 
beranza della sua vita interiore... Ogni 
volta che mi son trovato privatamente 
con lui ho sentito con accresciuta in- 
tensità la potenza della sua pienezza 
fisica, intellettuale e immaginativa. 

«Quando leggo le opere dei poeti 
inglesi contemporanei, mi accorgo che 
la maggior parte di essi non sono 
poeti di tutto il mondo, ma solo del 
mondo letterario. Poichè l'esercizio del 
verseggiare è assai antico in questa 
nazione, così il linguaggio poetico si 
è riccamente sviluppato nel campo 
della metafora, della similitudine, come 
anche nella tecnica generale. Si è, in- 
vero, giunti a un tal punto che i poeti 
di questo paese non sentono più bi- 
sogno di ricorrere alla sorgente prima 
della poesia per attingervi inspirazione 
quando verseggiano. 1 poeti inglesi 
moderni sono divenuti esperti, specia- 
listi. Essi perciò non provano la ne- 
cessità di cantare dalle più intime 
profondità del cuore. Ora i canti ema- 
nano dai canti. Quando le parole non 
sgorgano più da quel sentimento ine- 
splicabilmente irresistibile del cuore, 
ma dalle parole, allora la lingua co- 
mincia a colorirsi di tutte le preziosità 
e di tutte le sfumature di luce e d’om- 
bra. Quando il sentimento trasferisce 

la sua fonte dal cuore alla parola, la 
lingua perde necessariamente la sua 
semplicità. Così perdendo fede in se 
stesso, e privandosi di qualsiasi ori- 
ginalità, e desideroso nondimeno di 
mostrare la sua dignità e bellezza, il 
sentimento cade nell’esagerazione e 
cerca perciò vestirsi di una forma che 
abbia qualcosa di straordinario. In 
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questo modo gli artefici della parola 
raggiungono la vetta della perfezione ». 

Con opportuni esempî, il ‘Tagore 
paragona la vacuità delle « parole 
alate » di Swinburne, « uno dei più 
grandi poeti della parola », con la 
spontaneità di Wordsworth, i cui canti 
gli uscirono dal cuore come conse- 
guenza di una fusione della sua ani- 
ma con l’universo. Burns, al pari di 
Wordsworth, sentì l'universo dentro 
di sè, e « abbattè le siepi dei conven- 
zionalismi e mise a nudo l’anima della 
Scozia ». E come il Burns, per il Ta- 
gore, è lo Yeats. 

« È precisamente per la stessa ra- 
gione — scrive il poeta — che lo 
Yeats gode oggidì sì larga fama. Il 
suo sdegno per la parola vuota del 
tempo gli giovò a denudare' il suo 
cuore. Non intendo il suo cuore indi- 
viduale. A spiegar ciò bastano poche 
parole. Come un diamante con l’espri- 
mer la luce che è al di fuori esprime 
se stesso, similmente un cuore umano 
non può esprimere se stesso senza 
la luce del di fuori. Ma quando un 
cuore individuale cerca di esprimer 
qualche cosa più grande di se stesso, 
esso allora riflette una maggiore luce 
e illumina se stesso. Yeats rivela lo 
spirito dell’ Irlanda traverso la sua 
anima individuale. Egli vede questo 
mondo non con i propri occhi; egli 
abbraccia questo mondo non colla sua 
intelligenza, ma fa l’una e l’altra cosa 
con la sua vita e il suo spirito. 

«Questo non è per lui un mondo 
popolato di esseri animati o inanimati. 
Nel mondo oggettivo egli riconosce la 
presenza perenne di una Provvidenza 
gioiosa. Questa consapevolezza non è 
possibile raggiungerla con l’intelligen- 
za soltanto, ma si acquista con una 
profonda meditazione. Se alcuno pro- 
va di esprimere questo sentimento 
coi metodi letterari ora in voga, la sua 
forza, la sua vita, il suo stesso spirito, 
sono condannati ad essere asfissiati. 
Perchè ? perchè il modernismo nella 
letteratura non è una cosa nuova, 


bensì rancida e vieta. Per l’uso co- 
stante che se n’è fatto, esso si è or- 
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mai incallito. Non scuote più l’intero 
essere. È simile al fuoco coperto con 
la cenere; il fuoco è più vecchio della 
cenere, perchè questa ne è l’effetto. 
Ma un mucchio di cenere, benchè nuo- 
vo, è senza vita. Ecco perchè, secondo 
noi, la vera poesia deve fuggir sem- 
pre la moda ». 


L’isola di smeraldo. 


Nella nota collezione pubblicata dai 
Fratelli Bocca: La civiltà contempo 
ranea è apparso di questi giorni un 
volume, il decimottavo, che si di- 
versifica sostanzialmente da quelli che 
l’ hanno preceduto nella medesima rac. 
colta (L'isola di smeraldo — Impres- 
sioni e note di un viaggio in Irlan- 
da — Torino, Bocca). Non si tratta, 
infatti, di impressioni subitanee e di 
pitture fugaci d’ambiente, colte e trat- 
teggiate per la corrispondenza gior- 
nalistica, come quelle radunate nei 
volumi dello Zaccagnini su Costanti- 
nopoli o del Borgese sulla Germania 
moderna. Nè si tratta di problemi so- 
ciali contemporanei, studiati in qual- 
che loro semplificazione più concreta 
e più istruttiva, come il saggio del 
Giaccone sul canale di Panama o l’al- 
tro del Niceforo sulla Parigi odierna. 
Gli autori di questo nuovo volume, 
Ernesto Buonaiuti e Nicola Turchi, 
narrando le loro impressioni e con- 
densando le loro note dopo un viag- 
gio in Irlanda, non si son voluti limi. 
tare, come sogliono fare gli autori di 
libri di viaggi, a descrizioni di pae- 
saggi, a studi di temperamenti, ad 
analisi di problemi politici é sociali. 
Persuasi, come affermano nella prefa- 
zione, che «l’Iriandad’oggi rappresenta 
un tutto inscindibiie con l'Irlanda del 
passato e che è vano interrogare 
l’anima presente d’Erin, se non si 
presta orecchio alle voci varie e so- 
nore del suo grande passato », essi 
hanno voluto tratteggiare un quadro 
ampio ed armonico dello sviluppo ir- 
landese attraverso i secoli. Dividen- 
dosi opportunamente il lavoro, hanno 
così avvicendato, a una descrizione 
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colorita del paese, una analisi erudita 
delle vicende incontrate dalla razza 
che lo popola; hanno accoppiato ad 
una sommaria ma precisa evocazione 
dei più insigni letterati irlandesi e 
della loro opera, una elaborata inda- 
gine della produzione artistica in Ir- 
landa. Due capitoli intieri, di vero ri- 
gore scientifico, ricordano per sommi 
capi la storia d'Irlanda e l’efficacia 
spiegata dai suoi monaci del medio 
evo nella formazione e nella propa- 
ganda della cultura, specialmente re- 
ligiosa, in tutta Europa. Infine è am- 
piamente studiato il nuovo regime au- 
tonomo, che, tra pochi mesi, mercè la 
tenace volontà del governo liberale 
inglese, sarà instaurato in Irlanda, e 
sono delineati, con accento di calda 
simpatia, l’importanza e i destini della 
razza irlandese nel mondo. In com- 
plesso un volume, oltre che dilette- 
vole, veramente istruttivo, intorno a 
un paese pressochè ignorato nelle sue 
gloriose tradizioni e nei suoi alti me- 
riti civili, un paese che merita oggi 
una specialissima considerazione, ac- 
cingendosi esso ad avere un parla- 
mento proprio, una vita nazionale au- 
tonoma, il cui inizio e sviluppo può 
sortire conseguenze di notevole va- 
lore per tutta la vita costituzionale e 
sociale dell’ Inghilterra. 


Napoleone e Tacito. 


Napoleone era troppo interessato 
perchè non avesse in uggia lo storico 
del regno di Tiberio, in odio al quale 
spingeva il paradosso sino a difendere 
tutti gli imperatori romani e a rimpro- 
verare gli uomini del suo tempo di 
servirsì di lui per denigrare l'autorità 
suprema. Ecco in proposito alcune 
interessanti notizie che togliamo da 
una comunicazione letta da Henri Wel- 
schinger all'Istituto di Francia. 

Il 29 gennaio 1806, l’Istituto si 
recò in corpo ad oftrire i suoi omaggi 
e le sue felicitazioni al vincitore di 
Austerlitz. ll presidente Arnault gli 
disse: « Vos victoires, Sire, ont chassé 
les barbares de l’Europe civilisée. Vos 





traités leur en ferment à jamais l’en- 
trée. Gloire au vainqueur et au paci- 
ficateur du continent! Gloire au pro- 
tecteur des Lettres! Ces Lettres, Sire, 
ne seront point ingrates envers vous. 
L’Institut, en anticipant sur les éloges 
que l’Histoire vous réserve, est, com- 
me elle, l’organe de la vérité. Ces 
hommages ont cela de commun avec 
le jugement que portera de vous la 
postérité, qu’ils sont le résultat de la 
réflexion et de la raison que vous 
forcez è prendre le caractère de l’en. 
thousiasme ». 

L'imperatore ringraziò l’Istituto e, 
rilevando l’allusione fatta agli elogi 
futuri della posterità, parlò degli sto- 
rici e in particolar modo di Tacito. 
Egli ne criticò gli scritti e il metodo; 
poi, rivolgendo la parola a Suard, il 
segretario perpetuo, gli propose di 
redigere un commentario in cui egli 
avrebbe dovuto rettificare i falsi giu- 
dizi e gli errori di Tacito. Suard era 
un ottuagenario d’indole mite, di co- 
stituzione piuttosto gracile e di salute 
delicata; ma non appena udì l’ordine 
del sovrano scattò e con un’energia 
che non sì sarebbe mai sospettata: 
« Sire, — disse — la renommée de 
Tacite est trop haute pour que nul 
écrivain puisse jamais penser à la ra- 
baisser ». Questa risposta destò stu- 
pore in tutti i presenti e Napoleone, 
fatto cenno al gran ciambellano di pre- 
sentargli un’altra deputazione, congedò 
bruscamente l’ Istituto. 

Meno energico di Suard si era di- 
mostrato poco innanzi Fontanes, cui 
l’imperatore, sempre a proposito di 
Tacito, aveva detto, passeggiando con 
lui nei giardini della Malmaison: « Cet 
historien nous explique fort bien com- 
ment les Césars s'étaient rendus odieux 
par leurs débauches et leurs cruautés. 
Mais d’où vient que ces empereurs 
étaient en méme temps les idoles du 
peuple? C'est ce que Tacite ne dit 
pas et ce qu'il faudrait nous expli- 
quer ». 

Fontanes credette più opportuno di 
chinare il capo e tacere. Egli sapeva 

che Napoleone vedeva nei Cesari, mal- 
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grado i loro delitti, gli uomini del 
popolo romano e ch’ egli pure teneva 
ad essere l'Uomo del suo popolo. Ta- 
cito, di cui i moralisti lodavano ad 
ogni occasione i giudizi austeri e ine- 
sorabili, l’esasperava. Per l’imperatore, 
i delitti dei despoti romani scompari- 
vano nella loro gloria, e trovava im- 
portuno e indiscreto lo storico che li 
biasimasse. 

Francesco Cacault, l’ex-ministro di 
Francia a Roma presso Pio VII, eletto 
senatore, ebbe occasione d’assistere 
a una soiree ove Napoleone discor- 
reva di letteratura e di storia con 
Fontanes. A certo punto questi pro- 
nunciò il nome di Tacito, ma l’im- 
peratore: « Tacite! — esclamò — ne 
me parlez pas de ce pamphlétaire! Il 
a calomnié les empereurs!» Cacault 
gli si accostò pian piano e gli disse 
a bassa voce: « Sire! esprit de corps! 
esprit de corps!» Napoleone sorrise, 
ma continuò a sparlare del grande 
storico. 


* 
* 


Qualche tempo dope il ricevimento 
dell’ Istituto, l’rI1 febbraio 1806, com- 
parvero nel Journa! de l’Empire due 
articoli firmati Y (era la firma del 
celebre critico Jean Dussault) su una 
nuova traduzione della Vita di Agri- 
cola. Quelli che conoscevano la ma- 
niera di parlare di Napoleone, cioè 
l’imperatoria brevitas, e i suoi giudizi 
abituali su Tacito, capirono subito che 
se egli non ne era l’autore, ne era 
stato bensì il suggeritore. Un esempio: 
« La haine des tyrans qui semble avoir 
guidé la plume et enflammé le coeur 
de Tacite, les peintures énergiques 
de la Cour et les crimes des Empe- 
reurs romains étaient une recomman- 
dation bien forte pour lui auprès d’un 
parti qui haissait essentiellement l’au- 
torité et qui ne pouvait souffrir le 
frein d'un gouvernement ». Napoleone 
vi dirà la stessa cosa e con le stesse 
parole a Weimar, nel 1808. 

Malgrado questo avvertimento quasi 
ufficiale, Marie-Joseph Chénier osò, 
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nella sua famosa Epître à Voltaire, 
scrivere i seguenti versi che ai censori 
sembrarono sediziosi : 


Nos Verrès, que du peuple enrichit l’indizence, 
Entendent Cicéron provoquer leur sentence ; 
Tacite en traits de flamme accuse nos Sé 
Et son nom prononcé fait pàlir nos tyrans ! 


Letta l’Epistola, l’imperatore ordinò 
a Fouché d’arrestare l’audace; ma poi 
sì contento di togliergli il posto d’i- 
spettore generale degli studi. È un 
po’ più tardi, commosso da un’umilissi. 
ma supplica del poeta, gli concesse una 
pensione di seimila lire e lo incaricò 
di continuare l’Histoire de France del- 
l’abbate Millot. 

Un anno dopo, il 4 luglio 1807, 
Chateaubriand ebbe il coraggio di pub- 
blicare, nel Mercure, il celebre articolo 
che cominciava così: « Lorsque dans 
le silence de l’abjection, l’on n’entend 
plus retentir que la chaîne de l’esclave 
et la voix du délateur, lorsque tout 
tremble devant le tyran et quîil est 
aussi dangereux d’encourir sa faveur 
que de mériter sa disgràce, l’historien 
parait, chargé de la vengeance des 
peuples. C'est en vain que Néron pros. 
père, Tacite est déjà né dans l'empire. 
Il croît inconnu auprès des cendres 
de Germanicus, et déjà l’intègre Pro- 
vidence a livré à un enfant obscur la 
gloire du maître du monde... Si le role 
de l’historien est beau, il est souvent 
dangereux, mais il est des autels, com- 
me celui de l’Honneur, qui, bien qu’'a- 
bandonnés, réclament encore des sa- 
crifices. Le dieu n’est pas anéanti 
parce que le temple est désert... » 

Così scriveva colui che, solo, aveva 
osato dar le dimissioni da ministro 
plenipotenziario, l'indomani stesso del- 
l'assassinio del duca d’Enghien. Il Mer- 
cure fu immediatamente soppresso e 
Chateaubriand sottoposto alla sorve- 
glianza dell’alta polizia. Due anni dopo, 
il suo cugino Armand de Chateaubriand, 
accusato d’aver cospirato contro l’im- 
peratore, veniva fucilato nella pianura 
di Grenelle. Si sa poi come i cortigiani 
di Napoleone e come un’Accademia 
servile fecero espiare al grande scrit- 
tore la sua coraggiosa indipendenza 
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rifiutandogli uno dei premi decennali 
per il (Genie du Christianisme e proi- 
bendogli di pronunciare il suo discorso 
di ricevimento. 

a 

Ciò che Napoleone temeva era che 
Chateaubriand facesse scuola. La ma- 
niera radicale con cui aveva soppresso 
coloro che avevano osteggiato la sua 
politica, come Louis de Frotté, il duca 
d'Enghien e altri, il suo contegno au- 
toritario di fronte alle assemblee e 
allo stremato partito liberale, il suo 
disprezzo assoluto per tutte le libertà 
e l'ardore con cui cercava di schiac- 
ciare anche le più piccole opposizioni, 
potevano provocare degli scritti ostili, 
e voleva perciò far comprendere che 
non li avrebbe sopportati. Ordinando 
al signor de Rémusat di far rappre- 
sentare Cinna a Erfurt, nel 1808, da- 
vanti a una platea di re, l’imperatore 
ricordava egli stesso questi versì si- 
gnificativi: 

Tous ces crimes d’Etat qu'on fait pour la couronne, 
Le | nous en absout, alors qu’il nous la donne, 
Et dans le sacré rang où sa faveur l’a mis, 

Le passe devient juste et l’avenir permis, 

Qui peut y parvenir ne peut ètre coupable, 

Quoi qu'il ait fait ou fasse, il est inviolable ! 

E soggiungeva sorridendo: « C'est 
excellent, et sourtout pour ces Alle- 
mands qui restent toujours sur les 
memes idées et qui parlent encore de 
la mort du duc d’Enghien. // faut 
agrandir leur morale... » 

All'indomani della rappresentazione 
d'Erfurt, Napoleone ebbe un colloquio 
con Goethe a Weimar. Dopo poche 
parole, l’imperatore fece quasi ex 
abrupto al poeta: « Etes-vous de ceux 
quì aiment Tacite? — Qui, Sire, beau- 
coup. — Eh bien, pas moi!» E vol- 
gendosi verso Wieland che assisteva 
al colloquio: « Connaissez-vous — 
disse — un plus grand et souvent 
plus injuste détracteur de l’humanité ? 
Aux actions les plus simples il trouve 
des motifs criminels. Il fait des scé- 
lérats profonds de tous les empereurs 
sans faire admirer le génie qui les a 
pénétrés. Ses Annales ne sont pas une 
histoire de l’Empire, mais un relevé 
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des greffes de Rome. Lui qui parle 
sans cesse de délations, E est le plus 
grand des deélateurs. Et quel style! 
quelle nuit toujours obscure! Je ne 
suis pas un grand latiniste, moi; mais 
l’obscurité de Tacite se montre dans 
dix ou douze traductions italiennes 
et frangaises que j'ai lues, et j’en con- 
clus qu'elle lui est propre; qu'elle naît 
de ce qu’on appelle son génie autant 
que de son style. Je l’ai entendu louer 
de la peur qu'il fait aux tyrans; il 
leur fait peur des peuples et c’est là 
un grand mal pour les peuples eux 
mémes. N’ai-je pas raison, Monsieur 
Wieland?... » 

E il vecchio scrittore, che era stato 
quasi trascinato a forza davanti al- 
l’imperatore nel suo costume abituale: 
una cuffia di seta, un vecchio abito 
marrone, un panciotto bianco è un 
paio di pantofole, rispose asciutto e 
con la calma di chi è abituato a difen- 
dere le proprie convinzioni: « Je con- 
viens, Sire, que le but principal du 
Tacite est de punir les tyrans; mais 
s'il les dénonce, ce n'est pas à leurs 
esclaves qui ne se révolteraient que 
pour changer de tyrannie, il les de- 
nonce à la justice des siècles et du 
genre humain. Or, le genre humain 
doit probablement avoir assez de du- 
rée et de malheurs pour que sa rai- 
son acquière la force que ses pas- 
sions seules ont eue jusqu’à ce jour ». 
«u — C'est là ce que disent tous nos 
philosophes » osservò l’imperatore; 
« mais cette force de raison, je la 
cherche et je ne la vois nulle part ». 

« — Sire, il n'y a pas si longtemps 
que Tacite a commencé à avoir beau- 
coup de lecteurs, et c’est là un pro- 
grès marqué de l’esprit humain; car 
pendant des siècles, les Académies 
n’en voulaient pas plus que les cours. 
Les esclaves du goùt en avaient peur 
comme les serviteurs du despotisme. 
Ce n’est que depuis que Racine l’a 
nommé /e plus grand peintre de l’anti- 
quité que vos Universités et les nòtres 
ont pensé que cela pourrait étre vrai... » 

« — J'ai affaire à trop forte partie — 
replicò l'Imperatore — et vous ne né 








gligez, Monsieur Wieland, aucun de 
vos avantages... Etes-vous en relation 
avec M. Jean de Miiller que j'ai vu à 
Berlin? — Qui, Sire. — Convenez qu'il 
vous à écrit sur ce qui fait le sujet 
de notre conversation? — C'est vrai, 
Sire. C'est par lui que j'ai appris que 
Votre Majesté parlait souvent de Ta- 
cite et ne l’aimait pas ». 

Allora, dirigendo la parola agli ac- 
cademici di Weimar per i quali egli 
parlava specialmente in quel momento 
(poichè non si preoccupava quasi af- 
fatto dei re e dei principi che lo cir- 
condavano e che erano accorsi unica- 
mente per vederlo), Napoleone sen- 
tenziò: « Tacite n'a pas assez développé 
les causes et les ressorts intérieurs des 
événements. Il n’a pas assez cherché 
et scruté leur enchaînement pour trans- 
mettre à la postérité un jugement juste 
et impartial. L’histoire, comme je l’en- 
tends, doit savoir saisir les individus 
et les peuples tels qu’ils pouvaient se 
montrer au milieu de leur époque. Il 
faut tenir compte des circonstances 
extérieures quì doivent nécessairement 
exercer une grande influence sur leur 
action et voir clairement dans quelles 
limites s’exercait cette influence. Les 
empereurs romains n’étaient pas si 
mauvais que l'acite nous les peint. 
Aussi je lui préfère beaucoup Montes- 
quieu. Il est plus juste et sa critique 
est plus conforme à la vérité ». 

E congedando gli accademici di 
Weimar, ai quali aveva chiesto se vi 
erano in Germania, come in Francia, 
moiti ideologi, Napoleone riassunse 
il suo pensiero sul governo degli Stati 
con queste parole che fecero grande 
impressione : 

« Que les philosophes se tourmen- 
tent è créer des systèmes, en vain en 
chercheront-ils un meilleur que celui 
du christianisme qui, en réconciliant 
l'homme avec lui-méme, assure en 
méme temps l’ordre public et le repos 
des Etats, comme il garantit le bon- 
heur des individus. Vos idéologues 
détruisent toutes les illusions, et l’àge 
des illusions est pour les peuples comme 
pour les individus l’àge du bonheur ». 
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Opere italiane 
al museo Jacquemart-Andrec. 


E’ stata aperta in questi giorni a 
Parigi la Collezione Jacquemart-André, 
una collezione così ricca e vasta che 
secondo Péladan (Revue hebdomadaire, 
3 gennaio), è un vero museo. Si divide 
in due parti : il pianterreno, consacrato 
al diciottesimo secolo, e il piano no- 
bile al Rinascimento. In ambedue i 
piani, e specialmente nel secondo, figu- 
rano molte e splendide opere d’arte ita 
liana, di cui non possiamo dar qui 
che un semplice elenco. Ma ecco prima 
un cenno sulla storia di questo museo, 

Una giovane pittrice, la signorina 
Nélie Jacquemart, che al Salone del 
1870 riportava per la terza volta la me- 
daglia d'oro, s'imbattè, due anni dopo, 
in Edouard André, e lo scelse per mo- 
dello. Questi era figlio di un banchiere 
e aveva reputazione d’essere un ama- 
tore d’arte appassionato e generoso. 
Fece, infatti, costruire sui doulevard 
Haussmann un grandioso palazzo, dove 
gli artisti trovavano festosa accoglienza. 
La signorina Jacquemart vi era con- 
siderata come una di famiglia, e nel 
1881 diveniva sposa di André. 

Il marito le riservò un superbo stu- 
dio al primo piano del palazzo. Ma la 
pittrice abbandonava poco dopo il ca- 
valletto e non toccò più un pennello. 
In compenso però si consacrò con fer- 
vore all’arte del passato, e non vi era 
vendita d’opere in cui essa e il ma- 
rito non intervenissero. A ogni prì- 
mavera facevano un viaggio in Italia, 
d’onde esportavano veri tesori d’arte. 

Edouard André morì dopo il ritorno 
da uno di questi viaggi. La vedova 
continuò l'opera da sola, e dal suo 
studio, dove s'erano accumulati marmi, 
quadri e altri oggetti d’arte acquistati 
in Italia, la Jacquemart fece in un de- 
cennio di lavcro ciò che essa giusta- 
mente chiamava il suo « museo ». 

Negli ultimi anni di vita, la signora 
André si ritirò a Chablis, dove morì 
nel 1912. Nel testamento, che fu aperto 
l'indomani della sua morte, essa di- 
chiarava che, interpretando le inten- 
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zioni di suo marito e seguendo l’e- 
sempio principesco del duca d’Aumale, 
legava la sua fortuna, i suoi immobili 
e i suoi tesori d’arte all’ Istituto di 
Francia. 

Il museo Jacquemart-André ha, oltre 
una terrazza e il vestibolo, tredici sale, 
di cui le prime sei albergano opere 
di Rembrandt, del Tiepolo, del Ca- 
naletto, della Vigée-Lebrun, di Rubens, 
del Van Dyck, Murillo, ecc. Ma le 
più importanti sono le rimanenti sette 
sale che formano il piano del Rina- 
scimento. Qui troviamo subito il Mar- 
tirio di S. Sebastiano, di Donatello, 
mirabile lavoro ove, in un breve spa- 
zio. figurano il Santo, l'Angelo che lo 
conforta e due arcieri degni dell’As- 
siria. Vi si ammirano inoltre varie opere 
di Riccio: un Mosè che ornava già 
una fontana al monastero radovano 


di Santa Giustina; e un calamaio for- 
mato da una conchiglia sorretta dalle 
spalle di un efebo nudo: due altri ca- 
lamai dello stesso artista, con fauni e 
satiri; eun Cavallo di lavoro milanese. 
forse ispirato al famoso cavallo di 


Leonardo. 

Sui tavoli, dei campanelli, delle sta- 
tuette, dei mortai decorati, daghe, ecc. 

Una vetrina contiene delle meravi - 
glie di Pisanello e di Matteo dei Pasti, 
inestimabili medaglie dei Medici, dei 
Malatesta, dei Gonzaga; malgrado le 
sue piccole dimensioni, la medaglia di 
Bertoldo, commemorante la congiura 
dei Pazzi o quella del Bembo, attri- 
buita a Cellini, è un lavoro stupendo. 

Vetrine d’avori, vetrine di smalti. 
ei gioielli; un anello pontificale con 
i simboli alati degli evangelisti; una 
magnifica serie di ceramiche di Gub- 
bio, d’Urbino, di Faenza; cassoni di 
nozze fiorentini, ecc. 

Sala VIII. — Alle pareti, scudi ita- 
liani e medaglioni d’imperatori, d’ar- 
tefici lombardi. Un angolo d’antichità: 
una bellissima copia romana di una 
Vittoria alata, un piccolo Eros, delle 
stele, bassirilievi egiziani, vetrine di 
piccole teste e di busti. 

Sala IX. — Un eccellente suonatore 
di liuto di Pontormo ; un profilo ilare 


e affascinante di fanciulla, attribuito a 
Beltraffio; una madonna di Bernar- 
dino di Milano ; altre tele interessanti, 
ma d’attribuzione incerta; una vetrina 
di rilegature principesche e di meda- 
glie; mobili del Rinascimento. 

In cima alla scala, un affresco di 
Tiepolo rappresentante Federigo Con- 
tarini in atto di ricevere Enrico Il al- 
l’entrata della sua villa di Mira, sul 
Brenta. Questi cento metri quadrati di 
affresco costarono, ai coniugi André 
che li acquistarono nel 1893, ventidue- 
mila lire. « Sul dipinto, dice Emilio 
Bertaux, si incollò un cartonaggio com- 
posto di parecchi strati di garza e di 
carta dandogli così la consistenza 
di un intonaco. Questo cartonaggio fu 
inquadrato in un telaio di legno e di 
metallo. Quando il rivestimento fu 
secco, gli operai lo staccarono bru- 
scamente, e l’affresco venne dietro. 
Esso apparve allora dipinto al rove- 
scio, e in forma di pellicola colorata 
fu incollato su una tela solida. E, da 
affresco, divenuto quadro e liberato 
dal cartonaggio, passò la frontiera 
raggomitolato come un rotolo... » Esso 
sì è impallidito ma, fatto singolare, ha 
preso un tono molto più fino e severo 
senza perder nulla della sua qualità lu- 
minosa. 

Gailerie. — La ricompensa della 
virtù e 1 pericoli del piacere, tappez 
zeria della fine del decimosesto se- 
colo, dei pannelli del gusto di Botti- 
celli e di Carpaccio, delle torce in 
legno scolpito. 

Ora cominciano le porte monumen- 
tali, le colonne di chiese come quella 
di San Paterno a Venezia, e le scul- 
ture che, sebbene di dubbia paternità, 
s'impongono all’ ammirazione: angeli 
in adorazione del decimoquarto se- 
colo, un busto di Soderini, un guer- 
riero di Bambaja, dei Della Robbia, 
dei Lombardi e, lungo la parete, dei 
.cofani, tavoli a zampe di leone, sga- 
belli. Vi sì ammirano ancora una ver- 
gine, della scuola senese, in legno, 
che faceva parte di una Natività; altre 
vergini e angeli di Annuciazione in 
legno dipinto; un profilo di Lodovico 








il Moro, e un altro di Pandolfo Ma- 
latesta. Con dei punti interrogativi 
necessari, perchè non è facile decidere 
se le opere son del maestro o della 
sua scuola, i più grandi nomi sfi- 
lano: Donatello, Verrocchio, Civitali, 
Rossellino, Mino da Fiesole, Lombardi, 
Matteo dei Pasti. ]l capolavoro, in 
mezzo a queste splendide opere, è un 
rilievo di Desiderio da Settignano, 
rappresentante un delizioso e melan- 
conico giovane con la corazza da im- 
peratore. Quanta poesia in questa fi- 
gura così personale! dice il Péladan. 

A lato di una bandiera senese di- 
pinta sulle due facce in onore di Santa 
Caterina, si apre, su un leggìo pa- 
pale, un preziosissimo manoscritto che 
porta le armi, gli emblemi e le di- 
vise di Federigo da Montefeltro. Con- 
tiene parecchi libri di Salomone, di 
Seneca, di Pitagora, di Cicerone e di 
Terenzio: senza dubbio fu il conte 
d’Urbino che, verso il 1450, fece co- 
piare questi testi ch’egli aveva scelti 
secondo il suo gusto. Dalla perga- 
mena molto sciupata si arguisce che 
questo volume è stato molto maneg- 
giato. 

Dei seggi cardinalizi e dei cassoni, 
ora intarsiati ora dipinti, completano 
questa magnifica sala fiorentina. 

Sala X1. — Porte scolpite nella pie- 
tra e nel marmo. Una tappezzeria di 
Van Orley, una Vergine di Saliba, 
un’altra di Botticini, una serie di scudi 
di marmo e di pietra, una Vergine in 
stucco di Rossellino, dei rami orien- 
tali, dei mortai italiani in bronzo, un 
inestimabile stallo di chiesa intarsiato. 
Quest'ultimo proviene dalla chiesa di 
Tirano sull’ Adda, ed è opera di 
Pantaleone dei Marchi. 

Sala XII. — Ancora porte di mar- 
mo, e un soffitto sorprendente. In 
questa sala si trovano i più bei qua- 
dri: L’incoronazione della Vergine, 
di Bicci; Sant’ Orsola, tra due an- 
geli, di Scaletta; la Vergine di Bra- 
mantino, e una ammirabile Madonna di 
Fiorenzo di Lorenzo. 

Tra queste tele, ve ne sono molte 
di attribuzione sicura, come le Ma- 
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donne di Schiavone, di Pier Francesco 
Fiorentino, di Signorelli, di Baldovi- 
netti; altre richiedono un esame cri. 
tico, come il San Sebastiano del So 
doma, la Vergine di Mantegna, quella 
del Verrocchio, dei due Crivelli, di 
Paolo Uccello, di Jacopo del Sellaio, 
di Pesellino, di Franciabigio. 

Queste opere di allievi o di geni 
di second’ordine offrono un interesse 
vivissimo; la distanza che li separa 
dal caposcuola è talora minima. 

Il dipinto più meraviglioso di que- 
sta sala è forse l'Ambasciata d’Ippo- 
lita,regina delle Amazzoni, al re Teseo, 
di Carpaccio; per bellezza di colore, 
questa tela non ha nulla da invidiare 
alla storia di Sant'Orsola dell'Acca- 
demia di Venezia. 

Attorno alle pareti vi è tutta una 
serie di cofani. 

Nella sala tredicesima si vede il 
soffitto della villa Mira, che accom- 
pagnava l’affresco di Tiepolo. 

Se questa enumerazione può sem 
brare arida, la visita al museo è a 
contrario del più alto interesse. La si- 
gnora Jacquemart, dice l’articolista, 
ebbe il grande merito d’ aver conce- 
pito e formato questo inuseo del Ri- 
nascimento in un senso che sarà quello 
delle collezioni avvenire. 

Non è più l’esposizione morta e ge- 
lida d’opere comprate per occasione, 
nè l’allineamento murale di quadri di- 
sparati; è bensì una ricostruzione pres- 
sochè completa della vita estetica di 
un’epoca determinata; l’ambiente idea- 
le in cui si collocherebbero gl’ illu- 
stri personaggi del tempo. 


La loqnacità della donna. 


Il New York American riferisce la 
spiegazione data da un medico tede- 
sco di un fatto universalmente noto, 
ma la cui causa non era sembrata sin 
qui degna di esame. 

Le donne sono capaci di parlare, 
senza fatica, molto più a lungo degli 
uomini. Pare che ciò si debba attri- 
buire al fatto che il timbro della loro 
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voce è più alto. Si sa invero che i 
bassi spendono più energia dei bari- 
toni e questi più ancora dei tenori. 

Ma c'e un’altra causa d’ordine pu- 
ramente anatomico: essa risiede nella 
conformazione degli organi respi- 
ratori. 

La superficie polmonare della donna 
è relativamente più grande di quella 
dell’uomo e i canali che la fanno co- 
municare con l’ esterno — scrive il 
New-York American — sono al con- 
trario più piccoli. Di guisa che le cose 
avvengono precisamente come quando 
si versa un liquido: la velocità di 
scorrimento è proporzionale alla lar- 
ghezza del collo della bottiglia. 

Per tal modo l’uomo esaurisce pre- 
stissimo la sua energia vocale, mentre 
la donna può, governandola bene, con- 
servarla molto più lungamente. 

Ecco perchè nelle discussioni gli 
uomini non resistono alla loquacità 
delle donne! 


« Nikudan ». 


« Superbamente tragico! » così sin- 
tetizzava il generale Nogi la propria 


impressione e così possiamo espri- 
mere la nostra leggendo il libro Nikw- 
dan, ossia Proiettili umani, del capi- 
tano giapponese Sakurai Tadayoshi, 
libro che entra a prendere un prege- 
vole posto fra quelli più reputati della 
letteratura militare italiana odierna per 
opera del capitano di fanteria Barto- 
lomeo Balbi. 

Neila guerra del 1894-95 il Giap- 
pone è vittorioso della Cina ed ot- 
tiene il possesso della penisola di 
Liao-Tung; la Russia, la Germania, la 
Francia protestano e gli tolgono il 
principale frutto della sua vittoria, e 
la prima di queste potenze occupa 
Porto Arthur, colpendo così in pieno 
petto le sue aspirazioni e il suo sen- 
timento. Il libro comincia parlando ap- 
punto del dolore profondo provato al- 
lora dai giapponesi e del loro con- 
centrarsi per preparare nel silenzio il 
vero strumento di vendetta e di ri- 
scossa nazionale, e cioè l’uomo che 
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dovrà cambiarsi, a momento oppor- 
tuno, in proiettile lanciato a dare la 
morte e a tramutarsi in vittoria. 

Dopo dieci anni di profondo ran- 
core, nella primavera del sakura, del 
fiore cioè che è simbolo del guerriero 
perchè ha la durata breve come deve 
essere quella della giovane vita del 
combattente, viene finalmente la grande 
guerra, tanto attesa; l’autore parte an- 
ch'egli per il campo di battaglia, si 
dirige a Porto Arthur e intraprende a 
descrivere le emozioni, i pericoli, le 
vicende di cui egli è spettatore ed at- 
tore; ogni riga si tramuta allora in 
fremito, in sussulto; e quanto più i 
morti, il sangue, le battaglie crescono 
tanto più ì proiettili umani aumentano 
di forza, di esaltazione, di bellezza; 
un incendio affoca, brucia ogni pagina 
e la vampa si alimenta di piccoli epi- 
sodi, di drammi minuti ma che hanno 
il segreto di collegarsi così stretta- 
mente, così intimamente fra di loro e 
coi grandi, da rispecchiare così pro- 
fondamente i misteri dello spirito, i 
fascini della virtù e del sacrificio, che 
sì ha nello stesso tempo la visione 
sintetica di tutto il grandioso dramma. 

Cadono a migliaia a migliaia i pro- 
iettili umani; dal mattino del 19 al 
mattino del 24 agosto, giorno e notte, 
battaglioni, reggimenti, brigate intere 
si gettano, con estrema violenza, con 
sforzi disperati, contro le fortificazioni 
russe. Un battaglione (il 1° del 44°) è 
in un giorno ridotto da 1100 a 18 uo- 
mini; 6365 nipponicì vi muoiono: 16,764 
vi restano feriti: un totale cioè di 
23,129 perdite, delle quali ben 21,588 
appartengono alla fanteria che, come 
sempre, ha l'onore del maggior sacri- 
fizio. Eppure malgrado ciò, malgrado 
ogni difficoltà, malgrado le artiglierie, 
i baluardi, i fossi, le difese accessorie, 
i soldati di Nogi vincono. 

E si comprende che debbano vin- 
cere, giacchè essi si sentono proiettili, 
non già lanciatori di proiettili, perchè 
non le palle dei fucili ma il grido di 
guerra dell’esercito nipponico trafigge 
il cuore dei soldati russi, perchè è 
l’anima che regge, che guida, che 
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lotta, che si moltiplica, non la fredda 
tecnica, non la compassata scuola, non 
la dottrina, non le armi, non le teorie. 

Dagli orrori della strage, dai cu- 
muli di cadaveri, dal sangue che cola 
come ruscello dalle colline, dallo scem- 
pio, si effonde tale poesia infinita, tale 
estasiante profumo di abnegazione eroi- 
ca, che il suicidio di Nogi diventa, 
anche per noi occidentali, come una 
cosa non solo ben comprensiva ma 
altamente laudabile; poteva egli so- 
pravvivere a lungo a tanti compagni 
morti ?; e ben naturale appare di con- 
seguenza anche la frase con cui l’au- 
tore, che pure ha compiuto splendi- 
damente il suo dovere e che è rimasto 
gravemente ferito, chiude il libro: 

« Ah! Io, che per la non buona for- 
tuna e per la mia poca abilità por- 
tai tanti miei subordinati ad essere 
uccisi sul campo di battaglia, come 
posso scusarmi verso le loro anime 
fedeli ? Io che essendo stato salvato 
me ne ritornai solo, abbandonando 
sul campo di battaglia tanti miei 
compatriotti, come potrò senza ver- 
gogna essere ricevuto dai loro vec- 
chi genitori ? » 

Il libro fu lodato da ragguardevoli 
personaggi di tutte le nazioni; Teo- 
doro Roosevelt espresse la sua am- 
mirazione dicendo di aver sentito il 
dovere di leggerne subito alcuni brani 
ai suoi due figli maggiori, ed il mare- 
sciallo Oyama, il vincitore della grande 
guerra, lo presentò e lo consigliò per- 
sonalmente ai suoi compatriotti chia- 
mandolo magnifico; tutti sono concordi 
nel raccomandarlo come lettura ai gio- 
vani; ma laddove la dottrina e la tec- 
nica, o per la lunga pace, o per l’ine- 
sperienza pratica di taluni, o perchè 
celatamente sospinte dall’ industriali- 
smo, tendono a raffigurarsi la guerra 
come un fenomeno essenzialmente di- 
pendente dalla preparazione dei mezzi 
materiali e della coltura intellettuale, 
dalla coalizione cioè fra numeri inqua- 
drati e cervelli disciplinati, il libro as- 
surge a ben più grande valore; di- 
venta per il suo stesso titolo un sim- 
bolo che riafferma il principio fonda- 


mentale che da noi fu già racchiuso 
nel nome di Garibaldi: /a viforia si 
ottiene preparando e guidando i pro. 
rettili umani ; il resto non è che au: 
(A. Vic.) 


silio. 


Conferenze romane. 


Anche in Italia il tipo della confe. 
renza dilettantesca va scomparendo 
per lasciar il posto a qualcosa di più 
serio, la lecture, una specie di lezione 
sintetica e accessibile al pubblico colto 
non specializzato: tali conferenze si 
organizzano anche in serie o in brevi 
corsi. 

Una buona idea è stata quella del 
Consiglio delle Donne italiane, che ha 
messo insieme una serie di sei con- 
ferenze col tema generale: « L'Italia 
d’oggi nel pensiero e nell’arte ». Esse 
saranno tenute nella simpatica sala 
della Biblioteca femminile di 
Nicosia. Eccone il programma: 
‘Sabato 7 febbraio: Letteratura, G. 
A. Borgese. — 14 febbr.: Correnti re 
ligiose e morali, Giovanni Amendola, 
— 21 febbr.: Arte, Roberto Papini. — 
28 febbr.: Musica, Ildebrando Pizzetti. 
— 7 marzo: Scienza, Orso Mario Cor- 
bino. — 14 marzo: Movimenti e dot: 
trine politico-sociali, Paolo Orano. 


* 
* * 


Piazza 


Nello stesso locale il Circolo di Fi- 
losofia di Roma terrà nei prossimi 
mesi due serie di conferenze. La pri. 
ma continua a svolgere il tema gene- 
rale già proposto lo scorso anno su 
la storia e la filosofia delle religioni: 
la seconda tratterà i problemi della 
morale contemporanea. 

Diamo il programma di entrambe: 

Storia e filosofia delle religioni: 

Mercoledì 21 gennaio: Prof. Luigi 
Valli: // dualismo religioso e la dot- 
trina di Zarathustra. — Mercoledì 28 
genn.: Giulio Farina: La religione del- 
l'antico Egitto. Mercoledì 4 febbr.: 
Prof. P. E. Pavolini: // Brammane- 
simo (1). — Mercoledì r1 febbr.: Prof. 
P. E. Pavolini: // Brammanesimo (11). 
— Mercoledì 18 febbr.: Dott. Luigi 
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Salvatorelli: La religione d’ Israele. — 
Mercoledì 25 febbr.: Prof. Ambrogio 
Ballini: // Giainismo. — Mercoledì 4 
marzo: On. Luigi Luzzatti: La libertà 
di coscienza nelle grandi religioni. 


Problemi della morale contempo- 
ranea : 

Mercoledì 11 marzo: Prof. Bernar- 
dino Varisco: L’ unità dello spirito e 
la morale. — Mercoledì 18 marzo: 
Dott. Guido de Ruggiero: La mora- 
lità come redenzione. — Mercoledì 25 
marzo: Prof. Antonio Pagano: /ndivi- 
dualità e personalità. — Giovedì 2 
aprile: Dott. Adriano Tilgher: Scienza 
emoralità. — Mercoledì 8 aprile: Prot. 
Francesco Orestano: // soggetto della 
vita morale. — Mercoledì 15 aprile: 
Prof. Francesco Orestano: Le antino- 
mie pratiche. — Mercoledì 22 aprile : 
Prof. V. Fazio-Almayer: La dispera- 
gione religiosa moderna e la vita mo- 
rale. — Mercoledì 29 aprile: Avv. Giu- 
seppe Folchieri: Legge e liberta. — 
Mercoledì 6 maggio: Giovanni Amen- 
dola: La sintesi personale. 


In libreria. 


Una serie di volumi destinati a rias- 
sumere le condizioni attuali del nostro 
paese in tutti i campi dell’attività na- 
zionale è un eccellente progetto del 
prof. Carlo Bazzi, attuato dal nuovo 
editore Bontempelli di Roma. Si è 
iniziata con tre volumetti del Colajanni 
su /l progresso economico. Seguiranno 
subito La Legislazione sociale del Ca- 
brini e Politica doganale di G. Giretti. 
Per i futuri volumi notiamo fra gli 
autori i nomi di S. Barzilai, E. Barone, 
Bissolati, U. Comandini, Luigi Luz- 
zatti, ecc. 

Nella collezione « Autori celebri stra- 
nieri » del Voghera è uscito il noto 


libro di T. Flournoy Esprits et mé- 
diums, tradotto col titolo Spiritismo e 
Psicologia da C. Battistella. 

La serie di « Profili » dell’ editore 
Formiggini s'è arricchita di due nuovi 
numeri: Stanley, di A. Michieli, e Lo- 
renzo Sterne, di R. Rabizzani. 

La « Biblioteca di Cultura moderna » 
del Laterza ha pubblicato parecchi 
volumi dell’opera di un profondo filo- 
sofo americano, Joshia Royce: Lo 
spirito della filosofia moderna (due 
volumi); Za filosofia della fedeltà (un 
vol.); // mondo e l’individuo (due vol.). 
Introduttore e traduttore del Royce in 
Italia è G. Rensi, che ha curato tutti 
questi volumi. 

Fra i recenti Manuali Hoepli no- 
tiamo la Grammatica provenzale (Lin- 
gua moderna), di Emanuele Portal, 
autore di altri due manuali editi nella 
stessa collezione: l’ Antologia proven- 
zale e la Letteratura provenzale (bio- 
grafie). 

La casa S. T. E. N. ha pubblicato 
una quarta edizione della nota Storia 
del!’ Arte, in tre volumi, dei professori 
G. Natali e G. Vitelli: la fortuna di 
questo manuale ad uso delle scuole e 
delle persone colte è per se stessa una 
eccellente raccomandazione. 

Fra i libri stranieri segnaliamo la 
monumentale pubblicazione: Les Sour- 
ces de l’ Histoire de France, di cui ab- 
biamo sott'occhio i due volumi dedi- 
cati al secolo xv (1610-1715): il primo 
Géographie et Histoires génerales ; il 
secondo Mémoires et Lettres, dei pro- 
fessori Emilio Bourgeois e Luigi An- 
dré. Editore Auguste Picard, di Parigi. 

Dall’ America ci giunge uno splendido 
volume, dedicato al nostro più grande 
commediografo; Goldoni, A Biography, 
di H. C. Chatfield-Taylor, edito da 
Duffield e C., New- York. 


NEMI. 


Vol. CLXIX, Serie V — 1° febbraio 1914. 
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ITALIA. 


A Legnano alcuni nipoti dell'avvocato Maggiori si accorsero che un 
vecchio dipinto su tavola, rappresentante una bella Madonna, recava la firma 
dei Giambellino. Il quadro mandato a Roma fu riconosciuto autentico ed ora 
è stato venduto per 25,000 lire ad un amatore di -Milano, ove attualmente si 
trova. 

— Il socio dott. Barnabei ha presentato alla R. Accademia dei Lincei 
le seguenti notizie sulle scoperte di antichità per lo scorso mese di ottobre. 
Nella regione VI (Umbria) una bellissima iscrizione latina venne scoperta nel 
territorio di Cesì. In Istria di Castro, regione VII (Etruria) furono esplorate 
due tombe. Resti di una grande vilia romana furono scoperti in Capranica 
di Sutri. Al bivio della Cassia e della Clodia furono esplorati presso una cata- 
comba cristiana i resti di due edifici, uno dei quali di età imperiale e Valtro 
del basso impero, con una bella iscrizione sepolcrale e più di un migliaio di 
monete, la maggior parte delle quali di età posteriore a Costantino. A Mor 
lupo, in contrada il Muraccio, vennero alla luce i resti di un antico edifizio 
laddove era la stazione della Flaminia ad viygestmum. In Ostia, regione | 
(Latium et Campania), si continuò con alacrità lo scavo dell’area della necro- 
poli nei pressi delle terme e nel teatro, rimettendo alla luce frammenti epi- 
grafici latini e belle sculture marmoree, tra le quali notevolissima una testa 
di matrona romana del periodo degli Antonini. 

È uscito in questi giorni il primo numero di una nuova rivista. S'in 
titola Salamandra e si pubblica in Roma. 

La Società degli « Amici del Louvre » ha inviato al Console di Francia 
a Firenze perchè la consegni all’antiquario Geri la somma di 25,000 tranchi 
che la Società stessa, nel momento del furto della (Gioconda, aveva assegnato 
in premio alla persona le cui decisive informazioni avessero permesso al Louvre 
di ricuperare il quadro. 

— Alla Società Amatori e Cultori di Belle Arti in Roma sono stati eletti 
a far parte della giuria per l'accettazione delle opere nella prossima 83% mostra 
internazionale, i seguenti artisti: Brozzi Renato, Chiesa Pietro, Gaudenzi 
Pietro, Rava Maurizio, Romiti Gino, Roeder Max e Serra Attilio. 

La Gazzetta Ufficiale ha pubblicato il regio decreto col quale vieni 
approvata pel 1914 l'emissione di un nuovo tipo di monete in argento. Esse 
porteranno, nel dritto, l'effigie di Vittorio Emanuele IH rivolta col profilo 
a destra, e, nel verso, una rappresentazione simbolica dell’Italia recante un 
ramoscello d’ulivo nella destra ed uno scudo nella sinistra. La figura dell’Italia 
è dritta su di una quadriga, con i cavalli in attitudine di corsa. Le nuove 
monete saranno da cinque, due, una e mezza lira. 

Un gruppo di archeologi ed artisti romani ha pubblicamente prote- 
stato contro il fatto che il Demanio ha rinnovato l’affitto del terreno sovra- 
stante le Terme di Traiano e la Domus Aurea ad uso di private industrie 
agricole in modo che l'irrigazione di questi terreni avrebbe già prodotto dei 
guasti ai ruderi. Ora, siccome il governo non permette la coltivazione di ter- 
reni sovrastanti a costruzioni archeologiche quando i detti terreni apparten- 
gono a privati, gli artisti protestano contro questo speciale ed esiziale favo- 
ritismo praticato verso il Demanio 

Dalla remota chiesetta di San Massimo in Padova sono state trafu- 
gate due tele del Tiepolo che insieme con un’altra ornavano i tre soli altari 
della chiesetta, che vantava però tale ricchezza invidiabile da altri tempî più 
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vasti e celebri. Di questi due quadri, l’uno rappresentava: San Giovanni Bat- 
tista nel deserto, Valtro: Il riposo in Egitto. 

Sul Palatino, nella Domus Flavia, si stanno scoprendo molte cose por- 
tentose: case patrizie dell’età dei Silla e dei Gracco, che rivelano genealogie 
anteriori alle invasioni galliche, conflitti e congiure del decimo secolo avanti 
Cristo, sono adorne di meravigliose decorazioni, di volte a fiumi cerulei, di 
prospettive architettoniche, di correnti lumeggiate d’oro, di fondi azzurri con 
firurini dorati a rilievi. Di sotto la stratificazione millennaria dell’atrio impe- 
riale si va restituendo alla luce della scienza la vita del Pagus, che fu culla 
di Roma. 

Un incendio gravissimo si è sviluppato in una cappella esterna dello 
storico convento della Certosa a Firenze, ma che non fa parte però del pre- 
gevole monumento nazionale. In questa cappella si trovava una copia del 
quadro rappresentante la Madonna di Pompei e altri lavori di grande pregio 
artistico. 

La Rivista mensile del Club Alpino, numero di decembre, contiene: 
Tendopoli cadorina, di P. Monelli; / collì di Fenétre e di Créte Sèche nella 
storia, di W. A. B. Coolidge; Cronaca alpina: nuove ascensioni, ecc. Molte 
illustrazioni. 

A Napoli a 64 anni è morto un distinto pittore paesista, il profes- 
sore Giuseppe De Crescenzo, che ebbe nella sua virilità buona e meritata 
fama per i suoi paesaggi illustranti le plaghe partenopee. Di lui ricordiamo 
Un Belvedere al Vomero, che fu esposto a Roma; Una passeggiata in Villa, 
Lu Vendemmia, Negli Abruzzi, ed altri dipinti esposti a Napoli. 

— Ad Arquà Polesine (Rovigo), è morto il pittore Giuseppe Goltara di 
quarantaquattro anni. Nato da poverissima famiglia, fece il muratore sino 
al ventesimo anno, quando il pittore Casanova di Bologna lo prese con sè 
ed in poco tempo fu in grado di essergli d’aiuto, prima nei restauri di 
S. Francesco e San Petronio, poi per gli affreschi del palazzo Bevilacqua. 
Lavorò pure a Padova per la basilica del Santo. 

Nei giorni scorsi ha avuto luogo la cerimonia dell’insediamento del 
pittore Adolfo Apolloni nell’ufficio di presidenza della Reale Accademia di 
Belle Arti di San Luca in Roma. A vice-presidente fu eletto l’architetto Pio 
Piacentini, a segretario del Consiglio Alberto Galli. Dopo la cerimonia ebbe 
luogo la premiazione ai vincitori dei concorsi indetti dall’ Accademia. 

Scientia (gennaio-febbraio) contiene: La periodicità delle macchie solari, 


di H. H. Turner — La nuova meccanica, di M. Abraham La natura dei 
roggi X, di Augusto Righi Samuel Butler e le teorie biologiche della nu 
moria, di M. Hartog Lo spirito e î progressi della Rivoluzione francese, 
di Ch. Sagnac Il dogma della Trinità, di Ch. Guignebert — L'arte egiziana 


come espressione della società egiziana, di R. Maunier, ecc. 


FRANCIA. 


Secondo il giornale L’Eclair un comitato si starebbe formando a Parigi 
per un monumento da elevarsi alla memoria del generale Picquart, spentosi 
in questi giorni. 

L’Art et les Artistes inizia il suo numero di gennaio con un articolo 
riccamente illustrato su Andrea Palladio, dovuto a Robert Hénard. Vi notiamo 
altri articoli sui pittori Charles Milcendau, Edouard Chicharro, Ch. W. Haut- 
horne. 

A Parigi, due grandi pannelli in tappezzeria, dei Gobelins, dell’epoca 
di Luigi XIV, VAcqua e il Fuoco, sono stati pagati il primo 36,800 lire, il se- 
condo 35,600. Un arazzo del xvi secolo a soggetto tratto dalle favole di La 
Fontaine ha fatto 29,600 lire. Un altro di Aubusson, epoca Luigi XV, rappre- 
sentante Ulisse e Calipso, è andato a 25,000. Un canapè coperto in tappez- 
zeria di Aubusson è salito a 14,650, e dodici poltrone del medesimo sono arri- 
vate a 16,000. Uno scrigno della Reggenza, appartenuto a Buffon, ha rag- 
giunto 21,000 lire. 

In Francia, dopo l’applicazione della legge di separazione tra la Chiesa 
e lo Stato, molti sacerdoti si sono dedicati all’arte fotografica, servendosene 
specialmente per l'insegnamento della storia sacra e del catechismo e chia- 
mandovi a sussidio anche l’arte a proiezione fissa e cinematografica. Ultima- 
mente era stato sollevato il dubbio se questa arte fosse confacente alle attri- 
buzioni e dignità sacerdotale, ma le autorità competenti risolsero il dubbio 
stabilendo che la fotografia non ha nulla d’indecoroso per un sacerdote quando 
venga esercitata con sentimenti educativi e religiosi. 
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— L'editore Alcan ha dato fuori recentemente due notevoli opere, che 
s’intitolano rispettivamente: Traité théorique et pratique des conseils de 
prud’hommes di René Bloch e di Henry Chaumel; e Traité des rétraites ou- 
vrières, commentaire théorique et pratique de la Loi des 5 avril 1910-27 fé. 
vrier 1912, di P. Pinot e J. Comolet-Tirman. 

— È morto in questi giorni Francis de Pressensé, uno dei più importanti 
attori del dramma Dreyfus. Era nato a Parigi nel 1853. Fu dapprima diplo- 
matico, ma poi volle esser giornalista ed entrò al Temps come redattore per 
la politica estera e per 15 anni redasse quei Bulletins de l’Etranger che erano 
la voce più autorevole in materia. Scoppiato l’affare Dreyfus, il de Pressensé 
lasciò il Temps per entrare all’Aurore accanto a Emilio Zola. Ultimamente, 
diventato socialista, Francis de Pressensé presiedeva, con molta autorità, la 
Lega dei Diritti dell'Uomo e scriveva nella Humanité articoli di politica estera. 

—- Edmond Perrier pubblica nella Revue hebdomadaire un denso arti- 
colo su L’Etendue et les services des sciences naturelles. 

— Ecco i titoli delle nuovissime pubblicazioni di Armand Colin: André 
Siegfried: Tableau politique de la France de Vouest sous la troisième répu- 
blique; Georges Gaulis: La ruine d’un Empire: Abd-ul-Hamid: Ses Amis et 
ses Peuples, préface de Victor Bérard; Marcel Poéte: La promenade à Paris 
au XVII siècle - L’Art de se promener - Les Lieux de promenade dans la Ville 
et aux environs; Jules Payot: L’apprentissage de l'art d’écrire. 

— Diamo qui i titoli delle ultime pubblicazioni degli editori Calmann- 
Lévy: Pierre de Coulevain: Le Roman Merveilleur; Francis de Miomandre: 
L’Aventure de Thérèse Beauchamps, romanzo; 0.-G. De Heidenstam: Marie- 
Antoinette, Fersen et Barnave - Leur correspondance ; Dmitry de Mérejkowsky: 
Le Roman de Léonard de Vinci. 

— La Nouvelle Revue Francaise pubblica una novella inedita del conte 
di Gobineau. 


Marginalia, par Epcar A. Por, traduites en francais par Vicror OrBAN. 
Sansot, Paris. — Spiega l’autore stesso in una prefazione che molte di queste 
note raccolte dai margini annotati dei libri che era andato man mano leggendo 
potevano aver perduto d’importanza e di significato. A maggior ragione ciò 
può dirsi per una importazione in paese latino: infatti la maggior parte di 
questi appunti riguarda libri e autori e cose americane e inglesi di poco o nessun 
interesse a tanta distanza di tempo e di luogo. Nondimeno molte di queste note 
sono acute e profonde, là dove escono dal soggetto speciale e salgono a conside- 
razioni generali di letteratura, di arte, di psicologia. Con una buona scelta si 
poteva fare un libretto sostanzioso e utile. Tl libro è ornato d’un ritratto del 
Poe disegnato dal nostro Alberto Martini. 


AUSTRIA e GERMANIA. 


E morto a Monaco, all’età di 58 anni, lo scrittore Erich Felder. Delle sue 
opere ricordiamo: Vom entmichterunden Zauber der Frau, Maria Theresia, Die 
Wienerin, Die Munchenerinnen e Beitrige zur Gesellschaftscritik. 

— In Nord und Siid è apparso un articolo di Oswald Briill su Thomas 
Mann. 

— Nachwort zum Fall Hauptmann è il titolo di uno scritto di J. H. ap- 
parso nei Suddeutsche Monatshefte. 

— Kurt Pinthus si occupa in Zeiît im Bild del poeta anglo-indiano Rabin- 
dranath Tagore, als Nobelpreisgekronte. 

— Si è spento a Vienna il commediografo Franz v. Schonthan. Aveva 
64 anni. Lascia molte opere di cui ricordiamo: Krieg im Frieden (in collabo- 
razione con Moser), Der Iaub der Sabinerinnen (in collaborazione col fra- 
tello Paul), Goldfische, Zweiì gliickliche Tage (in collaborazione con Kadelburg), 
Komtesse Guckerl. 

— Ludwig Fulda pubblica in Der Greif un articolo su Berlino e la vita 
spirituale tedesca (Berlin und das deutsche Geistesleben). 

— Johann Georg Haman, der Magus in Norden è il titolo di un articolo 
pubblicato da Heinrich Lilienfein nell’Eckart. 

- Contemporaneamente o quasi alla nuova spedizione antartica inglese 
capitanata dallo Shackleton, partirà un’altra spedizione austriaca questa 
pure pel polo antartico. Tale spedizione sarà capitanata dal Dr. Felix Kénig 
di Graz. non nuovo alle esplorazioni polari. Promotore principale dell’intra- 
presa è il conte Hans Wilczek, cui si deve, per Venergia spiegata, il successo 
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dell’altra spedizione austriaca che, 40 anni or sono, portò alla scoperta della 
Terra Francesco Giuseppe. I fondi necessari vengono forniti in parte dalla 
Accademia delle Scienze e dalla Società Geografica. Il Kénig si metterà in 
viaggio nella prossima estate. 
- Ad Amburgo è morto il dott. Alfredo Lichtwark, direttore dei musei 

di quella città. Era nato nel 1852 e dirigeva la galleria di Amburgo sino dall’86. 
Studioso e scrittore infaticabile, fu un propugnatore di nuove forme arti- 
stiche, specie per l’industria, ed ottenne dei veri successi come popolarizzatore 
dell’arte in mezzo le masse operaie. 

Nel Literarische Echo del 1° gennaio Rudolf Pechel pubblica un arti- 
colo intitolato: Der Philister im Dichter. 

Segnaliamo un importante scritto di Kurt Kunge sul poeta Richard 
Dehmel apparso nei Westermanns Monatshefte. 

Jos. W. Fassbinder si occupa in Die Biicherwelt di Henry Borderaux. 


INGHILTERRA e STATI UNITI. 


Il prof. Haverfield ha trovato in Iscozia i resti di importanti lavori di 
un campo trincerato romano che poteva contenere circa 10,000 uomini. La 
scoperta è importante per il fatto che stabilisce come le legioni romane si 
siano spinte sin là ed il prof. Haverfield nelle sue comunicazioni alla Società 
degli Studi romani in Londra ritenne che tali fortificazioni dovessero attri- 
buirsi al periodo di Agricola. 

Il « British Museum » di Londra ha fatto acquisto di una vecchia 
moneta inglese che data dal secolo vm. Si tratta di una moneta d’oro che 
è un esemplare unico. 

— La collezione di porcellane antiche chinesi appartenente al sig. Henry 
Sampson, e considerata come una delle più pregevoli degli Stati Uniti, è 
stata acquistata dal sig. Edgar Gover, negoziante di Londra. Il prezzo di 
vendita non è noto, ma la collezione è valutata a 220,000 lire sterline (5 milioni 
500,000 fr.). Essa consiste in 943 pezzi, di cui i più meravigliosi sono una 
grande tazza stimata 20,000 sterline, molti esemplari della varietà chiamata 
sang de beuf, un servizio di bomboniere a fiori di pesca già appartenuto alla 
collezione Brayton Ives, gruppi di maioliche, ecc. 

I giornali di Nuova York avevano sostenuto che la popolazione della 
loro città supera, attualmente, la popolazione di Londra. Essi calcolano infatti 
per Nuova York una popolazione di 5,476,996 anime di fronte a 4,518,191 di 
Londra. A questo calcolo risponde ora il Times rilevando come i giornali 
americani prendano a base del loro calcolo la popolazione di Londra senza i 
sobborghi che pure avendo formalmente vita comunale autonoma formano, con 
la metropoli, effettivamente tutta una città. Invece per Nuova York com- 
prendono i sobborghi nel loro conto. Volendosi fare il confronto esatto tra 
Greater London e Greater New-York, come si chiamano le due metropoli com- 
presi i loro sobborghi, si hanno le cifre seguenti: Londra, 7,411,885; New-York 
5,476,996. Londra mantiene perciò il suo primato. 

La nota « Collection of British Authors» del Tauchnitz (Lipsia) si è 
accresciuta di tre nuovi volumi: A changed Man del celebre romanziere Thomas 
Hardy; Notwithstandig di Mary Cholmondeley; Behind the scenes in the 
Schoolroom di Florence Montegomery. 


ITALIA ALL’ ESTERO. 


A Tiverpool, nel magnifico salone della Royal Institution, il R. Console 
generale d’Italia a Cardiff, cav. Tattara, ha tenuto una conferenza con proie- 
zioni sul tema: « Gli Ezzelini nella storia e nella letteratura italiana ». 

La Società di antropologia di Parigi ha attribuito il premio interna- 
zionale Bertillon, che essa dà ogni biennio all'autore del migliore lavoro di 
questioni biologiche pubblicato nel biennio stesso, al professore Alfredo Nice- 
foro della Regia Università di Roma. 

La Revue de Paris esamina in un lungo articolo intitolato La marine 
italienne et le Dodécanèse, la situazione di fatto creatasi nel Mediterraneo 
orientale da quando VPItalia si è stabilita a Rodi e nelle altre isole Sporadi. 

Valery Larbaud in un romanzo intitolato A. 0. Barnabooth (edizione 
della Nouvelle Revue Frangaise), mette in bocca al suo personaggio princi- 
pale, un miliardario americano, acute considerazioni sull’anima e il carattere 
degli italiani. 






NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


_ 1 Sozialistiche Monatshefte recano un articolo di Hiltgart Vielhaber 
intitolato: Veber Dante. 


Il Goethe a Roma che or fa un anno ebbe così lieto successo di pub- 
blico all'Argentina e di critica unanime in riviste e giornali, ha avuto ocsi 
il suo battesimo in tedesco con la traduzione del Sig. Ludwig Pollak, un dotto 
e notissimo collezionista ed amatore d’arte. Il volume è edito dalla libreria 
Modes e Mendel. 

Lo scrittore Leopold Staff ha tradotto in polacco i brani più inte- 
ressanti del Codice Atlantico e dei manoscritti di Leonardo da Vinci, custo- 
diti nella Biblioteca dell’/nstitut de France. La traduzione è stata pubblicata 
in questi giorm per cura del’editore I. Mortkowiez di Varsavia: consta di 
due volumi, ed è preceduta da un ampio studio critico su Leonardo. Lo Staff. 
che conosce a fondo la lingua italiana e ha soggiornato a lungo in Italia 
aveva già tradotto in polacco i Fioretti di S. 
opere di Gabriele d’ Annunzio. 

Sotto il titolo Do celu è stata pubblicata la traduzione polacca del libro 
Verso la mèta di Augusto De Benedetti. Varii periodici polacchi hanno par- 
lato con molta lode di quest'opera, Il Tygodn polski di Varsavia fa un con- 
fronto fra questo libro e il Cuore del De Amicis (che anch’esso è stato tra- 
dotto e ha avuto molte edizioni in lingua polacca) e ne segnala il capitolo: Vivi 
la Polonia, ricordando che il De Benedetti nel 1896 pubblicò un interessante 
studio storico su La diplomazia pontificia e la priina spartizione della Polonia 

— In tutti i maggiori centri teatrali della Polonia è stato commemorato 
il centenario della nascita di Giuseppe Verdi, con rappresentazioni delle su 
opere, conferenze, articoli di giornali, ecc. A Varsavia è stata eseguita la 
Messa da Requiem. 


Francesco d’Assisi, e parecchie 


— In questi giorni Ferruccio Busoni ha dato un concerto 
Il successo fu eccellente, e la stampa locale 
simpatia. 

Il prof. Tambaro c’invia un opuscolo, estratto dal XXIV volume della 
Zeitschrift fiir internationales Recht, dal titolo: Das Recht, Krieg zu fiihrei 
(Leipzig, Dunker & Humblot). 

A Buenos Ayres, il concorso aperto per il monumento da erigersi al 
generale S. M. Campos è stato vinto dal nostro concittadino romano il conti 
Filippo Lovatelli, figlio della celebre letterata e scrittrice donna Ersilia Lova- 
telli-Caetani. 


a Varsavia 
se n'è occupata con vivissima 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


Col 15 febbraio, in Castel Sant'Angelo a Roma, sarà fatta una mostra 
di miniature, smalti ed avorì. Molti amatori e collezionisti hanno già inviato 
i loro oggetti, i quali vengono esaminati da un’apposita Commissione. Per gli 
schiarimenti si può scrivere alla « Società Amici di Castel S. Angelo, Roma » 

A Treviso si è costituito un comitato per onorare la memoria del con- 
cittadino Alceste Torselli, con un busto in bronzo. Gli artisti debbono presen- 
tare i loro lavori non oltre il 10 marzo p. v. 
tato 3500 lire. 

— La Società Reale di Napoli (Accademia di archeologia, lettere e belle 
arti) ha stabilito, pel premio di concorso dell’anno 1914, il tema seguente: 
« Vita e scritti di Giambattista Manso ». La memoria dev'essere scritta o in 
italiano o in latino, senza il nome dell’autore, e distinta con un motto, il quale 
dovrà essere ripetuto sopra una scheda suggellata, che conterrà il nome del- 
l’autore. Il premio sarà di lire 500 italiane. La memoria dev'essere inviata al 
segretario della R. Accademia di Archeologia, Lettere e Belle Arti in Napoli, 
Rampe del Salvatore 1, non più tardi del 31 marzo 1915. Le memorie, pre- 
miate o no, rimarranno nell’archivio dell’Accademia, e gli autori, volendo, po- 
tranno solo estrarne copia. 

F. Hermanin, direttore del Gabinetto delle Stampe, ha ordinato, a 
Roma, una completa e rara Mostra dei piccoli maestri tedeschi. Questi sono 
quei virtuosi e fecondi incisori che seguirono in Germania ai celebri Cranach, 
Diirer, Luca di Leida che produssero dal 1490 al 1590 circa. I principali sono: 
Jacob Binck, Daniel Hieronimus, Hopper, Beham, Aldegrever. Essi eseguirono 
per lo più ‘lavori di piccola mole, essendo destinati ad ornare libri, alla pro- 
paganda minuta, al piccolo commercio artistico. 


Una sottoscrizione ha già frut- 





LIBRI 


PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


ope 


Psiche, culto delle anime e fede nel- 
l'immortalità presso i Grecì, di Er- 
winx Rounpe. « Biblioteca di cultura 
moderna ». Bari, Laterza, p. 335. 
li 5. 

il Progresso di Napo- 
LEONE CoLAaJaNnNI. 3 volumi - « L'Italia 
d’oggi )). Roma, 
gine 307. L. 4.50. 

I seminatori, 
BecHI 
L. 4. 

Manuale di Paoro RE- 
veLLI, con prefazione di Pippo VIco- 
NI. Milano, Hoepli, p. 240. L. 3.50. 

Storia di Bururuffe e Patatina, di 
Luici LUCATELLI. Milano, Vittorio 
Nugoli, pag. 235. L. 3. 

Della vita, degli scritti e del pensie- 
Lo- 
Ta- 


222. 


CCONOMICO, 
Bontempelli, pa- 


GIULIO 
pag. 307. 


romanzo di 


Milano, 


Treves, 


coloniale, 


ri filosofico e civile di Francesco 
monaco, di GaetANO MAZZILLI. 
ranto, Tip. A. 
1. 2.50. 
Archivio Muratoriano - Studi 
cerche di Ha 


dei italicarum 


di Muratori - N. 


Lodeserto, pag. 


ri- 


in servizio NUOVA edizio- 
nat « lè rum 


b. A. 


scripto- 


11-12: 


Pes » 


La cronaca di Pietro da Ripalta e l 


SU 


fonti, di Mario 
Città di 


Indici, 
Lapi, 


CASELLA, 
ecc. Castello, 


156. 


Naggezza 


pag. 
infantile e due racconti 
di (scritti 
traduzione dal russo dì A. 
e E. ZanKowa, 
Arturo GRAF. 
197. L. 

Il pedante gabbato, ed altri scritti 
comici di Crrano De BeRGERAC, ver- 
UmBerto FraccHIA e illustra- 
zioni di Cipriano E. Oppo. - « I Clas- 
sici del ridere ». Genova, Formig- 
gini, pag. 212. L. 2. 

Pedagogia generale, di Pietro Eu- 
SEBIETTI. Pinerolo, Tip. Chiantore- 
Mascarelli, pag. 120. L. 2. 


Lkoxe ToLstor postumi), 
DE TANINI 
scritto di 


Barbèra, 


con uno 
Firenze, 


pag. 2. 


sione di 


La repressione del traffico delle ar- 
mi da fuoco e delle munizioni in Afri- 
di GENNARO TamBaro. Napoli, 
Tip. G. M. Priore, pag. 46. L. 2. 

Grammatica provenzale (lingua mo- 
derna), di E. Porta. Milano, Hoe- 
pli, pag. 228. L. 1.50. 

Il del nostro 
mondo dantesco, 
NE. 


L. 


ca, 


ricordo mondo nel 
di Giuseppe Borto- 
Livorno, Belforte, pag. 60. 
1.50. 
Persone, di ORAZIO SPAGNOLETTI. -- 
Genova, Formiggini, pag. 92. L. 1.50. 

La Eritrea - 
problemi, di A. 
G. VALENTI. - 
Bertero, 


Colonia Condizioni e 
Omopro, V. 
fascicolo I. 
226. 

Lorenzo Sterne, di Giovanni RaBiz- 
ZANI. - « Profili ». 
gini, pag. 72. L. 1. 

Sulla canzone di Rolando, di GIAN 
Mario CertI, con prefaz. di ALFREDO 
PANZINI. Como, Cesare Nani, pa- 
gine 26. L. 1. 

La 


punti 


PEGLION, 
Roma, 


pag. 


— Genova, Formig- 


donna è uguale all'uomo? ap- 
osservazioni 
di vita pratica, di ANTONIETTA CAJAFA. 

Torino, Lattes, pag. 112. L. 2. 

L'altra poesie di 
Fartori. —- Senigallia, 
gine 70. L. 1. 

Lettere da impressioni di 
viaggio, di Francesco FICHERA. Ca- 
tania, Tip. Galati, pag. 66. 

Pedagogia politica e didattica, di 
Sergio PANUNZIO. Urbino, Tip. Ar- 
duini, pag. 53. L. 0.75. 

Delle com- 
plementari della Seuola primaria, di 
Aristive DE Rossi. Roma, Tipo- 
grafia O. Bazzocchi, pag. 95. 

I paralipomeni del concorso di Ro- 
ma, lettera aperta diretta al prof. C. 
Caselli da Francesco FICHERA. Ca- 
tania, Stab. Arti Grafiche Galatola, 
pag. 9. 


fisio-psicologici e 


Bruno 
Puccini, pa- 


sponda, 


Lipsia, 


istituzioni sussidiarie € 
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PUBBLICAZIONI 


Spiritismo e psicologia, di TEopoRO 
FLoURNOY, versione di CarLo BATTI- 
STELLA. - « Autori celebri stranieri », 
pag. 512. L. 5. 

Giorgio Arcoleo, di ANTONIO CASUL- 
LI, 23 edizione, pag. 130. L. 1.50. 


VOGHERA, Roma. 


L'umanità in solitudine, di Aucu- 
sto AGABITI, con prefazione di Luici 
LuzzattI, pag. 205. L. 3. 

Stato e lavoro, di ANTONIO Casur- 
LI, con prefazione di ALrrEDO Nicr- 
FORO, pag. 169. L. 3. 


PUBBLICAZIONI UFFICIALI. 


Municipio pi Roma - Cinque anni 
di amministrazione popolare. — Ro- 
ma, Centenari, pag. 41. 

MINISTERO DELLE FINANZE - UFFICIO 
TRATTATI E LEGISLAZIONE DOGANALI. — 
Movimento della Navigazione del Re- 
gno d’Italia. 2 volumi. — Roma, Ri- 
pamonti, pag. 1210. 

Ministero DELLE CoLonie - La Tri- 
politania settentrionale - Vol. Il: 


PUBBLICAZIONI 


Les origines politiques des guerres 
de religion. - Vol. II: La Fin de la 
magnificence extérieure - Le roi con- 
tre les protestants (1555-1559), par 
Lucien RomMIFR. Paris, Perrin, 
pag. 464. Fr. 15. 

Anthologie des Avocats Francais 
Contemporains, avec une introduction 
et des commentaires, par FERNAND 
PayeN. — Paris, Grasset, pag. 555. 
Fr. 7.50. 

Mengeatte, 
SCHWAB. 

Fr. 3.50. 


roman par Ravmonp 
Paris, Grasset, pag. 296. 


Studì complementari e illustrativi 
della relazione di S. E. P. Bertolini, 
Ministro delle Colonie. — Roma, Ber- 
tero, pag. 343, prezzo 2 voll. L. 10. 

ISTITUTO NAZIONALE UMBERTO I. 
Annuario generale italiano (politico, 
amministrativo, economico), a cura di 
AttILIO FRANZETTI, con 57 illustrazio- 
ni. — Roma, Istituto nazionale Um- 
berto I, pag. 416. L. 5. 


STRANIERE. 


Les sources de Vhistoire de France 
- XVII siècle (1610-1715), par EMILE 
BourcekoIrs et Louis Anpré. Vol. Il: 
Mémoires et Lettres. — Paris, Pi- 
card, pag Alt. Fr. 7.50. 

La Villa convoiîtée - Salonique, par 
P. Risar. Paris, Perrin, pag. 868. 
Fr. 3.50. 

Monumenta Germaniae Paedagogi- 
ca - Vol. LII: Das Erziehungswesen 
am Hofe der Wettiner Albertinischen 
(Haupt-) Lainie, begriindet von Kart 
KEHRBACH. Berlin, Weidmannsche 
Buchhandlung, pag. 652. 


PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ. 


(Ciascun volume L. 2). 


Va- The Witness for the defence, by A. 
E. W. Mason. Vol. 4463. 


Loot, by Horace ANNESLEY 


CHELL. Vol. 4462. 
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DANTE E LITALIA 


lo non farò un lungo preambolo. L'on. Sidney Sonnino m’invitò 
a fare un discorso d’introduzione alle nuove Conferenze dantesche, 
che s'iniziano in questo luogo, cui s'è dato il nome di Casa di Dante. 
Io, sebbene il tempo delle conferenze sia per me da un gran pezzo 
già passato, accettai l'invito. Ed eccomi ora, qui dinanzi a voi, a 
mantenere la promessa fatta. 

Mi sono domandato: perchè mai sorgono ora in Italia tante so- 
cietà dantesche, si fanno tante conferenze dantesche? La domanda, 
a prima vista, può sembrare oziosa, quasi puerile. La risposta si 
presenta per se stessa evidente. Dante fu un grandissimo poeta. La 
Divina Commedia presenta speciali difficoltà. È quindi naturale il 
desiderio di studiarla, per meglio comprenderla, meglio ammirarla. 
Ma, se ci si pensa, una tale risposta non può essere soddisfacente. 
Grandissimo poeta fu anche Omero, e presenta anch'esso difficoltà: 
grandissimo poeta fu anche Shakespeare; eppure non sì sente per 
essi e per altri grandi poeti eguale bisogno di fondar tante società, 
di far tante conferenze. 

Potrebbe qualcuno supporre che questo culto crescente, che noi 
abbiamo per Dante e la Mivina Commedia, sia conseguenza di quel- 
l'amor proprio nazionale, che c’induce spesso ad esaltare un po’ 
troppo le glorie del nostro passato. Ma una tale ipotesi viene smen- 
tita dal fatto che società dantesche sorgono, conferenze dantesche si 
fanno anche fuori d’Italia, in varie città d' Europa, anche negli Stati 
Uniti d'America. Io ricordo di aver sentito il Gladstone affermare 
che non si poteva chiamare uomo civile chi non aveva letto la Di- 
vina Commedia. 

E del resto, che il fatto cui noi accenniamo abbia qualche cosa di 
speciale apparirà chiaro se guardiamo al modo come incominciarono 
la prima volta le conferenze, quando fu fondata quella che si po- 
trebbe chiamare la prima cattedra dantesca. Erano passati appena 
o2 anni dalla morte di Dante in Ravenna, quando i Fiorentini, che 
lo avevano in vita perseguitato, lo avevano condannato, esiliato, fe- 
cero pubblica petizione alla Signoria, perchè chiamasse una persona 
idonea ad esporre pubblicamente la Divina Commedia, «ad legen- 
dum librum qui vulgariter appellatur il Dante ». Dal quale, essi dice- 
vano, così nel fuggire i vizi, come nell’acquistare virtù e ornamento 
d’eloquenza, possono anche i non gramatici venire ammaestrati. 
E la Signoria, facendo sue la proposta e le ragioni addotte, presentò 


Nora. — Discorso pronunziato a Roma il 18 gennaio 1914, inaugurandosi 
le conferenze dantesche nella Casa di Dante. 


37 Vol. CLXIX, Serie V — 16 febbraio 1914. 
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la domanda ai Consigli del Podestà e del Popolo, che l’accolsero alla 
quasi unanimità. Dopo di che una Provvisione del 9 agosto 1373 
incaricava Giovanni Boccaccio della pubblica esposizione della /);- 
vina Commedia. Ed egli incominciò le sue letture il 23 ottobre suc- 
cessivo, continuando i giorni festivi nella chiesa di S. Stefano, presso 
il Ponte Vecchio (1). Da tutto ciò apparisce assai chiaro che non si 
trattava di un semplice esercizio letterario e d’istruzione, e che si 
voleva qualche cosa di più e di diverso. La stessa solennità del fatto 
ne è una prova manifesta. 

Per dare una risposta adeguata alla domanda che cì siam fatta, 
bisogna, io credo, gettare uno sguardo alle condizioni in cuì fu con- 
cepito il poema, allo scopo che si propose, alle relazioni in cui si 
trovò coi tempi in cui fu scritto. Nel Medio Evo mancava affatto ciò 
che costituisce il carattere essenziale della società moderna: lo 
Stato nazionale. Vi erano invece la Chiesa e l’Impero universali. A 
capo della prima si trovava il Papa, che era la suprema autorità re- 
ligiosa; a capo del secondo si trovava l'Imperatore, che era la su- 
prema autorità politica e giuridica. Al di sotto di queste due grandi 
autorità si trovavano i Comuni ed i Feudi. Il Papa era in lotta col- 
l'Imperatore, ì Comuni in lotta coi Feudi. Ed a questo conflitto, che 
riempie tutta quanta la storia del Medio Evo, se ne aggiunge un 
altro non meno aspro, sebbene di natura affatto diversa, perchè più 
teorico che pratico. Secondo il concetto generalmente diffuso a quel 
tempo, la Città di Dio, della quale S. Agostino aveva discorso a 
lungo, si trovava in contrasto diretto con la Città terrena. Tutto ciò 
che gli uomini fanno in questo mondo non ha, non può, secondo 
questo concetto, avere nessun intrinseco valore. Vale solamente come 
apparecchio alla vita futura, alla Città di Dio, che sola ha valore ef 
fettivo e reale. Tutta la storia del genere umano è un apparecchio 
al trionfo del Cristianesimo. La civiltà dei Greci e dei Romani, dati 
a! culto degli Dei falsi e bugiardi, era effimera. 

E per quanto questa dottrina si trovasse assai spesso in contrasto 
coi sentimenti reali degli uomini di quel tempo, che alle cose di 
questo mondo pigliavano assai vivo interesse, che all’autorità di Ari 
stotile e di altri antichi davano grande importanza, pure essa era 
continuamente predicata, e teoreticamente prevaleva. Sembrava che 
per tutto vi fosse un contrasto, un conflitto universale. Il Bryce, nel 
suo bel libro sul Sacro Romano Impero, esaminando gli scrittori po 
litici di quel tempo, la più parte uomini di Chiesa, osserva che « mai 
« nella storia del mondo la teoria, pur pretendendo di guidar la pra- 
« tica, fu tanto divisa da essa. Feroce e sensuale, quell’età adorava 
« l’umiltà e l’ascetismo; nè mai si diede un più puro ideale d'amore, 
«nè una più grossolana scioltezza di vita» (2). 

E noi possiamo formarci un'idea della violenza di questi con- 
flitti, ripensando da un lato alla violenza delle passioni che agita- 
vano gli uomini di quel tempo, e da un altro lato alla persistenza 
che questi conflitti ebbero attraverso i secoli. La lotta della Chiesa 
collo Stato, specialmente nei paesi latini, non è neppur oggi cessata 


(1) A. D’Ancona, Studi danteschi, pagg. 497 e segg. Firenze, Sansoni. 
Pubblicati recentemente, senza data di anno. 

(2) Bryce, Il Sacro Romano Impero, tradotto da UGo Barzani, pag. 143. 
Milano, Hoepli, 1907. 
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del tutto. La lotta contro il feudalismo scoppiò più violenta che mai 
nella Rivoluzione francese, nè si può dire che sia interamente ces- 
sata. E lo stesso possiam dire dei conflitto che notammo fra la Città 
di Dio e quella degli uomini. Anche vggì il sacerdote raccomanda 
dal pergamo il disprezzo delle cose di questo mondo, per far volgere 
il pensiero al cielo, il cui regno, egli dice, è dei poveri di spirito, 
Raccomanda di rendere bene per male, di sopportare tetto con pa- 
zienza. Se il tuo nemico ti percuote una guancia, e tu offrigli l’altra. 
kd invece noi ammiriamo i popoli che colla loro industria aumen- 
tano la propria ricchezza; ammiriamo quelli che insorgono violente- 
mente contro la tirannide. Per quanto sia grande la eloquenza del: 
l'oratore e la fede del credente, non appena questi esce dalla chiesa, 
le cinque giornate di Milano, la partenza dei Mille da Quarto per 
abbattere la tirannide dei Borboni, l'insurrezione di Palermo, la 
resistenza di Brescia contro Haynau, questi sono i fatti che de- 
stano tutto il suo entusiasmo. Questa è per lui la realta, la moralità 
della vita. Ciò che egli ha udiio nella chiesa gli pare un sogno. E se 
tale persiste ancora oggi il conflitto, noi possiamo bene immaginare 
quale e quanto doveva essere per gli uomini del Medio Evo. 

Era naturale allora che, in un tale stato di cose, la Chiesa, per 
richiamare lo spirito dei credenti ai pensieri dell'altro mondo, della 
vita futura, si fermasse a descrivere le pene, i tormenti dell’inferno, 
le gioie, le glorie del paradiso. E così fu che tutta la letteratura del 
Medio Evo si trovò piena di leggende, di visioni che descrivono i 
regni dell’oltre tomba, che più specialmente si fermano a darci mi- 
nute descrizioni dei più crudeli tormenti dell'inferno. Anche sulle 
mura delle chiese veniva assai spesso dipinto il giudizio universale, 
coi diavoli che s'impadroniscono dei peccatori, per trascinarli nel- 
l'inferno, cogli angeli che conducono in paradiso le anime dei beati. 

Sembra, ciò non ostante, che la notizia di queste varie leggende 
sandasse col tempo perdendo. Infatti grande fu la maraviglia quando 
nel 1844 venne pubblicata la Visione di Frate Alberico, un bene- 
dettino di Monte Cassino, del secolo xI1. Questa visione ci descrive il 
viaggio, che frate Alberico, guidato da S. Pietro, fece in ispirito nel- 
l'altro mondo. Egli vide i lussuriosi sepolti nel ghiaccio, gli omi- 
cidi in un lago di sangue, i suicidi in una selva, che ricorda quella 
dei suicidi danteschi. E così trovavansi altre somiglianze, come 
quelle di peccatori incurvati sotto cappe di piombo. La maraviglia, 
come abbiam detto, fu allora assai grande, perchè parve ad alcuni 
che si fosse scoperto il modello della Divina Commedia, e che si ve- 
nisse quasi a mettere in dubbio la originalità del suo concetto fon- 
damentale. 

Ma una volta portata l’attenzione su di ciò, si riconobbe ben 
presto che grande era il numero delle leggende e visioni, che nar- 
ravano il viaggio nell’altro mondo, fermandosi più specialmente a 
descrivere le pene dell'inferno. Molte di esse, è ben vero, sono 
frammentarie ed hanno assai poca importanza. Ogni volta che un 
principe, un signore non pagava le decime alla Chiesa, o in qualche 
modo ne danneggiava i privilegi o i beni, si trovava subito qualche 
frate o prete che lo vedeva condannato alle pene dell'inferno. Altre 
però di queste visioni sono assai più estese, con minute descrizioni, 
vere e proprie leggende. 
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Quattro di esse sono le più note e più largamente diffuse. La 
prima, che si fa rimontare al secolo xI, la sola a cui Dante (1) sembra 
alludere nella Divina Commedia, è intitolata La Visione di S. Paolo, 
e ci descrive il viaggio del Santo condotto da un angelo a visitare 
l'inferno. Le altre tre leggende vengono dall’Irlanda, donde, tr 
dotte in più lingue, si diffusero in Europa. La prima di esse, che 
colla Divina Commedia ha poca relazione, è intitolata /l viaggio di 
San Brandano. Essa ci descrive il viaggio del Santo alla ricerca di 
un'ìisola fantastica, in cui si trovava il paradiso terrestre, del quale 
si dice assai poco, come poco o nulla si dice anche dell'inferno. San 
Brandano e ì suoì compagni non osarono penetrarvi, spaventati dal- 
l’orribile rumore che sentirono appena vi si trovarono vicini. 

Invece minutissima è la descrizione che ci danno delle pene 
dell'inferno le altre due leggende, la Visione di Tundalo ed il Pur 
gatorio di S. Patrizio. Nella prima l'autore dimostra una gran fan 
tasia, immaginando ogni sorta di pene atroci e varie. Ci parla della 
bocca mostruosa di Acheronte, nella quale potevano entrare nove- 
mila uomini armati. È un mostro che, respirando, ingurgita e ri 
gurgita le anime degli avari, ridotte prima col martello in pasta 
di ferro fuso, poi in faville. Più oltre è un grosso animale col becco 
di ferro, le unghie ferrate, col corpo di quadrupede, con due piedi 
e due ali, Colle cento sue mani esso stritola le anime dei peccatori, 
come il villano preme e stritola i grappoli d'uva, per fare il vino. 
Questo mostro qualche volta ricorda il Gerione, qualche volta il 
Lucifero di Dante. Ma la somiglianza con le pene descritte nell*in 
ferno dantesco è assai maggiore nel Purgatorio di S. Patrizio, che cì 
descrive la visione che ebbe dell'inferno un cavaliere irlandese del 
secolo xI. Questi vede alcuni peccatori crocifissi in terra come il 
Caifasso dantesco, altri divorati dai serpenti come i ladroni della 
Divina Commedia, altri trascinati dalla bufera infernale, cui, se 
condo Dante, erano dannati i peccatori carnali. Più oltre i pecca 
tori sono in pozzi infocati come Farinata degli Uberti, o immersi in 
ghiaccio come il Conte Ugolino. Altri, che erano immersi in un 
fiume di metallo liquefatto, venivano, appena mettevano fuori il 
capo, uncinati dai diavoli, come i barattieri di Dante (2). Ma quello 
che è notevole in tutta questa descrizione del Purgatorio di S. Pa- 
trizio, si è che l’elenco delle pene è dato senza mai dire a quale 
specie di peccatori ciascuna di esse è inflitta. Nelle altre leggende 
invece si distinguono i peccatori in generale: l’avaro, il lussurioso, 
il ladro, senza però mai individuare nessuna speciale personalità. 
Lo scopo infatti degli autori era puramente generico e religioso: 
spaventare i peccatori, indurlì a penitenza. 


(1) Nel principio del secondo Canto dell'Inferno, dove si accenna appunto 
al viaggio di S. Paolo, secondo la leggenda, ed a quello di Enea, 


secondo 
Eneide Dante dubita di esser degno di farlo anche lui, e dice: 
, 5 


lo non Enea, io non Paolo sono. 

(2) Le quattro leggende, insieme con un’altra su Virgilio mago nel Medio 
Evo, furono da me pubblicate ed illustrate nel volume VIH degli Annali del- 
PVUniversità di Pisa. Questo lavoro tu estratto e pubblicato a parte, col ti- 
tolo: Leggende e tradizioni che illustrano la Divina Commedia. Pisa, Ni- 
stri, 1865. Vedi anche A. D'Ancona, / precursori dì Dante, nel volume di 
Scritti danteschi più sopra citato. 
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Di quali, fra queste leggende Dante avesse o no avuta cono- 
scenza, nulla noi possiam dire, ad eccezione della Visione di San 
Paolo, già ricordata. Ma la materia che esse trattavano, sempre la 
stessa, sebbene in diversi modi ripetuta, era talmente nota e popo- 
lare che non è possibile supporre che Dante ignorasse ciò che tutti 
sapevano. 

Quello però che bisogna qui più specialmente notare si è che 
queste leggende, sempre confuse e disordinate, avendo uno scopo 
esclusivamente religioso, non riuscirono mai ad assumere una forma 
veramente letteraria. La materia che esse trattavano appariva ribelle 
ad ogni carattere epico. « L'epopea è impossibile, dice il De Sanctis, 
« perchè manca l’azione. Il dramma è distrutto nella sua radice, 
« perchè manca la libertà. L'anima è come presa da paralisi. Non 
«cozzo di caratteri e di passioni. L'uomo vi è morto, l’uomo come 
«essere libero, volente, possente, operante » (1). Siamo in sostanza 
sempre nel regno delle ombre, che non riescono mai a divenire 
esseri viventi e reali, uomini veri e proprì. 

Questo è ciò che le leggende dettero a Dante, ed è ciò che egli, 
colla forza del suo genio, trasformò sostanzialmente. In questa pro- 
fonda trasformazione sta la sua vera originalità. E giustamente lo 
stesso De Sanctis osservava, continuando il suo discorso: Dante 
entrò nel regno delle ombre non più come semplice spettatore, ma 
come protagonista, con tutte quante le sue passioni di uomo e di cit- 
ta.lino. Guelfi e Ghibellini, Chiesa e Impero, scolastica e teologia, tutto 
il mondo del Medio Evo entrò con lui nei tre regni dell'altro mondo. 
Così egli « fa risonare di terreni fremiti perfino le tranquille volte 
« del cielo... Alla vista di un uomo vivente le anime rinascono per 

un istante, risentono antiche passioni, riveggono la patria, gli 
«amici » (2). Ed è veramente così. Al suo primo avanzarsi le ombre 
si trasformano in esseri viventi. Il conflitto rinasce, il dramma ri- 
sorge, la morta materia s' rianima, diviene epica. Succede come a 
chi è salito sopra un’alpe, per ammirare il sorgere dell'aurora. Al- 
l'apparire dei primi albori, vede ad un tratto i sottoposti monti, le 
valli, i fiumi, i laghi sorgere fuori dalle tenebre, rischiarati da una 
improvvisa luce, che sembra accendere le più alte cime. 

Fin dai primi Canti dell'Inferno (Canto V) noì ci troviamo in 
presenza di Paolo e di Francesca da Rimini, che, trascinati dalla bu- 
fera infernale, sono uniti e dominati sempre dall’antico amore ine- 
stinguibile. 


Questi, che mai da me non fia diviso, 


esclama Francesca, narrando la storia dolorosa della loro passione, 
che nulla ha perduto del suo antico ardore. E Dante ne rimane com- 
mosso in modo che ne vien meno: 


E caddi come corpo morto cade. 

Francesca da Rimini non solamente non è più un'ombra astratta, 
ma è la prima donna vivente e reale, che apparisce nella letteratura 
moderna, emancipandosi affatto dalla nebbia del Medio Evo, Pier 
delle Vigne (/nf., 13), dopo aver ricordato che tenne ambo le chiavi 


(1) Saggi Critici, pag. 388. Napoli, Morano, 1869. 
(2) Ibidem. 
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del cuor di Federico, e che non ruppe mai fede al suo « signor che 
fu d’onor sì degno », raccomanda vivamente a Dante ed a Virgilio, 
che se alcuno di essi ritornerà sulla terra, nel mondo dei vivi, 





Conforti la memoria mia che giace 
Ancor del colpo che invidia le diede. 


Ma il vivissimo interesse che i dannati prendono alle cose «i 
questo mondo apparisce più chiaro che mai nel Canto decimo del 
l'Inferno, là dove Farinata degli Uberti, al sentir ricordare da Dante 
la cacciata dei suoi partigiani da Firenze, esclama sdegnato: 


Ciò mi tormenta più che questo letto. 


Non solamente le sue antiche passioni politiche non sono spente, 
non sono indebolite; ma il ridestarsi della loro memoria non gli fa 
quasi più sentire le pene dell’inferno, il tormento della tomba in 
focata in cui è chiuso. E Cavalcante Cavalcanti, che giace accanto 
a lui nella stessa tomba, all’udire la voce di un fiorentino, si leva in 
ginocchio, e mostrando fuorì la testa, accanto a Farinata, chiede no 
tizie di suo figlio Guido, l’amico di Dante. E quando dalla risposta 
che questi gli dà, crede di capire che sia morto, si dimostra così 
desolato che ricade, abbandonato, nella tomba: 


Supin ricadde e più non parve fuora. 


Queste medesime osservazioni si potrebbero ripetere in tutta 
la Cantica dell’Inferno. Leggendola par di essere in Italia e non 
nell'altro mondo. Certamente le anime di coloro che sono nel Pur 
gatorio e quelle dei beati in Paradiso non possono prendere eguale 
interesse alle cose di questo mondo; ma pur se ne occupano anch’esse 
e non poco. Basti ricordare il Canto VI del Purgatorio, nel quale 
Sordello, al solo sentir pronunziare il nome di Mantova e di Vir 
gilio, è preso da vivissimo entusiasmo patriottico. E Dante, nel ve- 
dere i due poeti abbracciarsi, e pensando alle lotte fratricide che al- 
lora laceravano l'Italia, 


Di quei che un muro ed una fossa serra, 
esclama, sdegnoso: 


Ahi! serva Italia di dolore ostello. 





E ne prende occasione a parlare a lungo dell'Impero, dell’Italia 
e di Firenze, come se fosse fra i suoi amici, nelle vie della sua natia 
città, a conversare di politica. E lo stesso segue nel Paradiso. Già 
sin dal principio della Divina Commedia, Beatrice si muove, com 
mossa, dal Cielo, per liberare il suo fedele amico dalla selva sel 
vaggia in cui questi sembra smarrirsi. Ma basti quì ricordare i Canti 
(XV, XVI, XVII) in cui Cacciaguida, l’antenato di Dante, gli pre- 
dice l’esilio. E ciò dopo avergli fatto a lungo la storia di Firenze, 
quando viveva sobria e pudica nell'antico cerchio delle sue mura. È 
qui, sebbene nel regno dei beati, siamo di nuovo in Italia, anzi a 
Firenze, a parlar di politica italiana e fiorentina, alla quale anche 
nel Paradiso continuamente si accenna. Nel Canto XXX Beatrice 
mostra a Dante il seggio serbato nel Paradiso all'Imperatore Ar- 
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rigo VII, destinato a raddrizzare le cose d’Italia. La Divina Com- 
media finisce così coll’apparire ai nostri occhi quasi una Bibbia na- 
zionale. 

k qui dobbiamo un momento fermarci. La posizione, il carat- 
tere che Dante ha assunto, andando a visitare l’altro mondo, ha 
avuto necessariamente più di una conseguenza. La prima, come ab- 
biamo già detto, è stata che una materia ribelle all'arte ed alla 
poesia, è divenuta essenzialmente epica e drammatica. Ed il con- 
tinuo ricordo dei fatti contemporanei trasforma il poema sacro, e 
gli dà nuovo carattere e nuova vita. Ma v'è anche assai di più. 
Col portare nell'altro mondo, persino nel Paradiso stesso, le pas- 
sioni politiche e sociali della vita di questo mondo, si viene come a 
gettare un ponte fra il cielo e la terra, congiungendoli fra loro. Se 
la terra è salita in cielo, il cielo è disceso sulla terra. .L’abisso che 
separa la città di Dio da quella degli uomini è colmato. Il contrasto 
che appariva irreconciliabile è sparito. Le norme della morale in 
cielo e sulla terra sono le stesse. Il divino, l’eterno non dobbiamo 
andarlo a cercare, attraverso il diametro dell'universo, in una re- 
gione ignota, regolata da norme diverse da quelle che la nostra co- 
scienza naturalmente c' impone. Esso è sulla terra, vicino a noi, 
dentro di noi, parte di noi stessi; ciò che noi stimiamo sulla terra è 
ugualmente stimato in cielo. E così la nostra vita acquista nuovo 
valore e nuova dignità. Noi siamo fatti dalla natura in modo che 
le nostre azioni hanno bisogno di essere santificate, e quelle che non 
riusciamo a santificare restano inesorabilmente profanate; perdono 
ogni valore morale e veramente umano, sono semplicemente mon- 
dane. Ed è qui che il predicatore cristiano cui abbiamo più sopra 
accennato, aveva ragione quando affermava che le cose di questo 
mondo sono vanitas vanitatum, non hanno alcun intrinseco valore 
nella Città di Dio. Ciò che vi ha di più reale nella vita umana è 
l'ideale. Ed è sotto questo aspetto, che la Divina Commedia non è 
solamente un gran poema. Essa ci rivela un nuovo aspetto della 
vita, ci fa sentire come una liberazione del nostro spirito. La Bibbia 
nazionale si trasforma in una Bibbia internazionale, universale. 
Tutto ciò incomincia a spiegarci l’universale interesse che essa ri- 
lesta. 

E qui abbiamo un’altra osservazione da fare, ed è sull’attitudine, 
che Dante assume verso il mondo pagano. Come cristiano, egli do- 
veva necessariamente mettere nell’Inferno gli adoratori degli Dei 
falsi e bugiardi. Invece egli pone i poeti e filosofi greci e romani 
nel Limbo, in luogo appartato, dove sono tranquilli e venerati, senza 
essere sottoposti ad alcuna delle pene infernali, Questo fatto e l’altro, 
egualmente notevole, che Virgilio è la guida di Dante nell’Inferno e 
nel Purgatorio, per ordine espressamente venuto dal Cielo, baste- 
rebbero a farci capire quale e quanta fosse la reverenza che il poeta 
aveva pei Greci e pei Romani. Ma v'è qualche cosa di assai più 
notevole ancora. Nel primo Canto del Purgatorio egli e Virgilio 
incontrano 


Un vecchio 
Degno di tanta reverenza in vista, 
Che più non dee a padre alcun figliuolo. 
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E questi è Catone uticense, il quale, come pagano e come suicida, 
avrebbe dovuto essere nell’Inferno (1). Come mai, vien fatto di do- 
mandare, Pier delle Vigne, cristiano, fedele al suo Signore, a 
torto calunniato dai cortigiani, è dannato fra i suicidi alle dolorose 
pene dell’Inferno, e Catone, pagano e suicida, si trova invece vene- 
rato messo a guardia del Purgatorio senza essere sottoposto ad al- 
cuna pena? E nel giorno del giudizio, quando cesserà il Purgatorio, 
egli che pur non ebbe il battesimo, dovrà necessariamente essere 
glorificato fra ì beati. La risposta ce la dà Virgilio, quando alla ri- 
pugnanza che Catone dimostra di far passare nel Purgatorio un 
uomo vivo, in carne ed ossa, gli dice che egli accompagna Dante, 
per ordine venuto dal Cielo, ed aggiunge: 


Or ti piaccia gradir la sua venuta: 
Libertà va cercando che è sì cara, 


Come sa chi per lei vita rifiuta. 


In sostanza è l’amore della patria e della libertà che, agli occhi 
di Dante, redime Catone, e non solo lo salva dalle pene dell'Inferno, 
ma lo rende degno di andare più tardi in Paradiso. 

Questo grande amore per l'antichità, come pure il suo studio 
della realtà e dell’umana natura fecero giustamente riconoscere 
Dante quale precursore del Rinascimento. Bisogna però ricordarsi 
che vera una differenza assai notevole. Il Rinascimento vedeva 
nella società e nella storia l’opera esclusiva dell’uomo. Della Prov- 
videnza, dell'altro mondo non si occupava punto, quasi non esi 
stessero. Quando i Fiorentini vennero a conflitto con Papa Gre. 
gorio XI, dissero che bisognava eleggere ad Otto della guerra uo 
mini che amassero più la patria che la salute dell'anima. Per Dante 
invece, come abbiam visto, questo contrasto fra il Cielo e la Terra 
non esisteva. L'amore della patria e della libertà era la via più 
sicura per salvarsi l’anima ed andare in Paradiso. E come ne ab- 
biamo avuto, con Catone uticense, una prova nel Purgatorio, così 
molte prove simili ne abbiamo anche nel Paradiso, dove più di 
una volta sono aperte le porte ai pagani, per essere stati veri se- 
guaci della virtù. Traiano imperatore si trova in Paradiso, perchè, 
secondo la leggenda, aveva reso esemplare giustizia ad una vedova, 
cui era stato trucidato il figlio. E nello stesso Canto (XX) è messo in 
Paradiso anche il pagano Rifeo solo perchè Virgilio lo aveva nella 
Eneide dichiarato il più giusto dei Troiani. E Dante dice che Rifeo 
fastidì il Paganesimo, a segno tale che 


..Dio gli aperse gli occhi 
Alla nostra redenzion futura. 


Nel Canto precedente (XIX} egli non nascondeva sebbene ne ve- 
nisse rimproverato dall’aquila ceieste, che molti cristiani sono più 
lontani da Cristo di alcuni pagani, che mai non lo conobbero. Che 
colpa hanno questi, se non furono battezzati? E che giustizia vi 
sarebbe nel condannarli, se fecero il bene secondo la ragione? Se si 
pensa ai tempi ed alla profonda fede religiosa di Dante, si com- 
prenderà tutta l’importanza di tali dichiarazioni. 


(1) D’Ovipro, I Purgatorio e il suo Prologo. Milano, Hoepli, 1906. 
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Del resto quale e quanta fosse la sconfinata ammirazione di 
Dante per l’antichità pagana, si vede assai chiaro non solamente nella 
Divina Commedia, ma più o meno in tutte le sue opere, come nel 
Convivio e più specialmente ancora nel De Monarchia, In questa ap- 
parisce come per lui nulla al mondo vi fosse di più glorioso, di più 
sacro della Repubblica e dell'Impero romano. Come mai, egli do- 
manda a sè stesso, un piccolo municipio potè impadronirsi di tutto 
il mondo? E risponde, che la Storia di Roma è tutta quanta un mi- 
racolo continuo della Divina Provvidenza, operato pel bene dell’uma- 
nità. E così la civiltà pagana, lungi dall’essere condannata, come 
voleva il Medio Evo, era congiunta, quasi consacrata con la cri- 
stiana, come se fossero una sola e medesima cosa, l’una continua- 
zione e conseguenza dell’altra. La mente universale di Dante con- 
giungeva il passato ed il presente nel concetto generale della civiltà 
umana. 

Ma vha un’altra questione ancora su cui dobbiamo fermarci. 
Molto si è disputato sulle opinioni politiche di Dante. Alcuni lo 
hanno accusato di aver mutato parte, essendo di guelfo divenuto 
ghibellino, e non osservarono che non fu lui a mutar parte, fu- 
rono invece i Guelfi di Firenze, che s'allearono con papa Boni- 
fazio VIII che voleva sottomettere il Comune, la cui indipendenza 
Dante continuò a sostenere. Altri lo accusarono invece di aver tra- 
dito il Comune, invitando Arrigo VII di Lussemburgo a venire in 
Italia per ricostituirvi l'autorità dell'Impero. E non pensarono che, 
secondo il concetto medioevale dell'Impero, questo esercitava sul 
mondo solo un'autorità indiretta, e sotto di esso potevano esistere, 
come esistevano di fatto, Signorie, Principati, Regni e Repubbliche. 

Altri disputarono, ed è la questione su cui vogliamo, prima di 
conchiudere, più specialmente fermarci, se Dante fu o no fautore, 
precursore della unità d’Italia, e dissero: Se voleva l'Impero con la 
sua sede naturale in Roma, è segno che voleva l’unità d’Italia con 
la sua capitale nella città eterna. Per formarsi di ciò un’idea chiara, 
bisogna ben distinguere il concetto di nazione dal concetto dello 
Stato nazionale. Questo suppone la nazione, come sua base natu- 
rale, ma non perciò sono la stessa e medesima cosa. La Polonia è 
una nazione senza essere uno Stato, l’Austria è uno Stato composto 
li nazionalità diverse. L'Italia stessa era una nazione lungo tempo 
prima di essere riuscita a costituirsi in uno Stato. 

L'uomo, come Dante più volte riconobbe, non può vivere senza 
la società, che costituisce il suo vero stato di natura. Senza di essa 
egli non sarebbe un uomo. Ha bisogno assoluto di comunicare le 
proprie idee agli altri, che comunicano a lui le loro, Si forma così 
una personalità collettiva, che a sua volta contribuisce a promuo- 
vere, a perfezionare la personalità degli individui. Nascono ì lin- 
guaggi, le religioni, le letterature, le tradizioni. Tutto questo, unito 
alle condizioni geografiche, etnografiche, economiche, contribuisce 
a formare quella personalità morale che si chiama la nazione, fa- 
cile a concepirsi, difficile a definirsi. Ma tutto ciò non costituisce 
ancora lo Stato nazionale, che ha bisogno di una forma determinata 
di governo, di una costituzione, di leggi, di un esercito, di una ma- 
gistratura. La nazione è meno circoscritta, meno determinata, più 
ideale. Lo Stato è necessario a meglio determinarla, a farla pro- 
gredire. Esso deve provvedere al proprio benessere, alla propria 
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fcrza, è di sua natura più egoista. Ma come l’individuo deve sacri- 
ficarsi allo Stato, così lo Stato deve contribuire al benessere della 
società e della civiltà umana. Questo è anzi ciò che nella storia ci 
dà la misura del suo valore. Il valore infatti della Grecia, di Roma, 
dell’Italia nel tempo del Rinascimento si misura dalla parte che esse 
ebbero nel promuovere la civiltà universale del mondo. Questo con- 
cetto fu sempre presente alla mente di Dante, che voleva l’Impero 
universale, destinato a promuovere il trionfo della giustizia ed il be- 
nessere generale dell’individuo e della società. 

E se ora torniamo alla domanda che ci siam fatta circa l’unità 
d’Italia, non vha dubbio alcuno che Dante riconobbe mille volte 
apertamente la intrinseca unità nazionale del paese che «il mar 
circonda e l’Alpe », della terra dove « il sì suona », l’erede dell’antica 
Roma, di cui doveva continuare la gloriosa tradizione pel generale 
benessere del mondo. La Divina Commedia è anzi il principale fat- 
tore della intrinseca unità nazionale d’Italia. Dante ne rimane in 
eterno come la vivente personificazione. Ma egli non pensò e non 
poteva pensare alla unità politica, alla unità e pratica attuazione 
dello Stato italiano. Vi si opponeva il concetto stesso dell'Impero 
che egli invocava. Nè era allora possibile sperar di sopprimere i varì 
governi, in cui la Penisola era allora divisa. Egli pensava invece 
alla missione che, come parte integrante dell'Impero, la nazione ita 
liana avrebbe avuta nel promuovere il benessere generale del mondo 
civile. 

Ed è ora il momento di rispondere alla domanda che ci siam 
fatta sin dal principio, e di renderci conto anche di quella che fu 
chiamata la’ varia fortuna di Dante, e del perchè questa fortuna 
sia appunto ai nostri giorni tanto cresciuta. Si comprende infatti 
la grande popolarità della Divina Commedia nel secolo xIv, di cui 
era come lo specchio fedele. E si comprende come questa popo- 
larità scemasse nel secolo xv, troppo pagano, troppo poco cristiano 
e troppo fautore dello scrivere in latino. Essa crebbe invece nel 
secolo xvi, che fu il secolo della letteratura e dell’arte nazionale. 
Decadde nuovamente, colla decadenza d’Italia, nel periodo delle pre- 
ponderanze straniere. Coi primi albori del nostro Risorgimento il 
culto di Dante naturalmente rinacque, ed uno dei più grandì pro- 
motori dello studio della Divina Commedia fu il Mazzini, pel quale 
il concetto della nuova Italia era immedesimato con quello di uma- 
nità, di libertà di tutti quanti i popoli civili. 

Ma negli anni che corsero dal 1847 al 1861 il pensiero dominante, 
la questione per noi di essere o non essere, di vita o di morte, era 
la costituzione dello Stato nazionale, ciò appunto a cui, come ab- 
biamo visto, Dante non aveva potuto pensare, e che per noi era 
invece il solo mezzo per far risorgere la nazione dall’abisso in cui 
era caduta. Questa fu la ragione, per la quale solo più tardi co- 
minciò la vera, la grande popolarità di Dante. E vedemmo recen- 
temente moltiplicarsi improvvisamente le società, le conferenze, le 
pubblicazioni dantesche. 

Ed invero, una volta costituito definitivamente lo Stato italiano, 
inevitabile apparve la necessità di pensare all’indirizzo che questo 
Stato doveva prendere e allo scopo che si doveva proporre. Al mondo 
importa poco che ci sia un'Italia di più o di meno. Importa invece 
moltissimo il sapere che cosa essa è venuta a fare, in che modo, in 
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quale misura vorrà e saprà promuovere il benessere, la civiltà e 
moralità generale del mondo. Il nuovo Stato doveva necessariamente 
sentire la necessità di espandersi, di aumentare, nobilitare le proprie 
forze, la propria attività, di prender parte alla vita internazionale. 
Si sentì allora, sì capì sempre più che, come l’individuo cresce il 
proprio valore, sacrificandosi alla patria, allo Stato, così questo au- 
menta il proprio valore contribuendo al benessere generale del 
mondo. E solo nel contribuire a questo generale benessere può l’in- 
dividuo stesso raggiungere il suo proprio fine, il suo proprio perfe- 
zionamento. 

Questo era stato costantemente il pensiero politico di Dante, e fu 
la ragione per la quale appunto ai nostri giorni la sua popolarità 
ebbe a un tratto così rapido incremento, Lo studio della Divina Com- 
media e delle altre sue opere è l'insegnamento più efficace per edu- 
care noi stessi all'esame ed alla soluzione dei nuovi problemi, che sì 
presentano oggi alla nostra nazione, e non alla nostra solamente. 

Il secolo delle nazionalità, come fu chiamato il secolo xIx, tende, 
sotto i nostri occhi, a trasformarsi rapidamente in secolo di una ci- 
viltà internazionale più generale ed umana, il che si può raggiun- 
gere solo, perfezionando sempre più lo Stato nazionale, avviandolo 
sempre più ai suoi alti destini. Questa è l’opera cui oggi l’Italia è 
chiamata a partecipare efficacemente. Il poema sacro che noi abbiam 
visto trasformarsi da Bibbia nazionale in Bibbia internazionale, uni- 
versale, rimane per ciò il libro di tutti i tempi e di tutti i luoghi, ma 
più specialmente del nostro tempo e della nostra Italia. 


PASQUALE VILLARI. 
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Dopo mezzo secolo di insegnamento professato da questa catte- 
dra di diritto costituzionale, giunto a quell’età della vita, nella quale 
nulla più temo o spero dagli uomini, e segnatamente dagli uomini 
politici, mi acquetavo nella fiducia che una delle mie antiche e prin- 
cipali dimostrazioni, quella del carattere laico dello Stato italiano, 
non fosse più contrastata nè nella dottrina; nè nella interpretazione 
del giure pubblico. 

Uno Stato, come il nostro, uscito dalle meravigliose fusioni degli 
elementi d’ordine, anch'essi all'uopo rivoluzionarî, e della rivolu- 
zione al momento opportuno conservatrice; uno Stato che col magi 
stero della libertà condusse l’Italia a Roma, dove seppe risolvere il 
più formidabile problema, sospeso da secoli sulla nostra storia è 
sulla storia del mondo, quello della fine del potere temporale dei 
Pontefici, collegandola con la tranquilla e rispettosa convivenza spi 
rituale della Chiesa cattolica; uno Stato liberale e perciò non persecu 
tore, nè inutile perturbatore delle coscienze, quale si sia il loro 
Dio o la loro filosofia, dava all'Europa un esempio stupendo e nuovo. 
Esso trasferiva nel vecchio continente, in alcuni punti migliorandole, 
l: dottrine risplendenti di luce inestinguibile e di influenze salutari, 
nella patria di Giorgio Washington. Si poteva credere che il silenzio 
sulla libertà religiosa e, passatemi la parola, sulla non confessiona- 
lità del nostro reggimento politico, significasse, come negli Stati 
Uniti di America, il comune consenso ottenuto per principio 0 per 
prudenza. 

Ma nei mesi scorsi un convegno di uomini competenti, retti e 
sinceri, tenuto a Milano, sotto gli auspicii della Settimana sociale, 
l'Organo dell'Unione popolare fra Cattolici d'Italia, ha esaminato 
di nuovo queste ardue questioni. E poichè ho dovuto, aiutato da 
un mio fedele e antico discepolo, il senatore Molmenti, per lealtà 
scientifica e politica contraddirli, ne è uscita una controversia ‘1), le 


Nora. Pubblichiamo anche quest'anno la prolusione di Luigi Luzzatti 
al suo corso di Diritto Costituzionale all’ Università di Roma; essa per la im- 
portanza del tema e per il modo con cui è scritta merita la particolare atten- 
zione dei lettori della Nuova Antologia. (N. d. R.). 

(1) Scrissi due articoli nel Corriere della Sera contro la proposta fatta 
a Milano dal Convegno dei Cattolici di rendere internazionali le guarentigie 
date al Sovrano Pontefice per l'esercizio del suo ufficio spirituale e contro il 
carattere confessionale attribuito ancora allo Stato italiano; il senatore Mol- 
menti scrisse un articolo notevole nel Piccolo di Trieste. Rispose la Difesa di 
Venezia diretta dal Saccardo; replicò due volte su quel giornale il Molmenti 
con alta genialità. La controversia si estese in tutti i diari cattolici e altrove; 
fu di consueto serena, come sì addice alla gravità dell’argomento. 
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cui conclusioni si epilogano in un giornale di Venezia, diretto da un 
uomo egregio, polemizzante senza ire celesti, col quale è bello dispu- 
tare, e in una lettera del Toniolo, il professore illustre della Univer- 
sità di Pisa, un mio indimenticabile discepolo al quale, quantunque 
la divinità ci divida, mi lega un profondo affetto non eguagliato che 
dalla stima della sua sapienza e rettitudine. 

Riprendiamo, adunque, poichè è necessario, l'antica dimostra- 
zione, che sarà argomento principale del nostro corso, sine ira et 
studio sicuti longe a causa! 

Negli Statuti e Atti politici, che segnano il passaggio dalle forme 
di un governo assoluto al monarchico-rappresentativo, le guarantigie 
più difficili a scriversi, a ottenersi, a porsi in effetto sono quelle che 
riguardano la libertà di coscienza esplicata nel sicuro esercizio dei 
culti. tutti eguali e ugualmente difesi dalla sovranità dello Stato. 
Quindi non è lecito meravigliarsi se nelle originì costituzionali ri- 
mangano i resti delle antiche Inquisizioni e, quando questi sì spen- 
gano colla violenza, come al tempo della rivoluzione francese, siano 
sostituiti dalla Inquisizione laica, offrente anch’essa il fumo delle 
vittime umane non più a un Dio geloso e corrucciato, ma contro quel 
Dio... 

La storia insegna che la più lenta, la più difficile e l’ultima 
delle libertà a radicarsi nelle coscienze individuali è quella che 
sancisce la contraddizione, il contrasto fra le idee religiose e filo- 
sofiche; e che è sottile, la linea, spesso invisibile, la quale separa 
la propaganda, l’apostolato, il proselitismo, le dolci pressioni, dalla 
persecuzione. Quando si spera di aver vinte queste tristi passioni, il 
nemico annidato in noi, l'intolleranza, risorge, ci punge, ci assale, 
ci domina all’improvviso, nè manca a giustificarlo perfino un senso 
di bontà; gli inquisitori erano anch'essi mossi dall'amore del pros- 
simo quando per salvare l’anima dei fedeli bruciavano gli eretici! 

Anche lo Statuto piemontese, che conteneva quello d’Italia, 
nacque con queste incertezze ed esitazioni. L'anima amletica del 
Principe generoso e buono, che lo largì, si rivelava in quella nostra 
Costituzione dominata dalla corrente antica e nuova. L'antica aveva 
trovato grazia perfino nelle storiche rivoluzioni di Spagna e nel 
celebre Statuto di Cadice del 1812, che i liberali piemontesi, col- 
l’aiuto di Carlo Alberto, promulgarono nel 1821, senza averlo letto, 
perchè non ne rintracciarono neppur un esemplare. 

Esso all’articolo 12 dichiarava: 

« La religione della nazione spagnuola è e sarà perpetuamente la 
« Cattolica, Apostolica, Romana, unica veritiera; la nazione la pro- 
«tegge con leggi savie e giuste e proibisce l'esercizio di qualunque 
«altra ». 

E pur così dicendo, quegli apostoli dell’iìdea nazionale, dispersi e 
spenti subito dopo negli esili, nel carcere e nelle condanne a morte, 
credevano di iniziare la vera democrazia. Ed erano assolti soltanto 
dall’ignoranza dello Statuto, pel quale si battevano e morivano... 

Nel 1837 Re Carlo Alberto, pubblicando il nuovo Codice Civile, 
prima di ogni altra disposizione, sanciva i seguenti tre articoli : 

Art. 1° — « La religione Cattolica, Apostolica Romana è la sola 
religione dello Stato ». 

Art. 2° — « Il Re si gloria di essere protettore della Chiesa e di 
promuovere l'osservanza delle leggi di essa nelle materie che alla 
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podestà della medesima appartengono. I magistrati supremi veglie- 
ranno a che si mantenga il migliore accordo fra la Chiesa e lo Stato, 
ed a tal fine continueranno ad esercitare la loro autorità e giuri- 
sdizione în ciò che concerne agli affari ecclesiastici secondo che l’uso 
e la ragione richiedono ». 

Art. 3° — «(Gti altri culti attualmente esistenti nello Stato sono 
semplicemente tollerati secondo gli usi ed i regolamenti speciali che 
li riguardano ». 

Ma il vero, grande spirito liberale del Piemonte si elaborava 
e prorompeva per opera segnatamente di Roberto e Massimo d'Aze- 
glio, di Camille Cavour, di Brofferio, di Sineo e di altri ingegni 
eletti. 

Roberto D'Azeglio aveva preparata nel 1847 la mirabile peti 
zione, con la quale commosse tutto il Piemonte a favore dell’eman- 
cipazione civile e politica dei valdesi e degli israeliti. Massimo D'A- 
zeglio scriveva il suo magnanimo opuscolo per redimere gli ebrei, e 
poliva la parola redentrice come si polisce- un'arma destinata alla 
vittoria. 

Camillo Cavour, il più grande e liberale statista del secolo deci 
monono, prima che lo Statuto si pubblicasse, il 13 febbraio 1848, 
scriveva a sua cugina De La Rive: Jespère que notre Charte con- 
sacrera le principe de la liberté religieuse. S'il en était autrement, 
je ne renierai pas ce principe que j'ai professé toute ma vie... 

Il mondo vecchio e il mondo nuovo, la reazione e la civiltà si 
combattevano intorno al grande istituto, che stava per nascere, la Co 
stituzione. 

Come traluce da tutta la vita di Carlo Alberto, dai suoi discorsi 
e dalle consultazioni di Stato preparatrici della Carta, nell'animo mi 
stico di Lui quelle due forze si avvicendavano con eguale fortuna. Il 
rispetto profondo alla religione degli avi si alternava col palpito delle 
idee nuove, con la cura di tutti i sudditi anche non cattolici, fe- 
deli a Casa Savoia. 

Come conservare al Cattolicesimo la sua supremazia, come con- 
cedere ai dissidenti la libertà nell’esercizio del loro culto, nella piena 
eguaglianza civile e politica? Il nuovo Statuto porta l’impronta di 
questi dubbi angosciosi e cerca di conciliare la contradizione delle 
due tendenze. Anche per Garlo Alberto, Dio e Popolo costituivano 
il grande affanno della sua coscienza regale! Perciò Ei vuote che 
prima di definire il carattere del. nuovo Stato, retto da un governo 
monarchico-rappresentativo, prima di dichiarare il trono ereditario 
secondo la legge salica, si affermi all'articolo 1° tutto quanto conte- 
neva di essenziale il Codice Civile del 1837, e come un precetto asso- 
luto asserisce: « la religione cattolica, apostolica romana è la sola re- 
ligione dello Stato. Gli altri culti ora esistenti sono tollerati confor- 
memente alle leggi. 

Il Principe domanda lui che la significante parola: la sola re- 
ligione dello Stato, sia riprodotta; assolve, tollerandoli, come si sop- 
porta dolcemente l’errore, i culti esistenti, il valdese e l’israelitico; ma 
escludendo tutti gli altri per non aprire il Regno alle eresie. E mentre 
tutti i regnicoli godono egualmente i diritti civili e politici, sono am- 
missibili alle cariche civili e militari, si aggiunge all’articolo 24 « salvo 
le eccezioni determinate dalle leggi ». La stampa sarà libera; tuttavia 
le Bibbie, i catechismi, i libri liturgici e di preghiere non potranno 
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assere stampati senza il preventivo permesso del vescovo. E gli arci- 
vescovi e vescovi dello Stato costituiscono la prima categoria, nella 
quale si possono scegliere i senatori. 

Ma nello stesso Statuto si inseriscono le felici contraddizioni. 
Già prima della sua pubblicazione Re Carlo Alberto, il 17 febbraio, 
per atto di spontanea bontà verso i Valdesi, li emancipava civilmente 
e politicamente, e il 29 marzo 1848 concede agli israeliti regnicoli 
tutti i diritti civili e la facoltà di conseguire i gradi accademici. 
Posio il principio dell’eguaglianza di tutti i cittadini innanzi alle 
leggi, esso inevitabilmente doveva compiere il suo cammino: posta 
all'articolo 32 la libertà di riunirsi, questa facoltà non si poteva esclu- 
dere per fini religiosi o irreligiosi. I giuramenti, ed è l'osservazione 
la più importante, agli articoli 22, 23 e 49, del Re, del Reggente, dei 
senatori e dei deputati, erano spogli di qualsiasi allusione religiosa. 
Ond'è che il massimo fattore della nostra unità nazionale (insieme 
a Mazzini, Vittorio Emanuele e Garibaldi), Camillo Cavour, subito 
dopo la pubblicazione dello Statuto, così ne scriveva nel ARisorgi- 
mento: « Ma la libertà dei culti non è pienamente riconosciuta; da 
«questo lato dichiariamo non essere lo Statuto conforme ai nostri 
« desiderì; tuttavia ci pare questa questione più di parole che di 
« fatti. L'emancipazione dei protestanti (i valdesi) ha fatto sparire 
«una parte delle fondate obiezioni a cui l'articolo 1° poteva dar luogo. 
«Non dubitiamo che la prossima emancipazione degli israeliti ri- 
« durrà questo articolo ad essere nella pratica un semplice omaggio 
«reso alla religione cattolica, al quale faremo allora plauso di tutto 
« CUOTE ». 

E poichè intanto la rivoluzione italiana, iniziata colle acclama- 
zioni a Pio Nono, era dal Pontefice disdetta per le note vicende, e 
il Piemonte rimaneva il solo baluardo delle italiche fortune, i par- 
lamentari ne trassero argomento a più ardite interpretazioni dell’ar- 
ticolo 1°, o almeno a dichiarazioni e a provvedimenti che lo oltre- 
passavano. Infatti fin dalla convocazione del primo Parlamento su- 
balpino, nell’indirizzo in risposta al discorso della Corona si fece 
manifesto come fosse vivo desiderio della Camera che la proclamata 
equaglianza dei cittadini al cospetto della legge politica e civile fosse 
un diritto, una verità per tutti senza distinzione di culto. E poichè 
quei liberali non si contentavano di parole, ciò che dicevano alla 
Camera dei deputati il 29, il 80 maggio e il 5 giugno, l'on. deputato 
Sineo il 7 giugno traduceva in un progeito di legge da nessuno con- 
tradetto e divenne la legge del 19 giugno 1848. Questa disposizione 
emancipatrice, appagando l’iniziativa di Camillo Cavour, così di- 
chiarava: 

« Volendo togliere ogni dubbio sulla capacità civile e politica dei 
« Cittadini che non professano la religione cattolica, il Senato e la 
« Camera dei deputati hanno adottato: Noi in virtù dell’autorità de- 
«legataci (Re Carlo Alberto era al campo e lo rappresentava Eugenio 
«di Savoia), abbiamo ordinato e ordiniamo quanto segue: La dif- 
« ferenza di culto non forma eccezione al godimento dei diritti civili 
«e politici e alla ammissibilità alle cariche civili e militari ». 

Anche allora per acquetare gli scrupoli di qualche coscienza ti- 
morata, si disse, e nella odierna polemica suscitata dal convegno di 
Milano si è ripetuto, che i culti esistenti non cessavano di essere 
tollerati, che gli altri culti, fuori del valdese e dell’israelitico, non 
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potevano celebrarsi perchè la legge del 19 giugno 1848 parla di 
cittadini che non professano la religione cattolica, ma non tocca 
menomamente l’esercizio dei loro culti. La verecondia di queste ir 


terpretazioni si può intendere, ma non giustificare, quando s'in 
daghi il carattere di quella legge costituzionale e la si paragoni col 
diritto pubblico europeo. Balza allora subito alla mente che essa 
spezzava le barriere dell’articolo primo e poneva il Piemonte, e, tra 
verso di esso, l’Italia che in lui felicemente germogliava e nasceva. 
alla testa dei più liberi paesi. E come mai quelli che non professa 
vano la religione cattolica tutto avrebbero potuto fare nello Stato « 
persino governarlo, ma mon compiere i riti della loro fede? 

I riscontri con gli altri Stati chiariscono ancora più la gran 
dezza di quel provvedimento. 

Nell’Inghilterra, la madre dei liberi Parlamenti, fino alla fine 
del secolo xvir° si escludono dagli uffici pubblici, dalla Camera 
deì Comuni e da quella dei Pari coloro che non erano anglicani e 
sì diede il passo gradatamente soltanto ad -alcune altre sètte pro 
testanti. Anche dopo la rivoluzione francese si giunge fino al 1829 
prima di emancipare politicamente i cattolici e non per tutti gli 
uffizi dello Stato. E mentre il Piemonte, con una piccola legge gra- 
vida di tanti effetti salutari, tutti i regnicoli eguagliava sin dal 1848, 
solo nel 1858 potevano senza contrasto entrare gli Ebrei nella Ca 
mera dei Comuni, e ancora più tardi in quella dei Pari. Ma se i 
i deputati protestanti giuravano sul Vangelo, se i quacqueri riesci- 
rono a farsi dichiarare esenti dal giurare in qualsiasi modo, se gli 
ebrei giuravano sul vecchio Testamento, i liberi pensatori, gli agno 
stici, tanto cresciuti in Inghilterra dopo il libro di Darwin sull’Or?- 
gine delle specie, non potevano entrare in Parlamento, perchè non 
volevano giurare su qualsiasi testo sacro. E si giunse fino al 1888 
prima di ammettere nella Camera elettiva gli agnostici senza rito 
religioso. Il loro giuramento fu del seguente tenore: «o solenne- 
«mente, sinceramente e lealmente dichiaro ed affermo che serberò 
«sincera obbedienza a S. M. il Re ». E non devono soltanto dirlo ma, 
come gli altri, sottoscriverlo. Quindi oggidì vi sono tre modi di 
impegnarsi nella Camera dei Comuni. Quelli che giurano sul Nuovo 
Testamento e sono i protestanti d'ogni specie. Gli israeliti che giurano 
sul vecchio libro sacro, i quacqueri e qualche altra sètta che seguono 
alla lettera le parole del Vangelo, le quali così suonano: « Ma io 
«vi dico del tutto non giurate; nè per lo Cielo, perciocchè è il trono 
«di Dio, nè per la terra perciocchè è lo sgabello dei suoi piedi; nè 
« per Gerusalemme perciocchè è la città del gran Re: non giurare 
«eziandio per lo tuo capo: conciossiacosachè tu non possa fare un 
« capello bianco 0 nero. Anzi sia il vostro parlare sì, sì, no, no! ma 
« c1ò che è di soverchio sopra queste parole, procede dal maligno ». 
Quindi i quacqueri nè giurano, nè si vincolano in nessun altro 
modo che coll’affermazione. Infine gli agnostici, i miscredenti sotto- 
scrivono un'affermazione laica, come l’italiana (1). 






(1) La legge inglese del 1888 distingue nettamente, chiaramente il carat- 
tere dell’affermazione dell’agnostico da quello dell’affermazione del quacquero; 
l’uno non crede, l’altro dalla sua fede è impedito di giurare. Se gli Indiani 
entrassero nel Parlamento inglese giurerebbero coi loro simboli! 
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Chiesi a un eminente uomo politico inglese come in questi ul- 
timi tempi si proporzionassero nella Camera dei Comuni siffatti giu- 
ramenti ed ei mì rispose che la maggior parte giura sulla Bibbia e 
solo una minoranza di deputati si giova della legge del 1888. 

Ma anche lasciando da parte le leggi restrittive e medioevali vi- 
genti ancora su queste materie in Russia, in Rumania e rispetto ai 
pubblici uffici in Germania, ecc., vi sono persino negli Stati Uniti 
d'America, la culla e la sede lucente della libertà religiosa, delle 
restrizioni singolari, quasi interamente ignorate, piglianti il Cielo 
a testimonio e a pretesto. Nel Vermont e nel Delaware ogni setta 
deve avere una forma di culto pubblico e nel Vermont deve rispet- 
tare il giorno del Signore. Sei Stati escludono ancora dagli uffici 
pubblici coloro che negano la esistenza di un Ente Supremo. Nella 
Pensilvania e nel Tennessee non è eleggibile chi non crede in Dio 
e in uno stato futuro di compensi e di pene. Il Maryland e l’Arkansas 
vietano a questo infelice anche di compiere l’ufficio di testimonio 0 
di giurato! (4). 

Ma non basta: le Chiese in Francia, in Italia e in altri paesi 
liberi non hanno alcuna essenziale ingerenza nei servizi civili delle 
nascite, dei matrimoni e delle morti; accompagnano e assistono sol- 
tanto i credenti in questi atti solenni, senza registrarli legalmente. 
Non è così negli Stati Uniti d'America dove, come in altri paesi pro- 
testanti, le Chiese congiungono in matrimonio in modo legale e con- 
ducono i fedeli alla sepoltura. È vero però che negli Stati Uniti, per 
lè contraddizioni così frequenti in tutti i paesi protestanti, i matri- 
moni si dissolvono con una facilità, la quale giunge alla licenza e ri- 
corda le fasi peggiori della Roma imperiale. 

La religione unisce i fidanzati, la legge umana li separa per 
sempre con una notevole disinvoltura. In alcuni Stati per la sola 
incompatibilità di carattere di uno dei coniugi si concede il di- 
vorzio, senza prima chiuderli insieme almeno per tre giorni e tre 
notti in una stanza oscura, come faceva un’antica legge svizzera. 

Come si vede da questi rapidi cenni, il diritto costituzionale com- 
parato dà un maggiore risalto all’opera compiuta in Piemonte nella 
prima metà del 1848. E quest'opera prosegue in appresso, lo si vedrà 
nelle nostre lezioni, coll’abolizione del foro privilegiato per gli ec- 
clesiastici e del diritto di asilo, ricordo del Medio Evo; conseguenza 
legittima dell’unità della giustizia determinata dagli articoli 68 e 71 
dello Statuto. E con una serie di atti integranti l’articolo primo 
sempre più si avvia a essere diviso in due parti; la prima rimane, 
come un giusto e doveroso titolo di onore e di ossequio alla reli- 
gione della grande maggioranza degli italiani, i cuì riti sì invocano 
in alcune solennità; la seconda è elisa dalle leggi successive. 

Non vi sono più in Italia accanto un culto dominante, dei culti 
tollerati, ristretti a due soli; ma ogni culto vi si può esercitare libe- 
mmente e trova nelle leggi le guarentigie del rispetto che gli è 
dovuto, senza alcuna previa ingerenza dello Stato. Il quale natu- 
ralmente se deve intervenire per questioni temporali, per fusioni e 


(1) Traggo queste notizie dalla seconda edizione del libro dell’illustre 
Bryce, The American Commonwealth (volume II, pag. 764). Il Bryce fu lungo 
tempo ambasciatore d’Inghilterra a Washington e potè vedere le cose che scrive 
e attesta fino al 1910. 


38 Vol. CLXIX, Serie V — 16 febbraio 1914. 
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gestioni di enti pubblici, ecc., compie questo ufficio con alta impar- 
zialità. i 

La fede prorompe e nasce da palpiti ideali, ma quando si tra- 
duce in culti tocca subito la terra dove deve vivere; ha i suoi inte- 
ressi morali, ma anche i materiali, e questi vogliono regolarsi colle 
leggi dello Stato. 

Più la guglia alata, che eleva la preghiera dei fedeli, si sublima 
verso il Cielo, meglio la base si approfonda nella terra! 

Ma anche queste mie asserzioni, che pur paiono così evidenti, 
mi furono nella recente polemica contraddette. Eppure i mutamenti 
avvenuti nel nuovo Codice penale, che porta il nome di Giuseppe 
Zanardelli, pubblicato il 30 giugno 189, hanno un’eloquenza, una 
chiarezza di tal fatta da non suscitar contrasti, per tacere di altri 
documenti, ì quali andremo esaminando. 

« Il concetto fondamentale », scriveva il Ministro nella sua Re 
lazione, « cui sì informa il nuovo Codice quello si è di riferire al 
«“ diritto naturale della libertà le disposizioni che il Codice del 1859 
« riferiva alle guarentigie sancite dallo Statuto ». Per effetto di sif 
fatti principii la epigrafe del titolo II, libro II del Codice penale 
del 1859, che si occupava dei reati contro la religione dello Stato 
nell'articolo 183 e dei reati contro gli altri Culti tollerati nell’arti- 
colo 188 fu sostituito col capo II del Titolo II, che assunse il nome 
nuovo, davvero costituzionale: Dei delitti contro la libertà dei culti. 
« In uno Stato », dice il Ministro proponente, « dove imperano i prin 
« cipii di libertà e di progresso civile tutte le credenze che vi sono 
« legittimamimnete professate devono trovare un’equale tutela giuri- 
« dica mediante opportuna sanzione penale ». Ma la parola usata 
nell'art. 185 del progetto ministeriale, corrispondente all’art. 140 del 
Codice penale in vigore, non rispecchiano fedelmente il pensiero del 
Ministro, poichè volendo garantire la libertà del culto come diritto 
naturale e come conseguenza della libertà di coscienza erasi adope 
rata la frase « culti legittimamente professati nello Stato » (A 

Le Commissioni della Camera e del Senato osservarono concordi 
che quella frase facilmente dava adito al dubbio che non si inten 
dessero garentire se non i culti ammessi per legge e perciò propo- 
sero di sostituire quella frase con quest'altra che è nel Codice pe- 
nale in vigore: cwlti ammessi nello Stato, e non dallo Stato; si av 
verta la sostanziale differenza. E la Giunta di revisione del testo de- 
finitivo del Codice penaie accolse senza osservazione la modifica 
zione proposta dalle due Camere per non dare, come essa diceva, ca 
rattere legale alla professione dei culti. Ho narrato nel mio libro: 
La libertà di coscienza e di scienza, le vicende giuridiche della Chiesa 
libera di Scozia a Roma, a Genova, a Livorno, sotto la influenza be- 
nefica di queste dottrine liberali, quand'era Guardasigilli l'illustre 
e caro collega Orlando. 

Non è equo distruggere con polemiche appassionate e di poco 
valore scientifico una così grande e continuata opera di civiltà, nella 
quale si epiloga il genio latino della nostra stirpe! 

Usciamo, o signori, dalle feste Costantiniane; esse hanno un 
alto significato religioso, morale, politico; sono l'apoteosi della più 


= 


(1) Nel corso delle lezioni vedremo i sussidi recati a questa tesi dalla 
legge comunale, ecc. 
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assoluta libertà di coscienza, espressa nel tranquillo e ben difeso eser- 
cizio di tutti i culti. L’Editto di Costantino e di Licinio, emani, come 
dice il Santucci, dal nuovo spirito della morale cristiana 0, come 
afferma il Crivellucci, dal sentimento umano, è il secondo grande 
atto costituzionale, che si conosca sulla libertà religiosa. 

Circa cinquecento anni prima, come ho dimostrato e chiarirò 
nel corso delle nostre lezioni, un grande Re indiano e buddista, se- 
guendo le ispirazioni del fondatore della sua religione, scrisse il 
primo atto di libertà ed eguaglianza, traendone la legittimità dal- 
l’intima rettitudine dell'umana coscienza. L’Editto di Costantino è 
meno filosofico, oserei dire, meno mistico e sublime, ima più con- 
creto: è romano, non indiano, più pratico e accorio. 

Il Cristianesimo sino allora oppresso otteneva l'eguaglianza e la 
libertà concesse ai culti pagani. Insomma l'Editto di Costantino, 
come oggidì è provato un’altra volta anche da una Rivista cattolica di 
grande valore morale e scientifico, pubblicata nella Badia di Grot- 
taferrata (1), non è una legge di tolleranza degli altri culti a vantaggio 
del Cristianesimo, ma di eguaglianza di tutte le fedi. Ed erra il 
Santucci, come la Rivista cattolica splendidamente dimostra, quando 
dice « se legge di tolleranza vuole qualificarsi l’Editto di Milano, non 

è già nel senso comunemente ritenuto di una specie d’uguaglianza 

di tutti i culti di fronte allo Stato e di indifferenza od incompe- 

tenza di questo rispetto ad essi. Siffatta concezione del moderno 

liberalismo agnostico (così si qualifica il diritto costituzionale!) non 

informò nè ispirò in modo alcuno l'Editto di Milano. Il quale, in 
« vece, collocò la religione cristiana in seggio molto più alto... » 

No, no, non è esatto; l’Editto non nominava il Paganesimo per- 
chè rappresentava il culto fino allora dominante e perchè si trattava 
li liberare il Cristianesimo ancor sotto il giogo. 

E la nostra Rivista di Grottaferrata osserva con fine accorgi- 
mento: « Sarebbe come pretendere oggi una legge dal. Governo ita- 

liano, il quale, volendo permettere la religione cinese, dovesse ag- 
giungere che si permette la libera professione della religione cat- 
tolica! » 

È legge, quell’Editto, di eguaglianza e di libertà religiosa, e non 
si penta la Chiesa di dirlo in modo alto e dì preferirlo alle leggi di 
privilegio, che, come la storia insegna, sono sostituite da violenti 
soppressioni e da atti di privilegio nel senso avverso. Alla Saint-Bar- 
thélemy, alle dragonnades dei cattolici contro i protestanti, succe. 
dono, quasi sempre, per implacabili vendette e reazioni della co- 
scienza umana, i massacri di settembre e le n07y44es giacobine! 

Tutti coloro i quali pensano, e sono ancora non pochi per for- 
tuna nostra, che la scienza non possa spegnere la fede, dicendo col 
divino Poeta: 


Fede è sostanza di cose sperate 
Ed argomento delle non parventi, 
che credono la fede necessaria alla grandezza e alla bellezza ideale 
della vita, fiaccola inestinguibile insinoacchè duri il nostro mondo, 
(1) E la Rivista Roma e l’Uriente (Direzione e Amministrazione: Badia di 


Grottaferrata). E eccellente; il Governo dovrebbe aiutare anche più quel centro 
di sapienza scientifica, ora segnatamente che è così viva la quistione orientale. 
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devono adoperarsi a trarre dai grandi documenti della storia non 
le sopraffazioni di un culto sull’altro, ma le vittoriose riparazioni 
della eguaglianza nella libertà in modo che si avverino le speranze 
contenute nei due maggiori Atti di emancipazione religiosa che il 
mondo conosca, più eccelsi persino di quelli promulgati dalla Costi- 
tuente degli Stati Uniti di America, maggiori della dichiarazione dei 
diritti dell’uomo e del cittadino: voglio alludere ad alcuni passi dei 
decreti del Re indiano Acoka e dell’Editto di Costantino. 

Dice il Re indiano: « Il Re Pyadassi, caro agli Dei, onora tutte 
«le sètte, asceti (solitari) o abitanti di case; egli li onora coll’ele 
« mosine e in altre forme. Ma il re, caro agli Dei, attribuisce minore 
« importanza a queste elemosine e a questi onori che al voto di veder 
«regnare le virtù, le quali ne costituiscono la parte essenziale. Ma 
« per tutte siffatte virtù vi è una fonte comune, la modestia del di- 
‘ scorrere, cioè, non si deve esaltare la propria religione discredi 
« tando le altre, nè disgradarle senza legittime ragioni; per contro in 
«ogni occasione è uopo rendere alle altre credenze gli onori che a 
« ésse si convengono. ; 

« Così operando si contribuisce al progresso del proprio culto 
servendo gli altri; operando altrimenti si nuoce alla propria fede, 
« discreditando le altre. Quegli che esalta la propria fede, discredi 
«tando le altre, lo fa sicuramente per obbedire alla sua religione, 
«con l’intendimento di metterla in luce. Or bene, così diportandosi 
«non fa al contrario che recarle i colpi più rudi. È perciò che la 
«concordia soltanto è buona in questo senso che tutti ascoltino e 
«amino ascoltare le credenze vicendevoli (gli uni degli altri). È in 
« effetto il voto del Re che tutte le credenze sieno illuminate, che esse 
« professino le dottrine pure. 

« Tutti, quale si sia la loro fede, si devono dire che il Re dà 
« minore importanza alle elemosine e al culto esterno che al desi- 
«derio di vedere regnare le dottrine essenziali e il rispetto di tutte 
«le religioni... » 

Qui il Re saggio anticipa di parecchi secoli l'accordo della sin- 
cerità con la fede e diviene un affare dello Stato questo rispetto pro- 
fondo agli affanni celesti delle coscienze individuali. Sino agli Editti 
di questo Re, il Dio di ogni popolo è un Dio nazionale e sterminatore, 
la religione si confonde con la patria; come fuori della patria non 
si vede l'umanità, così fuori della propria fede non vi è che l’errore 
da distruggersi. Ma l’ufficio dello Stato, secondo il Re indiano, si 
restringe a suscitare nei cuori dei fedeli contemporaneamente due 
sentimenti collegati: ardore pel proprio culto, rispetto pel culto 
altrui. Siamo lontani in queste alte idealità dai compromessi della 
tolleranza che gli Stati concludono per far cessare le stragi e per 
l’impotenza di distruggersi a vicenda. 

La pratica moderna della libertà dei culti è uscita dal conflitto 
delle diverse Chiese combattenti; i cattolici e i protestanti segnata- 
mente si pacificarono, dopo efferate controversie, per la stanchezza 
della lotta. Per contro nella mistica India ogni coscienza religiosa, 
ragionando in un intimo e misterioso colloquio con sè medesima, as- 
surge alla venerazione delle altre coscienze religiose. Il mondo è 
pieno di germi celesti, fioriscono in forme diverse, ma l’essenza è 
tutta profumata dalla divinità. 


a 
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(osì non deve togliersi all’Editto di Costantino e di Licinio ciò 
che ne costituisce la grandezza ideale e lo avvicina all’Editto Asiano 
colle seguenti memorande parole: « Cum feliciter tam ego Costanti- 
«nus Augustus quam etiam ego Licinius Augustus apud Mediola- 
«num convenissemus atque universa, quae ad commoda et securi- 
«tatem publicam pertinerent, in tractatu haberemus, haec inter coe- 
«tera, quae videbamus pluribus hominibus profutura, vel in primis 
«ordinanda esse credidimus, quibus divinitatis reverentia contine- 
«batur, ut daremus et Christianis et omnibus liberam potestatem 
«sequendi religionem, quam quisque voluisset, quo quicquid (est) 
«divinitatis in sede caelesti, nobis atque omnibus qui sub pote- 
« state nostra sunt constituti, placatum ac propitium possit existere ». 

Libertà ed eguaglianza a tutti i multiformi fedeli per placare la 
divinità nascosta nella celeste sede! 

Fra l'alternarsi delle inquisizioni sacerdotali e giacobine, tutte 
le Chiese, le maggiori come le minori, devono persuadersi che la sola 
soluzione equa e necessaria è quella della libertà, della eguaglianza; 
fuori di esse non vi è salvezza. Invece di aizzare un culto contro un 
altro, invece di interpretare le leggi costituzionali in modo restrittivo 
per trarne vanti o argomenti di mondana preminenza, dobbiamo 
tutti adoperarci a educare nelle coscienze il senso dell’equità, che 
consenta anche a Dio quelle guarantigie, le quali appunto suppon- 
gono la ricca e bella varietà delle fedi sotto la tutela sovrana di 
uno stesso Stato, incompetente nelie cose essenziali della religione, 
ma non ateo, etico, ma non confessionale. Quanti dolori e forse 
quanto sangue attendono ancora le erranti società umane prima di 


giungere alla pratica di questi dolci principî! Intanto noi studiamo 
il vero costituzionale per preparare il pubblico bene, sperando, nono- 
stante i rinascenti disinganni, nella sua redentrice influenza. 


LUIGI LUZZATTI. 
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A PROPOSITO DELL’ UR-MEISTER.. DEL GOETHE 


Il 


Non esiste in Italia un libro, che, come la TAheatralische Senduny 
del Goethe, o il Roman comique dello Scarron, riproduca attraverso 
la finzione la vita teatrale di un determinato periodo. Riguardo a 
quello, di cui ci occupiamo, le notizie sono sparse in moltissime opere 
di altro genere, tra cui in ispecial modo rilevanti appaiono le Memo 
rie del Goldoni e le Memorie inutili di Carlo Gozzi: ma tali notizie, 
tolte da diverse fonti, si accumulano così numerose, così particola 
reggiate, così minute innanzi a noi, che la scelta ne diviene imbaraz- 
zante per il modesto scopo, che ci siamo proposti, di dare in succinto 
un termine di paragone alla bella pittura offertaci dal poeta tedesco. 
Il peggio si è che le poche linee, che vogliamo tracciare, non stanno, 
per quanto poche, in un quadro solo: poichè quella del teatro, come 
ogni altra espressione della vita italiana di allora, non si presenta 
in una compatta uniformità, ma prende differenti aspetti al variar 
delle regioni, in cui la consideri. Anche senza sottilizzar nelle inda- 
gini, tu la vedi con un carattere a Venezia, con un altro nelle altre 
città del settentrione, con un altro nel mezzogiorno della penisola. 
Venezia sta a sè, perchè ivi par quasi che la esistenza del palcosce- 
nico si confonda con quella cittadina. La passione de’ Veneziani per 
gli spettacoli scenici aveva dell’eccezionale, alimentata un po’ dalle 
tradizioni del lusso, un po’ dalla giocondità del temperamento, un 
po’ dalla stessa configurazione del luogo. La commedia in quelle stra- 
dicciuole strette, strette, che permettevano i colloqui e le confidenze 
da finestra a finestra, in quella piazza San Marco, a cui affluivano 
ad ore stabilite tutte le chiacchiere, tutti i pettegolezzi degli abitanti, 
in quella Riva degli Schiavoni, in quel Rialto, dove anche il movi- 
mento del commercio prendeva le proporzioni gustose del quadretto 
di genere, la commedia, dico, sera subito trovata in casa sua. Solo 
in una Venezia poteva verificarsi il caso occorso al Gozzi e al Gra 
tarol, per cui la fama degli amori di una attrice, le allusioni vere 0 
supposte ad una persona, contenute in una fiaba, eccitavano a chias- 
sose dimostrazioni l’intero pubblico e facevan riempir la sala per 
sere e sere; solo in una Venezia poteva un Goldoni, alla vigilia della 
partenza, dare con una commedia l’addio ai proprî compatrioti, e 
sentirsi da questi rispondere dalla platea: «Buon viaggio! Arrive- 
derci! Tornate presto!». Corlesta propensione s'era nella seconda 
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da un quadro della collezione Mond. 
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metà del secolo così accentuata, da fornir nutrimento a sei, a sette 
teatri contemporaneamente. Ma, parlando dello stato de’ comici, 
ben più che delle condizioni speciali della città della Laguna, »i- 
sogna forse tener conto delle differenze profonde fra il nord e il 
sud dell’Italia: differenze determinate dalla diversità dei metodi di 
governo e del grado di cultura delle popolazioni, pessimi addirit- 
tura gli uni e umilissimo l’altro ne’ dominî della Chiesa e in quelli 
borbonici. 

L'origine de’ nostri comici era in generale bassa ed oscura 
quanto quella de’ componenti della compagnia del Melina. Spesso 
erano, come Philine e il pedante, figli del vagabondaggio. La com- 
pagnia Medebac, che divenne giustamente famosa, fu una trasfor- 
mazione di quella di acrobati diretta da Gasparo Raffi. Di essa scrive 
il Goldoni nella Prefazione al tomo XVII dell’edizione Pasquali: 
« Eravi la bravissima Rosalia, moglie in allora di un saltatore te 
desco... La Teodora, figliuola del Raffi, moglie in appresso del Me- 
debac, ballava sulla corda passabilmente, ma danzava a terra con 
somma grazia; la Maddalena, che fu moglie in seguito di Giusepp: 
Marliani, era una copia fedele della Teodora, e il Marliani sud- 
detto, che faceva il Pagliaccio, era un saltatore e danzatore di corda, 
il più bravo, il più comico, il più delizioso del mondo ». In loro trovò 
poi il Goldoni i più efficaci interpreti delle sue commedie, la sua 
più drammatica Rosaura, la sua più brillante Corallina, e un valen- 
tissimo Brighella. La Ricci, che fu protetta dal Gozzi, dopo aver 
fatto davvero in casa la parte dì serva, aveva cercato di divenir bal- 
lerina: e se aveva cambiata strada, non era perchè obbedisse ad 
una vocazione più illuminata, ma perchè s'era accorta che per quel 
mestiere le sue ginocchia eran troppo fiacche. Molti nascevan, sto 
per dire, sul palcoscenico: così Carlo Monti era figlio e nipote di 
comici, e Maria e Antonia Darbes vennero dal padre, il celebre 
Pantalone, allevate al teatro. I Balletti erano una famiglia di attori, 
su la quale l’Ademollo ci ha narrati tanti piacevoli particolari: di 
uno d’essi, di Antonio Stefano, che vide sul declinare a Parigi, il 
Goldoni assevera che, a malgrado de’ suoi acciacchi, « si riconosceva 
sempre nel suo modo di recitare la scuola di Silvia, che l’aveva messo 
al mondo, e di Lelio e di Flaminia, che avevano contribuito alla 
sua educazione ». Lo stesso può dirsi degli Imer, de’ Fiorilli, che per 
più di una generazione si segnalarono variamente alla ribalta. Ma 
non mancava chi, pur vantando più ragguardevoli natali, prendeva 
o per inclinazione 0 per domestiche congiunture la carriera della 
scena: anzi codesti casi, che ci ricordano quello dell’Ifffand e quello 
dello stesso Wilhelm, erano in Italia, forse a causa del più fervido 
spirito d'avventura, più frequenti che in Germania. Tipico è l’esem- 
pio di Vincenzo Ermirio, genovese, che, dapprima avvocato, passò 
poi « alla professione del comico, applicandosi nell’esercizio dell’In- 
namorato e riuscendo bravo ed elegante parlatore nelle Commedie 
all'improvviso ». Ritornato a Genova, si diede di nuovo alla giuri- 
sprudenza; ed «oggi », soggiunge il Bartoli, a cui attingo, « si è reso 
un lume della scienza legale e viene molto adoperato in quel foro. 
Così ei fece onore ai comici col valor suo; e presentemente serve di 
lustro alla di lui patria, sapendo anche ne’ più astrusi iuridici con- 
trasti con raffinato acume a favore de’ suoi clienti vantaggiosamente 
affaticarsi ». Suoi predecessori si possono considerare Adriano Va- 
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lerini, gentiluomo veronese, dotto in greco ed in latino, Michelan- 
gelo Fracanzano, pittore e figlio di pittore, Andrea Calcese, giure- 
consulto e poi famoso Pulcinella. Ma, per restare nel periodo, che 
ci interessa, citeremo vicino a luì lo stesso Darbes, ch’era figliuolo del 
direttore della posta per la provincia friulana, e il lombardo Ange- 
leri, che usciva da rispettabilissima famiglia borghese. 

A volgerli a codesto mestiere non era al certo la speranza di 
lucro; poichè a tal riguardo ì nostri attori versavano in altrettanto 
tristi condizioni che i loro colleghi tedeschi: e abbiamo visto quali 
queste fossero! Non è a dire delle angustie, in cui si dibattevano 
nel Napoletano. Solo nel 1767 cominciarono a Napoli ad aver qualche 
voga le compagnie di prosa, che vennero ad occupare di tempo in 
tempo i Fiorentini e il Nuovo, cacciandone a stento la preferita mu- 
sica. Prima di allora, e anche allora, la vita degli istrioni era pove- 
rissima. L’Uditore dell’esercito citato dal Croce nel suo volume 
I teatri dì Napoli, di cui principalmente mi valgo per queste notizie 
sui comici del mezzodì nell’agosto del ‘40 diceva che recitavano in 
quel tratto due compagnie: l'una in quel tal «luogo quasi sotter- 
raneo, calandosi diverse grade pel largo del Castello, presso della 
chiesa di S. Giacomo », e l’altra «in un giardino fuori Porta Ca- 
puana ». E aggiungeva: «Sono in estremo miserabili, e fanno tal 
vile professione solamente per vivere, non lucrandosi se non poche 
grane per ciascuno il giorno, li quali qualora li mancano, si ridu- 
cono in una strettezza, che fa compassione ». Migliorarono le sorti 
loro più tardi, come dissi: ma non notevolmente. Danno rilevantis- 
simo ebber poi negli ultimi decennì del secolo dalla concorrenza 
delle compagnie forestiere. Nel ‘73 venne a Napoli quella francese, 
diretta dal Senépart, ch'ebbe successo ben fortunato: se ne interessò 
calorosamente il Galiani, che ne scrisse a M.me D'Épinay; il re l’ac- 
colse a corte e si commuvsse fino alle lacrime a sentirla recitare. 
Poco dopo ne comparve un’altra lombarda, che dava «sin quattro 
o cinque rappresentazioni la settimana », e la sera e il giorno. Onde 
i comici napoletani, impauriti, sì rivolsero con una supplica al so- 
vrano, nella quale dicevano: « Essere privati del pane, che hanno pa- 
cificamente goduto per effetto della R. Clemenza, e tutto che lu- 
crano con loro sudori, lo spendono in questa vostra e loro Padria, 
e non già le nazioni estere, che, dopo si sono impinguati nei vostri 
Dominii, altrove estragono la moneta ». Ma i disgraziati esageravano 
quando facevano accenno all’« impinguarsi » degli altri: ciò che ad 
essì sembrava splendore era appena mediocrità. In nessun luogo 
d'Italia, nemmeno a Venezia, l’arte drammatica fruttava largamente. 
Se i cantanti e i mimi avevan lauti stipendî, sicchè — come osserva 
il Molmenti quello ordinario di un virtuoso rinomato era salito 
a mille zecchini per una stagione, i comici erano assai più mode- 
stamente trattati. Anche i funamboli stavan meglio di loro. Il « Mon- 
sieur Narciss» e la « Mademoiselle Landerinette », che incontriamo 
nella Theatralische Sendung, contavano dovunque fratelli tra noi, 
i quali, come essi, avevan tanta fortuna e sollevavano tanto entu- 
siasmo che avrebbero potuto far ripetere le parole, dalla vista di 
que’ due suggerite a Wilhelm: «Quale direttore, quale attore non 
sì riputerebbe avventurato, se sapesse produrre sul pubblico un ef- 
fetto così profondo e universale! ». La famiglia Raffi, quando abban- 
ilonò la corda per la ribalta, obbedì a un desiderio di elevazione, non 
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a uno stimolo di luero. De’ guadagni di una artista di grido ci offre 
un saggio Teodora Ricci, le cui vicende espone Carlo Gozzi nelle 
Memorie inutili con quel suo stile contorto, scorretto ed arruffato. 
Ella, dopo molte fatiche, ottenne presso il Sacchi un onorario di 
cinquecentotrenta ducati l’anno, «che era dei maggiori che una co- 
mica compagnia italiana nella sua naturale scarsa ricolta potesse 
dare ad un'attrice ». E il Gozzi stesso vedeva bene che « un tale ono 
rario non era una ricchezza », principalmente perchè su di esso gra- 
vavan « l'obbligo di un vestiario teatrale decente e le spese de’ viaggi 
frequenti ». In quanto ai vestiti, quand’ella nel ‘71 giunse a Venezia, 
eran tali, che mostravano la sua indigenza: «ma eran accomodati e 
portati da lei con tant'arte leggiadra che non lasciava riflettere se 
fossero di lana o di seta, nuovi o logori ». La Passalacqua, che oc- 
cupa un posto ragguardevole nelle Memorie goldoniane, avanzando 
in età, non trovò più nessuno che la scritturasse, e, priva di mezzi, 
poichè i risparmì le eran stati impossibili, dovette ritirarsi al Finale 
di Modena, ove morì poverissima intorno al 1760. Talunì cercavano 
riparo all’estero, dov'erano apprezzati: ma non a tutti sorrideva la 
sorte del Bertinazzi, che riceveva il Goldoni in una sua villa, e la cui 
vedova, comica anch’essa, continuò a vivere a Parigi in una deco- 
rosa agiatezza, o quella di Teresa Gandini, che, passafa a Dresda 
al servizio dell’Elettore, aveva avuti grossi onorarì e poi una gene- 
rosa pensione, che le consentì una tranquilla vecchiaia. I più ri- 
tornavano senza essersi rimpannucciati, come la Ricci, che, reduce 
dalla Francia, dovette riadattarsi a quella penosa precarietà di 
esistenza, da cui aveva tentato liberarsi con l’emigrare. Nè più 
fiorente era lo stato de’ capocomici. A sentir parlare il Sacchi nelle 
Memorie inutili par talora di udire la De Retti. Una volta ei diceva 
al Gozzi: « Lei sa, signor conte, il poco frutto delle compagnie co 
miche dell’Italia, le enormi spese annuali de’ viaggi e trasporti, e 
i pericoli a’ quali gl’interessati nell'impresa vanno soggetti, appog- 
giati all’incertezza ed a strani avvenimenti, a fronte de’ stipendiati 
che devono avere l’indiminuto loro onorario accordato ». E a queste 
spese, ch'egli enumera, s'aggiungan quelle dell’allestimento scenicc. 
Noi ce lo figuriamo di solito, tale allestimento, oltremodo modesto : 
attraverso certe descrizioni, che pure hanno una base di documen- 
tazione, rivediamo la sala priva di ornamenti, nella penombra dif. 
fusa da due esili lucignoli a olio, e al di là della ribalta il palco 
arredato con una scarna semplicità da far invidia a quello de’ tempi 
dello Shakespeare: Ora, che ciò fosse di sovente così, è innegabile : 
ma non mancavano occasioni, in cui ci si allontanava da codesto 
primitivo apparato. E tali occasioni si fecero più frequenti con 
l’avanzar del secolo, per le pretese degli spettatori, che divennero 
al riguardo sempre più difficili. Il Gozzi, ad esempio, fu titubante 
ad affidare la propria opera Cimene Pardo alla compagnia del San 
Giovanni Grisostomo, perchè essa « portava con sè il peso di una 
decorazione di costo »; e fu di lì a poco ben lieto di vederla « deco- 
rata e recitata con squisitezza ». Agli autori qualcosa bisognava pur 
dare, poichè il proposito del Gozzi stesso, che soleva regalar le sue 
fiabe, rimase, si può asserire, unico: al Goldoni, quando si legò al 
San Luca, i nobili Vendramin, proprietarî del teatro, corrisposero 
all'anno circa tremila lire deile nostre. I rapporti poi coi capi delle 
compagnie eran fissati da regolari contratti: onde sarebbe stato im- 
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possibile, 0 assai arduo, ad un Sacchi o ad un Paganini ricorrere allo 
estremo spediente, a cui vedemmo aggrapparsi la De Retti, ad imita- 
zione dello Sechòonemann, di piantare in asso, in un momento di av- 
versità, i proprì seguaci. Se si tien conto di tutto ciò e del tenue 
prezzo de’ posti e del numero generalmente scarso di questi, si com- 
prende come a costoro, che 1 comici dipendenti volentieri chiamavan 
sfruttatori, non sorridessero le lusinghe di cospicui introiti. Mancava 
infine ogni aiuto dal di fuori, mancava per la drammatica il favore 
costante del pubblico: sicchè il citato Gozzi, considerando la poce 


Il teatro San Samuele 


da una stampa del Museo Civico Correr 


prosperità di codesto stato del comico e riassumendo le principali 
cause di essa, esclamava: « Abbiamo scarsezza di soda educazione e 
di utilità, che incoraggisca, 2 abbiamo una ricchezza esorbitante di 
abbandono e di noncuranza, che basta a far languire i nostri teatri 
di prosa ». 

Questo disagio economico non poteva non influire — ed ei stesso 
l’afterma su i costumi della classe. Ma è notevele il fatto che 
in relazione ad essi egli e il suo rivale Goldoni ci abbiano lasciato 
una pittura, che contrasta profondamente con quella, che, inspiran- 
dosi per molto al vero, ne ha per la sua patria offerta il Goethe. 
Non v'è rammentiamo nella TAeatralische Sendung figura fem- 
minile unita al palcoscenico, che conservi a nostri occhi una luce 
di purità: Marianna, Philine son vere sgualdrinelle; la De Retti ha 
un contegno turpemente scandaloso: la signora Melina, per quanto 
non dissoluta, non è un modello di correttezza morale. Gli uomini 
hanno spesso dell’avventuriero: il Melina apparisce un vagabondo 
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senza scrupoli; il Bendel è il tipo volgare del drudo mantenuto. Vo]- 
giamo il pensiero a quanto cì dicono il Goldoni della famiglia co. 
mica del Medebac e il Gozzi della compagnia Sacchi: un quadro 
del tutto diverso ci si presenta dinanzi! 

Il Goldoni incontrò i Medebac a Livorno: e ognun sa di qual 
peso fu quell'incontro per la storia del nostro teatro nazionale. 1] 
direttore l’invitò a casa sua a desinare, al che s'accenna nelle .Me- 
morie con queste parole: « La signora Medebac ci venne a ricevere 
alla porta d’ingresso. Questa attrice, stimabile sì pe’ suoi costumi 
che pel suo talento, era giovane, leggiadra e ben fatta; ella m’ac 
colse con la miglior grazia. Ci mettemmo a tavola: era un pranzo 
di famiglia, ma quanto mai per dene, e servito con la massima pro- 
prietà ». Le testimonianze, che intorno a loro ripete a più riprese 
nell’autobiografia, rispondono a questa impressione di decenza e di 
probità, che ricevette a quella prima visita. La Medebac, come 
s'è detto, era figliuola del Raffi, e aveva appartenuto alla com- 
pagnia di saltimbanchi, da questo diretta. Di essa compagnia, « for- 
mata di quasi tutti congiunti », che si tramutò poi in quella comica, 
eì dichiara nella Prefazione surriferita dell'edizione Pasouali: « Era 
amata ed apprezzata in Venezia, non solo per la bravura ed abilità 
in tal mestiere, ma per l'onestà e saggia maniera di vivere sotto la 
direzione dell’onestissimo Raffi, e l’ottima condotta della prudente, 
devota e caritatevole signora Lucia sua consorte ». Il Medebac li 
addestrò mirabilmente nella nuova carriera: e il Goldoni scrive di 
essersi attaccato ad essi con vivo affetto « sia pe’ loro talenti che per 
il loro contegno », e di essersi di buon animo adoperato co’ suoi la- 
vorì e co’ suoi consigli a portarli «a quel grado di considerazione, 
che hanno ovunque meritato ». Al Medebac fu dai posteri rivolta l’ac- 
cusa di rapacità e di avarizia, fondata in ispecie, anzi unicamente, 
sul tiro, che fece al suo protettore con la pubblicazione delle com- 
medie; ma lo Spinelli, sapientissimo indagatore di cose goldoniane, 
mette a ragione in dubbio la sua colpa in proposito. In ogni modo, 
se pur l'accusa è giusta, essa non può che lievemente offuscare 
l'elogio del Chiari, che nel suo romanzo La commediante in fortuna, 
dopo aver rilevata la valentia scenica di lui, aggiunge «che questo 
forse era il minore de’ pregi suoi se al paragone si metta della sua 
onoratezza », e quello del Bartoli, che lo dice « urbano con tutti, pru- 
dente e saggio, pietoso soccorritore delle miserie altrui, meritevole 
del nome d'uomo onorato e degno della stima d’ognuno ». Passò la 
vegeta vecchiezza in una placida semplicità, circondato dai figliuoli 
avuti dal suo secondo matrimonio con Rosa Scalabrini, giovane di 
civil condizione, il cui padre era avvocato in Bologna. 

Intorno alla compagnia Sacchi, alla quale prestò « per il corso 
di quasi venticinque anni la sua volontaria amichevole assistenza », 
il Gozzi ha nelle Memorie scritto questo bel certificato, che val la 
pena di riprodurre testualmente: «La unione, la buona armonia, 
le occupazioni domestiche, lo studiò, la subordinazione, il rigore, la 
proibizione alle femmine di ricever visite, l’aborrimento che queste 
dimostravano di accettar doni da’ seduttori, lore regolarmente di- 
vise ne’ lavori casalinghi, nelle preci, e l’opere di pietà co’ misera- 
bili ch'io vidi nel mio drappelletto, mì piacquero. In questo, se 
qualche attrice o qualche attore de’ stipendiati uscivano alquanto 
dalla massima stabilita di morigeratezza, erano tosto scacciati, ed 
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erano sostituite persone dupo un processo d’informazioni prese più 
sulla regolarità del costume che sulla scenica loro abilità. Quan- 
tunque io sia spregiudicato e spoglio da certi riguardi... è però cosa 
certa che senza la ottima fama de’ miei protetti, non mi sarei in- 
trinsecato e familiarizzato con essi». Da quanto egli ne dice — e 
ne dice molto —, noi abbiamo l’impressione di aver dinanzi una so- 
cietà con un che di patriarcale, non dissimile da quella, che aveva 
formata la Neuberin, sebbene -— come vedremo — assai più briosa e 
vivace. Ad alcune ragazze di quella comica famiglia, « delle quali 
nessuna era brutta », ei dava spesso lezioni. « Le facevo leggere », rac- 
conta, «e tradurre dal francese de’ libri proporzionati all'arte loro. 
Scrivevo loro delle lettere inventate sopra a varî argomenti fami- 
gliari, i quali argomenti potessero ammaestrarle e costringerle a ri- 
‘‘ettere e a sviluppare i lor sentimenti, obbligandole a formare, co- 
munque uscissero, le risposte ». Vide tutte quelle giovani maritarsi : 
«alcune nel mestiere e alcune fuori di quello ». E per lo più par che 
facessero buona prova. La sorveglianza intorno a loro era assai ri- 
gida: non si ricevevano sul palco scenico « per austerità che poche 
persone ed amicissime », e su le loro pratiche domestiche il capoco- 
mico era minutamente informato. 

Sarebbe stolto credere per ciò che presso di noi fosse il teatro 
una scuola di virtù. Tale non lo ritenevano a ragione gli 
stranieri, che vedevan molte delle attrici nostre emigrate ne’ loro 
paesi tentar di seguire l'esempio di quella avvenentissima Rosalia 
Astrodi, per la quale a Parigi M. Le Feron consumò ogni suo avere 
e il conte D'Egmont perdette, oltre i quattrini, la salute e la vita. 
A Napoli incontriamo parecchie copie, anzi brutte copie, delle Phi- 
line e delle Marianne. Le canterine de’ piccoli teatri erano colà un 
gran pericolo per la pubblica morale: onde fu uno de’ pensieri del 
governo di renderle il meno possibile nocive. Sono nete le pramma- 
tiche, che relegavano in alcuni punti fuori della città le meretrici : 
orbene, quasi tutte le donne di teatro — scrive il Croce — venivano 
dla esse colpite; sicchè fu necessario esentar dai loro effetti quelle, 
che erano impegnate ne’ varì spettacoli. La esenzione, che veniva 
curata dalla Vicarìa, era temporanea: cessava col cessar delle re- 
cite: ma quelle disgraziate lottarono un pezzo per renderla perma- 
nente, essendo connessa, dicevano, «col loro carattere e la loro pro- 
fessione ». La loro causa, che era pur sostenuta dall’Uditore, sca- 
pitava ogni tanto per qualche reclamo; come accadde per quello 
mosso alla Vicarìa dal locandiere della Croce di Genova, il quale do- 
mandò l'allontanamento di una canterina, che, abitando di fronte 
alla sua locanda, disgustava co’ cattivi costumi i suoi avventori. Si 
finì col tollerarle, avvertendole però, « sotto la pena dello sfratto dal 
Regno e di tre anni di penitenza, di vivere e di vestire con modestia 
senza sfoggi, e di non andare al passeggio di Chiaia o di altro con- 
corso festivo, per evitarsi qualunque inconveniente che potrebbe 
caggionar la loro veduta... ». Certo, «le amorose, le servette e le 
buffe dei teatri piccoli » non contribuivano alla quiete delle famiglie; 
erano un po’ come le nostre artiste di caffè-concerto. Nè mancavano 
tra loro le dive, che facevan furore: tali furono l’Angiola Franchi, 
che provocò una serie di tumulti, di assalti notturni, di aggres- 
sioni, l’Anna Cialfieri, che fece girar la testa al vecchio principe di 
Canosa, e la Gaspara Pallerini, di cui così sfrenatamente s’invaghì 
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il marchese di Montalvo, che, ad onta dell'opposizione de’ parenti, 
del cardinale d'Acquaviva, del re, riuscì a sposarla. Meno peggio 
comportavasi il ceto degli attori; ma anche questo non poteva ele. 
varsi, dato il genere di pubblico, che frequentava le platee: pubblico 
di « gente minuta », dice l'Uditore, «tra cui serpeggia qualche pic- 
colo libertinaggio, supraiutto qualora nelle sere vacue di musica si 
rappresentano le commedie giulleresche all’impronto col Pulcinella 


Carlo Gozzi 


da una stampa del Museo Civico Correr. 


Pur nel ’69, quando già fiorivano gli spettacoli di prosa alimentati 
dalle opere fornite da Francesco Cerlone, verificavasi il caso di un 
teatrino sotto San Giacomo, che fu abolito principalmente « per 
l’oscenità delle recite e l’immovralità dei recitanti ». La compagnia, 
che vi sera prodotta, ottenne di ricostituirsi e presentarsi altrove, 
purchè se ne eliminassero due componenti: una Maddalena Scaz- 
zocchia, « che è donna », afferma l’Uditore, « di reo costume... », e un 
Giovanni Vitonomeo, «il quale tollera con pazienza le rilassatezze 
di sua moglie, alle quali coopera, e alle di lei spese contento vive ». 
Con aspetto ben diverso, con intendimenti d’arte ben più serì, si 
mostravano a Napoli le compagnie, che giungevano dal nord del- 
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l'Italia: e si capisce come fossero applaudite da spettatori d’altro 
stampo. 

Ma anche in esse non eran rari gli strappi alla morale. Non 
bisogna credere che il nostro pubblico d’allora fosse proprio fatto 
per I Rusteghi, per Il Ventaglio, per La Casa nuova. Ricordiamoci 
che siamo nel Settecento italiano, corrotto, fiacco, lussurioso. La 
passione per il ballo era più grande e generale che non quella per 
la commedia. E nel ballo sammiravano sovra tutto le vesti discinte 
e i lubrici atteggiamenti. Il Goethe ci narra in /talienische Reise di 
aver osservato a Venezia come gli applausi fossero misurati in rap- 
porto alla sfrontatezza della danzatrice. E s'andò tant’oltre nella 
audacia spudorata, che nel ‘93 il Consiglio dei Dieci dovette pren- 
dere misure perchè le ballerine non coniparissero sulle scene con 
vestimenti di forme immodeste e di colori equivoci e scandalosi. La 
commedia improvvisa piacque principalmente per i lazzi indecenti 
che inventavano gli attori: e parevan più saporosi se le labbra, 
donde uscivano, eran femminili, e giovani e belle. I costumi domi- 
nanti, i desiderî, le tentazioni, che lo circondavano, non potevano 
non inquinare il regno de’ comici. Il Gozzi, che abbiam visto così 
benevolo, asserisce in un luogo: « Parecchie comiche insidiano per 
sistema fisso ì loro amanti e gli spogliano dolcemente delle loro 
sostanze al possibile. Per dar di piglio alle chiome di quella ch’esse 
chiamano fortuna e ch'io chiamo infamia, non si curano che la 
via da loro intrapresa sia pulita o fangosa. Adorano la scelleratag- 
gine e disprezzano la onestà e la discrezione, se per la prima spe- 
rano di poter accrescere il loro stato e appagare la loro ingordigia ». 
E spiega il significato di due termini, in uso — pur troppo! — co- 
mune nel linguaggio furbesco de’ comici: l'uno è m2c4egg9i4re, vale 
a dire « porre in necessità di donare con le circuizioni artifiziose »: 
l’altro è gonzo, con cui viene chiamato «il [sic] sciocco amante che 
si lusinga d'essere amato e che indebolito fa il liberale mettendo 
in rovina il proprio sostentamento ». L'eroina delle Memorie inutili 
è quella Teodora Ricci, che l’autore ha per un pezzo protetto con uno 
zelo da lui asserito paterno: orbene, la Ricci, che fu prima attrice 
nella morigerata compagnia Sacchi, finì, spinta dalla brama del 
lusso, per accettare, sotto gli occhi del protettore, i regali e ì favori 
non disinteressati del Gratarol. Chi ha qualche dimestichezza con gli 
aneddoti goldoniani, ricorda senza dubbio quello gustosissimo, che è 
riferito dallo stesso commediografo e che riguarda i suoi rapporti 
con la Passalacqua. Costei riuscì a prenderlo nelle sue reti, benchè 
« fosse magra, avesse gli occhi verdi e la carnagione pallida e gialla- 
stra coperta di, belletto ». Egli espone con faceto candore le vicende, 
per cui la donna seppe mantenersi in galante intimità contempora- 
neamente con lui e col Vitalba, il quale «era un bell’uomo, un at- 
tore eccellente, gran coureur de femmes e assai libertino ». Nè 
la Ricci e la Passalacqua furon delle peggiori: poichè l'una conservò 
sempre un certo decoro di sposa e di madre, e l’altra ne’ suoi tra- 
scorsi obbedì ai capricci del suo volubile temperamento: mentre il 
Gozzi parla di parecchie, fra le comiche, per cui l'assassino mickeg- 
giare era una consuetudine. Ma dicendo parecchie non intende tutte, 
e nemmeno forse la maggioranza di esse. Invero egli se n’esce una 
volta con questa recisa affermazione: «Io so benissimo per le mie 
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contemplazioni e le mie osservazioni filosofiche sulle correnti educa- 
zioni delle fanciulle, ch'è più facile il trovare una buona moglie sui 
teatri che nelle private famiglie ». Ed è notevole il fatto, tenuto 
conto in ispecie del carattere di quella socievolezza settecentesca, che 
tante figure del mondo teatrale, sia maschili che femminili, balzin 
fuori linde e composte dai documenti vivi dell’età. 

Vediamo Caterina Manzoni, «ammirevole per la sua bellezza è 
per la sua bravura e per le sue attrattive e per i suoi modi colti 
Di lei si legge nelle Memorie inutili: « Ella ha abbandonata in età 
giovanile la professione, in cui si distingueva... per abilità e per edu. 

cazione... e s'è ben meritata la for- 

tuna che la pose in istato di poter 

fare un tal passo, per dedicarsi, 

com’ella fa con tutto lo spirito, è 

istillare in due suoi figliuoletti le 

massime più austere della virtù so 

ciale e spirituale ». Vediamo l’ima 

gine gentile della Ferramonti « leg 

giadra, amabile, istruita, piena di 

ingegno », su cuì con delicatissima 

tenerezza ritorna il pensiero del 

vecchio Goldoni, che ricorda la sua 

fine immatura avvenuta ne’ primi 

palpiti ansiosi della maternità € 

amaramente pianta dal marito e 

dagli amici. Nelle Notizie così pre- 

ziose del Bartoli, che scrisse per lo 

più secondo sue proprie esperienze, 

ne incontriamo non pochi di code- 

sti tipì, sui quali la nostra menie 

Antonio Sacchi sì arresta volentieri. Ecco il famoso 

dai * Comici Italiani , di Luigi Rasi. Darbes affezionatissimo alla famì- 
glia, «che non aveva altro difetto, 

se pur difetto può dirsi, che quello di un cuor troppo grande e supe- 
riore alle forze sue ». Ecco Filippo Collucci, ch'ebbe per moglie Ce- 
cilia Rutti, buona attrice più conosciuta col soprannome di Romana, 
e che, quando questa morì, lasciò il teatro per ritirarsi a Venezia, 
«dove aperse una scuola... insegnando a’ fanciulli di leggere e scri- 
vere correttamente ed insieme di far conti con facilissimo metodo arit- 
metico ». Ecco Camillo Friderici, che il Bartoli chiama « il più virtuoso 
comico, che abbia in oggi l’arte nostra », e intorno a cui, dopo averci 
detto « ch’egli ha condotta gran parte della sua vita scortato da’ soli 
suoi filosofici pensieri », e che, caduto una sol volta ne’ lacci d'amore, 
«ha col matrimonio riparato al suo fallo », conclude: « Valoroso il 
Friderici sulle scene, elegante negli studî di Pindo, onorato ne’ pro- 
prì costumi, e nelle azioni sue irreprensibile può dirsi un comico 
raro, un poeta dottissimo, e a gran ragione un vero esemplare del- 
l’uomo civile, morigerato ed onesto ». Ecco infine Francesco Rubini, 
che il Goldoni, per bocca di Florindo, commemorò nella Introdu- 
zione per la prima recita dell'autunno dell’anno 1754, come « un no- 
stro amoroso compagno, pieno di merito, di grazia, di brio e di ot- 
timi illibati costumi». E continuerei nella lista, se non pensassi 
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che ciascuno può farsela da sè ricorrendo alle fonti contemporanee, 
che sono di ben agevole accesso. 

(‘ontribuirono indubbiamente codeste virtù di taluni a far sì che 
la classe non fosse presso di noi screditata quanto era in Germania. 
Niuno, credo, avrà pensato mai di rivolgere al Gozzi, perchè prefe- 
riva la compagnia de’ comici, anzi viveva esclusivamente quasi in 
mezzo ad essi, quegli appunti. e que’ consigli, che Jarno rivolge a 
Wilhelm rimproverandogli l’intrisichezza col Melina e la sua banda. 
Quella dell'attore non era, nemmeno in Italia, parificata socialmente 
alle altre arti o alle altre professioni libere. Nè deve far meraviglia 
quanto il Goldoni scrive a proposito del suo disegno di matrimonio 
con la signorina St***: che questa e la madre si scostarono da lui 
quando seppero de’ suoi stretti legami con la gente di teatro. Ma 
certi pregiudizi, quelli, di cui furon vittime la Neuberin e l’Ekhof, 
e a cui accenna a più riprese con acerbe parole il Goethe nel suo 
romanzo, non attecchivano sul nostro suolo. Gli autori — e si ca- 
piste — avevan gradevole e continuo commercio con tal gente. Rife- 
rendosi agli scrupoli di quelle due signore, esclamava il grande com- 
mediografo: «Tanto meglio!... IO vivo coi comici come un artista 
nel suo studio. Sono delle brave persone, molto più stimabili che 
non gli schiavi dell’ambizione e della superbia ». Ma non ai soli 
autori e alle loro famiglie erano essi ben accetti. Parecchi di loro 
trovavano liete accoglienze in case rispettabilissime. Quelli della 
compagnia Sacchi erano dovunque festeggiati. « Era per me una 
quiete di spirito », rileva il citato lor protettore, «il vedere gli 
uomini di quel comico congresso assediati e voluti commensali da’ 
cavalieri e dagli onest'uomini, ie femmine comiche dalle dame e 
dalle morigerate signore ». Per la Ricci, contro la quale la gelosia 
delle compagne aveva sollevato taluni preconcetti, ei fece col suo cre- 
dito moltissimo a questo riguardo, come c’informa nel passo se- 
guente: « De’ pranzi nobili e di oneste brigate, a’ quali io medesimo 
la conduceva ed a’ quali ella non mi faceva che dell’onore col sua 
contegno; degli inviti di ricreazione nelle nobili, civili ed onorate 
famiglie, a’ quali veniva meco; delle oneste pratiche di uomini e di 
donne, che introdussi nella di lei abitazione, fugarono ogni nebbia 
seminata in di lei svantaggio e le fecero, com’elia meritava per la sua 
abilità, un forte partito ». Allorchè ella, pe’ suoi impegni professio- 
nali, si recò a Milano, la raccomandò con una lettera « al signor Ste- 
fano Sciugliaga, regio segretario degli studi in Milano, suo buon 
amico e compare, e alla di lui moglie, coppia di probità e dì cortesia, 
di cordialità e di costume moralissimo ». Ed entrambi non solo le 
furon larghi di gentilezze, ma l’ebbero come una di casa, s'interes- 
sarono con premuroso zelo alla sorte sua e de’ suoi figliuoletti, e cir- 
condarono di cure amorosissime ed efficaci l’infermo suo sposo. 

Que’ nostri attori del Settecento non brillavano per cultura. 
C'era bensì qualche eccezione: Antonio Vitalba, ad esempio, che 
pubblicò una versione in prosa dell’A/zire del Voltaire; la citata Fer- 
ramonti, che il Goldoni assevera « molto istruita »; Gaetano Fiorio, 
che mise insieme coserelle drammatiche non spregevoli; il Sacchi 
stesso, che era in grado di consigliare il Gozzi circa gli argomenti 
de’ suoi lavori, come fe’ una volta esibendogli la commedia di Tirso 
de Molina Celos con celos se curan. Ma, di regola, potevano gareg- 
giare con la maggioranza dei tedeschi. Sentite cosa ne dice quella 
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inesauribile miniera di notizie, che è l’autore delle Memorie inutili: 
« Tutta la scola e l'educazione che hanno è il saper leggere e scrivere, 
chi più chi meno scorrettamente. Ne ho conosciuti di quelli e di 
quelle che non avevano nemmeno questa facoltà, e tuttavia facevano 
i comici e le comiche con somma franchezza. Si facevano leggere la 
parte, che loro era consegnata, da qualche amico o da qualche con- 
giunto tante volte quante bastavano a imprimere di quella un ab- 
bozzo nella loro memoria »: al suggeritore incombeva il resto. Alle 
donne della compagnia, a cui era tanto affezionato, ei fece da peda 
gogo talora: e rideva « al correggere i loro errori, ch'erano spesso di 
que’ maiuscoli e inaspettati ». Della Ricci afferma: « Ella era spoglia 
affatto di coltura letteraria, come sono, forse per un abbandono di 
Melpomene e di Talia, quasi tutte le attrici dell’Italia ». Cercò con 
pazienza d’indurla, almeno per un’ora al giorno, a leggere qualche 
buon libro, ad esercitarsi a scrivere decentemente: ma capì ch'era fa- 
tica sprecata: ella mostrava « tanta noia, tanto ribrezzo » per tal ge- 
nere d'applicazione, ch’ei dovette limitarsi «a farle scorrere di pas 
saggio le parti che doveva recitare sul teatro ». 

La loro vita era necessariamente, come quella de’ confratelli 
d'oltr Alpe, avventurosa. La stessa precarietà, lo stesso vagabondag- 
gio di locanda in locanda, la stessa alternativa di prodiga agia 
tezza e di angustiosa miseria. Ma ciò che la distingue si è una luce 
di gaiezza, di spensierataggine, che sembra abbian tolto dalla festo 
sità del cielo, dalla mitezza del clima, dal naturale brioso proprì al 
nostro fortunato paese. Seguite il Melina e i suoi compagni nel loro 
veregrinare: e voi li troverete in una terrena stanzaccia d'albergo, 
bassa, affumicata, umida, oscura, mentre, tra i bicchieri di birra, tu- 
multuano, litican fra loro, pieni di sospetti, di gelosie, d’insodisfatte 
avidità, e ansiosi per la sorte del domani. La scena tipica del noma- 
dismo comico italiano rimane quella impareggiabile, che il Goldoni 
ci ha lasciato al principio delle Memorie, quando ci descrive il suo 
viaggio con la compagnia veneziana, in barca, da Rimini a Chioggia. 
Vediamo il ragazzo in quell'area di Noè, che conteneva « dodici attori 
e attrici, un suggeritore, un macchinista, un custode della guarda 
roba, otto domestici, quattro cameriere, due balie, bambini d'ogni 
età, cani, gatti, scimmie, pappagalli, uccelli, piccioni e un agnello »; 
lo vediamo mentre con gli altri, a tavola, si getta sul piatto di mac- 
cheroni fumanti, e sunisce alle risate, agli scherzi, ai giuochi della 
brigata: lo vediamo mentre dà mano a salvar il gattino della pria 
amorosa, il quale, a malgrado di tutti gli sforzi, cade nell'acqua e 
sannega, provocando le furie della padrona, che smania, piange, 
vuol buttare in mare la negligente sua cameriera, furie da palcosce- 
nico, che le consentono di lì a un momento di mescolarsi all’allegria 
generale. Un'eco di sano buon umore, uno schietto e argentino tin- 
tinnir di riso, par che giunga sino a noi da quelle pagine. Ad esse 
assomigliano in ciò, sebbene sieno assai meno brillanti, le altre del 
Gozzi, che ci parlano delle sue pratiche con le giovini della compagnia 
Sacchi. È difficile ei confessa frequentare ragazze, «le quali 
hanno nell’anima sei libri d’arte amandi oltre a quello di Ovidio », 
senza fare all'amore. Si stabilivan quindi fra lui e quelle fanciulle 
rapporti di carattere erotico: ma eran fatti di amena ed innocente 
zalanteria. Era un frivolo succedersi di attenzioni, di proteste, di col- 
lere, di gelosie, che gli passavano a fior di pelle e che servivano ad 
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esse «ii stimolo ad arguzie saporose, a lui di gratissimo spasso. Il co- 
mico era considerato di solito per un buon compagno: non erano 
infrequenti le macchiette come il Baldarini, che — a detta del Bar- 
toli -- era festeggiatissimo ne’ Caffè e ne’ Ridotti, e che senza suscitar 
reclami sintroduceva non invitato ne’ ritrovi, dove ci fosse qualche 
amena adunata. Nelle loro conversazioni, se taluno di essi aveva i 
mezzi di mantenere una casa ospitale, regnava una grande giovialità : 
nell'appartamento del Sacchi «era aperta nelle sere di quaresima 
una ricreazione lepidissima. Alcuni tavolini di piccioli giuochi di 
carte, alcuni piatti di frittelle, alcune bottiglie e un’infinità di facezie 
e «di sali formavano quella ricreazione ». Era gente di spirito: e ne 
die prova la Medebac quando assunse la parte di Rosaura nella 
Finta ammalata. «I suoi nervi », serive il Goldoni, « s'eccitavan fa- 
cilmente. Ell'era spesso ammalata, spesso si reputava tale, spesso 
aveva pronta qualche crise nervosa. In quest'ultimo caso non c’era 
che da proporre di affidare una bella parte ad una attrice subalterna; 
l'inferma guariva in un attimo. lo mi presi la libertà di mettere in 
scena la Medebac istessa : ella se ne accorse un po’, ma, trovando la 
parte di suo gusto, se ne incaricò volentieri e la rese alla perfezione ». 
Essi portavano nelle vicende reali molto della comicità, ch'era il 
fondo dell’arte loro: il che ha con tanta efficacia, con tanto calore 
di verità illustrato Paolo Ferrari in quel suo lavoro, in cui ha ripro- 
dotto il tratto più audace e glorioso della carriera del nostro mas- 
simo commediografo. 

Della loro abilità abbiamo innumerevoli testimonianze: e di 
valenti ce n°'eran ben di più che in Germania. Nella commedia im- 
provvisa non avevan rivali; e, com'è noto, venivano per questa 
ricercati ed applauditi anche all’estero. Sotto la maschera si fa- 
cevan talvolta onore pur nel mezzogiorno d'Italia, dov'eran così 
basse le condizioni della recitazione. C'erano a Napoli de’ Pulci- 
nelli briosissimi: tra questi va ricordato Francesco Barese, che, 
secondo il Bartoli, fu assai «grazioso », e che morì nel ‘77 con 
danno dell’arte ». Quando il Goldoni andò a Roma, trovò che i 
comici del Tordinona, in maggioranza napoletani, se erano affatto 
incapaci di interpretar una sua commedia scritta, mostravano buone 
qualità ne’ loro consueti scenari. Ma questi eroi dell’estemporaneo 
fiorivan numerosi nel settentrione. Ve ne furon di quelli, che si 
circondarono di una celebrità, il cui fulgore non sè estinto con loro: 
Cesare Darbes e Antonio Vitalba, per citarne due de’ più cospicui. 
Del primo de’ quali, da poco scomparso, si disse: « Dopo lui non è 
rimasto all'arte comica un Pantalone, per cui da altri possa nutrirsi 
la speranza di vederlo in questi tempi uguagliato giammai ». Del. 
l'altro leggiamo nella menzionata Prefazione all'edizione Pasquali: 
«Fu comico il più brillante, il più vivo che siasi veduto sopra le 
scene. Parlava bene, e con una prontezza ammirabile, e niuno meglio 
di lui ha saputo, come dicono 1 commedianti, g/0c4r le Maschere; 
cioè sostenere le scene giocose colle quattro Maschere della Com- 
media italiana, e farle risaltare e brillare... ». Anche troppo, a quanto 
sembra: giacchè non esitava a venir fuori con le mosse e i lazzi piu 
improprì all’azione, che si riproduceva, pur di cavar la risata: 
come avvenne una volta, allorchè in una scena tenera e dolente, in 
cui compariva cieco e moralizzando su le vicende umane, diede un 
colpo di bastone ad una guardia per far ridere l’uditorio. Con la fe- 
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racità dell'ingegno e con riflessioni, in cui non mancava talora un 
nobile intento, portavan radicali cangiamenti a que’ personaggi, che 
una lunga tradizione aveva foggiati: il Brighella si tramutò tutto 
nelle mani di Atanasio Zannoni. Ki gli tolse di dosso il consueto 
abito triviale. «L'ha reso», riporta la notizia contemporanea, « un 
uomo illuminato e spiritoso, che parla con eleganza, che raziocinia 
con buon criterio, che ha qualche cognizione delle scienze, e ch'è ria- 
turalmente per sè stesso un poco filosofo. Colla lettura di molti libri 
francesi e spagnoli, non che italiani, ha saputo egli trovare una fonte 
di gustosi concetti, di massime dilettevoli ed istruttive, di sentenze 
dall’universale approvate, e «d’apologhi semiesopiani argutissimi e 
faceti ». C'era chi, fidando nella propria innata sveltezza, s'attirava 
l'applauso con più audaci e men degne novità: tal fu il veronese 
Pietro Gandini, che può dirsi il papà dei trasformisti, e intorno al 
quale scrive il Goldoni: « Egli è arrivato in una sola rappresenta. 
zione a cambiare diciotto volte d’abito, di figura, di linguaggio, e 
sostenere mirabilmente diciotto differenti caratteri. Egli è stato de’ 
primi a far vedere queste trasformazioni istantanee, che sorpren- 
dono per la velocità, e dilettano per gli adornamenti di canzonette, 
di balli, di giochi, di facezie e di altre cose ridicole; spettacolo dilet- 
tevole ma lontano dalla buona commedia ». 

I più bravi improvvisatori erano di solito —- il che dà ragione 
al giudizio del Lessing e di Wilhelm — anche gl’interpreti più vi- 
gorosi di opere scritte e letterariamente importanti. Quando il Gol. 
donì afferma: «Il nostro secolo ha prodotto tre grandi attori quasi 
nello stesso tempo: il Garrick in Inghilterra, il Préville in Francia, 
il Sacchi in Italia », allude non alla fama guadagnata da quest’ul- 
timo come Truffaldino, ma alla perizia spiegata da lui nelle parti, 
che avevano un vero contenuto drammatico, allude, cioè, all'artista, 
non all’istrione. Agostino Fiorilli era uno splendido Tartaglia, 
«pronto ritrovatore di vivaci motteggi», fertile di argutissime re- 
pliche; ma insieme sì mostrò attore corretto e così fedele alle parole 
dell’autore che «non gli accadde mai di dimenticarsi alcuna ancorchè 
minima cosa ». Il Darbes nell’Uomo prudente fu proclamato « l’attore 
più completo che fosse allora su le scene »; e la fama sua si cementò 
co’ Due gemelli veneziani, in cui ritrasse in « modo incomparabile » 
due caratteri in contrasto fra loro, l’uno di un giovine gaio, bril- 
lante, piacevole, l’altro di un giovine volgare, brontolone, antipatico. 

Il teatro goldoniano trovò quasi sempre esecutori all’altezza de’ 
suoi nuovi e nobilissimi fini. Già di Adriana Bastona, che fu prota- 
gonista in uno de’ suoi primi lavori, nel Belisario, diceva il Goldoni: 
« Teodora imperatrice, vana, superba e feroce, non poteva esser 
meglio rappresentata: la Bastona la sosteneva a maraviglia; e s'îinve- 
stiva sì bene di quel carattere odioso che più e più volte i Gondolieri, 
ch’erano nel Parterre, la caricavan d’ingiurie, ch’eran insulti alla 
parte rappresentata ed applausi alla brava attrice ». E della figlia, 
l’avvenente Maria, che quasi subito la sostituì, affermava che «era 
attrice ottima, piena di talento, nobile nelle parti serie e piacevo- 
lissima nelle comiche ». Le Memorie ci presentano vicino alla Fer- 
ramonti, troppo presto scomparsa, la Collucci, la quale «a mal- 
grado de’ suoi cinquant'anni, che il belletto e l’acconciatura non po- 
tevan nascondere, aveva un suono di voce sì chiaro e dolce, una 
pronuncia così giusta, delle leggiadrie così naturali e vispe, che 
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l’avresti creduta nel fior dell’età ». Di lei aggiunge l’autore nella 
nota Prefazione: « Ella non valeva gran cosa nelle commedie del- 
l'Arte; ma era eccellente nelle parti tenui delle Tragedie, conservando 
ancora una grazia e una delicatezza nel gesto, nella voce, e nella 
espressione, che la facevano piacere ed applaudire ». Nell’inizio della 


Maria Bastona 
da un disegno della raccolta di Luigi Rasi. 


sua riforma, egli si servì spesso dell’opera di Antonio Mattiuzzi, detto 
Collalto, che prese nella compagnia Medebac il luogo del Darbes ri- 
chiesto dal re di Polonia. « Codest'uomo », scrive, «che aveva avuta 
una buona educazione e non mancava di brio, non conosceva che le 
antiche commedie a soggetto, e aveva bisogno di essere istruito nel 
genere da me introdotto. M’attaccai a lui, ne presi cura; e la sua 
docilità m'impegnava sempre più in favor suo. Seguii la compagnia 
a Bologna e a Mantova per finir di formare il nuovo attore, che 
era divenuto mio amico ». Il successo, che nell'autunno egli ottenne 
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a Venezia nel Teatro comico, guadagnandosi per sempre un posto 


ragguardevolissimo nella pubblica estimazione, fu per il grande 
maestro la più gradita prova che le sue fatiche non erano andate per 
dute. Un valido sostegno nel periodo più radioso e quindi più difficile 
della sua instancabile attività ei trovò nella Medebac, che « per la 
innata dolcezza, per l'accento commovente, per l'intelligenza, per la 
grazia delle movenze » era ai suoi occhi una prima donna di merito 
eccezionale. Ma le sue preferenze furono per Maddalena Marliani è 
per Caterina Bresciani. La prima gl’inspirò La Serva amorosa, Le 
Donne gelose, La Locandiera: e pensiamo quale Mirandolina essa 
dovette essere, se in quesia interpretazione, che è delle più ardue, 
in cui in tempi moderni si cimentarono solo attrici come la Ristori è 
la Duse, riportò merilamente tale successo, che avrebbe dovuto, se 
condo il Goldoni, far crepar d'invidia la invidiosissima Medebae. 
La Bresciani, «che recitò egualmente bene le parti serie e le co- 
miche, quelle in italiano e quelle in dialetto, e, vecchia, quelle « 
madre... ammirata ed applaudita sempre », fu la Lucietta delle 84 
ruffe ciozote e la protagonista insuperabile della Sposa persiana. 
In questa commedia produsse così profonda impressione su gli spet- 
tatori, che il nome d’'Hircana, ch'era quello della donna impersonata 
da lei, le rimase in vece del suo per tutta la vita. E l'apparire nelle 
vesti d’Hircana considerò, anche negli anni della tarda maturità, 
come un suo privilegio; onde il maligno Piazza osservava: « Quella 
parte, che tanto onore le fece, non la rinunzia ad alcuna, nemmeno 
se la volessero scorticare ». 

In Germania il repertorio migliorò negli ultimi decennîì del se- 
colo intellettualmente e socialmente la classe de’ comici. Colà pote 
dirsi in breve che il quadro offerto dalla Theatralische Sendunyg ap- 
parteneva alla storia. Non parliamo del teatro di Weimar, dove im 
però l'influsso vivificatore del genio goethiano: ma anche alle altre 
compagnie la produzione nazionale e le traduzioni dei lavori stra- 
nieri diedero una ricca e svariata messe per i loro spettacoli. La via 
già battuta dallo Sehròder, che una sera rappresentava Ste//a del 
Goethe, un’altra / Gemelli del Klinger, un’altra L’Avaro del Molière, 
un’altra L'Uomo doppio del Congreve, e che tanto contribuì a render 
popolari tra i Tedeschi le figure di Falstaff, di Amleto e del re Lear, 
quella via fu seguita da altri direttori: i nomi del Goethe, dello 
Schiller, dello Shakespeare, del Kotzebue, del Lessing e di altri il- 
lustri antichi e moderni divennero comuni su pe’ manifesti. Era il 
pubblico che li voleva, un pubblico, che andava ognor più allargan- 
dosi, formato di gente colta, desiderosa di svaghi istruttivi, educativi. 
E gl’istrumenti di codesto rinnovamento drammatico acquistarono 
necessariamente in valore, in raffinatezza e in autorità. Cosa accadde 
in Italia? Osserva Carlo Gozzi nelle sue Merm:orie, scritte nel 1780 e 
stampate, si noti, diciassette anni più tardi: « La non estesa 0 poca 
o superficiale o malferma educazione non lascia concepire alla ge- 
neralità del popolo italiano una stima solida per gli scrittori de’ nostri 
climi, specialmente teatrali, che sono soltanto guardati come sor- 
genti noncurabili d'un passeggero divertimento ». E, a conferma di 
questa triste asserzione, racconta l’aneddoto seguente: «Un veneto 
cittadino congratulandosi col Goldoni d'una sua commedia, che aveva 
avuto un incontro felice, quasi vergognandosi d’essersi abbassato ad 
esprimere degli elogi a quel proposito, aggiunse e presto: ‘Egli è 








COMICI TEDESCHI E ITALIANI NEL SETTECENTO 601 


vero che queste tali opere sono freddure che non meritano alcun ri- 
flesso, ma tuttavia concepisco ch'Ella deve averne avuta della com- 
piacenza,, ». Con ciò ei mette il dito su la piaga: con ciò ci dice la 
ragion precipua, per cui la grande riforma goldoniana fu una affer- 
mazione personale, un fatto isolato, che non ebbe seguito. In mezzo 
a un pubblico, in cui dominavano ancora le soporifere accademie, i 
cavalieri serventi, i ritrovi eleganti, semenzai di picciole gare vanitose 
e di vuoti pettegolezzi, il teatro drammatico non poteva fiorire forte 
e rigoglioso. Ci volle un bel pezzo prima che il gusto diffuso ad 
un sano e serio repertorio contribuisse durevolmente alla elevazione 
del ceto comico. Ma anche in quello scorcio di secolo il teatro non 
lasciò l'Italia priva di gloria. Fu un’altra gloria; ma non meno ful- 
gida, non meno superba: quella del melodramma. Fu allora che 
si spianò la strada, su cui in breve dovevano avanzarsi sovrani il 
Rossini, il Bellini, il Donizetti, il Verdi: fu allora che l’opera in mu- 
sica, assurgendo a più alte e pure manifestazioni, ha cominciato ad 
assicurarci un meraviglioso patrimonio d’arte, che è rimasto nostro, 
e che, a malgrado delle innovazioni esotiche ricercate da certi autori 
senza vena e caldeggiate da certi critici sciocchi e presuntuosi, cui 
la paura di passar per ignoranti fa parer lieve il sacrificio d'ogni 
orgoglio nazionale, rimarrà nostro, cioè con l'impronta magnifica 
della nostra razza e della nostra patria. 


Ritorniamo adesso per un istante là, donde siamo partiti, alla 
pubblicazione della ThAeatralische Sendung, e domandiamoci: È 
stato un bene dare alle stampe codesto frammento, il cui originale 
il Goethe aveva distrutto, e le cuì copie credeva disperse? Esso ag- 
giunge qualcosa all’immensa sua fama? Ci scopre una ignota faccia 
della versatile sua mente? Il Billeter ed il Maync rispondono di sì, 
ritenendolo come un monumento caratteristico di un periodo dello 
sviluppo spirituale goethiano. In generale, a me non garbano queste 
pubblicazioni postume, che sono contrarie alla volontà manifesta 
dell’autore. Questi ha il diritto di essere giudicato in quella veste, 
in cui ha creduto meglio di presentarsi ai suoi giudici. C'è alcunchè 
di sacrilego nel sorprendere il genio in certi penetrali della sua atti- 
vità. Sicchè a me è parso poco riguardoso per la memoria del Man- 
zoni, per cui correggere i proprî scritti ha sempre voluto dire abbre- 
viarli, richiamar in luce que’ brani inediti de’ Promessi Sposi, che 
non arricchiscono davvero la nostra storia letteraria. Il LeArjahRre è 
indubbiamente assai superiore alla 7TAheatralische Sendung: quanto 
in questa c’era di buono è passato in quello. Ond'è che la sua divul- 
gazione non aggiunge foglie al verde alloro, che circonda la fronte 
del poeta. Nondimeno questo abbozzo è importante, degno quindi di 
essere conosciuto e illustrato, sia per il suo valore autobiografico, sia 
perchè contiene una bella esposizione di un lato interessantissimo 
della società tedesca del diciottesimo secolo. 


CARLO SEGRÈ. 


















LE COLPE ALTRUI 


ROMANZO 


II. 


L'indomani Vittoria annunziò alle serve che al calare del sole 
sarebbe andata da sua madre. 

Sola? -- domandò Ignazia sospettosa. 

Perchè, ci sono forse le volpi? ella ribattè ironica. 

Durante il pomeriggio stette nella sua camera a cucire seduta 
davanti alla finestra: vedeva la brughiera gialla e verde e in lon- 
tananza i monti velati dall’ombra di una nuvola immobile; e sen 
tiva una grave oppressione e insieme una gioia ardente come si 
preparasse ad un'azione eroica. Verso il tramonto si vestì, calzò le 
scarpe alte, preparò la soitana nera da buttarsi sul capo: mentre 
però stava per uscire incontrò Nicola Farre lo scongiuratore e dovette 
accompagnarlo nella stanza terrena. 

L'uomo, alto, vestito di pelle, si fermò in mezzo alla stanza; e 
con le punte della lunga barba entro i pugni, stette a guardare gl’in- 
setti che salivano incessantemente dai mucchi del grano, sbucavano 
da ogni chicco, s'attaccavano al muro gli uni sugli altri piccoli e 
giallognoli come la crusca; poi s’accostò al muro per osservarli 
meglio, prese sui palmo della mano un poco di frumento e disse 
rigettandolo sul mucchio: 

Portami un pajolino di rame pieno d’acqua di fonte. 

Vittoria portò un pajolino ehe pareva d’oro, ed egli, dopo es- 
sersi tolto la berretta e lasciato cadere gli scarponi pesanti come in- 
tagliati in due ceppi di quercia, immerse i piedi neri nell’acqua bril- 
lante e sì fece il segno della croce; ma prima di cominciare lo scon- 
giuro domandò se nello stazzo c'erano donne o bestie gravide. 

— Allontanale, se ci sono, disse gravemente, -— perchè la 
forza delle mie « parole » potrebbe farle abortire. 

Vittoria lo rassicurò; allora egli trasse il suo coltello a serra- 
manico, e ne fece scattare la lama; e tenendo la punta fra il pol- 
lice e l'indice della mano sinistra si fermò il pomo del manico sul 
petto, mentre continuava a farsi dei segni di croce con l’acqua del 
pajolino, volgendo il viso di Mosè alla finestruola, verso la luna 
nuova che cadeva sul cielo come un anello d’argento. 

— Tu credi? — domandò a Vittoria. — Se non credi è meglio 
che ti allontani. 
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klila credeva, ma non ciecamente; eppoi con quell’ansia in cuore 
non era degna di assistere allo scongiuro: uscì quindi e domandò a 
zia Sirena, seduta a filare nel cortile, se sapeva le « parole » arcane 
la forza delle quali doveva liberare il frumento dagli insetti. 

Io non le so; e anche le sapessi non le direi. Sono cose che 
si tramandano di padre in figlio, da scongiuratore vecchio a scon- 
giuratore giovane, come tesori preziosi. 

Nella foga del parlare il fuso le cadde per terra, e poichè Vittoria 
lo raccolse e glielo restituì premurosa, i suoi occhi di solito minac- 
ciosi s'intenerirono. 

Dio ti assista, figlia d’oro; che ogni tuo passo ti porti verso 
il bene. 

Se sapesse dove vado! — disse Vittoria, fra sè; e curvò la 
testa pensierosa. — Perchè andare lontano, per incontrarsi con. Mi- 
kali? sì domandava. Non potevano ritrovarsi da sua madre, o nello 
stazzo dove lei era la padrona? Ma una sete di emozioni la spingeva, 
dopo tanto tempo di monotona clausura; fosse pure un pericolo, era 
sempre meglio che quel continuo incubo di morte. Sì, bisognava 
andare da Mikali per dirgli addio e assicurarlo che ella non avrebbe 
più pensato ad altro uomo della terra. Uniti fra loro non potevano 
vivere, ma uniti ad altri neppure. Addio dunque, Mikali, addio, gio- 
vinezza, addio, fiore dì passione: parti tranquillo e non tornare mai 
più: la felicità non è di questo mondo e neppure le parole magiche 
dello secongiuratore possono far cadere i bachi che rodono il cuore 
umano; addio. 

Eppure non si sentiva triste come avrebbe dovuto essere in un 
momento di addio, e guardava il sole e le sembrava che il sole quel 
giorno cadesse solo per indicare a lei l’ora precisa del convegno, 

Quando il sole è tramontato... — aveva detto la gobbina. 

Intanto l’uomo finiva gli scongiuri, traendo uno dopo l’altro i 
piedi dall'acqua diventata torbida. 

Vittoria rientrò e vide che gli insetti già salivano più rapidi sul 
muro, ritirandosi tutti verso il tetto: l’uomo non sembrava nè sor- 
preso nè soddisfatto del miracolo; rimise le scarpe e la berretta, se- 
dette rigido davanti a un canestro colmo di pane duro e di formaggio 
che la serva aveva apparecchiato, e si fece il segno della croce come 
prima di cominciare gli scongiuri. 

- Eppoi dategli quello che avete pattuito; cosa? una misura di 
frumento e una libbra di lardo? Io vado perchè è tardi, — disse Vit- 
toria; ma prima rientrò nella sua camera e si guardò nello specchio. 
Sorrideva alla sua immagine, perchè le pareva di vedersi da lon- 
tano, di rivedere la Vittoria che correva dietro la siepe del suo 
campo, verso il convegno d'amore. Come era bella la vita! Muoversi, 
palpitare, correre incontro al pericolo e incontro alla gioia! 

Tornò per salutare l’uomo; l’uomo mangiava masticando forte 
e chiacchierando con le serve. 

Così vi assicuro, donne; Mikali va in America per guadagnarsi 
duecento scudi e poi intentare lite a te, Vittoria, e infine sposarsi 
con la nipote di Maria Luisa Zoncheddu... 

Vittoria sentì un tremito assalirla dai piedi alla nuca; afferrò lo 
stipite dell’uscio e strinse i denti, ma non si fermò che per un attimo. 

- Addio, zio Nicola; e grazie. Speriamo vada bene. 

— È sempre andata bene! — egli affermò gravemente. 

















604 LE COLPE ALTRUI 






Ella uscì e camminò agile ma non rapida fino allo svolto «lella 
vigna: lassù volse intorno gli occhi sospettosa; e d'improvviso una 
espressione dura le irrigidì il volto e ì suoi occhi brillarono me- 
tallici. 

Non sono la padrona io? — disse a voce alta, E si mise a cor- 
rere attraverso il sentiero dietro la vigna, su su, fino alla tence del 
dottore, fino alla brughiera: le pareva che una mano la spingesse 
facendola correre dietro la sua ombra che le insegnava la strada. 

Il sole cadeva alle sue spalle e sul cielo schiarito le nuvole si 
muovevano, tutte d’oro e di frantumi di perle come grandi gioielli 
schiacciati. Fra le stoppie rosee i cavalli pascolavano coi fianchi lu- 
centi al tramonto, e da ponente arrivava un alito di frescura che 
animava tutto il paesaggio. Ella continuava a correre lungo il sen 
tiero come inseguita; infatti si sentì fermare, tirare indietro, e an 
cora una volta si ricordò di Andrea. Si volse e vide la sua sottana 
impigliata in un rovo... Piano piano la districò e le parve che le 
more, tra il fogliame smaltato del rovo, avessero entro ogni granel- 
lino un occhio che si rideva di lei. 

Tutto intorno scintillava; ma ella non avea mai veduto nè il 
cielo, nè le stelle, né il mare lontano brillare come le pozze d’acqua 
del torrente al confine della {ance del dottore. Macchie di oleandri 
ancora fioriti e striscie dì fieno stellino segnavano il corso dell’acqua; 
ella andava, andava, e se avesse risalito il corso misterioso di un 
grande fiume ignoto, fra boschi vergini, non si sarebbe turbata più 
di così. D'un tratto le parve che un velo cadesse attorno a lei; un 
silenzio notturno la circondò e gli oleandri odoravano forte, come 
vasi di profumo improvvisamente sturati. Il sole era tramontato. 

Mi sono smarrita? sì domandò; ma un rumore secco dii 
legno battuto sulla pietra risuonò là dietro una roccia che pareva 
una testa enorme coperta da una capigliatura di rovi; e una voce di 
ninfa cantò: 


Una culumba in su niu 





Hana lattadu dormende... 


Zia, zia! 

La gobbina lavava ancora, curva a scuotere un panno rosso 
entro l’acqua che ribolliva come sangue, 

- Ho finito — disse torcendo il panno sulla pietra, — Egli non 
s'è visto ancora. 
Che m’imporia, zia? Sono venuta per camminare, non per 
lui! Egli deve sposare quel viso di lievito di Battista Zoncheddu... 
Conti da focolare! disse la gobbina alzandosi e scuotendosi 
le sottane bagnate. Adesso vado a raccogliere i panni; tu sta qui. 

I panni erano stesi sui rovi dietro la roccia. Vittoria sedette sul 
marzine del torrente e si raccolse i lembi della gonna sul viso: dal 
suo posto vedeva, al di là della striscia d’acqua verdeggiante sul 
letto giallognolo del torrente, un prato coperto di stoppie, di giunchi, 
di piccoli cespugli verdi; e tutto il paesaggio, alla luce dell'orizzonte 
infocato, aveva ancora un riflesso d’oro come al tramonto. 

I puledri di Mikali, con le gambe legate, pascolavano in fondo 
al prato, uno rosso, uno bianco, l’altro di un nero verdognolo come 
il cavallo di Lusbè; e ogni tanto nitrivano e sì rincorrevano pesante- 
mente, a salti, a sbalzi, sbattendosi forte la coda sui fianchi, e pa- 
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reva si frustassero, castigandosi da sè stessi per la loro impotenza 
a rompere le pastoie. 

| Vittoria pensava « così sono io »; e si rodeva per essere arri- 
vata la prima al convegno, e avrebbe voluto andarsene, ma intanto 
aspettava, piegata dallo spasimo della gelosia e dal terrore che egli 
non venisse. Quando lo vide apparire in fondo al prato, come arri- 
vasse di lontano dall’orizzonte luminoso, alto e nero con la corda 
attorno al braccio, si nascose meglio entro il suo manto nero: e le 
parve di avere il viso così terribile d'ira e di dolore che egli nel 
cuardarla fuggirebbe per lo spavento ed il rimorso. 

Mikali non si avvicinava e neppure la guardava di lontano, 
intento solo ai puledri: ella però sentiva per istinto che egli si mo- 
veva così, con grazia selvaggia, forte ed agile come un giovine gi- 
sante, solo per farsi vedere da lei e per piacerle. Egli infatti si di- 
vertiva a correre intorno al prato, gettando il laccio con destrezza; 
lo lanciò a distanza sul puledro nero, e il nodo scorsoio andò a infi- 
lare come un anello la testa dell'animale: e questo si sollevò sulle 
zampe posteriori agitando indietro la criniera fine e lucente come 
una capigliatura di donna. Mikali gli si accostò riattorcendo la corda 
al braccio e quando si curvò per slacciargli le pastoie scosse anche 
lui i capelli all'indietro quasi per imitarlo; poi con agilità da caval- 
lerizzo da circo gli balzò sulla groppa nuda, e dove fermò le gambe, 
sui fianchi frementi della bestia, parvero formarsi due solchi. E fu- 
rono come un corpo solo, un centauro che nel silenzio caldo del pae- 
saggio gittava un grido per eccitarsi alla corsa. 

Alò! Alò! 

Vittoria guardava con odio e con ammirazione e aveva paura 
ma anche desiderio che Mikali spronasse il puledro e se ne tornasse 
laggiù lontano dond'era venuto, lasciandole in cuore un’umiliazione 
sanguinosa come una ferita. 

Va in buon’ora, va: è meglio, sì, che tu non ti avvicini, va, 
va; così imparo a non umiliarmi più; così tutto è finito, — gemeva 
fra sè; ma quando lo vide spingere il puledro verso il torrente una 
gioia folle la riprese. Mikali s'avvicina, spinge l’animale riluttante 
attraverso la ghiaia e l’acqua bassa del guado: per un attimo scom- 
pare entro una macchia d’oleandro come il sole dietro una nuvola; 
riappare e l'orizzonte sfolgora di nuovo, di nuovo il grido « alò! alò! » 
che accompagna il nitrito del puledro fa vibrare tutto il paesaggio. 

Ma come non vedesse Vittoria, egli tirò dritto verso il campo 
all’altra sponda; ed ella sentì alle sue spalle lo sericchiolio delle 
stoppie calpestate dal puledro e le parve che anche il suo cuore si 
stritolasse così. 

La gobbina vigilava, però, dietro la roccia, raccogliendo e pie- 
gando i panni con cura: si drizzò davanti a Mikali e gli accennò 
Vittoria. 

Ti aspetta da tanto. 

E che m'importa? Aspetti pure, sette domeniche e sette giorni, 
come ho aspettato io... 

Intanto balzava a terra e dopo aver legato il puledro a un gi- 
nepro lasciandogli la corda lunga perchè potesse pascolare, si avvi- 
cinò a Vittoria, 

— E che fai, da queste parti? 

Ella non rispose, immobile, con gli occhi fissi lontano. 
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— Dormi? Non rispondi al saluto? Eppure tua zia dice che hai 
da parlarmi. 

Allora gli occhi di lei brillarono come l’acqua del torrente, di ]a- 
grime d’odio e di passione: d’un gesto buttò via la gonna dal capo e 
tese il braccio con l'indice minaccioso. 

- Io? Parlarti? Quella ruffiana ha detto questo? Io a te, io? 

- Abbassa la voce, Vittoria! È forse la prima volta che cì par- 
liamo? 

- Non è la prima, ma è certamente l’ultima, Mikali Zanche! Io 
però non ti ho chiamato, nè ho da dirti nulla. 

Mikali la guardava dall’alto, pensando che solo nelle grandi 0c- 
casioni si rivela l’uomo forte e prudente: sedette quindi accanto a 
lei, deciso a compatirne il furore e l'angoscia. 

Vittoria, ascoltami. Non occorre che tu ti agiti. Perchè? Desi- 
dero solo sapere una cosa; perchè ti sei offesa? Che hai contro di me? 
Che ti ho fatto? 

— A me? Nulla. 

Lo vedi? Nulla. È questo che mi dava da pensare, in questi 
ultimi tempi. Nulla, dicevo a me stesso, non le ho fatto nulla! Che 
tu mi abbandonassi non m’importava; le donne siete tutte eguali. 
Ma mi domandavo: che cosa le ho fatto? E adesso tu stessa lo con 
fermi: nulla. Ma un uomo come me... 

Io mi rido degli uomini come te! Tu credi di essere un uomo 
forte e saggio e sei più debole e sciocco di una donnicciuola. A me tu 
non hai fatto nulla, nè io ho fatto nulla a te; eppure, Mikali Zanche... 
tu ed io... non possiamo vivere in pace... 

Perchè? 

— Il perchè tu lo sai. 

Egli le buttò in grembo un filo d'erba. 

— Perchè tu sei ricca ed io sono povero. 

Vittoria spezzò il filo d'erba e cercò con gli occhi gli occhi di 
lui; e sì guardarono come due che vogliono ferirsi a morte. 

Mikali! Hai perduto la ragione? 

Se l'ho perduta colpa tua! Peggio per te! 

Ah, questo è vero: peggio per me! Tutto il male è venuto per 
me, sì! Mai ti avessi incontrato, mai avessi dato retta alle tue parole! 
Egli non sarebbe morto. 

E tu l’avresti sposato senza volergli bene. E poi... 

Ella non rispose, ma ricordò la panchina del cortile ove si sedeva 
per pregare, e intorno alla quale i fantasmi degli adulteri la vigila- 
vano di continuo... 

Tacquero; e pareva non avessero più nulla a dirsi. L'ombra 
del passato cadeva su loro grave come la roccia che li nascondeva. 

- Basta! — disse alfine Mikali, sospirando e battendo una mano 
per terra. — Non credere ch’io abbia un cuore di cane, Vittoria! Ho 
pianto anch'io, ma nulla ho da rimproverarmi. Ti ho fatto del male, 
io? Un altro, al mio posto, a quest'ora ti avrebbe intentato lite e por- 
tato via l'eredità; e se la giustizia non avesse provveduto... basta, 
non voglio neppure pensarci... a quello che poteva accadere... s'io 
fossi stato un altro! Ma io... (si sollevò fiero) io sono un uomo che 
non bada a simili miserie! Se Dio vorrà, diventerò ricco anch'io, col 
mio lavoro; e mia madre non farà più la serva. 
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Mikali, — disse Vittoria, ricordando le parole del frate, — 
tu hai ragione; la roba che ho io è vostra. Riprendetevela. Io non 
la voglio. Io vorrei solo la pace; ma la pace non tornerà mai più 
dentro di me. 

- Per me non c’è stata mai, pace. Ancora prima di nascere ero 
già in combattimento con la mala sorte. Ah, anche mio padre è stato 
per me un nemico. 

Lascia stare i morti, Mikali. 

- E chi li cerca? Sei tu che li tiri fuori dalla loro pace, Vittoria! 
Basta, — egli ripetè, sollevando le mani e lasciandole ricadere sulle 
ginocchia, — non siamo qui per questo. Ti ho chiesto che cosa ti ho 
fatto. Nulla — hai risposto. — E va bene; nulla. Allora potevi dirmi 
prima d'oggi: Mikali, non pensare più a me. Ed io me ne andavo 
via subito lontano, perchè questa non è più terra per me. 

Ah, tu vai via per questo? per questo solo? A me dissero che 
cè un'altra ragione. 

E quale sarebbe, malanno? 

Ella lo guardò di sbieco, maliziosa e selvaggia. 

Senti, Mikali! Zia Zizza mi disse che minacciavi ferro e fuoco 
e che volevi parlarmi per questo. Non credere ch’io sia venuta per 
paura, dunque; io mì rido delle tue minacce. Ti conosco, fiorellino! 
Ma son venuta per dirti che non devi riderti di me! Io vivrò come 
la monaca nella sua cella, e la mia vita passerà così, scura come una 
nuvola: ma non per le tue minacce, Mikali Zanche! Vivrò così per- 
chè me lo impone la mia coscienza; ma tu... tu pure, vedi... anche 
se tu ritornerai con un sacco d’oro... tu Battista Zoncheddu non la 
sposerai. Hai inteso? 

Ella era gelosa, dunque? Com'era tragico e bello il suo viso! Mi- 
kali la guardava corrucciato e felice; e infine impallidì, come se 
qualcuno gli avesse dato un forte colpo alla schiena, 

Battista Zoncheddu? Lasciala stare! Quella almeno è una 
donna che sa voler bene. Ella, sì, piange la mia partenza... 

- Ella non ti guarderà più in faccia quando io le avrò detto chi 
sel tu. 


E chi sono io? Che hai da dire a me? — egli gridò offeso. 
— Tu... sei... tu ed io, assieme, sì, abbiamo fatto morire un 
uomo... un fratello! Siamo due assassini. 
Mikali si strappò di capo la berretta e la buttò lontano con 
rabbia. 


- Ma va, va, va! Tu sei pazza e vuoi far diventare pazzo anche 
me! Io però non andrò dal dottore per dirgli che ti conosco bene. 

- Al dottore tu l'avvertenza gliel’hai data già col sangue del 
suo puledro: non parlare del dottore! 

— E tu non parlare di Battista Zoncheddu! Io non penso a lei, 
ma quando volessi pensarci non saresti certo tu a potermelo proi- 
bire! Con qual diritto? 

— E tu con quale diritto... allora?... 

Entrambi alzavano la voce, guardandosi minacciosi. Mikali andò 
a riprendere la berretta e tornò a rimettersi nella posizione di prima, 
torvo, fremente. 

— Io ti proibisco, sì, di pensare ad un altro uomo, perchè: sei 
stata tu a lasciarmi, senza ragione alcuna; così si abbandona un 
vecchio cane che non serve più a nulla, non un uomo come me! Ma 
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neanche il cane si abbandona; lo sì uccide. È tu... invece, perdio, tu 
fai peggio che uccidermi, Vittoria Zara! Tu mi costringi a emigrare 
come un pezzente, ad andarmene lontano come un esiliato... tu mi 
costringi a lasciare mia madre, sola e malata; tu mi costringi a es- 
sere un uomo meschino, un miserabile!... Ma ringrazia il cielo che è 
ancora viva mia madre! Appunto per lei vado via, per non perdermi, 
per non darle quest'ultimo dolore... Tu dici che ho fatto morire mio 
fratello... ma adesso basta; mia madre non la voglio far morire, 
no... E lei me lo diceva, povera lei; me lo diceva, sì: «non andare 
da Vittoria, figlio mio, è come se vai incontro alla morte »! Eppure, 
Vittoria, ti voleva bene anche lei, e piangeva per noi, e ancora piange 
e ancora dovrà piangere... 

Vittoria taceva; un tremito l'agitava tutta, e aveva l’impressione 
che Mikali parlasse finalmente da uomo che conosce la sventura, 
come a un tratto divenuto vecchio, e che anche lei fosse vecchia e 
pentita degli errori di gioventù. 

— Io venivo lo stesso, da te, — continuò Mikali, nascondendosi 
il viso fra le mani e mai fossi venuto! Perchè ci siamo conosciuti? 
lo sono stato allevato orfano e peggio che orfano, senza nome; ma 
mia madre mi ha insegnato ad essere onesto. Le avessi dato ascolto 
in tutto! Ma venivo da te come gli ubbriaconi vanno alla bettola; non 
potevo stare, mi pareva di avere sete e fame e di essere scomunicato 
se non venivo da te. Perchè non mi hai mandato via allora... subito? 
Tu che adesso sei così saggia perchè non lo sei stata allora? Parla, 
parla, sei muta? Vedi, non sai cosa dire, quando si tratta di ragio 
nare: eppoi dici che lo sciocco sono 10! 

Quante volte non ti dissi che facevamo male? Ricordati: fin 
dalla prima volta che ci siamo veduti... 

Sì! Che un fulmine mi annienti! Adesso parlì così! Allora, 
sì, mì dicevi: ahi, ahi, facciamo male! ma intanto mì attiravi, è 
mi mandavi il fazzoletto pel ragazzo, per darmi il convegno. Come 
non venire, se ero ammaliato? Tu, tu mi avevi ammaliato; tu, tu mi 
avevi dato da bere qualche cosa! Forse non mi abbracciavi? Forse 
non mi baciavi? Ci stringevamo come sposi, ed io me ne andavo è 
mi pareva di aver sempre la febbre... E adesso parli così? Ah, no... 
malanno, ah, no, Vittoria Zara! a un uomo come me non si fa così... 

Eccitato dai ricordì si torceva di collera e di desiderio: per lui 
non esistevano i fantasmi che incatenavano Vittoria: e lora, il si 
lenzio, la figura di lei che pareva lo sfidasse, aumentavano la sua 
passione. 

E adesso mi tiri fuori Battista Zoncheddu! Non sai cos'altro 
dire, dungue? Ma io non la voglio, Battista Zoncheddu, nè lei nè 
altre donne! lo voglio te sola, hai capito? Te sola... e ti avrò! Sì, sono 
stato sciocco; sciocco e stupido, hai ragione di dirlo, ma adesso non 
lo sono più. 


D'un balzo, come un leopardo, le fu sopra, l’avvinse, la baciò 
con furore selvaggio; ma senti le labbra di lei tremare senza sfug- 
gire alle sue, e le lagrime di lei che piangeva di dolore e di voluttà 
bagnargli il volto e mescolarsi al loro bacio. Si staccò e disse con voce 
turbata: 


E perchè piangi adesso? 
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Vittoria si asciugava il viso con la manica della camicia, e ten- 
deva l'altra mano tremante come per allontanarlo da sè ma dolce- 
mente. : 

Mikali, lasciami... non farmi del male... Mikali, ci spose- 
remo... 

begli le prese la mano e se la portò agli occhi: piangeva anche 
lui, ma riprese a baciarla, e sul loro bacio le loro lagrime erano come 
il sale sulla vivanda... 


IV. 


Marianna Zanche, tutta imbacuccata di nero, andava verso il 
paesetto. Da quanti anni non aveva lasciato lo stazzo nè varcato la 
linea dello stradone che per lei segnava come il confine fra il suo 
mondo di penitenza e il mondo vero pieno di peccato! Si fermò un 
momento prima di arrivare al ponte; ecco, lì fra la polvere bianca 
come cenere ella ha atteso un'ultima volta Andrea: lì il carro si è 
fermato al suo grido di dolore ed ella ha baciato il cadavere; lì è 
piombata al suolo strappata al suo figliuolo morto com'era stata 
strappata da lui vivo; e Bakis Zanche l'ha di nuovo calpestata. 
Adesso anche lui giace sotto terra, polvere per tutta l'eternità. Tutto 
finisce, e Dio solo misericordioso è eterno, col suo paradiso e il suo 
inferno, Perchè combattere contro la nostra sorte terrena? Accettia- 
mola come penitenza, in nome del Padre, del Figlio e dello Spirito 
Santo e così sia. 

Ella dunque andava, pensando così, andava rassegnata, ma in 
fondo più triste che lieta, a domandare la mano di Vittoria Zara per 
suo figlio Mikali. 

Non indossava le ricche vesti e non aveva i gioielli delle para- 
ninfe, e in dote a suo figlio le pareva di recare tutto il peso del suo 
antico peccato e della sua lunga penitenza; ma nonostante il suo 
senso di rinunzia alla vita, il cuore le si svegliava dentro a misura 
che gli occhi rivedevano le cose del passato. Ecco il profilo di qualche 
stazzo sullo sfondo d’oro del tramonto, ecco l’abbeveratoio con l’ac- 
qua verdastra che riflette il ciglione coperto di rovi polverosi; ecco le 
macchie di lentischio e le muriccie erbose tali e quali erano tanti 
anni prima nel tempo in cui il mondo le pareva innocente perchè 
innocente era lei; ecco il campo di Pietrina Zara, la casetta, la quer- 
cia, il campanile in fondo... 

Pietrina Zara l’aspettava vestita di gala, seduta composta filando 
accanto alla finestruola su cui odorava il basilico; ma quando la vide 
finse sorpresa e la salutò con un calore inusitato in lei, alzandosi a 
metà per avvicinare al suo un altro sgabello. 

Siedi, siedi, Marianna Zanche! E come sei uscita? 

L'altra sedette, rigida, jeratica. 

Sola sei, Pietrina Zara? 

Sola sono, coi miei pensieri! Ma quando questi sono buoni, 
diceva mio marito, beato, sono la migliore compagnia. 

Tu parli con bocca d’oro; ma ciò non mi sorprende, Pietrina 
Zara! Rammenti, eri savia fin da bambina. Eravamo compagne, 
rammenti? Andavamo assieme a cogliere le bacche del mirto e del 
lentischio. Rammenti, Pietrina, eravamo compagne, ma un bel mo- 
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mento ci siamo trovate come in un crocevia; tu andasti a destra, io 
a sinistra... Sì, a sinistra... verso un burrone profondo... dove sono 


precipitata come una cieca... — E ansava, frenando a stendo il 
pianto, e curvava il viso guardando il pavimento come vedesse da- 
vanti a sè l'abisso di cuì parlava. — Sì, e tu, Pietrina, andavi a de- 


stra verso il prato fiorito. 

- Marianna! Non parlare così, maledetto sia il Giudeo! Che 
forse sono stata fortunata, io? Forse il vento non mi ha falciato i 
fiori prima che io li cogliessi? Mio marito è morto ch’io avevo ven- 
titrè anni, ed io lo amavo come il primo giorno; e ancora lo amo 
così, Marianna mia, e mi sembra sempre di aspettarlo... ma egli non 
viene... egli non verrà più... Ed era giovane ed era buono... Ma- 
rianna mia; ma la sua gioventù, la sua bellezza, la sua abilità non 
gli sono servite... per poter ritornare... 

Parlava tranquilla, la vedova, senza smettere di filare; eppure 
Marianna Zanche scoppiò in pianto dirotto: quando si fu calmata 
riprese: 1 

— Tu ne piangi uno, Pietrina Zara; mentre io ne piango tanti. 
Ma non sono venuta per fare il mortorio, oggi; parliamo dei nostri 
ragazzi.... 

- Ho sentito che il tuo voleva andare in America. 

— Voleva; ma non va più. Qualche cosa lo trattiene qui... 

- Che cosa lo trattiene? 

— Vuole ammogliarsi, Pietrina mia, È molto giovane, ma serio: 
conosce già la sventura e vuole lavorare e sarà un buon capo di fa- 
miglia. Ricco di beni di fortuna non è, ma non ha vizi ed è buono di 
cuore. 

— Non basta questo per prender moglie — sentenziò la vedova, 
e Marianna Zanche s'irrigidì, paurosa di un rifiuto, ma ribattè 
pronta: 

- Mikali ama la donna che vuole sposare, e questo supplisce al 
resto. Quando due sposi si amano sono ricchi come i re. Tu stessa, 
Pietrina mia, lo puoi testimoniare. 

- È vero, Marianna mia, ma l'amor mio e del mio sposo era 
limpido come il cristallo; mentre in tante altre coppie è torbido, 
l’amore, è macchiato come un panno sporco... 

Marianna Zanche trasalì e parve restringersi sotto la sua gonna 
come il riccio nel suo guscio. 

- Perchè m'hanno fatto venire? — pensò. —- Anche questa umi- 
liazione ci voleva... 

Ma giacchè c’era tentò di combattere: si trattava di suo figlio, 
non di lei. 

— Mikali mio figlio può aver commesso qualche leggerezza, ma 
è uomo ed è giovane, e non sarebbe tale se non avesse tentato di co- 
noscere il mondo. Ma ha veduto cosa c’è, nel mondo, ed è tornato 
indietro, e sarà uomo, adesso, non più ragazzo. La donna, poi, è 
quanto di più saggio si può desiderare: è figlia di buona madre, è 
tua figlia, Pietrina mia! 

Allora la vedova per significare che il colloquio diventava grave 
fermò il filo al gancio del fuso e unito questo alla conocchia li de- 
pose tutti e due sulla sporgenza della finestra. 

— Tu parli di mia figlia, di Vittoria? 
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Sì, mio figlio Mikali mi manda per domandarti Vittoria in 
moglie. 

La vedova taceva. Allora zia Marianna si fece coraggio e riprese : 

Te lo confesso, Pietrina mia, io stimo mio figlio e lodandolo 
sono sincera; ma non credere ch'io sia venuta qui a cuor leggero. So 
quello che vale tua figlia: tant'oro! Senza contare che è ricca, Dio 
benedica la sua roba. Il cuore mi trema, vedi: da tanti anni io non 
venivo in paese, come una condannata, e solo l’amore per mio figlio 
mi ha mosso. Ma se tu non sei contenta, dillo pure subito; non pren- 
dere tempo e non farmi rifare questo calvario: siamo state com- 
pagne e possiamo parlare col cuore in mano. 

Pietrina Zara sapeva bene che in quelle circostanze non si può 
dire la verità intera neppure al proprio fratello: seguì dunque l’eti- 
chetta. 

- Che vuoi ch'io ti dica? Come posso risponderti sì o no se non 
cè mia figlia? Bisogna interrogare lei: è lei che si sposa, è lei che 
deve essere contenta. 

Essa è contenta — si azzardò a dire la madre di Mikali, ma 
subito si pentì perchè Pietrina la fissava e le chiedeva freddamente : 

Ha parlato con te? 

Ah, no, anima mia! Dal tempo dei tempi io non la vedo. 

E allora non credere che a lei, quando essa sarà qui in tua 
presenza e parlerà a te. l 

Marianna Zanche sospirò; bisognava proprio rassegnarsi all’eti- 
chetta e aspettare otto giorni e rifare il viaggio doloroso e gaudioso. 

Quando posso tornare? 

- Fra otto giorni senza fallo avrai la risposta. 

Va bene: allora vado, perchè è tardi ed io non sono più abi- 
tuata a camminare nel crepuscolo. Ci vedo poco, Pietrina mia. 

— Tu non te ne andrai prima d'aver preso qualche cosa. Ma ti 
pare, Marianna mia? Eravamo compagne e, dopo che non venivi in 
casa mia da vent'anni, vuoi andartene senza aver preso una bibita? 
Ti farò poi accompagnare dal servetto che adesso adesso rientra 
dall’orto. 

Che cos'avete di buono nell’orto? — domandò Marianna Zan- 
che rassegnandosi anche ad aspettare che la sua antica compagna 
andasse di sopra e tornasse con un vassoio di dolci in una mano è 
un vassoio con una bottiglia di liquore nell’altra. 

Bisognava esaurire tutte le norme dell’etichetta. 

- Nell’orto? Cosa abbiamo? Ah, Marianna mia, quest'anno è un 
disastro: manca l’acqua e i bruchi rosicchiano ogni cosa... 

E di Vittoria e di Mikali non si parlò più, fino all'ultimo mo- 
mento, quando già si sentiva il canto del servetto che tornava dal- 
l’orto. 

- Allora fra otto giorni, Pietrina mia! Ma interroga sopra tutto 
il tuo cuore — disse Marianna Zanche afferrando con le mani calde 
febbrili le mani della vedova. — Se tu non sarai contenta... ebbene... 
no, anch'io non sarò contenta... 

Si fissarono, nella penombra, e Pietrina fu per prorompere e 
dire tutto il suo pensiero, tutti i suor presentimenti e come vedeva 
di malocchio quel matrimonio; ma a che pro? Vittoria voleva Mikali 
ed era inutile sfogarsi, fosse pure con la sua antica compagna. 
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D'altronde il servetto era già davanti alla porta e con la sua 
canzonetta insolente diceva di aver capito lo scopo della visita di zia 
Marianna. 
Cajuare ti cheres, conchi maccu, 
Su narrer meu non ti diat pena; 

Si nde bestis su pede in sa cadena 
Asa a ischire ite b’at intr’e su saccu... 
Cajuare ti cheres, conchi maccu (1). 





* 
* * 


Durante quegli otto giorni le donne dello stazzo Zoncheddu è 
dello stazzo Zanche e di tutti gli stazzi attorno non fecero che parlare 
dell’avvenimento. Solo zia Pietrina taceva e non rispondeva neppure 
alle chiacchiere della gobbina che per la felicità sembrava ridiven- 
tata una ragazzetta. 

Anche Vittoria non si sentiva contenta: cuciva, davanti alla fine 
struola sul cui sfondo si disegnavano le pesanti nuvolette d’agosto, e 
ogni tanto si volgeva sospettosa sembrandole di vedere entrare zia 
Sirena con le chiavi in mano pronta a consegnargliele ed a partire 
dallo stazzo. 

Un dopo pranzo, mentre in cucina le donne pulivano l’orzo per 
il pane, sentì un passo pesante nel corridoio; ma invece della vecchia 
vide affacciarsi all’uscio il servo Pancraziu. 

- Che vuoi? — gli chiese alzandosi con la tela in mano, un po’ 
sorpresa per la libertà che egli si prendeva. 

Scusami, senti: vorrei dirti due parole, senza che le donne 
se ne accorgano. Lo permetti? 

Ella non lo lasciò entrare nella sua camera; uscì e sedette sulla 
panca davanti alla nicchia di Sant'Isidoro, mentre egli in piedi 
sotto la luce del finestruolo che gli inargentava i capelli polverosi 
le diceva sottovoce, gravemente: 

— Vittoria, ti prego di dirmi la verità, come io la dirò a te. È 
vero che sposi Mikali? Dirai: che importa al mio servo di ciò che 
faccio io? Ed io ti risponderò: prima che servi e padroni, siamo tutti 
cristiani figli di Dio e possiamo scherzare nell’ora dell’allegria e par- 
lare bene e parlare male, ma all'occorrenza ajutarci gli uni con 
gli altri. 

Va bene, sembri frate Zironi. Dimmi però di che si tratta. 
Sì, io sposerò Mikali Zanche. 
- Fai bene; è un bravo giovine. Ed io vorrei sposare Ignazia e 
portarla via di qui. 
- E chi te lo impedisce? — domandò Vittoria sorpresa. 
Nessuno. Solo vorrei che tu ci dessi egualmente da lavorare. 
Io posso stare qui al tuo servizio, se tu mi conservi la tua buona 
grazia, ma la donna no: tu sai perchè. 
No, ti assicuro, non so il perchè. 


(1) Ammogliare ti vuoi, testa matta, 

Il mio dire non ti dia pena; 

Se metti il piede dentro la catena 
Verrai a sapere che c’è dentro nel sacco... 
Ammogliare ti vuoi, testa matta 
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rosa. 


Egli non la guarderà più, di certo — disse Vittoria con di- 
sprezzo; ma Pancraziu sorrideva maligno. 

Tu sei buona, Vittoria, troppo buona; tu sei innocente come 
ij pulcino dentro il guscio. Non conoscì gli uomini, tu! Basta, ecco 
cosa volevo dirti. Il tuo predio di Santa Maria a Mare è in mani di 
gente che non lo coltiva più. Tu potresti darmelo a mezzadria e 
Ignazia potrebbe venire laggiù con me. 

- Lasciami pensare, ti saprò dare una risposta — disse Vittoria, 
e ritornata nella sua camera cominciò a turbarsi per il sorriso e le 
parole dì lui. 

«Tu sei buona, Vittoria, sei troppo buona, e non conosci gli uo- 
mini, tu! » Che voleva dire? Ah, ogni piccola cosa adesso la turbava 
e l’anima sua era come quel grande cielo d'agosto, ardente e pro- 
fondo, ma sul quale ogni tenue vapore si fermava e diventava nu- 
vola. 

Più tardi entrò in cucina e sentì che le serve parlavano sottovoce, 
curve sul canestro dell’orzo; senza dubbio commentavano ancora lo 
straordinario avvenimento, ma quando videro lei cambiarono di- 
scorso mettendosi a discutere sulla potenza dei verbdos di Nicola 
Farre. 

Gl’insetti erano tutti scomparsi dal frumento, dopo lo scongiuro; 
e zia Sirena non se ne sorprendeva, anzi consigliava Ignazia a non 
parlarne troppo per evitare che un’altra volta le parole riuscissero 
meno efficaci. 

- Quando si ha fede in una cosa non ci sì pensa su tanto. Se tu 
cì pensi molto vuol dire che non hai fede. 

- È vero, — disse Vittoria, e mentre si recava al paese per es- 
ser presente alla visita definitiva della madre di Mikali ripeteva fra 
sè: — è vero, è vero! 

Un tempo infatti ella aveva avuto tanta fede nel suo amore che 
sera abbandonata fra le braccia di Mikali senza pensare ad altro 
che ad amare: adesso combatteva contro mille fantasmi, e tutto le 
dava sospetto e turbamento. 

Arrivò a casa sua che ancora non era decisa a dire definitiva- 
mente sì. 

La madre aspettava, filando composta e impassibile; e mentre 
Vittoria sedeva in cucina, con le mani abbandonate sui fianchi come 
affranta dalla stanchezza, la gobbina s'avanzò fino allo stradale e 
stette a spiare ansiosa l’arrivo di Marianna Zanche. 

Ecco finalmente la piccola donna nera avanzarsi anch'essa stanca 
e melanconica; contro le consuetudini suo figlio l’accompagna, cam- 
minandole a fianco e curvandosi di tanto in tanto a guardarla come 
per infonderle forza e coraggio. 

La presenza della gobba parve però contrariarlo e per scusarsi 
disse: 

— Mia madre si sentiva poco bene, ma bisognava pure che ve- 
nisse, oggi! Allora ho pensato di accompagnarla, tanto più che devo 
andare al paese. Ripasserò più tardi e vi aspetterò qui, madre. 

Si avviò, ma intanto che Marianna Zanche s'avanzava verso la 
casetta, la gobbina lo rincorse nello stradone. 


Ebbene, perchè Ignazia e Mikali hanno avuto relazione amo- 
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— Dà retta a me, Mikali; aspetta tua madre senza andare in 
paese. Mettiti là dietro la siepe. È per il tuo bene! 

Egli l’ascoltava con aria sdegnosa; proseguì la strada, poi a un 
tratto sì fermò pensieroso, tornò indietro e si mise accanto alla siepe 
al posto dei convegni con Vittoria. 

E Vittoria nell’udire i passi di Marianna Zanche era balzata 
nascondendosi nella sua cameretta; subito dopo la gobbina andò a 
chiamarla senza sorprendersi dei gesti di angoscioso diniego con cui 
lei, appoggiata al muro e con una mano sugli occhi, l’aecoglieva. 

— Vittoria! La risposta la devi dare tu: andiamo. Che figura è 
questa? — La prese per mano, ma Vittoria la respinse con violenza 
e tornò ad appoggiarsi al muro: e pareva che, invertite le parti, fos- 
sero adesso i parenti a cosiringerla a un matrimonio contro sua vo 
lontà. 

- No, no! Io non voglio scendere: io non posso sposare Mikali. 

La gobbina la guardava dal basso, battendosi un dito sulla 
fronte. . 

— Ecco, che cosa ti manca! Il cervello. Come puoi dire di no 
adesso, proprio adesso? Gridaglielo, allora, a Mikali: eccolo là che 
aspetta la risposta. Eccolo, tanto è ansioso. Quale altro uomo avrebbe 
fatto questo? 

Vittoria corse alla finestra: la cosa inaudita era vera, Mikali 
stava là, al posto dei loro convegni; stava ad aspettare la risposta 
di lei come un mendicante aspetta l'elemosina. 

Allora scese, palpitante d'amore, dimentica dei suoi rimorsi 
e delle sue gelosie: e la gobbina la seguiva sorridendo ai suoi occhi 
di gatto riflessi dal vassoio di metallo che ella portava giù per ser 
vire il caffè a Marianna Zanche. 





Il tempo delle nozze non venne fissato. Troppo recente era il 
lutto di Vittoria, e già col fidanzarsi a Mikali, anche per la gente 
che non conosceva il loro passato, ella dimostrava di non rispettare 
la memoria dei morti: ma fino dai primi giorni Mikali cominciò a 
visitare l’ovile, la vigna e tutti i possedimenti Zanche come un vero 
padrone, dando ordini, facendo osservazioni, vantandosi di rimettere 
a posto le cose che minacciavano di andar male. 

Un giorno Vittoria gli parlò del desiderio di Pancraziu di otte- 
nere la mezzadria del predio di Santa Maria a Mare. 

- Vuole sposare Ignazia e la condurrebbe a vivere laggiù. 

Fa bene! I tesori si nascondono! — egli disse beffandosi del 
servo geloso; ma andò subito a visitare il predio, per il quale Bakis 
Zanche aveva spesi mucchi di denari-dissodando la brughiera e for 
mando di quell’angolo selvatico un vero giardino. 

Vi crescevano perfino gli aranci, e tutti quelli che in primavera 
andavano alla festa laggiù, nella chiesetta nera come uno scoglio 
sulla linea verde del mare, si fermavano a guardare con invidia al 
disopra della muriccia assiepata. 

Da tre anni Mikali non passava laggiù, dopo una volta che giusto 
era stato alla festa di Santa Maria; e guardando i peri e i susini ca- 
richi di frutti duri pesanti come di marmo verde, aveva pensato 
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che, secondo giustizia, se Bakis Zanche rinsaviva e lo riconosceva 
per suo figlio, metà del predio era suo. 

Ed ecco che tutto era suo, adesso. 

Ma fermato il cavallo dietro la siepe, i suoi occhi si offusca- 
rono: sì, bastava uno sguardo per accorgersi che il podere andava 
in malora; la muriccia di cinta era tutta una rovina, le piante intri- 
stivano, la vigna distrutta dava l’idea della testa pelata d’un vecchio. 

- Qui bisogna adoprare subito lingua e mani; se no sei un uomo 
rovinato, Mikà! — disse a sè stesso spronando il cavallo per andare 
in cerca del fattore. 

Il fattore, la cui figurina misera un po’ curva ricordava quella di 
frate Zironi, coglieva con una canna le prime susine gialle mature. 
Sebbene sapesse Mikali già suo padrone, lo salutò appena come un 
estraneo di passaggio nel podere, continuando a guardare in su tra 
il fogliame lucido scosso dal vento marino e abbassando ogni tanto la 
canna per trarne dalla cima spaccata la susina color carne ricoperta 
come da un velo d’argento. 

Dal canto suo Mikali guardava qua e là sdegnoso, dall’alto del 
cavallo, corrugando le sopracciglia; ma l'indifferenza del vecchietto 
gli dava quasi soggezione. 

Zio Baì, disse frenando il cavallo che allungava la testa 
verso le fronde del susino, mi pare che invecchiamo! 

Se siamo stati giovani è giusto che diventiamo vecchi, Mikalè! 

disse il fattore, buttando lontano una susina guasta. 

E le foglie si sbattevano rapide le une contro le altre, come pic- 
cole mani che applaudissero. 

— I cristiani, va bene, ribattè Mikali, ma le piante e i 
muri se son tenuti bene non invecchiano. 

- Le piante, tu dici? Le piante più dei cristiani. Questo susino, 
lo vedi? Due anni fa era giovane, adesso è già vecchio; curalo finchè 
vuoi, invecchierà e si seccherà lo stesso. 

Lo dite voi! 

Lo dico io, sì! Ne ho viste piante e uomini a invecchiare e a 
seccarsi! Sono qui fattore da quando Bakis Zanche ha piantato il 
predio. Intanto continuava la sua faccenda, ma la sua voce diven- 
tata aspra irritò il nuovo padrone. 

Mi pare, quindi, che bisognerebbe piantarne sempre di nuove, 
zio Baì; e qui invece son tutte vecchie: si vede che il padrone non 
ci passa. 

- Passerà la sua anima! disse allora il vecchietto, con ironia. 

Questa vede meglio che il corpo. 

Non seppe perchè, Mikali rise. 

Lo caccio via, pensò : e questa decisione gli ridonò la sua 
calma di uomo forte, dell’uomo cioè che fa i suoi affari con prudenza 
e con fermezza, senza irritarsi inutilmente coi deboli. Per questo si 
guardò bene dal lasciar capire al vecchietto la sua condanna; anzi 
si mostrò aftabile e accondiscese all'invito di smontare. 

Mikalè, ti darò da bere, poichè non ne hai portato tu. An- 
diamo su alla casupola. 

Anche la casupola, sull’alto del frutteto, cadeva in rovina; ma 
sul davanti sorgeva ancora solido, sorretto da due colonne di pietra, 
una specie di piccolo portico dal quale si vedeva tutta la brughiera 
fino al mare, chiuso dalla massa roseo-cerula dell’isola di Tavolara 
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— Se il luogo è così non è colpa mia, disse il vecchio fat- 
tore, portando da bere a Mikali. — È da molto che è così trascurato. 


ed io faccio quel che posso, ma sono uno e sono vecchio. Dapprima 
Bakis Zanche non pensava che a fare di questo luogo un paradiso: 
fece dipingere persino la casa, come una chiesa; e veniva e si 
sdrajava qui sulla stuoia, in faccia al mare, e mi diceva: Baì, can 
tiamo. Poi non tornò più: si dimenticò del predio come di un oz- 
getto smarrito. Se tù adesso, poichè mi dicono che sposerai Vittoria, 
penserai a ripiantare la vigna farai bene. La vigna sola è degna di 
essere coltivata da uomini; le susine e le pere, a che ti servono? 
Buone per donne. O che ti vuoi metter a vendere due frutta come i 
Milesi alla fiera? 

— Un uomo come me non ha bisogno di vendere frutta nè vino. 
Del resto io non sono il padrone, per adesso, e mi occupo solo dei 
fatti miei! 

- Bevi, allora! Che guardi laggiù? 

Mikali vedeva sulla linea solitaria del mare, giù verso Tavolara, 
una paranza con una vela sbattuta dal vento e l’altra giù come un’ala 
ferita, e pensava con rancore al viaggio che avrebbe dovuto renderlo 
ricco di ricchezze sue. Spesso gli sembrava che la gente gli rinfac 
ciasse di sposare Vittoria per diventare ricco senza fatica; questa 
spina lo feriva nella sua vanità di uomo forte e avvelenava la sua 
felicità. 

- Sì, proseguì il vecchio fattore, ricordando con tenerezza 
il padrone morto, — io lo conoscevo come conosco la mia mano. 
Era un uomo, quello! Ma il dolore a volte lo rodeva suo malgrado, 
come il vento marino rode anche la quercia. Ha denti acuti, il dolore, 
e rode silenzioso come il sorcio. Quando veniva qui cantava, Bakis 
Zanche, poi mi diceva: voglio portare qui una donna per divagarmi 
quando vengo. Invece non si lasciò più vedere. Ebbene, Mikali, vieni 
su qui con Vittoria, appena vi sposate. Il vento marino fa bene agli 
sposi. 

E Mikali beveva e pensando a Vittoria, alle loro nozze, al tempo 
felice che li attendeva, dimenticava le pene del suo orgoglio ferito. 


L se 


Durante l'autunno tornò spesso al podere, per prendere le frutta 
che piacevano molto alle donne dello stazzo. Qualche volta passava 
la notte lassù, e le storielle semplici e tragiche e i racconti di gio- 
ventù che il fattore, come tutti i vecchi sardi, amava ricordare, lo 
esaltavano e lo facevano sognare. 

— Una volta un nemico mi ha offeso: l’ho ucciso e sono stato 
in carcere; va bene, sono stato in carcere, ma quello non mi ha più 
offeso, non solo, ma anche gli altri hanno imparato a rispettarmi. 
Mi dispiace solo di aver mandato un'anima al diavolo, ma del resto 
non mì pento. 

Mikali, pure sospettando in questa storiella una vanteria inno- 
cente, pensava aì rimorsi e alla pena che talvolta gli dava Puccisione 
del puledro del dottore, e avea soggezione del vecchio. 

Mikalè, piccolezze però non le ho commesse mai, te lo giuro, 
malanno mi colga se mentisco. Una volta sono stato fattore d’un 
predio di Giuanne Predu Murtas. Egli mi mandò via senza ra- 
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gione: io una notte passai nel predio con un’accetta in mano, deciso 
a stroncargli tutte le piante. Ma queste avevano i fiori e pensai: ver- 
ranno le frutta e passerà di qui qualche poveretto e qualche anima 
errante e potranno saziarsi. Va, lasciamo in pace queste piante inno- 
centi... No, io dì simili piccole vendette non ne feci mai: io, quando 
ho avuto un rancore, lo gridai sempre a voce alta. 

\llora Mikali, preso da un impeto di lealtà, gli confessò che pen- 
sava di cambiare presto fattore, perchè lui, ziu Bainzu, era troppo 
vecchio e il predio aveva bisogno di essere coltivato da braccia 
robuste. 

Il vostro lavoro vi sarà compensaio. 

Il vecchietto spalancò gli occhi. 

— Tu vuoi cacciarmi, così, come un uccellino? Tu vuoi pagarmi 
anche? Hai moneta bastante? 

E cominciò a tremare convulso, cosa che impressionò Mikali 
abituato a vederlo dì solito calmo e fermo. 

- Be’ state tranquillo, parlerete con Vittoria. 

Il vecchio non parlò più, ma se ne andò in giro cupo guardando 
e toccando le piante che conosceva ad una ad una ed alle quali aveva 
dato nome e cognome. E parlando con esse come con persone vive, 
cominciò ad esporre le sue razioni al vecchio pero, innestato da lui 
tanti anni prima alla presenza di Bakis Zanche. 

- Hai sentito, Predu Pira? Il bastardo vuol cacciarmi via! Ri- 
cordi la promessa del vecchio padrone? Egli, Bakis Zanche, diceva: 
tu morrai qui, Bainzu Mastinu: e adesso quei due, dopo aver fatto 
crepare i veri padroni, vogliono assassinare anche me. Dopo che 
vi ho inaffiato col mio sangue, piante mie belle: Maria Franzisca, 
tu lo puoi dire (scuoteva il ciliegio le cui foglie già dorate cade- 
vano sfiorandogli il viso come per carezzarlo). Ma mì vendicherò, 
e vi farò vendetta, piante mie: vedrete! 

E faceva cenni di promessa ai mandorli ed ai susini, e tutte 
le piante intorno pareva gli rispondessero col fremito delle loro foglie 
scosse dal vento. 

Più tardi sincamminò verso lo siazzo Zanche, senza tralasciare 
di cogliere per Vittoria un cestino di uva ancora un poco acerba; 
andava curvo, sotto il peso dell’ingiustizia, e incontrato per caso 
lungo la strada frate Zironi gli raccontò il suo guaio. 

— Se mi cacciano, dove vado? Mi volete lassù nel convento? 

- Vittoria non vi farà questo torto; adesso vi accompagnerò 
io da lei. Del resto Dio provvederà, egli che pensava anche ad Elia 
nel deserto. 

— Quello del corvo? Sì, a me i corvi rubano l’uva, non por- 
tano il pane; e quando non troveranno altro, intorno a me, mi pi- 
luccheranno gli occhi. 

Zitto, zitto! Dio si offende, non dei nostri peccati, ma della 
poca fiducia che abbiamo in lui. 

Arrivando allo stazzo videro Mikali seduto nel cortile, anno- 
jato, curvo su sè stesso, con le mani dondolanti in mezzo alle gi. 
nocchia aperte. 

In cucina le serve scardassavano un mucchio di lana nera e 
c'era anche zia Pietrina vestita di gala. 

-— Oh, oh, — disse Mikali sollevando il viso verso il fattore, — 
così Dio mi assista, mi sembrava giusto di sentire i vostri passi. 
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Vittoria sollevò le foglie di vite dal cestino che il vecchio aveva 
deposto davanti a lei, trasse l’uva verde e pesante, ne mangiò al- 
cuni acini, poi ne offerse a tutti, e tutti l’accettarono: solo Ignazia 
prese il suo grappolo senza sollevare gli occhi e lo ripose nel suo 
grembiale. 

Quando ero ragazza io, -- disse zia Sirena, — si diceva che 
mangiando la prima uva se sì formulava un desiderio questo sì av- 
verava. 

Erano ì tempi di Mosè, quando gli uomini non avevano 
malizia. 


Malanno, quanto invece tu sei malizioso, Mikali! — gridò 
il fattore. — Ed io invece dico subito a voce alta il mio desiderio 
che Vittoria Zara conservi sempre il suo cuore buono. 

Perchè parlate così? — ella domandò asciugandosi la bocca 


col grembiale. 

— Tu lo sai, Vittoria. Perchè vuoi cacciarmi via? Sai tu in 
che stato era il podere un anno fa, cinque, dieci anni fa? Così, così 
è adesso. È stato così sempre, dopo che Bakis Zanche mi ha la 
sciato solo a coltivarlo. Egli mi disse: fa quello che puoi e pren- 
diti metà del frutto. Ed io lavoro tutto l’anno; ma posso mettere 
le braccia contro il vento del mare? Posso lavorare per venti uo 
mini? Se volete dei miglioramenti, ebbene, ragazzi miei belli, man- 
date i vostri servi ad ajutarmi; ma non cacciatemi via così come 
una volpe o un nibbio. Ho ragione, frate? 

Pienamente ragione. 

Che ne sapete voi? — disse allora Mikali sdegnandosi. O 
uno è buono a lavorare o non è buono; se non è buono vada a co- 
ricarsi. 

Vittoria ascoltava pensierosa, e dopo un lungo dibattito fra gli 
uomini disse: 

— Se zio Bakis aveva promesso di non mandare via il fattore, 
perchè offendere il volere di un morto? 

Mikali la guardò con disprezzo. 

Così fai tu i tuoi interessi? Ma le donne li fate tutte così, 
a modo vostro : e per ciò i vostri interessi vanno sempre male. 

E lasciali andare male, purchè non sia commessa iniquità. 

Mikali replicò beffardo, e questa fu la loro prima questione. 
Invano il frate trasse le mani dalle maniche come un predicatore 
prima del sermone e propose di aggiustare le cose in questo modo : 
si facesse un nuovo contratto; il fattore si obbligasse a tali e tali 
cose e se depo un anno non manteneva i patti venisse congedato. 

Mikali guardava lontano e rideva con amarezza: anche i frati, 
adesso, s'immischiavano negli interessi di Vittoria Zara. Donne e 
frati, quando mai si è sentito che ragionassero bene? Ma a lui dopo 
tutto che importava? Egli non aveva bisogno di nulla; era un uomo 
che poteva ridersi di tutto e di tutti. E d'improvviso, mentre Vittoria 
impallidiva e gli altri tutti tacevano prudentemente, si alzò, respinse 
con impeto lo sgabello e disse che se ne andava: rimase però un 
momento appoggiato allo stipite della porta in attesa di una parola 
di Vittoria: tardando questa parola a venire, egli si accomodò con 
rabbia la berretta tirandosela bene sulla fronte e se ne andò senza 
voltarsi, gridando: 

Addio, statevi in pace. 
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k per quanto il frate gli corresse dietro dicendogli che aveva 
da comunicargli qualche cosa d’importante, non si fermò. Allora, 
mentre Vittoria sì morsicava le labbra per non piangere, Ignazia, 
senza smettere di scardassare la lana nera ed aspra come i suoi 
capelli, inghiottì qualche acino dell'uva che nascondeva nel grem- 
biale. 

Così... che essi vivano sempre in discordia... così... — augu 
rava fra sè. 


V. 


Ma presto i fidanzati fecero pace; e ogni tanto Mikali portava 
a Vittoria regali di valore. 

Di nozze non sì parlava ancora, a causa del lutto, cosa che faceva 
sogghignare Ignazia; una sera in autunno ella vide la giovine pa- 
drona uscire di nascosto nell’orto e sentì qualcuno saltare il muro; 
ecco, essì erano là, non più sorvegliati dalla madre prudente, come 
durante le visite ufficiali di Mikali; erano là assieme come amanti se- 
greti. E dire che la giovine saggia padrona aveva mandato il servo 
Pancraziu a seminare il frumento in un terreno lontano per evitare 
che lui ed Ignazia, fidanzati anch'essi, si vedessero soli di notte. E 
a lei, alla saggia padrona, chi faceva la guardia, di notte? La pic- 
cola gobba ruffiana? Ah, un rancore senza nome attossicava il sangue 
di Ignazia; ma il suo odio andava sopratutto a Mikali, a lui che 
penetrava come un amante audace nello stazzo a godersi l’amore di 
Vittoria proprio davanti a lei, come sella fosse una pietra insen- 
sibile, uno straccio che si butta via col piede. 

Il desiderio di gridare dalla sua finestruola : padrona, anch'io 
sono stata lì con Mikali, anche per me egli ha saltato il muro, — 
le gonfiava la gola: ma l'angoscia le toglieva anche la forza dell’odio; 
si buttò sul lettuccio mordendo il guanciale come avrebbe voluto 
mordere il cuore dell’infedele, e tutto il lettuccio tremava come preso 
dallo spasimo di lei. 

Le sembrava di vederli, uniti, egli curvo, coi lunghi capelli che 
ricadevano sulle treccie di Vittoria, e il viso di lei proteso abban- 
donato sotto il viso di lui, come la terra e il cielo in quella dolce 
notte d'autunno: e fremiti di maledizione la scuotevano tutta. 

lo li ucciderò... io farò una malìa che marcirà le loro bocche 
in modo che non possano mai più baciarsi... 

L'indomani all'alba andò al torrente per lavare i panni. Col 
cestino sul capo, passò dove sperava di incontrare Mikali: egli però 
non era più mattiniero, poteva fare il signore, adesso, e aveva ri- 
nunziato anche al suo mestiere di domatore. Solo perchè non gli 
dicessero ch'era un fannullone, seminava frumento e fave senza 
preoccuparsi troppo del raccolto. 

Il terreno che coltivava era lo stesso dove un giorno Vittoria 
l'aveva veduto domare come per gioco i puledri; e dalla riva del 
torrente anche Ignazia lo vide quella mattina avanzarsi fra i solchi 
neri dorati dal sole, alto sull’orizzonte, con una piccola bisaccia 
sulla spalla. Ogni tanto si fermava, con una mano apriva la bisaccia 
e con l’altra traeva il frumento e lo spandeva attorno come per gioco. 
Tutto era gioco, per lui. La semente gli volava attorno simile a 
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un nugolo d’insetti argentei, si posava sulla terra, ed egli s'avan- 
zava indifferente, calpestando quello che egli stesso seminava. 

La serva balzò, con le gonne bagnate, le braccia nude lucide 
come di bronzo, passò il guado e attese ferma sull’altra riva: egli 
la vide da lontano, ma non si spaventò. 

— Prudenza, Mikali, disse a sè stesso. Non perdere la 
tua calma. 

Che fai lì, giudea? 
Ti aspetto, non vedi? 


Parla. 
Mikali, — ella disse guardandolo con gli occhi terribili di 
amore e di odio, io non voglio più stare in quella casa. Tu hai 


promesso a Pancraziu di dargli a mezzadria il podere di Santa Maria 
a Mare perchè potessimo sposarci presto e andarcene. Ma tu non 
puoi tenere la parola perchè non sei tu il padrone. Pensa dunque 
ad un altro mezzo, perchè io non voglio più stare in quella casa. 
Hai inteso? 

Oh, oh, come parli! Che ti devo, i0? 

- Nulla, mì devi! La vita, mi devi, cuore di tigre! Sono forse 
più viva, io? Sono una morta che cammina ancora. Tu mi hai suc 
chiato il sangue: tu saltavi il muro, per venirmi a cercare, e dopo 
mi hai lasciato così, come un oggetto rotto. Va’, che gli uomini siete 
tutti feroci, più vili del cane, più vili della bestia più vile. Razza 
di Caino, ammazzate tutti il fratello vostro per andargli avanti... 

Ah, demonia, ti affogo, — gridò Mikali buttandole sulla testa 
la bisaccia sotto cui ella cominciò a dibattersi e a singhiozzare. 

Affogami pure... Uccidimi... Sei abituato al male; hai ucciso 
uomini e bestie, uccideresti tua madre per bere il suo sangue se 
hai sete. Ma non sono io sola a conoscere il male che hai fatto... È 
non tutti puoi affogare... 

Santa pazienza, — disse allora Mikali, ritirando la bisaccia 
2 ritrovando la sua calma, — sta zitta, Ignazia, è meglio per te. 

— Ebbene, mandaci via, Mikali! ella supplicò, guardandolo 
coi suoi grandi occhi ove restava solo il dolore. Ieri notte vi ho 
visti, là, dove venivo io... Mandaci via; se no, non rispondo di me! 

Era bella, d’una bellezza barbara e appassionata; e mentre mi 
nacciava si offriva, e le sue labbra che pronunziavano parole d’odio 
tremavano di desiderio, e le sue mani si aggrappavano alle vesti 
di Mikali come le zampe dell’uccello alle fronde della quercia. Egli 
si sentì investire dalla passione di lei come da una vampata: cercò 
di respingerla ma trovò le braccia nude e calde di lei. 

Sono un uomo di cuore... lo sai, — cominciò a mormorare, 
volgendo il viso dall’altra parte per sfuggire gli occhi della donna. 
— Terrò la promessa... Il padrone sono io... Ma non fare scandali... 

Non farò nulla, Mikali... Quando ho mai fatto nulla contro 
di te? Sono venuta perchè volevo vederti... Non voglio nulla, Mikali... 
ho parlato per rabbia... Ieri notte... mentre eravate assieme... 10 
morivo... Guardami almeno, Mikali... l’hai detto, sei un uomo di 
cuore... 

Egli rise goffamente, turbato. 
— Va! non ti basta Pancraziu? 
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Malanno lo colga! Io non lo voglio. Sei tu che voglio, Mikali, 
anima mia... Ti domando di sposarmi, forse? Ti domando l’elemo 
sina come una povera affamata... 

kgli si credeva un uomo di cuore, un gigante generoso; si volse 
e le crosse labbra rossastre della serva attirarono le sue come l’orlo 
d'un vaso colmo di vino. 


A 
n” 


* %* 

In seguito Ignazia diventò più buona; più infelice, ma più buona; 
e quando, avvicinandosi il tempo delle nozze, le proposero di an- 
dare a servire nello stazzo Zoncheddu in cambio della madre di 
Mikali, accettò senz'altro. Andò dunque per il contratto, e non ri- 
spose alle mille domande curiose della nuova padrona, ma quando 
Battista, pallida e magra, le fece vedere le camere dello stazzo e 


come per caso aprì una cassa e le disse sottovoce: — È il vestito che 
doveva mettere Mikali per partire... entrambe, la giovane orfana 


e la serva, si chinarono sulla cassa come per guardare nella profon- 
dità del loro passato l’immagine di Mikali quale era appartenuto a 
loro, povero e lavoratore. 

Mentre Ignazia se ne andava, Marianna Zanche giù nella corte 
smise un momento di arrotolare i panni che erano serviti ad avvol- 
gere il pane in fermento e domandò se tutto era concluso. 

- Tutto, zia Marianna! Fra poco ritornerete a casa vostra... 

Sia fatta la volontà di Dio, ella mormorò con rassegna- 
zione: e riprese ad arrotolare i panni, grigi ed aspri com’era stata 
la sua vita, pensando a tutte le cose che lasciava con dolore seb- 
bene non sue. Fstranea qua, estranea là, si sentiva più che mai 
di passaggio in questa vita, ma era rassegnata a tutto. Sia fatta la 
volontà di Dio. 


* 

* * 
Eppure la sera in cui Vittoria e Pietrina Zara andarono a pren- 
derla per accompagnarla allo stazzo tre giorni avanti le nozze 


cominciò a tremare come una foglia; le gambe le si piegavano, 
e sarebbe caduta se le donne non l’avessero sorretta. Le pareva che 
laggiù nella sua casa nulla fosse mutato. Bakis, grande e terribile, 
sedeva accanto al focolare con la fronte cupa come un orizzonte 
annuvolato, e in contrasto Andrea piccolo e bruno saltellava come 
un uccellino per la casa desolata. I servi tacevano e nel cortile la 
panchina del peccato mortale illuminata dalla luna sembrava una 
pietra di sepolcro. 

Le donne Zoncheddu accompagnarono fino allo stradone l’in- 
felice che era stata loro ospite e loro serva, e prima di separarsi Bat- 
tista l’abbracciò stretta domandandole perdono se qualche volta le 
aveva mancato di rispetto; pareva lei la serva, e la seguiva con uno 
sguardo disperato, sembrandoie che oramai si rompesse l’ultimo filo 
che la legava al suo diletto. 

Era una sera di febbraio limpida e fredda; sull’orizzonte glauco 
apparivano le cime del Limbara coperte di neve, mentre più in qua 
monte Nieddu, scuro sotto la luna sorgente, gettava ancora la sua 
ombra sulla brughiera. 
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Le voci delle donne e più in là i latrati dei cani e il suono dei 
campanacci degli armenti echeggiavano argentini come ripercossi 
dal cristallo del cielo. 

Vittoria si sentiva felice; le pareva di ricondurre allo stazzo, 
con la madre di Mikali, ciò che mancava alla sua vita: la pace della 
coscienza. 

Marianna Zanche, al contrario, procedeva barcollando e ogni 
tanto diceva fermandosi inquieta : 

- Mi pare di aver dimenticato qualche cosa. 

Per distrarla, Pietrina Zara le ricordava cose della loro lon- 
tana fanciullezza. 

- Rammenti, una volta siamo venute fin quassù al torrente per 
cogliere more. Ci attardammo; era quasi sera e un fruscio miste- 
rioso si levò dalle macchie. Tu dicesti: forse è un’anima errante. È 
allora noì a correre, a correre, inseguite da qualche cosa di spa- 
ventevole. D'improvviso tu cominciasti a urlare, trattenuta come da 
una mano con cento unghie: ma io ebbi il'coraggio di voltarmi è 
vidi che era un rovo, e là dietro di noi saltellava un capretto smar 
rito. 

Ma i ricordi del tempo felice non potevano che rendere più triste 
la donna che tornava; e più ella avanzava più i fantasmi la cir 
condavano. Ecco la muriccia della vigna, ecco i pascoli con le man 
drie e la capanna del pastore in fondo; la luna gettava su tutte le cose 
il suo velo azzurro, ma le ombre erano più grandi e misteriose in 
quel chiarore fantastico; ecco un cavallo nero immobile lassù, con 
la criniera irta scintillante di stelle; ecco un gigante seduto sopra 
una pietra, sull’orlo della strada; è lui? è la sua anima ancora in 
agguato al confine delle sue terre, pronta a gettarsi sulla colpevole 
che torna nonostante il suo divieto? 

E nella distesa azzurrognola dei pascoli stanno immobili strane 
bestie nere, accovacciate sulle loro spesse ombre, con velli irti, con 
lunghe code, con corna ramose di cervi... e Marianna Zanche guarda 
a destra, guarda a sinistra, ed ha paura che ad un tratto il vento 
si sollevi e svegli quel mondo misterioso, e tutti i fantasmi corrano 
contro di lei e la costringano a tornare indietro. 

Un lume apparve in fondo alla linea bianca delio stradale e 
un cerchio di luce dorata si sparse come una grande aureola attorno 
a una figura viva e vera, più terribile, per la donna che tornava, 
di tutte le forme intravedute con la fantasia. 


— Zia Sirena! Che dirà? Che dirà? mormorò, attaccandosi al 
braccio di Vittoria e cercando di nascondersi alle sue spalle. Ella 


sa... che il morto non voleva ch'io tornassi... Che dirà?... 

Che volete che dica? Siete voi la padrona... 

No, no, Vittoria, non parlare così, cuore mio, mi fai male... 

Sta zitta, — consigliò zia Pietrina. Non ti conviene par- 
lare così! Mio marito, beato, diceva che l’unica cosa quando siamo 
turbati è di tacere. 

E la donna che tornava seguì il consiglio della vedova fedele; 
tacque, ma tremava tutta, e Vittoria, a quell’angoscia che le si comu- 
nicava come una febbre contagiosa, si rattristò di nuovo anche lei; 
anche a lei un fantasma sbattè le ali sul Capo come un uccello not- 
turno, e per la prima volta elia si domandò se non offendeva mag- 
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giormente l'ombra di Bakis Zanche riconducendo nella sua casa la 
donna infedele. 

Zia Sirena, col lume in mano, aspettava davanti allo stazzo; la 
sua gonna sembrava rigata di sangue, e il suo viso era minaccioso, 
ma a misura che il gruppo delle donne si avanzava e la sua antica 
padrona le appariva quale era, un avanzo di naufragio respinto 
dall'onda della vita al punto dove l'onda stessa l’aveva travolto, un 
solco di pietà si scavava attorno alla sua bocca sdegnosa. 

- Buona notte, Marianna: ebbene? — salutò movendo un passo 
incontro alla donna; e sollevò il lume come per rischiararle meglio 
intorno il luogo dove tornava. 

k Marianna Zanche ripassò piangendo il limitare del portone : 
rivide il cortile, la casa, la panchina del peccato: e il profilo della 
tettoia dalla quale la fucilata di suo marito era scoppiata come un 
fulmine di Dio, le sembrò una montagna nera sotto la luna. Tutto 
come in quella notte di sogno e di orrore. La cucina era la stessa, 
con la panca, il parapetto, le stuoie, le casseruole rosse alle pareti: 
il gatto saltò dal forno ai piedi di Vittoria; il cane abbaiava nel cor- 
tile: Ignazia friggeva le larghe fette di lardo che s’arricciavano entro 
la padella stagnata, le larghe fette di lardo che piacevano tanto a 
Bakis Zanche. Tutto come allora. 

E guidata come una cieca dalla sua antica compagna di fan- 
ciulezza, ella sedette accanto al focolare guardando se dall’andito 
veniva suo marito, grasso, bonario, così alto che per parlare con lei 
piccolina doveva curvarsi in modo che una piega si formava fra la 
sua cintura e lo stomaco. 

Ed ecco le sembra di non aver più paura: se egli le ha per- 
messo di rientrare a casa sua e sedersi accanto al focolare, deve es- 
sere bensì placato. Ma come è vuota, la casa, nonostante la presenza 
di tutte quelle donne! nessuno s'avanza dall’andito, nessuno giunge 
di fuori. Ella vorrebbe domandare notizia dei servi, tanto per dire 
qualche cosa, ma sì vergogna; suo malgrado, sebbene la respinga 
con terrore, la figura dell’a/tro sorge dietro quella di Bakis Zanche, 
dietro quella di Andrea, in uno sfondo di passione e di morte. 

Allegra, zia Marianna! disse Vittoria battendole una mano 
sulla spalla. — Adesso zia Sirena vi fa uno scherzo. 

La vecchia infatti sì frugava in tasca. 

— Non è uno scherzo, Vittoria. Sei tu che scherzi sempre, ed hai 
ragione perchè sei contenta. Ecco, Marianna Zanche, prendi. 

Le offriva le chiavi. 

La donna sollevò dapprima i grandi oechì spaventati, e l’im- 
pressione. che la vecchia serva le facesse davvero uno scherzo ter- 
ribile, glieli riempì di cocenti lagrime d’umiliazione: zia Sirena 
però, con le chiavi in mano, le vecchie chiavi tanto usate che luc- 
cicavano al fuoco come fossero d’argento, guardava con rimprovero 
Vittoria e poichè Marianna Zanche non le voleva le porse a lei. 

Vittoria le prese e si accovacciò presso la donna. 

— Zia Marianna! Prendete le chiavi! Eccole. Ve le offro come 
un fiore. Prendetele! Siete voi la padrona. Non piangete, non pian- 
gete più. 

E come la donna, con una mano sugli occhi, con l’altra la respin- 
geva dolcemente, ella le mise la faccia sul grembo e pianse assieme 
con lei. 
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Poi sì alzò e volle restituire le chiavi a zia Sirena; respinta di 
nuovo, rimase un momento incerta guardando con una smorfia in- 
fantile le chiavi; infine se le mise in tasca gridando come una 
bimba: 

— Meglio! Meglio! 
Così rimasero a lei. 
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La cena era pronta. Tornò Pancraziu e le sue chiacchiere dis- e 
siparono un poco la mestizia delle donne. Parlando dei giojelli che al 
Mikali era andato a comprare in città, egli cominciò a scherzare pa- ci 
ragonandoli a quelli destinati a Ignazia. hi 

— Una collana di bacche di sovero e anelli di giunco quanti 
ne vuoi, focaccia mia nera; così Dio mi assista, anche la pietra gialla 
contro il malocchio, fatta con un grano di gomma di pino... Ma 
se Vittoria mi presta venti scudi ti comprerò davvero i bottoni d’oro. 

Marianna Zanche pensava però ai cento scudi che Mikali s'era 
fatto prestare dai Zoncheddu per comprare i doni alla sposa, e so 
spirava. 

Dopo cena la madre di Vittoria s'alzò per andarsene, accompa- 
gnata dal servo; salutando la sua antica compagna le disse sotto 
voce : 

Marianna mia, qui c'è poca religione. Tu dovresti ogni sera i 
riunire le donne attorno a te per recitare assieme il rosario. Mio 
marito bonanima diceva che alla sera il rosario riunisce le anime ‘ 
anche se di giorno esse sono state divise dal demonio. 

Allora Marianna propose timidamente la preghiera in comune, 


e le donne acconsentirono; ella intonava, ma la sua voce fioca e 
lontana pareva uscisse di sotterra mentre quella di zia Sirena vi- 
brava ancora squillante, e in quella velata della serva giovane ri- 
suonava una nota cupa e triste piena di passione repressa. Sovra- 
stava a tutte la voce di Vittoria, sonora e argentina; d’improvviso 
però uno sbadiglio la troncò, ed ella si mise a ridere. 

— Ricordavo la storia del rovo! 

Marianna Zanche continuò la preghiera come non avesse inteso, 
e le parole del « Padre nostro » si confusero col rumore delle sto- 
viglie lavate da Ignazia e col cigolìo della fiamma alta sul focolare. 
E intorno sulle pareti scure arrossate dal chiarore del fuoco le ombre 
deformi gigantesche sembravano i fantasmi placati dei morti che 


partecipassero alla preghiera di pace e di perdono. 


VI. 


Giorni sereni e lieti cominciarono allora per la casa Zanche. 

La domenica ultima di carnevale alcune fanciulle degli stazzi 
vicini stabilirono di recarsi mascherate a fare gli auguri a Vittoria 
ed a Mikali, le cui nozze erano state celebrate senza inviti e all’alba 
come sponsali di vedovi nella chiesetta di San Pietro delle Immagini. 

A misura che le allegre mascherine attraversavano i campi sol 
cati di rigagnoli e già verdi d'erba nuova tremula al vento il loro 
numero cresceva: dagli stazzi ove si ballava e si cantava allegra- 
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mente, uscivano giovanotti camuffati con scialli neri, pelli e sonagli, 
e le seguivano urlando come fauni. 

Uno della mascherata suonava la fisarmonica e un’onda di me- 
lodia nostalgica passava sulla brughiera, accompagnata dal soffio 
del vento. Su in alto tutto il cielo era fitto di piccole nubi bianche 
e nere che correvano sullo sfondo turchino come onde agitate; e le 
roccie di monte Nieddu ne trattenevano alcune al passaggio e se 
ne incappucciavano per mascherarsi anch'esse. 

Dallo stazzo Zoncheddu uscirono le donne: Ignazia, che aveva 
voluto prendere servizio quella mattina stessa, scura in viso e con 
gli occhi pieni d’angoscia, Battista pallida di tristezza rassegnata. 

Fischi, gridi, parole scherzose, volarono come un getto di frec- 
cie, dallo stradone al campo; le Zoncheddu invitarono le maschere 
ad entrare, queste promisero di farlo al ritorno. 

Preparate i vassoi! 
Per ricevere quello che porterete! 
Anche per ciò! 

- Se vi lasceranno entrare! 

- Se non ci lasciano buttiamo le porte. 
Attenti a non disturbare gli sposi! 

- Mikali vi spara! 
Oggi non ne ha la forza! 

— Uh!... Anima mia!... Fulmine!... 

Grida e suoni si confusero in lontananza, mentre Ignazia e Bat- 
tista seguivano il gruppo delle maschere con occhi di invidia e di 
nostalgia, come l’esule segue il passaggio degli uccelli che migrano 
verso la patria perduta. 

Le maschere si fermarono davanti allo stazzo Zanche, e seb- 
bene il portone fosse aperto, e tutto nell'interno tacesse come nei 
giorni ordinari, non osarono entrare senza essere invitate; ma la 
fisarmonica accennò il motivo del ballo sardo e tosto si formò il 
circolo e cominciò la danza; e quando Mikali, vestito a festa, sbar- 
bato, coi capelli lisci, bello come un astro appena spuntato, apparve 
sulla porta della cucina, un urlo di gioia lo accolse. 

Il viso turbato di Vittoria, i begli occhi che ricordavano il mare 
lontano, brillarono un attimo e si nascosero alle spalle di lui. Altre 
grida di gioia salirono dal circolo colorato che saltava dietro il por- 
tone; i sonagli delle maschere accompagnavano la musica infantile, 
e i gioielli delle donne, il rosso e il verde dei loro broccati, i loro 
galloni d’oro scintillarono a un improvviso raggio di sole apparso 
fra le nuvole. 

Mikali uscì sullo spiazzo. 

Non entrate? -— disse con calma. 

— Se ci dài qualche cosa, sì! 

- Entrate e qualche cosa ci sarà! 

Allora entrarono; dapprima le mascherine che circondarono Vit- 
toria, l’assalirono, l’assordarono di grida; poì i mascheroni, in 
gruppo, spingendosi, belando come un gregge. 

In cucina zia Sirena e zia Marianna e alcuni vecchi parenti se- 
devano attorno al focolare, e non videro di buon occhio l’invasione 
della folla mascherata. 

— Ai miei tempi — disse con sussiego il grosso zio Bakis — 
se andavamo così in qualche casa, prima di entrare ci toglievamo 
la maschera... 
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Ma Pancraziu maligno disse : 
— Se non la mettevate, la maschera, per andare appunto ad 
assalire la casa del vostro nemico! 

- Io non sono mai stato un grassatore, hai inteso, lingua d’in- 
ferno? — disse zio Bakis, e afferrò per la sottana una mascherina 
cercando di palparle le gambe. 

— Sei giovane; hai le ginocchia ancora piccole e tenere — disse, 
suscitando le proteste della mascherina e le risate delle compagne. 

La vostra testa è dura, invece, ziu Bà! Ma non tanto che io 
non prenda il vostro bastone e ve la rompa! 
Benè! Questo vino? Questi biscotti? 

Le mascherine esaminavano i gioielli di Vittoria; ella ricono- 
sceva gli occhi delle sue antiche amiche, e sorrideva loro con le 
labbra rosse dei baci di Mikali. Ma una le disse all’orecchio : 

Sei più contenta tu che Battista Zoncheddu! — ed ella sentì 
un'ombra lieve passare sul cielo ardente della sua felicità. 

E si scosto, come paurosa di sentire altre parole segrete. 

Mikali, che fai? Fa versare, dunque — disse guardandolo 
con amore. 

Niente, se non sì fanno conoscere: che modo è questo? 
gridò zio Bakis. Giù la maschera... 

Ma le donne non volevano lasciarsi conoscere dagli uomini; pre 
ferivano non bere nè mangiare. 

— Figlia mia, conducile su — propose zia Marianna; e così 
fu fatto. 

Mangiato e bevuto che ebbero ritornarono in cucina ridendo e 
riallacciandosi la maschera sul viso e sui folti capelli in disordine: 
il vino e i liquori eccitavano gli uomini, e poichè la fisarmonica 
accennava ancora il motivo del ballo, essi afferrarono le donne e 
le trascinarono fuori formando nuovamente il circolo. 

Il cortile solitario fu tosto animato dalla ghirlanda luminosa: 
le galline svolazzarono spaventate e il falco e le cornacchie starnaz- 
zarono sopra i mucchi della legna, come partecipando alla gioia folle 
delle maschere. 

Vittoria guardava, appoggiata al braccio del suo Mikali. Ecco 
che la gioia e la vita erano finalmente rientrate in casa sua; e la 
desolazione intorno si rallegrava come le rive inaridite di un tor- 
rente disseccato, all'improvviso ritorno delle acque. E il suono della 
fisarmonica vibrante nell’aria del freddo tramonto le ricordava tante 
cose dolci lontane; se chiudeva gli occhi le pareva d’essere ancora 
seduta sulla porta della sua casetta paterna e di suonare accom 
pagnando con le note del piccolo strumento tutti i suoi desiderì 
e i suoi sogni. Ed ecco che tutto era diventato realtà; ella sentiva 
la mano di Mikali stringere la sua e comunicarle l’ardore e l’an 
coscia della voluttà; e davanti ai suoi occhi danzavano le immagini 
rosse e scintillanti del piacere e della gioia. Era ricca, era amata, 
era circondata dalla corte dei parenti, aveva cancellato la macchia 
di disonore che gravava come una nuvola sopra la casa Zanche. Che 
le mancava? Avrebbe voluto gridare di gioia come le maschere folli 
che passavano davanti a lei gettandole parole di augurio e allusioni 
maliziose; era felice come sotto l’incanto di un sogno. 

Mikali, mentre non cessava di guardare la scena con occhi lu 
centi di un piacere infantile, si chinò come per dirle esitando un 
segreto. 
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Vittoria... balliamo anche noi? 
Ma ti pare, Mikali? — ella disse con dolce rimprovero, oscu- 
randosi in viso. — Mikali, siamo in lutto! 

Mikali non insistè: lo sapeva, sì, che benchè sposi non dove- 
vano ballare, per il lutto: e i fantasmi risorsero, nel breve spazio 
fra la porta e il circolo della danza. 

Intanto sopraggiunsero altre due maschere; una vestita da 
donna, con grossi piedi e scarponi e ghette che tradivano il maschio: 
l’altra piccolina, infagottata da contadino zoppo e gobbo che fingeva 
d'essere il marito della prima. 

È Zizza che s'è sposata anche lei. 

Lo scherzo non piacque e fece aggrottare le sopracciglia a Mi- 
kali: tosto però nel mascherotto che buttava in aria il gabbano e si 
toglieva una chitarra dalle spalle egli riconobbe il figlio del cantiniere 
gallurese, lo stesso che una sera egli aveva costretto a suonare e 
cantare sotto le finestre dello stazzo, e intenerito strinse la mano di 
Vittoria. 

Senti la chitarra! Rammenti quella sera? Mi pareva d’essere 
morto morto io e morta te e per la disperazione mordevo le 
pietre. 

Vittoria sollevò verso gli occhi di lui gli occhi gravi di voluttà, 
e tutto intorno a loro, il ballo nel cortile, la cucina con le figure 
dei vecchi e delle vedove, tutto svanì; essi soli esistevano, col loro 
amore, cullati da grida e da suoni di festa. 

Ma la maschera vestita da donna passò davanti a loro ballando 
e gridò quasi brutalmente : 

Vi guarderete più tardi. Da bere, adesso, oh! 

Mi sembra di riconoscere questa voce — disse Vittoria pen- 
sierosa. 

Dove l'aveva sentita? In un luogo triste, forse, perchè di nuovo 
un'ombra oscurò la sua ebbrezza. 

Anche Mikali aggrottò di nuovo le sopracciglia; entrando però 
nella stanza terrena per versare il vino nei boccali si rasserenò; in- 
torno sì ammucchiava il frumento mandato in dono agli sposi, e 
sulla tavola gli agnelli neri morti posavano la testina insanguinata 
sui mazzi di alloro come dormissero ancora nella brughiera; l'odore 
del vino sì mischiava all’aroma del miele cotto, e tutto era festa 
nella casa. 

Egli ricordava sempre la notte di odio e di dolore quando aveva 
fatto cantare il ragazzo sotto le finestre di Vittoria; e adesso era lui 
il padrone, era dentro la casa che gli era parsa una fortezza ine- 
spugnabile; e il poter far mostra della sua fortuna ai parenti e ai 
vicini colmava la sua gioia. 

Ecco però Vittoria avanzarsi col suo passo elastico, lieve e dolce 
come la felicità stessa. 


— Non può stare un momento senza di me — pensa Mikali, 
deponendo il boccale per abbracciarla. 
- Mikali! ella dice con voce grave e triste. — Sai chi è la 


maschera? È il cacciatore. Che coraggio ha avuto! 

— Ebbene? Tutto oramai è passato. Che vuoi fare? Uno scan- 
dalo? Spaventare le nostre madri... oggi che siamo così contenti? 

- Mikali... 
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— Zitta! — egli dice; e le chiude la bocca col sigillo ardente 
della sua per impedirle di pronunziare altre parole inutili. Il pas- 
sato è passato; e ì canti, i suoni, i gridi di gioia accompagnano il 
bacio dell’oblìo. 


In giugno andarono al podere di Santa Maria. È 
Mikali aveva preso la direzione degli affari e si mostrava un a 
bravo proprietario. Molte cose erano arruffate, ed egli le districava o 
con calma e prudenza, dicendo che il patrimonio lasciato da Bakis d } 


Zanche era come un cavallo zoppo imbizzarrito; ma lui, abituato 
a domare puledri, l'avrebbe rimesso a posto. 





- Vedrai com'è il prediv, Vittoria mia, vedrai; una foresta. Ma È a 
non voglio parlare finchè non arriviamo. i ‘ 
Cavalcavano all’uso sardo, sullo stesso cavallo, attraversando la i , 
costa della montagna verso il mare, lungo il sentiero che egli aveva È 
percorso nella notte fatale. i 
Le ginestre fiorite, così gialle che abbagliavano a guardarle, co. i 
privano le chine, e là dietro, la cima di Tavolara sembrava di perla. È | 
Faceva già caldo ma il vento marino di tanto in tanto rinfrescava ; 


l’aria col suo alito profumato. 4 | 

Vittoria non sapeva che era quello il sentiero ove Andrea aveva | I 
trascinato la sua angoscia mortale, e Mikali si guardava bene dal È | 
dirglielo; ed entrambi, egli, se non completamente dimentico, abi ; 
tuato al ricordo, ella, ignara, si sentivano felici. Felici di essere as 
sieme, di essere soli, di sapersi uniti come un corpo solo per la vità 
e per la morte: erano nati per questo, pensava Vittoria, e se si erano 
uniti attraverso tanti ostacoli, Dio aveva voluto così. Sia lodato Dio, 
dunque: bastava vivere senza offenderlo oltre, lontani dal peccato 
mortale. 

- Che fai? Preghi? domandò Mikali. Va, mia madre ti 
ha ben messo in mano il rosario! Adesso tu e lei fate il pajo. 

Pregavo anche prima, mi pare! 

- Non tanto! Almeno certe sere no... 

— Quali sere, di grazia? 
— Quando venivo io, per esempio! 

- Pregavo anche allora, che ti pare? — ella disse con civet- 
teria. Sono stata sempre una buona cristiana. E tu non lo sei? 

- Lo sono, ma l’umido della chiesa mi fa male. Sono i mal- 
fattori che pregano come donnieciuole... E anche le donne pregano 
molto quando sono vecchie o quando hanno qualche malanno. Tu 
non ne hai, mi pare... 

— Che ti viene in mente? — ella disse arrossendo. — Figurati, 
ch'io lo faccia per far piacere a tua madre... 

Lascia correre! A dar retta a mia madre nessuno al mondo 
dovrebbe divertirsi. 

D'un tratto aggrottò le sopracciglia. 

Anche Battista Zoncheddu diceva che pregava notte e giorno, 
per far piacere a mia madre. E adesso a forza di digiunare mì han 
detto che sta diventando tisica. Quest’inverno si alzava prima del- 
l’alba per andare a messa, e prendi freddo oggi, e prendi freddo 
domani, ha cominciato a tossire... 
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Sì, lho veduta; sembra un'ombra, Mikà! L’ho veduta! E come 
mi ha guardato! Ma io non tossirò, Mikà, anima mia; tu sei mio! 

(ili strinse la vita col braccio, come per affermare il suo pos- 
; sesso; ed egli, che aveva capito bene le allusioni di lei, un po’ lusin- 

J gato nella sua vanità di uomo, un po’ dolente per la malattia di 
Battista, le diede un lieve colpo sulla mano inanellata. 

Cosa dici, Vittoria! Storie antiche... Storie da ragazzi... 

; Ma Vittoria era gelosa e soffriva al solo ricordo del passato. 

i A Va là, eri una buona spiga, tu, con le donne! E brave loro 
ì : che ti correvano appresso come ammaliate. Che avevi tu, dopo tutto? 
5 È Eri un ragazzo; e non sei poi così bello da incantare! 
4 È Ah, sì! E tu, allora? 
ò Ma io non ti sono venuta appresso, per l'anima mia! Eri tu 
ì 1 che venivi. Negalo, se l’osi! Ma voi tutti, uomini, genia perfida, dite 
È che siamo noi donne a cercarvi, e mentite sempre anche sapendo di 
N È mentire. Nega anche questo, se l’osi! 
È Egli non osava; sorrise però, guardando lontano. Non era la 
È prima volta che parlavano di queste cose, e Vittoria si confortava 
È pensando che oramai Mikali era un buon marito, un buon capo di 
1 : famiglia; aveva anche lui fatto la sua giovinezza com'è bene che tutti 
gli uomini la facciano, come il servizio militare; ma appunto come 
: i reduci dal servizio militare egli sì compiaceva a volte a raccon- 
| È tare le vicende di quel periodo avventuroso, esagerandole alquanto, 
| i ed ella sentiva per istinto che suo marito rimpiangeva senza volerlo, 
forse senza saperlo ancora, il suo passato libero e selvaggio. Sì, egli 

i aveva domato la fortuna come un puledro, e adesso la cavalcava co- 

modamente come cavalcava il cavallo di Bakis Zanche: ma spesso 
i È guardava davanti a sè lontano e un vago rimpianto gettava un velo 
fra lui e il passato, rendendo questo bello e fantastico come i vapori 
i } di quel pomeriggio di giugno rendevano belle le lontananze. 

: Non lo nego; sono io che ti sono corso addietro, Vittoria! Come 
non farlo? Se tu avessi continuato a dire di no, non so cosa sa- 
rebbe accaduto di me. Ma se partivo, così Dio mi assista, diventavo 
un altro Mikali; chissà cosa diventavo! 

Altri ne son partiti e son tornati peggio di prima. 


i Ma io sono diverso da loro! Non sono un manovale nè un 
mandriano, io! Un uomo come me trova la fortuna da per tutto: 
non sono stato forse fortunato anche senza partire? — concluse per 


adularla: e poichè lei rideva, un po’ con insolenza, un po’ con te- 
nerezza, riprese a vantarsi. 

— E cosa credi, tu, Vittoria? Se io avessi studiato, sarei diven- 
tato qualche cosa. Ma chi badava a me? Mia madre mi mandava a 
scuola ed io ci andavo volentieri: ho fatto la quarta, e dopo mia 
madre diceva: lo manderò al ginnasio o in seminario, ed io lavo- 
rerò anche alla notte per mantenerlo. — Ma io ero intelligente e 
capivo. Vuoi che lasciassi mia madre a compiere delle pazzie? E 
poi le donne, là allo stazzo, ridevano di lei, ed io le sentivo a 
dire: Marianna vuol farlo studiare perchè Andrea studia; vuol ga- 
reggiare con Bakis Zanche, la meschina! Così non andai oltre a 
scuola. Del resto... 

Voleva ricordare che anche il povero Andrea non aveva concluso 
nulla: ma come al solito quando cominciavano a parlare del morto, 
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un senso di gelo li colse e impedì loro di proseguire il discorso, 
Meglio parlare del predix di Santa Maria. 

Vedrai com'è ridotto! Del resto il vecchio poteva fare a meno 
di andare a smuovere le pietre laggiù! Ne aveva del terreno da col- 
tivare, se voleva, attorno allo stazzo! 

Sì, però aveva bisogno di sfogo — disse Vittoria pensierosa: 
ha dissodato e fatto il predio in faccia al mare l'anno stesso che ha 
cacciato tua madre fuori di casa. Forse la rabbia lo spingeva a cer- 
care aria come uno che soffoca. Il vecchio fattore racconta che zio 
Bakis andava là e si sdrajava e cantava da solo. Poi voleva con- 
durre là una donna... ma non lo fece mai. 

— Alla forca il vecchio fattore! Lo caccerò via.... 

Mikà! Egli racconta che zio Bakis gli diceva: tu mi hai aju 
tato a piantare il predio; tu merrai qui... 

Arrivati al podere Mikali le fece osservare la muriccia rovinata 
che permetteva l’adito a tutti, cristiani e bestie, che passassero «i 
là: gli alberi non potati che inselvatichivano, le macchie e i rovi 
lasciati crescere liberamente nel frutteto: e invero pareva che la 
brughiera selvaggia assediasse e invadesse di nuovo la terra cli 
le era stata tolta dagli uomini, e i cespugli e i pruni, come mani 
maligne, cercassero di soffocare, stringendoli ai tronchi, gli alberi 
giganteschi. 

Il fattore non c’era. Nella solitudine del luogo Vittoria aveva 
l’impressione di attraversare un podere da lunghi anni abbandonato 
dal padrone; al passare del cavallo le susine mature cadevano com 
grosse perle gialle disfacendosi per terra: i grappoli delle mele di 
San Giovanni, coperte di lanuggine, s'inaridivano tra il fogliami 
fitto, e sulle piante alte molti rami secchi arrugginiti rosseggiavano 
al tramonto. 

Mikali sorrideva beffardo; passando però nella vigna che la pe 
ronospora copriva di lebbra, fece le fiche e s'agitò con tale violenza 
che Vittoria dovette dargli ragione per calmarlo. 

Dopo che smontarono davanti alla casetta ed ella sedette sulla 
muriccia del portico, mentre Mikali conduceva più in là il cavallo 
al pascolo, ed ella vide ai suoi piedi tutto il podere, verde fra il 
giallo della brughiera fiorita di ginestre e il mare laggiù sotto il 
cielo colore di rosa, il mare dorato e falcato come la luna nuova, 
e la chiesetta di Santa Maria, rossa al tramonto e come sorgente 
dalle onde, la pace, la luce e il silenzio del luogo la immersero in 
una specie di incantesimo; le parve a un tratto come se il corpo 
le si disfacesse e lo spirito fosse nel m0ndo di là, dove vanno i giusti. 

Il mare! Lo aveva tante volte sognato: lo aveva anche veduto, 
di lontano, ma non così come adesso, fermo e infinito. E non sa 
peva perchè pensava a Dio. Come poteva prendere parte all’ira di 
Mikali contro il vecchio fattore? Ella sapeva bene, in fondo alla sua 
coscienza, che nè il predio nè la casa nè le fancas e i seminati di 
Bakis Zanche appartenevano a lei od a Mikali. Erano roba d'altri è 
ad altri dovevano tornare. Perchè preoccuparsene dunque? 

Ma fu un momento di allucinazione; Mikali tornò e con lui il 
senso della realtà. 

- Sarà caduto morto in qualche burrone e le volpi gli rosic 
chieranno i polpacci. Magari non tornasse più: magari avesse preso 
la via del fumo! Dove hai messo la bisaccia, Vittoria? 
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Eccola, Mikali. Ma non arrabbiarti così; lascia andare! 
keli in fondo era contento per l'assenza del fattore: ecco un’altra 
scusa per mandarlo via. 

Rifecero il giro del frutteto; il sole tramontava rosso sopra la 
vigna e fra gli alberi sì vedeva ancora la linea del mare. Mikali 
scosse il susino e Vittoria raccolse nel grembiale i frutti dorati, mor- 
dendone qualcuno, porgendone qualche altro a lui; e nel fitto dei 
grandi alberi ella sembrava Eva nell’atto di tentare Adamo. 

Poi risalirono ed ella riprese posto sulla muriccia, davanti al 
mare che adesso si confondeva col cielo in una nebbia colore di 
rosa. Si sentiva contenta: guardava le sue dita brune coperte di 
erossi anelli con ametiste e gemme contro il malocchio, e avrebbe 
voluto suonare la sua fisarmonica mentre Mikali accendeva il fuoco 
e arrostiva allo spiedo un agnello che avevano portato con loro. Cotto 
a perfezione l'agnello, anche Mikali sedette sulla muriccia e man- 
giarono, un po’ scherzando, un po’ litigando, avvolti dal velo d’oro 
del crepuscolo e della luce del fuoco; ed egli beveva dalla sua zucca 
incisa e diventava allegro: dopo tutto non aveva alcuna ragione per 
non esserlo. 

Va, mi sembra d'essere alla festa: solo che c'è poca gente! 
A che pensi, Vittoria? Sta allegra. Come chiameremo il nostro primo 
figlio? 

Mikà, ella disse con voce vaga, senza rispondere alla do- 
manda guarda laggiù nel mare: pare ci sia della cenere da cui 
spunta un fuoco rosso. 

È la luna, non vedi? 

lo qui davvero avrei paura a star sola. Non passa anima 
viva. E quella cosa nera che si muove laggiù, che è? 

È il cavallo, donnina! Adesso vado a rimettergli le pastoje. 

Tu non ti muoverai di qui! ella gridò, stringendogli la 
mano. Ti pare? Io sola non rimango... 

E lo teneva così stretto che le pietre dei suoi anelli gli punge- 
vano la mano: egli ricominciò a ridere. 

E Zui voleva portarsi qui una donna: quella, sì, ci stava vo- 
lentieri, così Dio mi assista! 

Che idea! — ammise anche Vittoria. Allora, come sugge- 
stionati dal luogo e dall'ora, cominciarono a parlare di /i, e Mikali 
ripetè le storie sentite raccontare dal fattore. 

Dopo tutto mio padre era un uomo che si prendeva tutti i gusti. 
Eh, lo poteva; era forte, non aveva pregiudizi; e la vita se l'è go- 
duta, lui, mentre ha fatto ben soffrire gli altri... 

Lasciamo in pace i morti, Mikà. 

- Del resto, in coscienza mia, a divertirsi egli ha fatto bene! 
Oh per questo io l’approvo: tu ti sei messa in mente che io non 
eli volessi bene; ma t'inganni. Ricordo, una volta, io stavo nascosto 
dietro un muro (non disse che con lui era Andrea) quando egli passò, 
a cavallo, così alto e così bello che ancora mi pare di vederlo: sem- 
brava un gigante, ed io gli volevo bene per questo... 

— Era buono quanto bello, — disse Vittoria sottovoce, guar- 
ilando i suoì anelli. i 

- Bene, allora nostro figlio lo chiameremo Bakis... 

E Vittoria non disse di sì, ma neppure osò esprimere il suo 
desiderio di chiamare Andrea il suo primo figliuolo. 
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Mikali bevette ancora e nel silenzio s'udì il gorgoglio del vino 
che calava dalla zucca come da una sorgente. La luna ancora rosea 
già descriveva sul mare una strada fantastica che pareva unisse Ja 


come un solo fiore. 

— Restiamo qui fino al giorno della festa, Vittoria! egli disse, 
accostandosi a sua moglie e cingendole la vita. — Come il mondo 
è lontano! 

— No, Mikà: se vuoi, passeremo domani, nell’andarcene, nella 
chiesetta di Santa Maria, eccola lì, bella alla luna come una tor- 
tora, ma alla festa ci andremo all’anno venturo, passato il lutto... 
Bene, smetti di bere, adesso: bevi troppo. 

— Lascia fare, bella! Sono così contento, stassera: chi lo sa 
perchè! Mi sembra come la prima volta che sono venuto da te... Sì, 
è un luogo che rende allegri, questo. Egli, veniva, si metteva qui 
in faccia al mare e cantava... Ah, e voleva portarci una donna... 
Vittoria, senti, bella... . 

Con le labbra ancora umide di vino cercò le labbra di lei, ed 
ella tremò lievemente, come tremavano le foglie alle carezze del. 
l’aria e il mare al raggio della luna. 


(Continua). 


GRAZIA DELEDDA. 













































L'IRRIOE 


or 

) | 
I. 

sa 

sì, i Giù per la china. 

ta Cinquant'anni già volsero, 

| e, ahimé!, l’anima vede 
xd Ì languire ogni sua fede, 
i cadere ogni speranza. 


Dello spinoso tramite 
quant'altro ancor m'avanza? 


Oggi falso o chimerico 
tutto m’appar; solo una 
cosa vera: la bruna 
soglia del camposanto, 
che arcana attende e rigida 
il viatore affranto. 


VE A SII 





Non pochi mi precedono, i 
certo di me più stanchi; 
molti mi vanno a’ fianchi, 
ed, egro, più d’un geme; 
ma qual da tergo esercito 
giovine ingrossa e preme! 





A le nuove compagini 
largo! Cadrem. Che importa? 
Non è la strada corta, 
non il morir fatale? 

Dimani avrà chi incalzaci 
sorte a la nostra eguale. è 





Vicenda ineluttabile! 
Da quando? E fino a quando?... 
Io questo a te dimando, 
onnipossente Iddio: 
dopo l'angoscia e i triboli 
consentimi l’oblio. 








LIRICHE 


II. 
Forse perchè... 


Forse perchè di mia funerea sera 























l'istante ineluttabile s'appressa, i 
a te vengo con l’anima che spera, 





o asil di morti; e grande è la promessa. 


Qui pace e requie. Non così quand'era ; 
gioia a me d’infantili ozi concessa, 
ch'io da la zolla desolata e nera 
fuggìa, sul volto la paura impressa. 


E da le tombe uscir vedevo spetri 
che implacati m'urgevano da tergo, 


alto gemendo, minacciosi e tetri. ; 


3en altre voci ora a me adulto invia 
de’ trapassati il già temuto albergo... 
Non chiamerai tu a lungo, o madre mia! 


III. 





La villa. 

Qui, nella solitudine obliosa 
della campagna, io m’ero esiliata, 
della quiete mia quasi gelosa, 
nella quiete mia quasi beata. 


Cieli aperti, orizzonti non contesi, 
ilere schietto, ed a torrenti il sole, 
di bell’acque sussurro, ombre cortesi, 
e d’ogn’intorno segrete parole 


di vite ascose ne le zolle, e canti, 
e frulli d’ale. O delle trecce bionde 
dell'Aurora piropi rutilanti 
sul brividìo dell’erbe e delle fronde! 


O silenzi di cui grata mi cinse 
la Natura sopita entro la notte! 
o sogni che la tacit'ora finse 
maravigliosi, e, liberati in frotte 
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vestì la luna del suo raggio! Lenta 
volteggiava la lucciola nel prato, 

e odor di maggiorana, odor di menta 
dell’Aprile venia sul molle fiato. 


Ora, la mia serenità chi venne 
a turbare, indiscreto? — Odo qui presso 
micidiali colpi di bipenne, 
e ne gemono i tronchi. -- Era un cipresso 


su quella balza là, come in vedetta, 
e giace al suolo... Il mio giardin fiorito 
chi salva da lo scempio che l’aspetta; 
chi protegge quest'angolo romito? 


Largo a Urbe ch'erompe da le mura, 
e le campagne circostanti invade! 
essa, luce anelando ed aria pura, 
sterra, colma, disegna ampie le strade. 


E saran qui dimore ov’eran siepi: 
palazzi sontuosi e cattedrali 
marmoree, ove fumavano presepì 
umili ed eran poveri casali: 


febbre sarà d'opre e commerci dove 
al sole intorpidìan serpi e ramarri: 
e, dove pigro trasse arando il bove, 
scampanìo di tranvai, rombo di carri... 


Posan scuri e badili. Il giorno è a mezzo. 


La villa ne la gran calura tace 
assorta. Forse delle piante al rezzo 
sogna l’ultimo suo sogno di pace. 


IV. 
La ballata del lago. 
Picciol lago d’Albano, occhio di Fata 
terso azzurrino, aperto ai firmamenti, 


cui bacia un alitar molle di vènti 
tra i colli verdi, in pace alta, beata, 
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io qui nell’afa della città, greve, 
nella cura affannosa 









d’ogni giorno, onde ha il cor più d’uno schianto, 
a te ripenso come ad una breve 
sosta deliziosa... 





Non sognai dunque alle tue rive? E a tanto 













piacer qual diede voluttà di pianto 
ricordo inafferrabile d’altr’ora 

così vissuta? Dove? e quando? Aurora 
d'amor? Forse! Chi l’orma ha cancellata? 


V. 


Risveglio. 





Aprite tutte le finestre al sole! 
Amore è qui che m’obliò tant’anni, 
e al cor, d’ansie nutrito e disinganni, 
ridice le sue magiche parole. 


Aprite al sole tutte le finestre! 
ch’io degli uccelli il canto 
e dei cieli l’arcana melodia, 
















d'ogni fiore di serra e fior silvestre 
il profumo e l’incanto 
nella ridesta accolga anima mia, 
e gli estri avvivi della fantasia. 
Aprite al sole le finestre tutte! 
È rinascono speranze già distrutte, 
fili d’oro le Parche han nelle spole! 


LUIGI GRILLI. 


Nora — Dal nuovo libro Peregrinando, aggiunto alla seconda edizione di 
Sonetti e Ballate che i successori Le Monnier nubblicheranno in questo mese. 
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Verso l’anno 1840 si vedeva passeggiare per le strade di Roma 
uno strano individuo. Uomo sul settant'anni con un naso di cera 
e due baffoni neri, pure finti. Era ferito in altre parti del corpo e 
storpio ad una mano. ll suo modo di vestire non comune faceva ca- 
pire facilmente dove avesse perduto il naso e gli fossero rimaste 
offese le labbra. Poichè il suo copricapo consistente in un cappello 
militare alto a due punte, tradiva la provenienza dall'epoca napo- 
leonica: difatti si sussurrava che il suo possessore fosse rimasto 
storpiato in modo così orribile durante la ritirata della grande ar- 
mata dalla Russia. Altrì tipi del genere di questo antico tenente 
di fanteria, di nome Giovanni Benigni, non scarseggiavano allora 
nè a Roma nè in altre parti dello Stato Pontificio. Vi era a Bologna 
l'antico sottoingegnere della marina italiana, Giuseppe Tadolini, il 
quale servì più tardi nel corpo del genio pontificio. Egli zoppicava 
per una ferita riportata durante la campagna russa. Certo Bergassi 
che percepiva a Viterbo la pensione di sottufficiale di fanteria, aveva 
una ferita nel cranio, chiusa da una lamina d’argento. Al tenente 
di fanteria Giovanni Petrini che aveva preso parte alle guerre napo- 
leoniche dalla Spagna alla Russia, era diviso in due da una sciabo- 
lata il labbro superiore, e da un’altra gli era rimasta impedita l’ar- 
ticolazione di due dita. Malgrado tanti difetti fisici, parecchi di 
questi antichi guerrieri avevano conservato e conservarono fino a 
tarda età un portamento degno di chi aveva militato sotto le aquile 
del grande imperatore. Anzi non mancava chi, pur trovandosi a ser- 
vizio del papa, affettasse col modo di portare il cappello a pizzo e 
coll’andamento marziale di rassomigliare al Còrso. Del numero di 
questi era il comandante la piazza di Roma, Vincenzo Barbieri, non 
dimentico mai di essere giunto al grado di maggiore di fanteria 
durante il periodo napoleonico. 

Non indifferente era il numero di antichi ufficiali di tale periodo 
che riusciti a entrare, dopo il 1815, nelle file dell’armata pontificia, 
rimasero non solo fedeli al papa, ma si distinsero pure nella per- 
secuzione di quelli dei loro antichi compagni d’armi che in seguito 
presero parte a moti liberali. Il prototipo di queste solide colonne 
del governo teocratico era Stanislao Freddi. Arrivato sotto il regno 
italiano al grado di capitano di fanteria e entrato nel 1817 con quello 
di sottotenente presso i carabinieri pontifici, si distinse quindici annì 
più tardi nel fatto d’armi di Cesena, eppoi nel 1843 contro i liberali, 
per finire nel 1854 la propria carriera colla giubilazione quale co- 
lonnello dei gendarmi pontifici. Veramente vi fu in mezzo un epi- 
sodio poco piacevole per lui, essendo egli stato rinchiuso in Castel 
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S. Angelo dal 1847 al ‘49 dai liberali, con cui ebbe ancora modo di 
vendicarsi negli ultimi anni del suo servizio. Al medesimo grado di 
capitano di fanteria era giunto nel periodo napoleonico un membro 
della nota famiglia dei Bentivoglio di Bologna, di nome Domenico. 
Conservando il proprio grado, prese servizio sotto il governo ponti- 
ficio, difese nel 1831 la città di Rieti contro gl’insorti comandati «dal 
Sercognani e fu nominato nel 1839 comandante di Castel S. Angelo. 
Dati i suoi precedenti, non è probabile che avessero da essere liete 
del trattamento le persone rinchiuse ivi per la manifestazione d’idee 
liberali. Tuttavia aveva il merito indiscutibile d’incutere coi suol 
modi marziali riverenza ai 
giovani ufficiali pontifici abi- 
tuati ad una vita anche trop 
po pacifica. E sotto questo 
rapporto poteva rendersi utile 
ad un governo, per sua na 
tura snervante, un altro an- 
tico capitano napoleonico, Fi 
lice Cleter. Egli, cavalcand 
quale capitano dei dragoni nei 
giorni di carnevale, mostrava 
una fisionomia da soldato 
non nascondeva fra le tanti 
sue decorazioni la croce della 
legion d'onore. Morì ottanten 
ne vice-direttore del personali 
nel ministero delle armi. 
Mentre perfino tanti avan 
zi delle guerre napoleoniché 
rimasti fedeli al papa in tutte 
le contingenze politiche, de- 
stavano l'ammirazione della 
gioventù, dovevano esercitare 





Giuseppe Sercognani ancora più grande influenza 
(Museo del Risorgimento di Bologna). su di essa quelli fra loro che 


non tradirono mai le proprie 
tendenze per il progresso politico d’Italia. 

Uno di questi fu quel Giuseppe Sercognani rammentato sopra. 
Messo a riposo, dopo il periodo napoleonico, col grado di maggiore 
di fanteria, fu posto nel 18341 come generale di brigata alla testa dei 
rivoluzionari. Accorsero sotto la sua bandiera parecchi reduci, ma 
anche molti giovani per fare le prime armi. Fallito il movimento 
liberale, al Sercognani, come a tanti dei suoi compagni, toccò l’aspra 
via dell’esilio e vi morì miserevole. Sorte simile patì il colonnello 
dei reduci e suo compagno d’armi nel 18341, Alessandro Olivieri di 
Tivoli. Relativamente più fortunato poteva dirsi il colonnello d’ar- 
tiglieria Pietro Damiano Armandi di Fusignano: non solo gli fu 
dato di fare il ministro della guerra, oltrecchè delle « Provincie Unite 
Italiane » del 1831, anche della repubblica di Venezia dal 1848 al 
1849; ma fu pure difeso nella vecchiaia contro la squallida miseria 
dall’imperatore Napoleone III. Quest'ultimo non volle dimenticare 
essere stato nella gioventù passata in Italia allievo dell’Armandi, e 
lo nominò suo bibliotecario. 
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Mentre una parte di tali notizie sugli ufficiali napoleonici oriundi 
sudditi pontifici erano già note 0, per lo meno, si potevano racco- 
gliere dda opere a stampa (1), ora si sta pubblicando un ricchissimo 
materiale finora inedito che darà nuovo contributo a tale argomento. 
Uscirà infatti fra breve nella benemerita « Biblioteca del Risorgi- 
mento Italiano » diretta da Tommaso Casini e Vittorio Fiorini un 
elenco di più di 660 ufficiali reduci dalle guerre napoleoniche, quasi 
tutti nati nello Stato Pontificio (2). È compilato in base alle matri- 
cole © repertori che soltanto nell’Archivio di Stato in Roma si conser- 
vano, e appunto per questa ragione non può e non vuol essere com- 
pleto: poichè, come è noto, parecchi antichi sudditi pontifici percor- 
sero la propria carriera militare in Stati diversi da quello nativo. Per 
tacere di altri, il principe Camillo Borghese, marito di Paolina Bona- 
parte, fu generale di divisione francese, e Giuseppe Palombini ma- 
resciallo austriaco. Inoltre i repertori e le matricole che si trovano 
in quell’archivio, non sono contemporanei alle guerre napoleoniche, 
ma posterori. Epperciò l’ufficiale romano che fosse morto o avesse 
lasciato il servizio durante una delle campagne, o non si fosse curato 
di aspirare alla misera pensione concessa dal governo del papa, e 
non fosse entrato a far parte della truppa pontificia dopo il 18415, 
naturalmente non sarebbe reperibile nel materiale suddetto. Tuttavia 
la compilazione dell'elenco non tornerà sgradita agli studiosi del 
risorgimento politico d'Italia. A dar una idea della sua ricchezza 
servano le notizie seguenti, cominciando con quegli ufficiali che avvi- 
cinarono l’imperatore. 

Giovanni Siepi di Antonio, nato a Pesaro nel 1785. Entrato al 
servizio del regno d’Italia raggiunse il grado di tenente di fanteria. 
Servì poi il governo napoletano. È caratterizzato « di bella tenuta ». 
Appresso si legge nella matricola: «Ha fatto la campagna della 
Russia nel 1812, ove si gelarono due dita della mano sinistra, cioè 
l'indice e l’anulare la notte del 12 dicembre 18412 nello scortare S. M. 
Napoleone da Glogau a Dresden ». 

Guido Totti di Cirillo, nato a Ferrara fra il 1775 e 1778. Servì 
fin dal 1796 le repubbliche cispadana, italiana e il regno d’Italia, 
raggiungendo il grado di capitano aiutante maggiore. Caduto nel 
IS14 prigioniero nelle mani degli spagnuoli, fu da questi restituito 
ai francesi quando Napoleone evase dall’isola dell'Elba, e da lui 
nominato capitano dell’8° reggimento straniero il 13 giugno 1815. 

Dei seguenti può essere che l’uno o l’altro abbia avvicinato la 
persona dell’ imperatore Napoleone o del vicerè d’Italia, Eugenio 
bbeauharnais: 

Mario Mengs, probabilmente nipote del celebre pittore Raffaele 
di tal nome. Egli risulta nel 1813 guardia d’onore al servizio di 
Napoleone. Ma nell’anno appresso entrò come cadetto di fanteria 


(1) RavioLi CamiLLo, I reduci dell’epoca napoleonica romani o statistiì, 
èoma, 1887; Bosi Piro, Dizionario storico, biografico, topografico, militari 
d'Italia, Torino, 1882; DeoLi Azzi Giustiniano, (Gli umbri nelle campagne 
francesi e napoleoniche, Archivio Storico del risorgimento umbro, anno VIII, 
Perugia, 1913, pag. 243-282. 

(2) ArcH®ivio pi Stato IN Roma: Gli ufficiali del periodo napoleonico (1796- 
1815) nati nello Stato pontificio. « Biblioteca Storica del Risorgimento Ita- 
liano », pubblicata da T. Castni e V. Fiorini (Serie VII). Milano-Roma-Napoli, 
Società editrice Dante Alighieri di Albrighi, Segati & C., 1914. 
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nell’armata pontificia. A titolo di curiosità notiamo che nel di- 
cembre 1849, coprendo col grado di maggiore la carica di coman- 
dante la piazza di Foligno, gli fu data occasione di avvicinare un 
altro Grande, Giuseppe Garibaldi, che percorreva allora colla sua 
Legione Italiana lo Stato della Chiesa. Questo ufficiale pontificio 
avrebbe dunque conosciuto due dei principali fattori del sentimento 
nazionale italiano, chi lo accese e chi lo mise in valore. Del resto 
un altro militare napoleonico, Luigi Debanni, sorvegliava nello stesso 
dicembre 1849, quale comandante la piazza di Spoleto, i movimenti 
dei garibaldini. 

Luigi Bartolucci, il quale ebbe una parte tanto importante nella 
campagna veneta del 1848 e durante la difesa di Roma del 1849, fu 
nel 1810 tenente delle guardie d'onore dell’imperatore francese. Ca 
simiro Ruggeri di Gregorio e Antonio Donati di Civitanova (prov. di 
Macerata) furono pure guardie reali; Antonio Felici, nato a S. An- 
gelo in Pantano (prov. di Macerata) fu paggio del re d’Italia ed 
ebbe pensione come reduce sottotenente di fanteria. 

Non privo d'interesse per la storia della famiglia del papa Pio IX 
che contava per liberale, è lo stato di servizio di suo fratello Giu- 
seppe Mastai, nato a Senigallia nel 1782: Entrato al servizio del 
l’Austria in qualità di cadetto nel reggimento Strassoldo, fece le cam- 
pagne del 1799 e 1800. Promosso tenente, ottenne la dimissione nel 
1800. Fece poi parte di una compagnia delle guardie reali del corpo 
di Etruria per circa tre anni. Occupò per cinque anni l’impiego di 
vice-console napoletano in Senigallia e servì circa un anno come 
tenente nel 12° reggimento di fanteria napoletano, con cui fece la 
campagna del 1815 sotto Murat, rimanendo fra gli assediati di Gaeta. 
Tenente dei carabinieri pontifici nel 1817, fu diminuito dai ruoli 
come capitano di quesl’arma il 1° marzo 1834 «per essere in per- 
messo nelle province ribelli ». 

Di altre persone distinte per nascita abbiamo Camillo Sigismondo 
Ruspoli, nato a Roma nel 1787. Dal 1807 al 1811 servì l’Austria, poi 
il re di Francia, dove giunse al grado di capitano di stato maggiore. 
Entrò come capitano presso i dragoni pontifici nel 1815. D. Pompeo 
dei principi Gabrielli, nato a Roma nel 1780. La sua prima entrata 
in servizio cade nel 1805. Quale capo comandante di squadrone nel 
1° reggimento ussari della guardia imperiale francese prese parte 
alla battaglia di Lipsia, fu ferito in un ginocchio e rimase prigio- 
niero dei russi. Nel 1815 gli fu riconosciuto il grado di capitano, e 
nell’anno appresso entrò capo squadrone presso i dragoni pontifici. 
Da tenente generale onorario promosso ministro delle armi, 18 gen- 
naio 1848. Rinunciato al ministero e tornato allo stato maggiore ge- 
nerale 12 marzo 1848. Giubilato 1° febbraio 1849. Escluso dalla giu- 
bilazione per non aver prestato giuramento alla repubblica romana 
12 marzo 1849. Per disposizione della commissione governativa di 
Stato, ritornato all’attività, 1° settembre 1849. Morto, 1861. Il conte 
Francesco Giraud, romano, nato nel 1779, entrò in servizio fin dal 
1798. Riconosciuto dopo il 1815 capitano di cavalleria dimesso dal 
servizio francese. A questi militari aggiungiamo Giovanni Paradisi, 
nato a Terni nel 1770. Entrato in servizio fin dal 1797, giunse al 
grado di capitano di fanteria e ottenne nel 1809 la legion d’onore. 

Delle famiglie di cui più di un membro si distinse nelle guerre 
napoleoniche, ritroviamo fra le altre gli Erculei di Otricoli e i Mon- 
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tallegri di Faenza, noti questi ultimi per la parte presa nelle suc- 
cessive congiure contro il governo pontificio. Come titolo d’onore ci 
appaiono oggi annotazioni come queste: « Caldo partigiano dell’indi- 
pendenza italiana » e « Apostolo dell’indipendenza ». Questi si leg- 
sono nel registro dei reduci compilato dall'autorità pontificia presso 
i nomi di Matteo Berardi, chirurgo maggiore, e Tommaso Graziani, 
tenente di fanteria, ambedue nativi di Bagnacavallo. Erano ferventi 
partigiani di Murat, come pure Pietro Damiano Armandi di Fusi- 
enano, Luigi Barbieri, bolognese, « membro della commissione mi- 
litare istituita da Murat in aprile 1815 ». Inoltre: Il conte Giacomo 
Rinaldini, anconetano. Fu nominato da Murat colonnello coman- 
dante il dipartimento del Tron- 
to: Placido Sarti, bolognese, im- 
piegato nella commissione mili- 
tare istituita da Murat, 18415; 
Tommaso  Vallesini, romano, 
«capo complotto per disertare 
a Gioacchino »; Francesco Neri, 
riconosciuto come colonnello di 
artiglieria e cavalleria, « di con- 
dotta pessima nelle ultime vi- 
cende politiche »; Francesco 
Brunetti, tenente, « prese parti- 
to per Gioacchino, 1815, fu ar- 
restato a Mantova »; Luigi Gae- 
tano Calori, bolognese, « seguì 
Gioacchino in aprile 18415, fu 
arrestato a Rimini e rimase pri- 
gione fino al luglio del detto 
anno »; Giuseppe Ceracchi, ro- 
mano, fu nominato capo batta- 
glione all'assedio di Gaeta; Pie- 
tro Guizzardi, bolognese, per- 
dette la pensione passatagli dall'Austria dopo la caduta del regno 
d'Italia, perchè aveva preso parte per Murat, il quale lo nominò 
membro di una commissione amministrativa. 

Alcuni muratiani invece furono quasi scusati per la loro con- 
dotta dalla commissione pontificia per il riconoscimento dei titoli; 
p. e. Antonio Barbieri, bolognese: «Eccellente condotta anterior- 
mente all'aprile 1815. Fu sedotto da altri a disertare ». La stessa 
attenuante trovasi scritta presso Giovanni Clemente Busi di Castel- 
franco nel Bolognese, maggiore di fanteria. 

Facciamo ora seguire alcuni esempi della carriera avventurosa 
propria a molti militari del periodo napoleonico, rilevando però che 
solo in casi eccezionali risultano dalle matricole i diversi governi che 
il rispettivo miilitare servì. Diego Mattia, romano; «era prima 
l'essere capitano di fanteria guarda fortificazioni, e conosce il di- 
segno; servì in marzo 1815 gli austriaci per fortificare Ferrara; per 
questo non partì col suo reggimento verso l’Austria. All’arrivo di 
Murat fu imbarazzato: non volle dargli il disegno di Ferrara. Ciò 


Principe Pompeo Gabrielli (1). 


(1) Questa incisione è tratta da una stampa in possesso del conte Pari- 
sani, di Roma, pronipote del principe Gabrielli. 
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fece sì che il governatore delle Legazioni austriache lo fece meitere 
in libertà verso la metà di giugno 1815 dopo essere stato arrestato. 
Entrato fin dal 1816 come tenente nell’armata pontificia, defezionò 
nel 1831, ma fu riammesso ». Il governo costituzionale lo giubilò 
nel 1849 col grado di maggiore, e nell’autunno dell’anno medesimo, 
ristabilito il governo del papa, fu retrocesso a capitano. 

Servirono, come parecchi altri militari, il governo pontificio, 
quello francese, poi nuovamente quelli pontificio e francese i ro- 
mani Michele Capocaccia e Francesco Fidanza-Sansonetti, ambedue 
tenenti. Carlo Gaudin, romano, servì il governo pontificio, la repub- 
blica romana, di nuovo il governo pontificio, il governo italiano, 
quello di Murat e fin dal 1816 quello pontificio. Chi si meraviglier: 
che l'autorità militare pontificia lo qualificasse « soggetto equivoco »? 
Luigi Gilli di Cento servì il governo italiano. Essendo prigioniero in 
Russia prese servizio nella Legione Russa. Rientrato in Italia prese 
la parte di Murat. Fu poi prigioniero in Austria. Francesco Guiducci, 
nato a Saltara (prov. di Pesaro), fu sottotenente al servizio italiano 
e tenente in quello svedese. 

Sulle decisioni della commissione incaricata nel 1816 dal go- 
verno pontificio della valutazione dei titoli ebbero grande influenza 
le raccomandazioni: Natale Mongardì, imolese, è qualificato « buon 
giovine, ha molta abilità per ufficio. Raccomandato da mons. Pacca 
Era stato capitano di fanteria, e trovò subito collocamento come 
tenente dei carabinieri. — Gabriele Mondini, romano: «Ha servito 
nelle guide inglesi in Portogallo, e le sue carte non fanno vedere 
altro se non che fu ufficiale, e quindi la commissione lo ha ricono- 
sciuto come ufficiale reduce dal servizio inglese... Vi sono varie rac 
comandazioni di soggetti rispettabili a favore del medesimo. La 
commissione nel suo particolare non lo conosce ». Entrò nel 1817 
come tenente nei carabinieri pontifici. — Tommaso Rotili e Gio 
vanni Marani avevano presentato alla commissione documenti alte 
rati. Cionondimeno fu ammesso il primo come tenente dei cara 
binieri, e il secondo trovò impiego presso i dragoni. Un tal Do- 
menico Mazzoni « uomo irrequieto e spirito torbido », fu tuttavia 
ammesso come tenente. 

Certo, le stringenti necessità della vita non permettevano sempre 
agli antichi ufficiali napoleonici, fra cui troviamo tal Vincenzo Ci- 
ciariccio, sottotenente di cavalleria, d'istruzione così deficente che 
poco sapeva leggere e scrivere, di scegliere occupazioni confacentisi 
al loro grado. Difatti vi erano due tenenti di fanteria, l’uno dei 
quali faceva il caffettiere, l’altro l'oste. 

Le persecuzioni politiche contro gli ufficiali napoleonici comin- 
ciarono, com'è noto, appena terminato il glorioso periodo della 
guerra. Ne servano d’esempio Cesare Ragani, bolognese, detenuto 
politico a Mantova che raggiunse il grado di capitano di cavalleria, 
e Angelo Meletti, fanese, sottotenente della stessa arma. Di lui è 
detto: «esiste come detenuto politico nel forte di Pesaro ». 

Ma più frequenti si fecero le persecuzioni dopo i moti rivolu- 
zionari degli anni 1820 e 1821: Alessandro Bonaccossi, ferrarese, 
capo squadrone dei carabinieri, fu diminuito dai ruoli perchè evaso 
illegalmente il 1° gennaio 1821. Furono espulsi dal servizio militare 
nel 1825 i sottotenenti Giovanni Petresi di Civitavecchia, Pietro 
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Landi, bolognese, e Domenico Piolanti, forlivese, il quale fu riam- 
messo al servizio nel 1848 e passato ai veterani due anni appresso. 
Di questi ultimi è detto espressamente che la loro espulsione ebbe 
luogo in seguito a sentenza pronunciata dal cardinale Rivarola, 
lecato a latere di Ravenna. 

- In genere, quanto alla partecipazione ai moti rivoluzionari dello 
Stato Pontificio, sì possono dividere gli antichi ufficiali napoleonci 
nelle seguenti categorie: Defezionati e non riammessi in servizio, 
defezionati e riammessi, giubilati da uno dei governi liberali e rias- 
sunli più tardi dal governo pontificio, rimasti fedeli al governo 
medesimo. Riscontrandosi numerosi esempi per tutte queste cate- 
gorie nell'elenco che si sta pubblicando, si potrebbe essere indotti 
ad un confronto statistico fra di esse: Tale ragguaglio condurrebbe, 
se non erriamo, al risultato che tra i defezionati e i rimasti fedeli 
si tenessero presso a poco l'equilibrio. 

Dei defezionati nel 1831 e non riammessi rileviamo tre bolo- 
gnosi, Domenico Belluzzi, Lodovico Tomba, Vincenzo Montignani, 
ii romano Luigi Pacini, e Giuseppe Nuschi di Foligno, tutti quanti 
di cavalleria o dei carabineri. Il più noto di questi è Domenico 
Belluzzi per Ja parte importante che dovette prendere nel 1848 alla 
campagna veneta. Di lui dice la matricola: « Sottotenenente 1817. 
Tenente dei dragoni, defezionò il 1° febbraio 1881. Depennato dai 
ruoli e dalle matricole per non aver presentato in tempo utile le 
sue discolpe, il 2 ottobre 1832 ». Ma la maggior parte dei defezionati 
del 1831 fu riammessa nei ruoli dell’armata pontificia. Di alcuni, 
p. è. Filippo Ronconi di Meldola, tenente colonnello dei carabinieri, 
e Angelo Tamburini, ferrarese, capitano della sitssa arma, è detto 
che fossero considerati erroneamente come defezionati epperciò riam- 
messi. Quest'ultimo nell’anno appresso fu perfino decorato dell’or- 
dine di S. Gregorio. E medaglia d’oro ebbe pure nel 1832 Agostino 
Cavalli, altro defezionato e riammesso. 

Per ragioni politiche si può supporre che fosse diminuito dai 
ruoli nel 1837 Giuseppe Salmi, bolognese, capitano dei carabinieri 
che nel periodo napoleonico aveva tenuto lo stesso grado. Poichè la 
diminuzione ebbe luogo «d’ordine della segreteria di Stato ». Du- 
rante i moti liberali degli anni 1848 e 1849 gli ufficiali napoleonici 
trovaronsi nuovamente al bivio, se servire o non il governo prov- 
visorio e la susseguente repubblica. Perchè chi non aderì al nuovo 
ordine delle cose, fu giubilato, p. e. Pier Girolamo Lanci, fanese, 
tenente colonnello; Camillo Borghi, ferrarese, maggiore; Matteo 
Picchi, nato a Cantalupo in Sabina, pure maggiore; Pietro Brighénti 
bolognese, capitano; Vincenzo Marchignoli, bolognese, tenente. Ri- 
pristinato il governo pontificio, fin dal settembre 1849 furono riam- 
messi in servizio coi gradi anteriori ai governi considerati rivolu- 
zonari. Poterono così continuare la propria carriera che il suddetto 
Piechi terminò più tardi col grado di tenente colonnello. 

Male invece incolse a chi aveva tenuto un contegno favorevole 
ad uno dei «governi intrusi ». Poteva chiamarsi ancora fortunato 
chi se la cavò con una semplice ammonizione, come Giuseppe Tra- 
smondiìi, romano. A questi nel 1816 era stato riconosciuto il grado dì 
chirurgo maggiore, anzi fu nominato chirurgo maggiore onorario 
li tutte le truppe pontificie, e in seguito era stato decorato da S. M. 
cristianissima Luigi XVIII dell'ordine del giglio in ricompensa delle 


42 Vol. CLXIX, Serie V — 16 febbraio 1914. 
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cure e operazioni fatte ai militari francesi. Altra pure piccola cate- 
goria di fortunati era formata da quelli che furono retrocessi dal 
grado a cui li aveva promossi la rivoluzione, come Giovanni Pa- 
squali, bolognese Egli dovette riprendere le sue funzioni di capi- 
tano quartiermastro, mentre era già giunto al grado di maggiore 
contabile. Alcuni invece furono giubilati. Fra gli altri Stanislao 
Parmiani di Comacchio, già capitano, e Luigi Bellucci, perugino, 
già maggiore, furono giubilati col soldo di un grado di meno e senza 
l’uso dell’uniforme; ma la maggior parte di questi disgraziati avanzi 
del periodo napoleonico che, già diminuiti di due gradi, avevano 
percorso fin dal 1816 e 1817 una carriera lentissima, furono sempli- 
cemente radiati dai ruoli. A mo’ d’esempio l’antico tenente mura. 
tiano Andrea Nicoletti di Velletri, che nel 1817 si era contentato 
di riprendere servizio come carabiniere a piedi, ed era giunto man 
mano al grado di capitano; Filippo Cavanna, romano, tenente colon- 
nello, nel periodo napoleonico sottotenente, nel 1816 carabiniere a 
cavallo; il marchese Cherubino Savini di Camerino, colonnello. 
Messi così sul lastrico verso il 1850 in età avanzata, qualcuno di essi 
sarebbe stato visto nelle vie di Roma stendere la mano all’elemosina. 

Premiati naturalmente sempre i servizi di quegli ufficiali na- 
poleonici che cercarono di cancellare il proprio passato alquanto 
sospetto colla maggiore fedeltà verso il governo del papa. Fin dal 
1820 troviamo infatti insignito della medaglia d’oro benemerenti 
certo Giorgio Guadagnini, sottotenente nei carabinieri, « per l’at 
taccamento al governo nella rivoluzione di Benevento del 1820 ». 
Giacinto Rovinetti, bolognese, che col grado di capo squadrone 
raggiunto sotto il governo italiano era entrato fin dal 1816 nell’ar- 
mata pontificia, fu, com'è noto, il terrore dei liberali nel 1825. Il 
suo rigore gli fruttò il grado di generale di brigata 1831 e membro 
del consiglio delle armi nell’anno appresso. 

Numerosissime le decorazioni e promozioni toccate per l’estin- 
zione dell'incendio rivoluzionario durante gli anni 1831 e 1832. La- 
sciando da parte i meriti verso il governo pontificio di certi Camillo 
Covi, Giulio Corelli, Antonio Maceroni, Francesco Ranieri-Rapaz, 
Giuseppe Sabatini e Gaetano Riccardi, al quale ultimo nella par- 
tenza delle truppe austriache, il 15 luglio 1831, fu affidato, in nome 
del governo pontificio, il comando della piazza di Bologna col grado 
di colonnello, ci sia lecito rilevare che nei sanguinosi fatti di Rimini 
del 1845 contro i liberali si distinsero pure antichi ufficiali napo- 
leonici. Eccone le prove. A Paolo Carli, capitano dei cacciatori a 
cavallo, già distintosi nella repressione della rivolta del 1831, fu 
commutato nel 1846 l’ordine dello Speron d’oro in quello riformato 
di' S. Silvestro «pei servizi prestati nella sommossa politica di 
Rimini del 23 settembre 1845». E Giuseppe Gozzi, tenente dei cara- 
binieri, già in possesso di due medaglie per la sua fedeltà durante 
i moti di Romagna degli anni 1831-32, fu decorato ancora della me- 
daglia d’oro di grande dimensione « per luminosi servigi in sostegno 
del governo nelle turbolenze di Rimini 1845 ». 

Queste nostre spigolature nell'elenco degli ufficiali napoleonici 
che sì sta ora pubblicando dall'Archivio di Stato di Roma, dimostre- 
ranno, così speriamo, la sua utilità per ulteriori studî sul risorgi- 
mento politico d’Italia. Ma andiamo più oltre: la storia di tutta Eu- 
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ropa dal trattato di Vienna fino al periodo rivoluzionario degli 
anni 1848 e 1849 non è ben comprensibile senza tener conto dell’in- 
fluenza che esercitavano sulla politica estera e interna dei rispettivi 
loro paesi migliaia di persone che avevano militato nelle guerre 
napoleoniche da una parte o dall’altra, oppure da ambedue. Perciò 
sarebbe desiderabile che alla scienza storica si allestisse man mano 
un materiale contenente i principali dati biografici di tutti gli uffi- 
ciali che combatterono nelle guerre napoleoniche. Intanto sarebbe 
cià di molto profitto, se fossero resi noti tali dati in riguardo agli 
ufficiali dei diversi Stati di cui componevasi l’Italia. E appunto uno 
dei primi saggi di questo genere sarà rappresentato dall'opera del- 
l'Archivio di Stato in Roma. 


ERMANNO LOEVINSON. 











GLI OCCHI DELLA SIGNORA LIESBETH 


NOVELLA 


Perchè le tendine sempre abbassate alle finestre, alle vetrate 
della veranda, al balcone del giardino, su nello studio, giù nel sa- 
lotto, in sala da pranzo a perfino in cucina? 

La casa non è una tomba: dev'essere aperta. all'aria, alla luce, 
al vento, al fresco, al caldo. Dev'essere come le fronde d’un albero 
la casa: gli uccelletti dormono fra i rami e si riparano, ma nello 
stesso tempo respirano tutti i profumi della campagna. Aperta 
la casa! 

La signora Liesbeth, veramente, sarebbe giunta più oltre. Avreb- 
be dormito nel giardino, d’estate, nella veranda, d’inverno, e avrebbe 
certamente buttato via quei tappeti, quelle tende pesanti, quei seg- 
gioloni di velluto enormi che ingombravano e toglievano il respiro. 
E poi non sì è nati per spolverare ogni giorno la roba di casa, men 
tre fuori cè tutto il mondo bello, con i suoi boschi, i suoi prati 
umidi, il suo mare; con tutti quei gabbiani sulla riva, che ora si 
rincorrono, formicolando sulla sabbia, ora si levan a volo, ad uno 
sbatter più impetuoso dell’onda, coprendo il cielo d’un frullio d’ale. 

Che bellezza i gabbiani nel cielo, non è vero, signora Liesbeth?! 
Signora Liesbeth, come si fa per volar dietro i gabbiani? Ci sì 
stende sulla sabbia con gli occhi in su. Non si sente che il fragore 
del mare e, nelle pause, il rider della schiuma sulla ghiaia; non si 
vede che il cielo e gli uccelli che girano, girano, girano... A poco, 
a poco ci sembra di non essere più in terra: è una culla la terra so- 
spesa nell'aria. Quanto tempo è passato, Liesbeth? Chi lo sa. Chi 
lo sa. Son passate due ore, tre ore... È passato tutto un giorno! 
— Tutto un giorno? E che importa?... 

Ma allora non era signora, la signora Liesbeth: aveva diciot- 
t'anni ed era libera di farsi strappare gli abiti dagli spini della landa, 
di tornare a casa fradicia di pioggia o di ruzzolare in un canale per 
veder meglio una piccola ranocchia con la testina fuor d’acqua, che 
pareva volesse mangiar l’aria prima di rituffarsi giù. Ma gli amici 
veri di Liesbeth erano i gabbiani: ella sapeva sempre dove andare 
a trovarli. Se tempo bello, al mare, se c’era odor di tempesta, sul 
prato, al riparo, sotto la duna. Liesbeth diceva allora che i gabbiani 
erano a congresso. Si capisce, un vero congresso. Sul grigio del 
prato erano come una macchia bianca piena di tremolii. Biso- 
gnava andar pianino pianino, perchè altrimenti, diffidenti come sono, 
i gabbiani sarebbero volati via, e diletto della signorina era proprio 
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quello di trovarsi fra il loro volo. S'avanzava cauta, riparandosi 
dietro le macchie, poì: uno, due e tre! prendeva la rincorsa e con 
un salto si trovava in mezzo al congresso. Che strepito, che strepito 
allora! Le sbattevano le ali sulle braccia, sul viso, sulla nuca, le scar- 
migliavano i capelli mentr’ella s'agitava tutta, presa da un dolce 
fremito: spiccava il volo anche lei. Ma com'era triste poi ritrovarsi 
sola sul prato! Quegli altri, dopo la fuga disordinata, roteavano un 
poco nel cielo fumoso e ripiombavano a riaprir la seduta in luogo 
piu sICUrOo. 

0) neve, o vento, o gelo, Liesbeth era fuori. Il mondo non è 
mica fatto di case: è fatto d’alberi, d’erba, d’acqua, di vento, di 
nuvole. La tempesta è la cosa più bella, perch’essa agita tutto ciò 
che esiste e lo fa sentire in una sola volta. Ritti su una duna olan- 
dese, fra l’urlo degli elementi, mentre il freddo penetra nelle ossa, 
si può respirare, con il vento salato del mare, l'odore di tutto il 
mondo. Liesbeth beveva, beveva con la bocca aperta. 

Ed ora... ora tappata in casa, una casa con le tende sempre 
abbassate, dove non si poteva aprire una porta, senza che tutte le 
altre fossero chiuse, per evitare correnti d’aria. -- Les courants d’air! 

gridava il signor John, raccogliendosi come un granchio sulla 
sedia e mettendo le mani avanti, come per ripararsi da una orri- 
bile minaccia. Gli occhi del signor John diventavano come quelli 
del suo cane, rossigni, dietro il cristallo delle lenti, e la faccia gli si 
contraeva in una smorfia tra gaia e rabbiosa che faceva immanca- 
bilmente scoppiar la signora Liesbeth in una improvvisa ilarità. 
Chiusa la porta, 1 due coniugi restavano uno di fronte all’altra, gli 
occhi negli occhi, questa ridendo e sobbalzando in tutta la grave 
obesità del suo corpo, quegli con un sorriso volutamente idiota 
sulle labbra e con l'atteggiamento smarrito di chi non comprenda 
l'entusiasmo allegro che ha suscitato. Già, perchè il signor John, in 
presenza della moglie, ed anche un po’ sempre, recitava, faceva il 
clown; un po’ volutamente, un po’ per istinto. Conosceva le sue de- 
bolezze e le copriva con l'umorismo. Come mai l'aveva sposato 
Liesbeth? Era cosa difficile a dire. Ma certamente ella si divertiva, 
ecco tutto. Quelle smorfie e quello spiritar d’occhi eran per lei d’un 
fascino irresistibile. Però che silenzio in quella casa! Altro che giuo- 
chi rumorosi di fanciulli, altro che voci festevoli, canti e suoni, 
com’ella avrebbe desiderato! Rumori? Si ce n'erano: l'eterno tic-tac 
del maledetto pendolo del vestibolo e l’insopportabile cucù dell’oro- 
lozio del pianerottolo: e poi le zampe unghiute del cane su per i 
pavimenti di legno. Quel cane s'annoiava anche lui mortalmente, 
sbadigliava e s'aggirava su e giù, qua e là per la casa, sempre con 
quell’aria sorniona ed ironica. Nei momenti di follia, però, urlava 
come un demonio, perchè spesso Aafke, la fantesca, quando Roy 
le veniva a tiro e non era veduta, pafft, uno strattone alla coda. 

Aafke! — cantava allora da lontano la signora Liesbeth, con 
tono che voleva esser di rimprovero, ma era invece dolce da inna- 
morare; e sì sedeva subito, richiamata all'ordine la servente, per- 
chè non sì reggeva più dalle risa. La verità è che la signora Liesbeth 
non era lei a ridere, le rideva tutto l’essere. 

Chiusa in casa? Sì, chiusa in casa. Non fanciulli, non giuochi, 
non canti; silenzio sempre! Ma c'erano le gambe del cane, il suo 
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muso imbronciato, quegli occhi sornioni, quella cretina di Aafk: è 
quella rarità di marito: c’era tanto per lei da godere, da godere, 
fino a spasimare dalla gioia. E poi, in primavera, le rondini veni- 
vano a fare il nido, proprio davanti la porta, in cima alle colon- 
nine di legno intorno a cui sarrampicavano le rose, e nel giardino 
c'era una tribù di passeri, di merli e di tordi, che attendeva sempre, 
con il becco in aria, le molliche di pane della signora Liesbeth. 
L'inverno per certo era più noioso e bisognava contentarsi delle rap- 
presentazioni del notaro. La signora Liesbeth sapeva come provo- 
carle: bastava dar di cozzo con un bicchiere contro l’anfora del 
latte a tavola, far cadere sulla tovaglia una goccia di conserva di 
pesca o porgere al cane un pezzetto di prosciutto. Il cane doveva 
essere assolutamente vegetariano. Il notaro John van Beuge era 
fermo nei suoi principii! 

Che uomo quel notaro! Bisognava vederlo scendere la mattina 
dalla sua stanza, giù per la scala di legno che scricchiolava nel s 
lenzio delle prime ore del giorno, per andare a raggomitolarsi sulla 
poltrona, nel suo studio, accanto alla stufa, e leggere il giornale 
prima ancora che la moglie e la stessa fantesca si fossero levate e si 
fosse udito il passo del lattaio nel giardino e lo strider del cancel- 
letto che si richiudeva da sè. Si cullava in quel silenzio caratteri 
stico della casa che dorme ancora, e si beava nel dolce sopore 
che rimane quando si è lasciato di buon’ora il letto. È vero che, 
tratto tratto, Roy, che continuava ad appisolarsi sul tappeto, dava, 
stirandosi in tutte le membra, in violenti sternuti, ma gli sternuti 
del cane erano divenuti oramai così necessarî alla lettura del no- 
taro, ch’egli li considerava come un compimento del silenzio ch’era 
intorno. Al massimo, rovesciandosi da un lato della poltrona, allun- 
gava la mano per grattar la testa all'amico e dirgli qualche gra- 
ziosità. 

Est-ce que vous vous éètes enrhumé en passant de votre cor 
beille à ma chambre à étudier? 

Ma l’altro rispondeva di solito con un formidabile sbadiglio 
e con un'occhiata di compassione. Più tardi poi scendevano tutt'e 
due in sala da pranzo, dove Liesbeth era già intenta a tagliare le 
fette di nane e a disporle in mezzo alla tavola. 

— Ebbene, signora, avete voi ben dormito? —- Era il solito 
saluto tra il canzonaterio e l’affettuoso che ogni mattina il notaro 
rivolgeva alla moglie; e questa, mentre gli porgeva una mano, con 
l’altra si tappava la bocca, prevedendo la interminabile risata che 
non sarebbe mancata di scoppiare. 

Oh, se la tappava sempre la bocca, la povera signora Liesbeth! 
Lo sapeva ch’era troppo grande; e le incresceva pure tanto di quel 
maledetto corpo enorme, enorme, che non lasciava traboccar senza 
intoppi, fresco e spumoso, il fiume di gioia che le cantava nel cuore. 
Ma gli occhi! Oh, gli occhi le eran rimasti belli, puri e grandi 
come a diciottanni, i begli occhi celesti in cui c’era il paradiso! 
Sì, con il fazzoletto, nascosta quella bocca: gli occhi soli a ridere, 
così... Ma che c’era in quegli occhi? Il trillo delle allodole, il cin- 
guettìo dei passerotti, il canto degli usignoli? Che c’era? 

Veramente il notaro non ci aveva mai veduto nulla, come non 
vedeva mai nulla in tutte le cose belle che esistevano al mondo, 
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fuori di lui e indipendentemente dalla sua volontà. Che se persino 
la fantesca, Aafke, aveva qualche merito, merito principale di si- 
curo era quello di servire in casa sua; così Roy, il cane, quantunque 
non valesse gran cosa e altro non fosse se un indecente poltrone, 
pure, secondo il notaro, aveva qualità non riscontrabili nemmeno 
fra le migliori razze canine dell’universo. 

Mais j'ai fait son éducation — aggiungeva subito, come per 
spiegare l'enigma. 

Ora, se gli occhi della moglie eran belli, che merito ne sarebbe 
venuto a lui? Non li aveva fatti, non ne aveva sviluppato il lume 
con una educazione razionale; li aveva scelti, è vero, fra tanti occhi 
di donna, scegliendo la signora Liesbeth in moglie; avrebbe potuto 
far valere questo merito, ma sentiva che ciò non era serio; e non 
era serio per il semplice fatto che gli occhi della donna non sono 
serì per sè stessi. Gli uomini pratici, quelli che hanno una conce- 
zione profonda della vita, non si fermano a dare importanza agli 
occhi d'una donna; se elogiano la moglie lo fanno per le virtù culi- 
narie e domestiche ch’ella mostra, non certo per il suo modo di 
guardare o di sorridere. Il notaro van Benge elogiava sua moglie 
perchè s'era fatta, senza molta resistenza, addomesticare da lui. 

Figuratevi, perdeva i giorni, prima, in giuochi da monello 
e non sapeva preparare una conserva d’albicocca! — Povera signora 
Liesbeth, non s'era addomesticata, no! Nè aveva preso quell’aria 
seria degl’imbecilli che credon di saper loro il significato profondo 
lell'esistenza. S'era soltanto ingrassata troppo, povera signora Lie- 
sbeth, in vent'anni di monotonia! I suoi capelli s'eran già venati 
d'argento e la sua bocca era divenuta troppo grande. Ma com'era 
rimasta bambina! Eran rimasti quegli occhi a farne testimonianza. 
E per il resto, non dal ghigno filosofico del notaro s'era lasciata 
convincere, ma piuttosto, presa dai gesti e dalle smorfie di costui, 
senz’accorgersene, aveva passati i giorni, i mesi, gli anni, imme- 
more di sè come un bambino dinanzi un balocco. 


* 
* * 


La casa del notaro van Beuge era la più appartata tra quelle del- 
l’aristocratico villaggio presso Haarlem. Sembrava che pudicamente 
sì traesse indietro, per raccogliersi, arrossendo, dietro un velo di 
fronde. A quella porta non si vedevano giungere che i venditori 
ambulanti, che entravano in giardino lasciando sulla strada il 
carretto con le merci, i commessi e il postino. Si vedeva allora il 
fiocco bianco della testa di Aafke comparire e scomparire. Però 
quattro volte al giorno quella soglia era varcata dal notaro: due 
volte dal notaro solo che andava la mattina al suo uffizio e ne ritor- 
nava a mezzogiorno: altre due volte, nel pomeriggio, dal notaro e 
dal cane, che uscivano per prendere insieme una boccata d’aria 
e far quattro passi. Rarissimamente si vedeva giungere persona 
inconsueta; quando ciò accadeva, quella persona era di sicuro una 
vecchia zitella, intima amica della signora Liesbeth, che abitava 
in Haarlem, in una sua vasta casa, sola, ricca e mortalmente an- 
noiata. Amava le belle arti, la letteratura e veniva di tanto in tanto 
da Liesbeth a leggere qualche poeta straniero, inglese, francese 0 
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italiano. Il notaro ammiccava un po’ con gli occhi, l’accoglieva con 
un risolino ironico, ma bonario, poi la lasciava nel salotto con la 
moglie e saliva a rintanarsi nel suo studio. 

— Ah, ah! la letteratura! — diceva tra sè, salendo le scale, 
Ridisceso poi, dopo qualche ora e dato commiato all’ospite, osser- 
vava alla moglie con il suo solito risolino : 

— Ebbene, signora, persistete nel dubbio che la vostra amica 
non sia disposta ancora a rientrare nel suo sarcofago? 

E mentre, al solito, Liesbeth si struggeva dalle risa, Roy, lec- 
candosi il muso, seccato della continua commedia, si sforzava 
invano, forse, di capire perchè il padrone adoperasse quel verbo 
« rientrare» come se la vecchia zitella fosse, in realtà, una volta, 
uscita da un qualunque sarcofago. Perchè, in fondo, la vera per- 
sona seria della casa non era il notaro, ma il cane, il quale, alle 
pagliacciate del padrone, rispondeva sempre con sguardi di conì- 
passione e di noia. E quando lo seguiva dinoccolato e con la testa 
bassa, sembrava che andasse ripetendo tra sè: «Guarda un po’ 
che seccatore! E non se n’accorge!» Ma non è vero che al notaro 
sfuggisse la severità giudicatrice degli occhi del suo cane: che anzi 
tutta quella prodigalità di carezze era uno sforzo continuo per 
mitigarla e renderla benevola. Non ci riusciva, povero notaro: il 
cane voltava fianco e se n’andava pensando ad altro. Così a quel 
tiranno della sua casa ch'era il signor van Beuge, a quel dispregia- 
tore ironico di persone e di cose, rimaneva eterna nell'anima l’atroce 
amarezza di non riuscire a conquistare la confidenza di Roy. Era 
schiavo di lui. Lo guardava negli occhi preoccupato soltanto di 
prevenire ì suoi desiderî, di ottenere un segno di consentimento, di 
gratitudine; al suo egoismo, pieno di suscettibilità, era infatti insop- 
portabile il pensiero che un essere della sua casa, il cane, potesse 
anche infischiarsene di lui. Non si poteva durare a lungo così. 

In quella fine d’inverno, mentre la signora Liesbeth cominciava 
a spiare dalla veranda il giardino, per coglierlo nei suoi primi 
sbadigli di risveglio e veder giungere gli uccelletti colorati che nel 
bel tempo venivano ad affratellarsi con i merlì e i passerotti che 
rimanevano invece tutto l’anno, il notaro si riprometteva anche lui 
di procurare nella buona stagione qualche distrazione a Roy. E spe- 
cialmente la sera, mentre si svestiva per mettersi a letto, soffer- 
mandosi tratto tratto a meditare al lume della candela, che proiet- 
tava un fantastico mostro sulla parete, sentiva di più la necessità 
di qualche cosa che venisse a modificare la vita del cane ed i suoi 
rapporti con lui. Perchè altrimenti sarebbero divenuti nemici. Lo 
sentiva. Troppo si era egli umiliato dinanzi a quella bestia: si 
poteva tentare un ultimo espediente, fallito il quale, il notaro glie- 
l'avrebbe fatto veder lui se era buono a fare soltanto da pagliaccio: 
l'avrebbe preso a calci ad uno di quegli sguardi di disprezzo che 
gli facevano rivoltare il sangue: a calci, a calci e fuor di casa. E 
poichè Roy, raggomitolato nella cesta dinanzi la porta della camera 
del signor John, già russava saporitamente, questi, non visto, strin- 
geva i pugni e digrignava i denti, pronto a sorridere se il cane 
avesse accennato a muoversi. 








GLI OCCHI DELLA SIGNORA LIESBETH 


* 
* * 


lla signora Liesbeth, venuta la buona stagione, soleva recarsi 
due 0 tre volte presso la vecchia amica di Haarlem, per restituirle 
tutte le visite che quella le aveva fatte durante l’inverno. Quando 
la signora Liesbeth si recava per la prima volta ad Haarlem, si 
poteva dire che la primavera era giunta. Era un avvenimento. 
Aafke sin dal mattino iniziava i preparativi e il notaro faceva male 
la prima colazione. Poi Liesbeth, tutta palpitante, come una co- 
lomba per il suo primo volo, usciva e non tornava che la sera, per 
il pranzo, piena di brividi elettrici, sfolgorante nei begli occhi 
celesti, loquace come un’allodola. Aveva tante cose, tante cose da 
raccontare al marito! 

Quella volta, però, il cicaleccio della signora Liesbeth non era 
così spontaneo, leggero e spumeggiante come di solito: mostrava 
di essere stato in qualche modo premeditato e di celare un pensiero 
che attendeva il momento opportuno per venir fuori. Al notaro, 
abituato in questi casi a raddoppiare la sua sorveglianza sulla 
moglie, tutto ciò non era sfuggito e già si metteva sulle difensive, 
iniziando il suo solito repertorio di smorfie. Aveva ragione poi a 
non permettere che la moglie uscisse di casa? Accadeva sempre così. 
Ella rientrava, eccitata da tutte le frottole che le avean dato a bere, 
e toccava a luì, poi, a ridarle il senso dell’equilibrio spezzato. 
Quella volta, certamente, era un attacco in piena regola che la 
signora Liesbeth aveva iniziato. — «La sua amica era una persona 
gentilissima; nel salotto di lei si raccoglieva la più fine intellettua- 
lità dell'Olanda. Era una cosa dolcissima poter discorrere con per- 
sone di talento. Ella sentiva assoluto bisogno di compagnia; la sua 
vita era squallida... » La signora Liesbeth incalzava, incalzava 
per guadagnar terreno prima che le smorfie del marito l'avessero 
costretta a scoppiare a ridere. Di solito le sue ribellioni finivan 
così. S'affrettò perciò a dire ch’ella era decisa ad invitare per qualche 
mese la sua amica Bertha Jansen, celebre scrittrice che dimorava 
in Frisia. 

La bomba era scoppiata. Il balzo che fece il notaro, urtò così 
violentemente i nervi di Roy, da farlo saltar su a redarguire, con 
un urlo formidabile, il padrone per il suo contegno poco serio. 

- Bertha Jansen! La zitellona! La femminista! Quel barile di 
birra agra! Libera nos domine! 

E Liesbeth, che aveva tutto preveduto ed aveva affacciato lo 
spauracchio dell’acida suffragista solo per tentare una mossa stra- 
tegica, ora fra i singulti del ridere diceva: 

Siete un tiranno! Ve lo ripeto: siete un tiranno. Non farete 
mai una cosa che piacerà a me. Ho bisogno d’un piccolo svago 
nella buona stagione e non volete accordarmelo. 

— Andremo a visitare la serra del signor Vermeuleman.. Il 
notaro faceva sempre tacer la moglie con una visita alla serra del 
signor Vermeuleman. 

No rispose quella; fra poco tutti i campi saranno co- 
perti di tulipani e non ci sarà bisogno di visitar la serra del signor 
Vermeuleman. Piuttosto, se non volete che venga qui il barile di 
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birra agra, consentirete ch'io inviti in casa il pittore spagnolo 
che ho incontrato oggi in Haarlem. Egli farà i nostri ritratti, e 
quando saranno finiti se ne andrà. È un giovane moretto con i ca- 
pelli riccioluti e pieno di talento: i suoi occhi sono scintillanti; 
ma si annoia e sì sdraia su tutti i sofà, sbadigliando senza alcun 
riguardo per le persone che gli stanno dinanzi. Com'è divertente! 
Com'è maleducato! Voi sarete un vero tiranno, se non lo inviterete. 
Si chiama Pedro Molinas. 

— Parla il francese? 

— Sì, ma quando non s'annoia, altrimenti comincia a parlare 
spagnolo. 

Il notaro si sentiva solleticato dal pensiero di poter fare qualche 
conversazione in francese. D'altro canto si sarebbe presto sapulo 
in città che il notaro John van Beuge ospitava in casa sua un artista 
straniero e ciò, certamente, gli avrebbe conferito maggior prestigio. 
Inoltre quella soverchia familiarità che aveva accordata al cane, 
sarebbe venuta meno con la presenza in casa d’un ospite. Avrebbe 
mostrato al cane che poteva anche non essere schiavo della sua 
amicizia. Perchè, in fondo, il cane diceva questo con il suo muso 
ironico al padrone: «Che vuoi, mio caro, tu hai bisogno di me; 
sei un uomo che non può stare in società con gli altri uomini. Hai 
bisogno di me, d’un cane! » 

Pure il notaro non rispose subito alla moglie. Promise di ripar- 
larne la mattina dopo. Ci avrebbe pensato durante la notte. E 
quella notte gli occhi della signora Liesbeth non si chiusero; resta- 
rono aperti a sognare. 


* 
* * 

Fiori da per tutto in casa van Beuge per l’arrivo di Pedro 
Molinas: sulle mensole, sui tavolini, sui mobili, suì camini; per- 
sino la ringhiera della scala ornata di rose e il lampadario del 
vestibolo trasformato in un mirabile ciuffo di glicine. Il cane aveva 
al collo un virgineo nastro di raso bianco, che stranamente contra- 
stava con la sua aria di vecchio lupo, ed Aafke, rubiconda e paffuta, 
istupidiva dalla gioia. Al notaro però sembrava che una ventata 
di follia passasse sulla sua casa; parecchie volte, durante i prepa- 
rativi, sera pentito del consenso dato, e alla moglie, in gran faccende, 
aveva ripetuto: 

Mais non, ce sont des exagérations! 

Aveva ragione, povero notaro! Figuratevi: mobili spostati, in 
quei giorni, tavole con i piedi in aria, poltrone rovesciate, porte 
aperte e folate di vento che entravan dalla veranda, recando l’odor 
dei giacinti e dei tulipani che cominciavano a tingere i campi di vario 
colore, a perdita d’occhio. Il cane non c’era abituato e andava ster- 
nutando e girando come sperduto per la casa. Il signor John, di ri- 
torno dal suo uffizio, lo trovava enrhumé, e fingeva di non accorger- 
sene; in realtà era preoccupato e non vedeva l’ora che Pedro Molinas 
fosse arrivato. Fu perciò che, quando la carrozza del pittore si 
fermò davanti al cancelletto, egli si precipitò ad accoglierlo a braccia 
aperte. E più tardi, entrando nel vestibolo con l'ospite e accor- 
gendosi che Molinas, non solo non si mostrava grato e soddisfatto 
per l'apparato straordinario con il quale si presentava la casa, ma 
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non nascondeva il suo fastidio, raddoppiò istintivamente il suo 
calore amichevole. La signora Liesbeth, dal canto suo, non reg- 
geva più dalle risa, scorgendo gli occhi annoiati che faceva il pit- 
tore alle calde proteste del signor John e, quantunque tutti i pre- 
parativi fatti le sembrassero adesso ridicoli. e puerili, pure quella 
strana accoglienza le appariva più comica e divertente. 

Signore, — cominciò a cantare — signore, comprendo che 
la nostra accoglienza non sia degna di voi!... — Ma non potè conti- 
nuare perchè il notaro aveva già spalancato tanto d’occhi. 

Signore, non bisogna dar retta alla mia signora. Sempre 
esagerata. Ella ha sdradicato il giardino per ornare il vestibolo. 
Ha tenuto per tre giorni la casa sossopra. Voi che siete una persona 
di molto giudizio, ditemi voi se tutto ciò non è una esagerazione. 

Liesbeth non ne poteva più. Aafke, dopo essersi inchinata venti 
volte, ora non sapeva più che fare. Roy sembrava anche lui sbalor- 
dito. Liesbeth riprese : 

Signore, la mostra casa è molto noiosa. Ecco: questa è 
Aafke, la fantesca, quello è Roy, il cane, e non ci sono altre persone 
nella casa. Voi certamente vi annoierete. 

Mais non! Il ne faut pas croir ca! Mia moglie, signore, pensa 
che gli artisti siano dei caposcarichi, gente rumorosa e squilibrata, 
e perciò vi parla così. Io so che quegli art'sti non sono che ciarla- 
tani, cavadenti, decisi, ad ogni costo, a sembrare diversi dal resto 
degli uomini. Ora che vi ho veduto, signore, io credo che voi siate 
ben diverso da quelli. Amerete perciò il lavoro calmo, tranquillo. 
La mia casa è ottima a questo scopo. Voi potrete considerarvi come 
a casa vostra; senonchè noi osserviamo un orario rigido per i pasti 
di mezzogiorno e della sera. Potrete anche uscire e rientrare a 
vostro talento, ricordandovi però che la sera, alle dieci, la porta di 
casa si chiude. 

Signore, cantò di nuovo la signora Liesbeth — a me 
sembra che il discorso di mio marito, ad un ospite appena giunto, 
non sia soverchiamente opportuno. Ma voi non darete mai molto 
peso alle parole di mio marito. Egli è abituato a dire degli spropo- 
siti per farmi ridere. 

Pedro Molinas jsi grattò la testa. « Ho capito: è una casa 
d’idioti », pensava. Doveva sempre trovarsi ingarbugliato in avven- 
ture ridicole Pedro Molinas, come se non gli bastassero i suoi 
tormenti interiori!... 

Signori! disse a un tratto per troncare la discussione 
Signori! — ripetè rivolgendosi al notaro, alla signora, ad Aafke e 
al cane, come ad una assemblea — lasciatemi riposare qualche 
giorno, senza infastidirmi; poi vi farò il ritratto. 

* 
* * 


I giorni passavano in casa van Beuge ed il pittore taceva. Quel 
silenzio per la signora Liesbeth era qualcosa d’assai divertente; 
financo il notaro se ne meravigliava. Pedro Molinas era per certo 
un enigma vivente. Muto, muto come un pesce! Una volta soltanto 
aveva avvertito ai signori ospiti ch’egli si ricordava bene di dover 
fare i loro ritratti, ma che non si meravigliassero, perchè aspettava 
l'ispirazione. Le tele erano già state preparate e la veranda, trasfor- 
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mata in istudio, attendeva le prime pose. Ma invano, chè il pittore 
dall'ora stabilita dal notaro, la sera, dormiva fino alle undici «del 
giorno dopo e passava il resto della giornata sdraiandosi qua e là, 
sbadigliando e fumando come un camino. Veramente prima, in 
casa van Beuge, non si fumava che nello studio del notaro; ma 
simili restrizioni non riuscivano ad entrare nella testa di Molinas, 
e perciò cenere e mozziconi dapertutto. Financo Aafke si scanda- 
lizzava; ma che risate, la signora Liesbeth! non davanti a lui però. 
Davanti a lui sì sforzava di non ridere, faceva anzi di tutto per 
non fargli avvertire la sua presenza, per lasciarlo muovere, bere, 
mangiare, soffiarsi il naso a suo modo: voleva vederlo così com'era, 
ecco. L'aveva incantato, quel groppo di nervi con gli occhi ch'era 
Pedro Molinas! Lo guardava da uno spiraglio d’uscio, dal buco 
della serratura, da dietro una tenda, e se quegli era giù, in giardino, 
con le gambe sulla tavola, il the sullo sgabello e la sigaretta in 
bocca, la signora Liesbeth era sicuramente su, alla finestra di 
camera sua, a tapparsi la bocca con il fazzoletto. Pensava Pedro 
Molinas! Per lunghe ore non si muoveva da ‘uella rosizione. Che 
mai poteva pensare quel muso d’africano, fra un mondo pallido, 
biondo, che sfumava in un cielo lievemente azzurro e si perdeva 
lontano in diafane, tenuissime risplendenze? — «Ma che! Tutte 
storie! Dàgli oggi e dàgli domani anche l'asino avrà bisogno del 
suo riposo! Bisognava abbandonarsi al più stanco letargo! A che 
pro tenere sempre l’anima tesa, correndo dietro una chimera inaf 
ferrabile? Ne aveva già troppo lui di questo mondo piccolo e gretto : 
ogni paese, ogni città, ogni campagna, sempre la stessa cosa! Il 
mondo era fatto di pane e formaggio, di minestre in brodo, di 
notari alla van Beuge, di fantesche come Aafke, di piccole vanità, 
di stupide preoccupazioni. Ma che ci stavano a fare gli uomini 
sulla terra? Era meglio non pensarci e dormire. E in quanto ai 
padroni di casa, avevano avuto la velleità d’invitare un artista? 
Ne avrebbero sopportate tutte le conseguenze. Un artista non è 
affatto obbligato dalle solite insulse cortesie borghesi: un poeta, 
quando non sta in cielo a cavalcare tra le nuvole, ha 'roppi dolori, 
troppi tormenti per curarsi ancora di riescir gradito ai generosis- 
simi padroni di casa. Se il signor notaro, per esempio, avesse pre- 
teso che Pedro Molinas si trattenesse di assestare qualche calcio al 
cane, quando costui veniva ad importunarlo con il suo muso umido 
ed arrogante, avrebbe aspettato invano il ritratto. A tavola poi, nè 
sorrisi, nè graziosità, nè elogi per le ottime pietanze. Pedro Molinas, 
a tavola, tutt'al più, si grattava la testa. Credevano forse che un 
poeta si sorbisse così, come una tazza di the, abbandonati con vo- 
luttà su morbidi cuscini? » Il notaro dava delle occhiataccie alla 
moglie e questa si mordeva a sangue le labbra. Le povere labbra 
della signora Liesbeth in pochi giorni erano divenute una spugna. 
La sera, prima d’andare a letto se le guardava allo specchio e le cau- 
sticava con un suo unguento: si torceva tutta in un dolce spasimo e, 
rammentando i piccoli avvenimenti ch’eran causa di quelle ferite, 
nella giornata, si appoggiava con il braccio contro il muro e restava 
li a sussultare dalle risa, per il bruciore. Ora il pittore, in quel suo 
letargo pensoso del giardino, aveva spinto i piedi tanto in su sulla 
tavola, che, perdendo l’equilibrio, era precipitato insieme con la 
sedia e la tazza del the; ora, sacramentando, in ispagnolo, aveva 
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scaraventato la sigaretta sul muso del cane che, a distanza, piantato 
sulle quattro zampe, si era permesso di ricordargli, con gli occhi 
torvi e un sordo mormorio nella gola, l'eterno rancore che gli por- 
tava per esser venuto a spadroneggiare in una casa di cui lui solo 
si sentiva il legittimo padrone. Il cane, urlando come un demonio, 
sera precipitato poi in cucina, ed Aafke, per la paura, s'era la- 
sciata sfuggir di mano la zuppiera con la minestra. Ma irresistibile 
per la signora Liesbeth era ispecial modo il cipiglio tra il erucciato 
e lo sbalordito che aveva assunto, da qualche tempo in qua, suo 
marito, in presenza dell'ospite. Povero notaro, sì sentiva veramente 
accasciato, avvilito! In casa sua dove non accadeva mai nulla, ora 
accadeva qualche cosa ogni giorno. Rientrava pallido, in preda ai 
più tristi presentimenti. « Roy ucciso! Un armadio rovesciato! La 
sua libreria sossopra! Un tetto sfondato! » Già, perchè il pittore dopo 
il letargo dei primi giorni, sera messo in mente forse di ridurgli in 
frantumi la casa. La casa, l’unico luogo în cui si sentisse veramente 
tranquillo nel mondo, di cui era geloso, geloso fino a cascarne ma- 
lato! Era stata una vera pazzia quella d'’ammettervi uno sconosciuto! 
Signori miei, costui era giunto persino a montare su d’uno stipo, 
uno stipo che costava un occhio al signor van Beuge. E perchè fare 
poi? Per acchiappare una farfalla entrata dal giardino. E non s'era 
messo a passeggiare sul tetto, sfasciando le tegole, per scoprire un più 
vasto orizzonte? Sua moglie, in verità, non aveva un concetto esatto 
del valore delle cose, se poteva riderne allegramente. Era da non 
credersi: le sue gote divenivan pìù rosee, un raggio nuovo di giovi- 
nezza le ravvivava la fronte. Ci volevan quelle monellerie per ren- 
derla felice. La sì vedeva andar su e giù per la scala come una giovi- 
netta. E per il gusto di tenersi in casa quel maleducato di pittore, che 
evidentemente non sapeva nemmeno imbrattare una tela, avrebbe 
lasciato andar tutto in malora. Un maleducato di quella fatta, che 
a lavola non si degnava nemmeno di rispondere e che, servitosi lui, 
non pensava nemmeno a passare agli altri il piatto delle pietanze. 
Ma con chi credeva di aver da fare? Il signor John era il signor John 
van Beuge, notaro di Haarlem, nobile città dei Paesi Bassi. O cre- 
deva Pedro Molinas d’essere ancora ai tempi di Filippo II? Del resto 
anche allora gli Olandesi avevan mostrato ciò che sapeven fare agli 
Spagnoli, E se il pittore se l’era dimenticato, il signor John glie 
l'avrebbe rammentato ! 
E infatti il notaro, una sera, a tavola, proruppe : 

Signore, io vorrei sapere da voi, quando vi deciderere a co- 
minciare i nostri ritratti. Vi fu un momento di silenzio e sì sen- 
t'rono stormire gli alberi del giardino. Pedro Molinas ebbe una scossa 
violenta e alzò glì occhi per volgerli verso il notaro, ma poì li lasciò 
im aria come trasognati e fissi nello stesso tempo su qualche cosa. 
Evidentemente cascava dalle nuvole. Restò per lungo tratto così, 
facendo uno sforzo per ricordarsi dove sì trovava e che cosa si vo- 
leva da lui. Non cì riusciva e più sì sforzava e più era distratto da 
quel non so che che gli brillava dinanzi. Che cos'era quel lume? E 
la voce che l’aveva scosso voleva mostrargli quel lume? Già, lui si 
trovava a tavola, ospite dei signori van Beuge: una casa olandese 
fra gli alberi: vi dimorava da parecchi giorni e doveva fare i ri- 
tratti dei padroni di casa. Va bene! Va bene! Ah, il notaro s'era im- 
pazientito! Voleva che si mettesse subito al lavoro! Ma quel lume, 
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quel lume come c'entrava? Che ci stava a far lì quel raggio di stella? 
Come mai il notaro poteva avere in casa sua la luce d’un astro? Che 
fulgore sul suo viso, suì cristalli della tavola, per tutta la stanza! 
Pure egli avrebbe dovuto indovinarlo che dietro le sue smorfie strane 
ii notaro dovesse nascondere qualche cosa d’occulto e di misterioso! 
Ora, questi poteva con libertà farsi gioco di lui, perchè sicuramente 
non erano dei veri astri quelli che brillavano dinanzi ai suoi occhi: 
il signor John aveva tutto combinato per ridersi di lui. — Ma il povero 
notaro, dal canto suo, vedendo Pedro Molinas rimanere a bocca 
aperta, con gli occhi spiritati sotto l'ombra dei ciuffi ingarbugliati di 
capelli, e fissi sul volto della moglie come su di un fantasma, non 
solo s'era sentita sbollir tutta l’ira dì cui era animato, ma cominciava 
a tremar di paura. Che Pedro Molinas fosse uscito di senno? C'era 
tutto d’aspettarsi da quell'uomo! Sicuro! Non c'era più alcun dubbio! 
Ma quel canchero di moglie che rimaneva anche lei in estasi a guar- 
dare il pittore negli occhi! Che cosa accadeva insomma? Eccoli lì, uno 
di fronte all’altra, come due statue. Un movimento strano di Mo- 
linas, e avrebbe telefonato al vicino sanatòrio, per i medici! Dio! la 
casa invasa dagli infermieri! Ci sarebbe voluta forse la camicia di 
forza! Questo si guadagnava accogliendo fra le pareti domestiche uno 
sconosciuto. 

Ma Roy grattò dal di fuori la porta per entrare e la signora 
Liesbeth, infine, si rovesciò al solito da un lato della seggiola, sob- 
balzando in tutta la persona. Appena le palpebre furono calate suì 
suoi occhi, Pedro Molinas, non più abbacinato da quel lume di stella 
che ancora non aveva capito che cosa fosse, potè volgersi al notaro, 
1] quale ebbe la sorpresa di sentirsi rispondere da una voce così 
dolce e melodiosa quale mai avrebbe sospettato che il pittore potesse 
modulare. 

Perdonatemi, signor van Beuge, voi dicevate qualche cosa. 

Il notaro si smarrì, balbettò.. 

— Dicevo... dicevo che il mio cane è maleducato; egli gratta 
la porta per entrare. 

E si alzò per aprirgli. Il cane entrò precipitosamente, ma a un 
tratto si fermò a guardare con diffidenza lo straniero; proseguì poi 
dietro la sedia della signora Liesbeth, agitando il capo come per 
dire che quella dolcezza inattesa del pittore non lo persuadeva. 

La signora Liesbeth aveva riaperti gli occhi e tutta la stanza 
si era illuminata di nuovo. Dio del Cielo! Ora sì, Pedro Molinas 
capiva perchè i candelabri stavan fermi al loro posto in quella casa, 
perchè le sedie non prendevan la fuga, perchè gli orologi cantavano 
e gli armadi non si precipitavano! Ora sì capiva perchè fuori, nella 
pianura, i fiori dolcemenae si cullavano alla brezza e gli alberi del 
giardino accarezzavano i tetti della casa! Quel lume chiamava i rosi- 
enoli intorno intorno, le rondini sotto il cornicione e i passerotti 
sulla grondaia. E non se n’era accorto prima Pedro Molinas! Ecco 
l’imbecille! La cercava nelle nuvole, lui, la pace dell'anima, e quella 
gli trillava dinanzi, nella letizia cerula degli occhi di Liesbeth. 


* 
* * 


Il giorno dopo, il ritratto del notaro e quello della moglie erano 
già impostati. 
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Per i passerotti che, saltellando, venivano ad allungare il collo 
sugli scalini della veranda, doveva essere certamente uno spettacolo 
nuovo quello di vedere un demonio in maniche di camicia che si 
spbracciava affaccendato davanti una tela, parlando, gridando, agi- 
tendos; in tutte le membra. 

Sì, rida, non se ne curi: rida pure. Sì, ha ragione, è così 
bello fuori. Lo vede che bel sole! Oh, la bella distesa di fiori! Quei 
rami... quegli uccelletti e quelle margheritine che sbucan dalla 
siepe! Rida, benedetto Iddio che le ha fatto quegli occhil!... rida... 
rida e faccia deliziare tutto il mondo! Così! Non si curi di ne, della 
tela, di nulla!... si muova pure... non se ne curi! 

E Pedro Molinas faceva un salto in avanti. Un colpo di pennello 
e un altro salto indietro. i 

Vivaddio, che ci son gli angeli intorno, intorno! Io lo so che 
ci son gli angeli!... lì, signora Liesbeth, dietro la tenda; e qua, sotto 
il cavalletto: un altro gira in alto!... Ma questa è una cosa divina!... 
divina! di-vi-na!... 

Pedro Molinas andava in giro, urlando: — Divina! Divina! — 
raccontandolo alle sedie, alla scatola dei colori, alla tavolozza. Poi si 
rizzava. 

Una botta! così! bene! — Si applaudiva da sè. — Un'altra 
botta lì! Come Dio la manda, la manda bene. Terza botta! Capo- 
lavoro! Capolavoro! — Urlava. 

La signora Liesbeth non ne poteva veramente più. Si contor- 
ceva sul seggiolone e stava per scivolare ìn terra. 

Suda eh? Povera signora, bella signora, angelo santo, suda 
eh... le si avvicinava con un fazzoletto. — S'asciughi, mi perdoni, 
le ho fatto male? 

Voleva asciugargliela lui la fronte. Ma naturalmente la con- 
vulsione della signora Liesbeth diveniva più intensa. 

Ho capito... sì... ha ragione: sì calmi. Ecco: me ne andrò 
fuori io. Faccia il suo comodo, si rimetta un po’. 

Usciva fuori nel giardino, Pedro Molinas, e un nuovolo di pas- 
serì s'alzava spaventato. Si buttava per terra, caldo, sudato, nell’u- 
mido dell’erba e restava lì, stracco, a respirare come un asino, che 
ha portato un gran carico per lunga salita. 

E la signora Liesbeth, di dentro, stanca anche lei, abbandonan- 
dosi ora con dolcezza sul seggiolone, guardava fra le tende quel 
pazzo di spagnolo che aveva in quel groppo di nervi la scintilla 
di Dio! 

Oh, poterla prendere fra le mani quella testa riccioluta di 
folletto e potervi ridere fra i capelli e poi baciarli, baciarli, tanto 
tanto! Ella non capiva quella cosa nuova che si sentiva salir dal 
petto nella gola, guardando con le lacrime negli occhi Pedro Mo- 
linas. Quegli, intanto, con la bocca sull'erba, continuava a ripetere: 

Divina! divina! Con tutti i suoi cinquant'anni e con quel male- 
detto fagotto di roba inutile ch'è il suo corpo! — Poi rientrava, e 
il lavoro ricominciava più calmo; s'immalinconiva più tardi, quando 
le prime ombre del tramonto venivano a stendersi sulla campagna, 
e nel crepuscolo, dentro la veranda già buia, non brillavano che gli 
astri della signora Liesbeth. 
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Sceso il notaro, e accesi i lumi, la serata cominciava blanda, 
morbida... continuava assorta, estatica; finchè non si saliva per an- 
dare a dormire. 

Ma chi dormiva? Chi poteva dormire? Il signor John, Aafke e 
d0y; chè il pittore fumava, fumava, fumava, seduto sul davan- 
zale della finestra, guardando luccicare i canali nella notte serena, 
e la signora Liesbeth, appena socchiudeva gli occhi per prendere 
sonno, vedeva balzare da tutti gli angoli della stanza Pedro Mo- 
linas, in maniche di camicia, con il pennello in mano. 


RA 
x 


In fondo, il notaro van Beuge era un uomo buono. Non si può 
immaginare com’egli rimanesse confuso, grato e commosso, quando 
la mattina, scendendo di buon’ora, trovava Pedro Molinas ad atten- 
derlo già nella veranda, per la posa. 

Ma perchè levarsi così presto, mio gentilissimo signore. Ve- 
ramente è troppo: non potevamo pretendere tanto da un artista 
come voi! 

Ma che! ma che! — rispondeva Molinas. — Le vostre cor- 
tesie, la vostra benevolenza per me .sono così grandi ch'io non riu- 
scirò a compensarle in nessun modo. Lasciatemi fare, signor notaro. 

Il signor John rimaneva incantato; nè il pittore scherzava, di 
ceva sul serio, — Quell'uomo era il marito di Liesbeth, il custode di 
quell’essere santo, di quegli occhi mirabili! Egli l'aveva veduta gio- 
vinetta, aveva ascoltato la sua voce di ragazza; e infine l'aveva spo 
sata lui, non un altro! Molinas sì commoveva. 

Sedetevi, caro notaro, sorridete, sorridete pure. Voi avete 
bene di che sorridere. Che uomo simpatico! Che persona saggia! 
Come la vostra vita è fatta di serenità! — Per miracolo Pedro Mo 
linas non abbracciava il notaro; il quale, estasiato dell’onda calda 
d:i tanto affetto, non sì meravigliava nemmeno dell’atteggiamento di 
sacro stupore che la sua figura andava assumendo nel quadro. Il 
notaro, rel quadro, infaci, sembrava che stesse guardando la moglie 
che gli stava di fronte, nell'altro quadro; ed era così intenso il lume 
che gli veniva in faccia da quella tela, ch'egli mormorava sbalor- 
dito: « ma è veramente mia moglie o una luce di paradiso? ». 

Si era stabilita così, l'armonia più perfetta in casa van Beuge. 
I} notaro, appena poteva, conduceva Molinas, su nel suo studio, 
glì mostrava libri, statuette di ceramica, curiosità; gli chiedeva giu 
dizi su quell’artista, su quell’altro; gli narrava in succinto un ro- 
nianzo che stava leggendo; gli ofiriva dei sigari e non sapendo più 
come dimostrargli il suo affetto concludeva: 

Orbene, manifestate con schiettezza i vostri desiderì. Ditemi 
se posso far ancora qualcosa gradita per voi. 

Il pittore continuava a far gli elogi di quella casa, del buon gusto 
con cui era messo su lo studio, dell’eccellente cultura del notaro. 
Sembrava che il signor van Beuge dovesse cominciare a non dor- 
mire neppur lui, la notte, scervellandosi di trovare un nuovo modo 
per riuscire gradito all’ospite. 

Aafke era stata sempre sorridente e continuava ad esserlo. Chi non 
voleva sentirne era Roy. Mai! A me non mi si dà a bere! pareva che 
andasse mormorando, aggirandosi per la casa, più seccato del solito. 
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E siccome il notaro lo trascurava ormai un poco, quegli non lo 
degiiava nemmeno d’uno sguardo. Però di tanto in tanto, non visto, 
glie ia dava un’occhiataccia e pensava: «Sì, sì, grullo, lasciati pur 
corbellare. Vedrai come finirà! » E non tanto perchè nutrisse alcun 
sentimento d’affetto per il padrone, ma perchè seriamente sì turbava 
al pensiero che glie l'avessero a fare proprio sotto agli occhi, a lui, 
lupo vecchio, non tralasciava di sorvegliare Pedro Molinas e la si- 
gnora Liesbeth. Quando quei due eran soli, sicuramente, qua o là, 
doveva apparire il muso di Roy. Faceva un giro per la stanza, come 
se non fosse il fatto suo, e se n’andava serio, da persona che sa bene 
come va il mondo. 


% 
* * 

Da parecchio tempo, forse da anni addirittura, il notaro van 
euge non aveva veduto l’orologio del caminetto del suo studio se- 
gnare le ore della notte, dopo le dieci. Quella sera aveva scorto, con 
stupore prima, poi con sgomento, le sfere continuare imperturbate 
il loro giro, scoccata l’ora che per lui significava il silenzio profondo 
del riposo, e con vero smarrimento aveva assistito alla loro corsa 
verso le undici prima, poi verso le undici e mezza. Era possibile” 
Aveva consultati tutti gli altri orologi della casa; poi, convinto, era 
tornato a sedersi affranto sulla sua poltrona. Oramai attendeva, senz. 
più guardare, quel maledetto quadrante. Dunque era così! Liesbeth 
dopo tanti anni dì vita coniugale, dopo tanti anni dì affetto, in una 
sera di luna, dietro le chiacchiere d’uno sfarfallino di pittore, era 
buona di dimenticare tutto, la casa, il marito, una regola di vita 
da tanti anni rispettata. Glie l’aveva dato lui il permesso d’uscire, 
è vero. Gli era sembrato che non ci fosse nulla di male. S’era sacri- 
ficato a rimaner solo per farli contenti; ma avessero rispettato l’o- 
rario, almeno! Ma no! Era quella la ricompensa! 

Le dodici! Le dodici: eccole lì le due sferette ritte che sem- 
bravano una sola! Era troppo, era troppo. — Roy, che aveva dato 
dapprima in ismanie perchè avrebbe voluto andarsene a letto, aveva 
finito poi per divertirsi all’aria tragica e sconsolata che il viso del 
suo padrone era andato assumendo; ne aveva spiate le mosse dallo 
spiraglio dell’uscio, per non farsi scorgere e infine era entrato come 
se nulla fosse, s'era seduto sulla poltrona proprio di fronte al signor 
John ed era rimasto ritto, assorto. Sembravano l'avvocato con il 
suo cliente. Era venuto per Roy il momento di prender la rivincita. 
Con quegli occhi beffardi e la bocca stretta, faceva un piccolo ragio- 
namento al padrone: -— «La luna! Caro, la luna è una cosa, la 
moglie è un’altra. Una delle due: o tu capisci che cosa è tua moglie 
e allora devi lasciarla sempre libera, o tu non la capiscì e allora, per 
tirare avanti, devi fare il tiranno: è una necessità. Le vie di mezzo 
non esistono. Tu vorresti comprendere, farla contenta, ma andare 
a letto alle dieci. No: nel mondo, o si nasce capaci d’intendere certe 
cose, 0 si nasce sordi come me. Hai veduti gli occhi di lei giù sulla 
tela? Pedro Molinas l’ha guardata e l’ha dipinta. Tu le sei stato ac- 
canto tant'anni e non ti sei accorto mai di nulla. È lo stesso caso di 
me con la luna. Sai quante volte l'ho guardata dal giardino? Orbene 
bisogna però che tu non confessi la tua inferiorità e ti mantenga, a 
ogni costo, in un dignitoso riserbo. Attenderla ancora qui, per esem- 
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pio, come un povero diavolo, via, mi sembra cosa molto ridicola! 
Ascolta bene quello che ti dico: sbarriamo l’uscio di casa, andiamo- 
cene a letto e chi s'è visto s'è visto. Però l’esperienza non ti sia inu- 
tile e da ora in poi non ti salti più in mente di cercare altri amici 
e altri consiglieri fuori di me. Nè pittori spagnuoli, nè arte, nè aspi- 
razioni superiori. Non sono pane per i nostri denti. Noi dobbiamo 
tener chiuse porte e finestre, perchè non entri quello stupido odore 
. di campagna umida sotto l'immenso stellato. Tu prenderesti un raf- 
freddore ed io sternuterei. Vedi? Caschiamo dal sonno e, nel vasto 
silenzio della notte, altro non udiamo che il mormorio noioso di 
questa lampada a gas. A quest'ora tua moglie e il pittore vanno in 
estasi fuori, seduti forse su di un muricciolo muschioso, nel bianco 
vapore che s'alza dalla pianura verso il cielo. Nè perciò noi dobbiamo 
perdere le ore preziose del nostro riposo. Orsù, scendi a sprangar 
i uscio di casa e non aprire nemmeno agli spiriti dei tuoi antenati. 
Anche il lusso della poesia è giusto che si sconti. Diamo questa le- 
zione a tua moglie ». 

Il notaro si alzò, girò intorno lo sguardo smarrito, ascoltò an- 
cora il mormorio della lampada e, poichè Roy era già dinanzi la 
porta ad attendere come chi dica «insomma, andiamo? » si decise 
ad incamminarsi, scese traballando la scala, sprangò l’uscio, poi 
s'appoggiò al muro. Il cane, che lo sorvegliava dall’alto del piane- 
rottolo, grattò lo scalino di legno per scuotere il padrone e non la- 
sciargli il tempo di pentirsi. E quegli risalì, Pochi minuti dopo, il 
notaro, messosi a letto, interrogava ancora con sguardi incerti Roy, 
che, dal canto suo, non mancava di rassicurarlo, manifestando in 
modo chiaro la sua completa approvazione. «Puoi spegnere con 
serena coscienza la candela » pareva dicesse. Il notaro spense. La 
casa simmerse nel più profondo silenzio... 

Fuori, nella notte fumosa, le macchie fronzute dei boschi sì di- 
segnavano, sulla pianura e nel cielo, come ingarbugliate chiome. In 
mezzo, il prato aperto luccicava d’acqua fra l'erba, e i canali splen 
devano come nastri d’argento. Il silenzio del prato era pieno dell’eco 
del canto dei boschi intorno: nei boschi cantavano, cantavano a cen- 
tinaia i rosignoli e il canto s'accoglieva sinfonicamente sul prato, 
come in una coppa sonora, e poi s'elevava come un inno nel cielo 
che si scioglieva in un morbido pianto di larghe lacrime bianche. 
E anche le anime degli uomini, in quella immensa vastità lunare, 
sembrava dovessero, vaporando, scogliersi e sperdersì nel creato. 
Sembrava che Pedro Molinas e la signora Liesbeth, di ritorno verso 
casa, nell’alta notte, faticosamente avanzando sulla via già bagnata 
di guazza, non fossero loro a muovere quei passi eguali, di automa. 
Infatti non parlavano più ora, dopo aver tanto parlato, dopo avere 
tanto riso. Ne aveva raccontate delle follie Pedro Molinas: la sua 
fantasia era stata inesauribile! il tempo era passato senza che se 
n’accorgessero. Infine, rimasti in silenzio, avevano abbandonato i 
loro corpi, immemori dell’ora, del luogo, ad avanzare come due 
ombre sulla via della pianura, e loro se n’erano andati, se n’erano 
andati lontano lontano, a vagare più leggeri, per gli spazi sterminati 
del cielo. 

Quando il cancelletto del giardino emise il suo grido stridulo, 
la signora Lesbeth ebbe un tremito, si scosse. Ma il pittore rimase 
impassibile. 
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John! — chiamò la signora Liesbeth — John, per carità, non 
essere cattivo, apri! — Poi chiamò la servente: — Aafke! Aafke! 
Ma risposero i rosignoli. 
<j sedettero sugli scalini, dinanzi l’uscio, e poichè Liesbeth co- 
minciava ad avere qualche brivido di freddo, Pedro Molinas la coprì 


dolcemente con la metà del suo mantello. E che altro c’era da fare, 


se non attendere lì che, dopo il sonno della notte, il buon notaro, 
più calmo, nell'aria fresca dell’alba, scendesse ad aprire l’uscio? 
Ma il pittore con un tremolio cristallino negli occhi domandava alle 
stelle, perchè mai il Dio del Cielo aveva fatto nascere quella creatura 
venticinque anni prima di lui... 

Poi, Saddormentarono, lei suHa spalla di lui. 


Rosso DI SAN SECONDO. 


Nota. Dal volume delle E/egie a Marijke, d’imminente pubblicazione 
(editore A. Sampaolesi, Libreria della Sapienza, Roma). 

























LA FERROVIA DIRETTISSIMA TORTONA-GENOVA 
E GLI INTERESSI DI TORINO 


Nello scorso anno il Municipio di Torino prese l'iniziativa (ed 
ebbe largo suffragio di consentimento) per ottenere dal governo una 
variante al progetto delle Ferrovie dello Stato per la direttissima 
Genova-Tortona, per ottenere cioè che la: nuova grande opera ser- 
visse pure al miglioramento del traffico fra il Piemonte occidentale 
ed il Porto di Genova. 

Approfitto della cortesia della Nuova Antologia e del suo il- 
lustre Direttore, il mio carissimo amico on. Maggiorino Ferraris, 
per dare notizia del fondamento dell’azione svolta da Torino, per 
riassumere i precedenti della questione, che non è di carattere 
locale, ma assurge a più gravi considerazioni che toccano gli alti 
interessi della nazione. 


IG 
L’azione della Città di Torino. 


La legge 12 luglio 1908 autorizzava la spesa di L. 150,000,000 
per la costruzione della linea Genova-Tortona; in tal modo veniva 
data soddisfazione alle lunghe aspirazioni di Genova e di Milano 
per la costruzione di una direttissima che serva di collegamento 
fra le due città e sia indipendente da altre linee ferroviarie. Genova 
è infatti il porto naturale di Milano, e questa per la sua favorevole 
posizione costituisce un centro ferroviario di grande attrazione. 

La genesi della legge del 1908 risale al 1902 e le vicende di essa 
non si restringono ai rapporti fra Genova e Milano, ma abbracciano 
tutte le comunicazioni fra Genova e la valle del Po; tanto che nella 
relazione che precede il disegno della legge, è detto: «Non può 
ormai dubitarsi della necessità di provvedere ad aumentare con 
permanente efficacia la potenzialità delle comunicazioni fra Genova 
e la valle del Po ». 

E Torino ebbe infatti con Milano e Genova a svolgere una at- 
tiva agitazione per spingere il Governo ad addivenire alla sistema- 
zione delle linee ferroviarie di accesso al Porto di Genova, colle- 
gando la sua azione per quella linea diretta Torino-Savona, che 
forma da anni ed anni l’aspirazione delle due città. 

Nel 1905 Genova presentava un progetto per una direttissima 
Genova-Rigoroso-Serravalle ed il Consiglio Comunale di Torino si 
associava a tale iniziativa. Nel 1906 si costituiva un Comitato Li- 
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gure-Lombardo promotore di una direttissima Genova-Milano per 
Rigoroso e Tortona, pressochè identica nella traversata dell’Appen- 
nino a quella predisposta da Genova, che presentava domanda della 
concessione della costruzione e dell’esercizio della linea; la città di 
Torino si associava alle consorelle città di Milano e Genova nelle 
loro richieste al Governo. In un convegno tenuto il 24 febbraio 1907 
il Comitato, divenuto Ligure-Lombardo-Piemontese, affermava «a 
urgente necessità dell'attuazione della linea di Genova-Milano con 
allacciamento a Torino nel modo più breve possibile ». 

In tale senso veniva allora presentato al Governo ed al Par- 
lamento un memoriale firmato dai Sindaci di Genova, Milano e To- 
rino, nel quale si svolgevano i criterì ai quali avrebbe dovuto infor- 
marsi il progetto dei nuovi allacciamenti della valle Padana con 
Genova; « Genova sì diceva nel memoriale — per naturale dispo- 
«sizione dei luoghi, dovrebbe essere il più economico porto d’ap- 
«provvigionamento di tutta la valle superiore del Po e punto di 
«transito delle intense correnti di viaggiatori dal mare, dalle due 

riviere, dal centro e dal mezzogiorno d’Italia, dirette al nord e 
verso i trafori del Moncenisio, del Sempione e del Gottardo. 

« (ienova deve essere quindi il centro di un grande sistema fer- 
roviario che la raccordi direttamente con tutti i paesi del suo 
hinterland. E poichè il valico dell'Appennino costituisce il più 
grave impedimento ad una sollecita ed economica circolazione fer- 
roviaria dal mare «4a Valle del Po, il valico stesso vuolsi rifor- 

«mare con quella linea dire/tissima che presenta le moderne carat- 
«teristiche di una grande arteria di pianura, sopprimendo com- 
« pletamente la barriera dell'Appennino ». 

Ed in seguito si aggiungeva : 

« Tutto ciò parve opportuno rilevare, sebbene sia cosa ben certa, 
«che Genova verrà unita a Torino ed a Milano colla linea più di- 
«retta, la più depressa e la meno acclive attraverso l'Appennino 
«e con nuovi tronchi diretti ed indipendenti nella Valle del Po, 
«cosicchè, adottando la trazione elettrica, il cammino fra il mare 
«Ligure e dette città potrà essere compiuto, sempre senza alcun 
«trasbordo, in due ore circa ». 

Ma di queste iniziative locali non poteva tener conto il Governo 
nel momento in cui continuavano ancora gli studi della Commis- 
sione nominata dal Ministro dei Lavori Pubblici con suo Decreto 
iS marzo 1903 « col mandato di studiare il problema delle ferrovie 
«che fanno capo al Porto di Genova, e di riferire in proposito, for- 
«mulando inoltre tutte quelle proposte che credesse utili allo scopo 
«di agevolare il movimento ferroviario del Portb di Genova ». 

La Commissione Adamoli aveva presentato infatti nel no- 
vembre 41904 la prima parte della sua relazione, nella quale aveva 
prospettato nel suo complesso il problema ferroviario del Porto di 
Genova, la potenzialità degli impianti, i valichi dell'Appennino, 
le condizioni delle stazioni di Torino e Milano, gli effetti della tra- 
zione elettrica ecc., proponendo i primi provvedimenti per assicu- 
rare il regolare svolgersi del traffico presente. 

Nel maggio 1907 la Commissione completava il suo poderoso 
lavoro, prendeva in esame le condizioni del porto di Genova, ed 
affrontava il grosso problema ferroviario del Porto, il nuovo valico 
dell'Appennino, con un esame dei varì progetti delle nuove linee 
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presentati dalla Società per le Ferrovie del Mediterraneo (Genova- 
Voltaggio-Gavi-Novi); dall’ing. Lodigiani, (Genova-Carrosio-Novi): 
dal Municipio di Genova (Genova-Rigoroso-Tortona); dal Comitato 
Ligure-Lombardo (Genova-Rigoroso-Tortona); dall’ing. Attendoli (Ge- 
nova-Pietrabissara), ecc. 

Il numero grande dei progetti presentati sta a dimostrare non 
solo l’importanza, la necessità del nuovo valico dell'Appennino, ma 
ancora le varie tendenze, le direttive diverse assegnate alla nuova 
via da aprirsi attraverso l'Appennino. La Commissione Adamoli 
avvertiva : 

«Per un nuovo valico da Genova verso il nord sono in con- 2 
correnza : 

«a) la linea Genova-Voltaggio-Novi, secondo un progetto re- 
datto dalla Società per le strade ferrate del Mediterraneo; 

« b) la Direttissima Genova-Tortona, della quale esistono tre 
progetti; del Municipio di Genova, del Comitato Ligure-Lombardo e 


dell’Attendoli; i 
«c) la linea Genova-Carrosio-Novi, con diramazione da Car- | 
rosio a Tortona, che può dirsi una soluzione intermedia alle pre | 


cedenti, avendo essa contemporaneamente i due obbiettivi che quelle | 
SÌ propongono ». 

E concludeva riconoscendo che la linea meglio rispondente ai 
requisiti di arteria a grande traffico, con tracciato il più possibile 
piano e diritto era la Direttissima da Genova a Tortona con rac- 
cordo verso Novi. 

Caratteristiche comuni ai tre progetti della direttissima erano 
l'andamento rettilineo della galleria di valico, con sbocco nord nei 
pressi di Rigoroso e la posizione del complesso del tracciato fra Ge 
nova e Rigoroso completamente ad oriente della linea ideale: sta 
zione di San Pier d’Arena-Rigoroso. 

Dei tre progetti, secondo la Commissione Adamoli, era prefe 
ribile quello dell’Attendoli, Genova-Pietrabissara, che più degli altri 
si allontanava verso oriente da tale linea ideale. 





x» 
Si de 


L'Amministrazione Municipale di Torino, avuta conoscenza del 
citato disegno di legge 12 marzo 1908, nell’intento di veder sancito 
in una disposizione legislativa il concetto del miglioramento delle 
comunicazioni di Torino con Genova, ed in base agli studi compiuti 
sull'argomento, nonchè a quelle che dovevano presumersi fossero 
le caratteristiche della direttissima Genova-Tortona, con delibera 
zione 24 aprile 1908 del Consiglio Comunale faceva istanza perchè 
il testo dell’art. 1 del disegno di legge venisse così modificato : 


Testo del disegno di legge, Testo proposto. 
Sono autorizzate le seguenti spese: 


RR E e I i i Identico. 

A) L. 150.000.000 per la costru- d) L. 150.000.000 per la costru- 
zione della direttissima Genova-Tor-. zione della direttissima Genova-Ar- 
tona; quata-Tortona e Genova-Arquata-No- 


vi con pari obbiettivo di Milano e 
Torino. 
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L'istanza della città di Torino non veniva accolta nella sua for- 
mula precisa, ma tanto la Commissione parlamentare, che esaminò 
il disegno di legge in questione, quanto il Governo assicurarono che 
gli studì fatti contemplavano il raccordo fra le due linee, nuova ed 
esistente, e il Ministro dei Lavori Pubblici, nella tornata 14 giu- 
gno 1908 della Camera dei Deputati, dichiarava: «l'allacciamento 
della Genova-Tortona ad Arquata è assolutamente necessario perchè 
Torino, ed in genere il Piemonte, abbiano ad approfittare fino ad 
Arquata dei vantaggi della direttissima ». 

Così il disegno di legge 12 marzo 1908, suffragato dal consenso 
concorde di Genova, Milano e Torino, diveniva la legge 12 lu- 
glio 1908, n. 444. 


NA TA 


La Direzione generale delle Ferrovie dello Stato compilò il pro- 
getto per il nuovo valico dell'Appennino, che comprende una gal- 
leria ad unica pendenza della lunghezza di m. 18,940, la quale, 
partendo da Campomorone e poco a monte di questo imbocco, si 
dirige in linea retta verso Carrosio, ma, sotto Voltaggio, piega in 
curva verso est per raggiungere Rigoroso e quindi Arquata. 

Da questo punto la direttissima proseguirebbe con un tronco 
indipendente Arquata-Tortona verso Milano, mentre col promesso 
e progettato raccordo i trenì per Torino verrebbero instradati per 
l'antica linea Serravalle-Novi-Alessandria. 

Il progetto delle Ferrovie dello Stato fu approvato dal Ministro 
dlei Lavori Pubblici con decreto 30 agosto 19412, n. 4521. 

Tosto apparve come le caratteristiche di questo progetto si 
discostino di molto da quelle della Direttissima proposta dalla Com- 
missione Adamoli. Il tracciato proposto dalle Ferrovie di Stato per 
evitare i terreni difficili incontrati nell'esecuzione delle esistenti 
gallerie, si svolge sensibilmente ad occidente anzichè ad oriente 
della linea retta ideale San Pier d’Arena-Rigoroso, portandosi fin 
sotto Voltaggio nella valle del Lemme, e la galleria di valico anzichè 
«diritta » come suggeriva la Commissione Adamoli, ha una grande 
curva per passare, appunto sotto quest'ultimo paese, dalla dire- 
zione Nord-Nord-Ovest, alla direzione Nord-Est e sboccare a Ri- 
ZOrOSO. 

L'andamento della linea si avvicinerebbe quindi in parte a 
quelli delle linee Genova-Voltaggio-Novi della Mediterranea e Ge- 
nova-Carrosio-Novi con diramazione Carrosio-Cassano-Tortona del- 
l’ingegnere Lodigiani, ai quali la Commissione Adamoli aveva in- 
vece preferito quelli delle così dette « Direttissime » rettilinee. 

Parve quindi ai tecnici opportuno studiare se, in base alla diret- 
tiva di tracciato data dalle Ferrovie dello Stato, non fosse possibile 

assicurando gli stessi risultati al nuovo valico — migliorare le 
condizioni costruttive e di esercizio della nuova linea, rendendo 
rettilinea la galleria di valico, e, al tempo stesso, rendere possibile 
nell’avvenire la costruzione di un tronco diretto su Torino, indi- 
pendente dal regresso verso Rigoroso e dal conseguente allunga- 
mento portato dalla curva di Arquata-Serravalle-Novi-Alessandria. 

E l'ing. Nino Ronco, infatti, preoccupandosi di una galleria 
lunga circa 19 km. con una curva a metà del suo tracciato, e coll’in- 











L'I C. . 
arrosto 
A p 


% ‘ 
» \ # 
% ; s 


esislereli 


— Ziz:ce 


fuji 7 c20 02 <2 costruzioeò, 


Mionco - Arguiala. "o. 


venni Frogello LS 
us Brforcatione cin 
a lleria. 
—..—_ Peogello Can ziorno reze 
(25508 (0 - SLarga no. 
iu ira (Carroseo 
(Lssar0 e fMove 



















[sola dell&nlone Lù 


Rouco Scrivia 








GENOVA PB 






























LA FERROVIA DIRETTISSIMA TORTONA-GENOVA 667 


tendimento di assicurare col tempo a Genova un migliore sfogo dei 
suoi traffici anche verso Torino ed il Piemonte, in un suo studio di 
grande massima, proponeva, in sostituzione del tracciato Campo- 
morone-Rigoroso, l'esecuzione di una linea rettilinea fra Campo- 
morone e Carrosio. 

In tal modo da Carrosio sarebbe possibile collegarsi tanto colla 
Direttissima per Tortona quanto coll’attuale linea di Novi, ma reste- 
rebbe possibile ancora eseguire per la Valle del Lemme una linea 
più breve e più diretta verso Torino e verso il Cenisio, contrabilan- 
ciante a favore della grande arteria Parigi-Modane-Torino-Genova- 
Roma, i miglioramenti continui del transito Parigi-Sempione-Mi- 
lano. 

Col progetto delle Ferrovie dello Stato l’esecuzione di una nuova 
linea diretta per il Piemonte rimarrebbe infatti sempre preclusa, 
perchè, mentre non è supponibile che a breve scadenza possa venire 
eseguito un altro valico dell'Appennino che tenda verso il Piemonte 
occidentale, rimarrebbe pure difficile, se non escluso, per effetto 
della direzione del tronco di galleria Campomorone-Voltaggio, la 
possibilità del collegamento del valico con una muova linea ferro- 
viaria verso il Piemonte. 

L'Amministrazione Comunale di Torino, di fronte al nuovo 
progetto delle Ferrovie dello Stato, sostanzialmente diverso da quelli 
lella direttissima del 1908, di fronte al responso dei tecnici che 
facevano intravedere la possibilità in avvenire di un sensibile ac- 
corciamento della distanza che la separa da Genova, senza alcun 
ilanno nè immediato nè avvenire per Milano e Genova, non poteva 
rimanere inerte, e con voto unanime 26 maggio 1913 del suo Con- 
siglio Comunale, deliberava di far studiare il progetto di modifica- 
zione al tracciato delle Ferrovie dello Stato in base allo studio di 
massima dell’ingegnere Nino Ronco, e di chiedere al Governo di 
attendere per qualche mese la presentazione del relativo progetto 
prima di pregiudicare con qualche provvedimento esecutivo la pos- 
sibilità della costruzione della linea su Carrosio e della futura linea 
diretta verso Torino. 

L'azione svolta dal Comune di Torino trovò il più valido con- 
senso ed appoggio presso la Provincia e la Camera di Commercio 
di Torino, presso moltissimi Comuni e presso le rappresentanze 
politiche torinesi e di buona parte del Piemonte. 

E per la sua bontà intrinseca, la modesta domanda della città 
di Torino di un brevissimo lasso di tempo per offrire al Governo 
stesso la possibilità di raffrontare per l'importante questione della 
nuova linea da Genova alla valle Padana tutte le soluzioni possibili 
venne accolta. 

Il progetto, o meglio le varie soluzioni presentate dai tecnici 
incaricati dal Municipio di Torino, sono state presentate al Mini- 
stero nello scorso mese di novembre, e di essi intendo dare un 
riassunto che valga a spiegare il fondamento dell’agitazione così 
vivamente manifestatasi in Torino e nel Piemonte tutto a favore 
del valico su Carrosio. 
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II. 
Appunti tecnici sulle nuove varianti. 


Allo scopo di ottenere una linea che per le comunicazioni fra 
Milano e Genova presenti la massima potenzialità qualunque sia 
il mezzo di trazione, le Ferrovie dello Stato hanno adottato un trac- 
ciato il quale, avuto riguardo allo sviluppo della linea, presenta 
delle inclinazioni minime. Infatti le pendenze massime non supe- 
rano il 9 per mille all’esterno ed il 7,50 per mille nelle gallerie 
lungo il tratto sviluppantesi sul versante sud dell'Appennino fra 
Genova e Campomorone; e non superano il 7 per mille all’esterno 
ed il 6 per mille nelle gallerie lungo il tratto sviluppantesi sul ver- 
sante nord fra Arquata e Tortona. ” 

La galleria di valico misura la lunghezza di metri 18,940 da 
Campomorone a Rigoroso, ha la pendenza costante del 6,588 per 
mille ed a metà circa del suo percorso presenta una curva di m. 2500 
di raggio e dello sviluppo di m. 1580,84. 

Per tutto il percorso di Tortona-Genova le curve hanno raggi 
non inferiori a m. 1000 sul tratto nord lell’Appennino e di m. 900 
sul tratto sud, con due sole eccezioni relative alle curve di ingresso 
e di uscita dalla grande galleria di valico, le quali hanno, per spe 
ciali condizioni di luogo, rispettivamente raggi di m. 750 e di m. 800. 

In questo progetto, studiato dalle Ferrovie dello Stato, il punto 
culminante della linea è situato nella grande stazione di Arquata, 
alla quota di m. 241,64 sul livello del mare. Questa stazione ha 
la lunghezza di m. 1360 fra gli scambi estremi; alla sua estremità 
nord vi è il raccordo della linea attuale per Torino e della direttis- 
sima per Milano, ed alla estremità sud vi è il raccordo della diret- 
tissima per Milano, dell’attuale linea per Genova e del nuovo tronco 
diretto Ronco-Arquata in costruzione. 


Questo tronco è indicato a tratteggio (—:—) nella planimetria 
generale (fig. 1*), mentre il tracciato della direttissima delle Ferrovie 
dello Stato è indicata con linea a punti (.....) per distinguerlo dalle 


ferrovie esistenti, che sono rappresentate con linee continue. 

Per poter istituire un confronto fra i valichi attuali dell’Ap- 
pennino e quello della futura direttissima Tortona-Genova, con- 
viene rammentare che la linea per Busalla ha la galleria di valico 
della lunghezza di m. 3258,76 con pendenza del 29,018 per mille; 
all’esterno la pendenza massima raggiunge il 35 per mille ed il 
punto culminante trovasi a m. 364,19 sul livello del mare; nella 
ferrovia Succursale dei Giovi, la pendenza massima a cielo sco- 
perto venne ridotta al 16 per mille (invece del 35 per mille) con 
galleria di valico della lunghezza di m. 8297,55 e pendenza del 
11,658 per mille (invece del 29,018 per mille) fissando il punto cul- 
minante della linea a m. 324,14 sul livello del mare, cioè a m. 37 
più in basso del punto culminante della linea precedente. 

Con la succursale dei Giovi venne inoltre diminuita la distanza 
su Genova di m. 806,78 rispetto alla linea per Busalla. 

La figura 2 rappresenta il profilo schematico del tronco Cas- 
sano-Stazzano-Arquata-Campomorone della direttissima Tortona-Ge- 
nova, proposto dalle Ferrovie dello Stato. Con questa direttissima, 
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il percorso Milano-Genova risulta abbreviato di circa 14 chilometri 
sul percorso attuale, ed il raccordo per Torino, progettato fra Ser- 
ravalle Scrivia ed Arquata, permetterà di abbreviare la distanza 
attuale Torino-Genova di circa 9 chilometri. 

Però adottando il progetto della direttissima proposto dalle 
Ferrovie dello Stato, Torino non avrebbe più la possibilità di ser- 
virsi, sia pur parzialmente, del nuovo valico per una nuova ferrovia 
che abbia per obbiettivo il Piemonte, perchè prolungando a nord di 
Voltaggio la galleria di valico, così come venne progettata dalle 
Ferrovie dello Stato, lo sbocco della galleria risulterebbe troppo ad 
oriente di Carrosio e la galleria sottopasserebbe il torrente Lemme 
a profondità troppo piccola, in guisa che la sua costruzione non 
sarebbe più tecnicamente possibile. 

Questo gravissimo inconveniente, al quale non sarebbe più pos 
sibile portare rimedio se non ricorrendo a metodi irrazionali di 
tracciato, quale ad esempio l'introduzione in galleria di una nuova 
curva in senso opposto a quella già progettata dalle Ferrovie dello 
Stato, si può facilmente evitare adottando una qualunque delle va 
rianti fatte studiare dalla Città di Torino. 

Dall'esame anche sommario dell’annessa planimetria (fig. 1°) 
appare chiaramente giustificata l'insistenza della Città di Torino 
nel desiderare che l'imbocco nord della grande galleria di valico 
venga fissato in adatta località fra Carrosio e Gavi, perchè, se a 
favore di Milano venne concessa la costruzione del tronco Tortona 
Stazzano-Arquata per evitare il breve maggior percorso attuale 
Tortona-Novi-Arquata, con maggior ragione si dovrà col tempo 
concedere il tronco Carrosio-Asti evitando per la futura direttissima 
Torino-Genova l’ampio percorso per Alessandria e Novi. 

Premesse queste considerazioni di fatto esaminiamo i varî trac- 


ciati fatti studiare dalla Città di Torino. 











VARIANTE STAZZANO-CARROSIO-CAMPOMORONE. 


Con questa variante si mantiene intatto il progetto delle Fer- 
rovie dello Stato da Tortona fino alla progressiva 20,520 che segna 
l'origine nord della stazione di Stazzano, già costruita per la diret- 
tissima di Milano secondo il progetto delle Ferrovie dello Stato. 
Come risulta dalla fig. 3, la linea studiata procede in salita del 
7 per mille fino ad attraversare l’attuale ferrovia Novi-Genova. 

La stazione di Stazzano resta così fuori del nuovo tracciato 
proposto e non vi si potrebbero più fermare i treni della direttis- 
sima Tortona-Genova; essa però servirà come stazione di servizio 
locale e come stazione per i binari di precedenza. 

Sarà necessario ricostruire la stazione di Stazzano più ad 
oriente della sua attuale posizione formando un nuovo piazzale al 
quale si accederà per mezzo di un tronco di strada, parte nuovo e 
parte con sistemazione di strade esistenti, dello sviluppo comples- 
sivo di m. 600 e che si diparte dalla strada provinciale Serravalle- 
Vignole-Borbera. La viabilità comunale e privata non risentirà nes- 
suna influenza da questo nuovo tracciato della direttissima e le 
deviazioni già costruite dalle Ferrovie dello Stato socdisferanno 
ancora ai bisogni dei proprietari di ville e terreni circostanti la 
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stazione di Stazzano. Sarà necessaria una lieve deviazione della 
nuova sede della strada provinciale Serravalle-Vignole per una lun- 
ghezza di 200 metri circa. 

Con questa variante sì attraversa il torrente Scrivia mediante 
un ponte di 10 arcate della luce di 20 metri ognuna, con altezza 
massima sul fondo della Scrivia di 28 metri. Questo ponte, che è 
l’opera d’arte più importante di tutta la variante, si trova a circa 
200 metri a valle di quello attualmente in costruzione per la diret- 
tissima delle Ferrovie dello Stato, in posizione molto opportuna. 
La linea sorpassa poi la ferrovia attuale Novi-Ronco e la strada 
provinciale Novi-Genova. Le quote della Novi-Ronco sono tali da 
permettere il sovrappassaggio senza modificarne le livellette; sarà 
invece necessario abbassare alquanto il piano della strada provin- 
ciale, ciò che è possibile fare variandone semplicemente le livel- 
lette senza modificarne l'andamento planimetrico. 

Alla progressiva 22,630 ha inizio la prima galleria attraverso 
le marne compatte della collina che separa la valle della Scrivia da 
quella del Neirone. Questa galleria misura m. 1606 di lunghezza 
e dal suo imbocco orientale si diparte dalla direttissima il binario 
di raccordo con la linea attuale Arquata-Serravalle per Torino. 
Questo raccordo ha la pendenza dell'8,11 per mille e curve con 
raggi di m. 700. 

La linea direttissima procede poi fino a raggiungere la vallata 
del torrente Neirone: attraversa questo torrente con un ponte di 
m. 45 di luce e su di esso si ha il punto più alto della variante, che 
trovasi a m. 244,50 sul livello del mare. 

Si ha poi un’altra galleria della lunghezza di m. 1324 ed in 
discesa del 4,119 per mille, dopo la quale la linea attraversa il tor- 
rente Lemme con un ponte a 3 luci di 20 metri ciascuna ed entra 
nella stazione di Carrosio. Questa stazione, progettata in orizzon- 
tale alla quota 238,90 sul livello del mare, è situata sul largo piano 
che si trova sotto al terrazzo su cui sorgono l’abitato di Salmoria e 
la cascina Campagnola. La stazione richiede verso il Lemme un ri. 
levato di circa m. 8 di altezza massima, rilevato che si potrà facil- 
mente costruire servendosi delle terre di scavo delle due gallerie 
fra le quali è compresa la stazione. Questa è in rettilineo, ad ecce- 
zione dei primi 180 metri che sono in curva di raggio m. 800. 

Per dare opportuna sede alla stazione è necessario deviare il 
torrente Lemme verso la sua destra per una lunghezza di circa 700 
metri, ma data la natura del terreno e la sua lievissima inclina- 
zione trasversale, questo spostamento si presenta assai facile. 

Dalla stazione di Carrosio la linea fiancheggia la cascina Cam- 
pagnola con una breve curva di m. 800 di raggio ed alla progres- 
siva 28,468 da Tortona entra nella grande galleria di valico, della 
lunghezza di m. 18,400 e pendenza del 6,85 per mille. Questa gal- 
leria, in rettifilo fino presso l'abitato di Campora, si trova sempre 
sulla sponda sinistra del Lemme e sufficientemente lontana dall’alveo 
di questo torrente specialmente in quella zona dove non è grande 
la differenza fra il livello del letto del Lemme ed il fondo della gal- 
leria. Questa galleria non attraversa terreni cattivi e non entra negli 
argilloscisti che sono invece attraversati per circa un chilometro dalla 
galleria progettata dalle Ferrovie dello Stato. 
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A Campomorone cessa la variante, e da questo punto fino a 
Genova P. B. si mantiene il tracciato delle Ferrovie dello Stato. 

Con questa variante si ha un maggior percorso da Milano a 
Genova di m. 700 ed un minor percorso da Torino a Genova di 
m. 513 rispetto al progetto studiato dalle Ferrovie dello Stato. 
























Costo dalla variante Stazzano-Carrosio. 


Nella determinazione del costo delle varianti studiate, la Com- 
missione tecnica applicò i prezzi unitari suggeriti dalla Direzione 
delle Ferrovie dello Stato e dal computo fatto da detta Commis- 
sione risulta che questa variante da Stazzano all'imbocco della 
grande galleria, compresa la deviazione per il raccordo con la linea 
Arquata-Serravalle per Torino, importa una spesa di L. 16,737,996. 
Questa somma deve però essere diminuita del minor costo della 
grande galleria di valico da Carrosio a Campomorone rispetto a 
quella da Rigoroso a Campomorone progettata dalle Ferrovie dello 
Stato inquantochè, pur trascurando la miglior condizione geologica 
che presentano i terreni nella galleria della variante rispetto a 
quelli che si avrebbero nella galleria progettata dalle Ferrovie dello 
Stato, sì ha tuttavia, con la variante proposta, una minor lunghezza 
nella grande galleria di valico di m. 540, e di più i primi 800 metri 
dall’imbocco Carrosio sono da considerarsi come facenti parte di 
una galleria facile il cui costo medio a metro lineare non supererà 
le L. 1500. Inoltre si dovrà pure dedurre l'importo del tratto di 
linea di m. l. 1708 da Rigoroso all’innesto della linea nella stazione 
di Arquata della direttissima proposta dalle Ferrovie dello Stato 
che per questo tratto non verrebbe più costruita. Si dovrebbero 
così dedurre L. 4,860,108, cosicchè il maggior costo della variante 
Stazzano-Carrosio tenuto conto degli imprevisti e spese di pro- 
getto, ecc., rispetto alla spesa che ancora sarebbe richiesta dall’ese- 
cuzione del progetto delle Ferrovie dello Stato risulta di 14,372,245 
lire. 























VARIANTE CASSANO-CARROSIO. 





Di questa variante si studiarono due tracciati: la linea del 
primo tracciato procede da Cassano fino a Carrosio senza stazioni 
intermedie e quella del secondo tracciato ha in più la stazione di 
Gavi fra quelle di Cassano e Carrosio e da essa si dipartirà la linea 
per Novi, per collegare la direttissima Milano-Genova cen la linea 
attuale Novi-Torino. 

Con il primo tracciato il collegamento per Torino è progettato 
subito a sud del sottopassaggio dell’attuale linea Serravalle-Novi e 
questo collegamento ha carattere provvisorio finchè da Carrosio si 
dipartirà la futura direttissima per Torino. 

Nelle figure 4 e 5 sono rappresentati i profili longitudinali sche- 
matici di questi due tracciati: la fig. 6 rappresenta il profilo lon- 
gitudinale della linea di collegamento per Torino, che si diparte 
dalla stazione di Gavi e si innesta mella stazione di precedenza della 
linea Novi-Serravalle. Questi due tracciati differiscono inoltre in 
alcuni particolari che risultano dal breve cenno che di ciascuno di 
essi sì fa qui seguire. 

















LA FERROVIA DIRETTISSIMA TORTONA-GENOVA 


1°) Tracciato Cassano-Carrosio-Campomorone. 


Con questo tracciato la variante studiata si stacca da quello 
delle Ferrovie dello Stato dalla stazione di Cassano-Spinola (pro- 
gressiva 15,850 da Tortona) continuando il rettifilo con il quale l’asse 
del progetto delle Ferrovie dello Stato entra nella stazione e pro- 
segue in rettilineo fino alla progressiva 22405,88. Nel primo tratto 
a linea è prevalentemente in trincea e richiede la deviazione della 
provinciale Tortona-Novi per circa 200 metri, un cavalcavia per 
questa strada ed un ponticello di m. 4 di luce. 

Alla progressiva 16.662 la linea entra in una galleria di 208 metri 
di lunghezza, e poscia attraversa la Scrivia con un ponte di 7 luci 
di 25 metrì ciascuna della altezza massima di m. 16 sul fondo del 
torrente. Si ha poi un cavalcavia per strada ordinaria ed uno per 
strada provinciale; questa viene opportunamente deviata per circa 
351 metri di lunghezza. 

La direttissima sottopassa poi la ferrovia Genova-Novi (progres- 
siva 19202) e dopo una breve trincea entra in una galleria della 
lunghezza di m. 4392 la quale sbocca nella valle del torrente Nei- 
rone (progressiva 23700) e la linea attraversa questo torrente con un 
ponte in cemento armato a tre luci; e si ha qui la quota massima 
del tracciato a m. 240,98 sul livello del mare. 

Alla progressiva 24.528 si inizia una nuova galleria di m. 1144 
di lunghezza alla quale segue un ponte a tre luci di m. 20 ciascuna 
per l’attraversamento del torrente Lemme. Da questo ponte fino a 
Campomorone la linea per Cassano e quella per Stazzano prece- 
dentemente descritta coincidono. 

In questo tracciato le pendenze massime della rampa nord non 
superano il 7 per mille all’esterno ed il 6 per mille in galleria, 
e la grande galleria ha la lunghezza di m. 18,400 e pendenza del 
6,85 per mille. 


Raccordo con la linea Novi-Torino. 


Questo raccordo si inizia alla progressiva 19,700 da Tortona. Si 
estende per m. 340 in galleria, esce poscia in trincea all'aperto e 
va a raccordarsi con l’attuale linea di Novi alla progressiva 116.362.63 
a partire da Torino. 

Questo raccordo è in curva di m. 620 di raggio per il primo 
tratto e per m. 833 di sviluppo; per la rimanente tratta è in retti- 
lineo e complessivamente misura metri 1055,59 di lunghezza. Il 
raccordo è in contropendenza del 5 per mille, ma questa contropen- 
denza può essere notevolmente diminuita sviluppando maggior- 
mente il raccordo fino alla stazione di precedenza che è ad oriente 
della stazione di Novi. 

La linea di Milano è indipendente da questo raccordo, il quale 
si dovrebbe considerare come provvisorio fino a quando si co- 
struirà la futura linea Carrosio-Torino. 

Per migliorare le condizioni di raccordo con Torino la Commis- 
sione ha modificato questo tracciato, progettando una stazione a 
Gavi, dalla quale si diparte un miglior raccordo per l’attuale linea 
di Torino. 
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LA FERROVIA DIRETTISSIMA TORTONA-GENOVA 


2°) Tracciato Cassano-Gavi-Carrosio-Campomorone, 


Con questo tracciato la linea si stacca dalla stazione di Cassano 
come nel progetto precedente, ne segue la stessa direttiva, e nella 
valle del Neirone è progettata la stazione di Gavi; il punto culmi- 
nante della linea trovasi in questa stazione alla quota di m. 240,97 
sul livello del mare. 

La linea percorre poi una galleria di m. 1244 di lunghezza con 
pendenza del 0,746 per mille ed attraversato il torrente Lemme 
entra nella stazione di Carrosio, la quale stazione, rispetto alle 
varianti precedenti, richiede un maggior spostamento del Lemme 
verso la sua destra. 

Questa stazione misura m. 1100 di lunghezza, è in rettifilo ed in 
pendenza dell’1 per mille. 


Raccordo con la linea attuale di Torino. 


Dalla stazione di Gavi si biforca il raccordo per la linea at- 
tuale di Torino mediante una curva di m. 1000 di raggio alla quale 
fa seguito un rettifilo di m. 805; segue una curva di m. 1600 «i 
raggio la quale va a raccordarsi in linea retta con la stazione di 
precedenza di Novi. 

Le pendenze massime di questo progetto non superano quelle 
massime del progetto delle Ferrovie dello Stato ad eccezione della 
grande galleria di valico la quale ha la pendenza del 6,779 per mille 
invece del 6,588, ma questa piccola differenza in più è compensata 
dal fatto che nella variante proposta la grande galleria è in rettifilo 
invece che in curva. 

Con questo tracciato Cassano-Gavi-Carrosio-Campomorone si ha 
per Milano un accorciamento di m. 667 e per Torino un accorcia 
mento di m. 1844 rispetto al tracciato per Rigoroso proposto dalle 
Ferrovie dello Stato. 

Adottandosi questa variante, Milano non può sollevare obbie 
zioni, e Torino raggiungerà lo scopo di portare lo imbocco nori! 
della grande galleria di valico a Carrosio in adatta località per la 
sua futura direttissima. 


Costo di questi due tracciati. 


Come si è detto precedentemente, il tracciato Cassano-Carrosio 
è più economico di quello Cassano-Gavi-Carrosio, ma quest'ultimo 
è tecnicamente preferibile perchè meglio soddisfa alle condizioni 
di un buon raccordo con la linea di Torino. 

Il tratto Cassano-Carrosio-Campomorone compreso il raccordo 
per Torino, importerebbe una maggiore spesa di L. 22.786.435 rispetto 
a quella che ancora necessita per completare la costruzione del trac- 
ciato proposto dalle Ferrovie dello Stato, mentre per il tratto Cas- 
sano-Gavi-Carrosio-Campomorone questa maggior spesa ammonta a 
L. 34.388.965. 
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LA FERROVIA DIRETTISSIMA TORTONA-GENOVA 


LA BIFORCAZIONE IN GALLERIA. 


La Commissione ha esaminato in via di massima anche la va- 
riante della biforcazione in galleria, ed ha rilevato che questa solu- 
zione sarebbe conveniente qualora la galleria a partire dalla pro- 
gressiva 16414,16 da Genova-Porta Brignole del progetto delle Fer- 
rovie dello Stato, venisse deviata ad occidente (fig. 1). Con questo 
spostamento si ha la sicurezza di attraversare terreni migliori di 
quelli che si incontreranno adottando il tracciato proposto dalle 
Ferrovie di Stato. La biforcazione avverrebbe alla progressiva 
25,875; da questo punto la grande galleria si dirigerebbe su Rigo 
roso (per Milano) con una curva di raccordo di 2500 metri di raggio, 
come già si ha nel progetto delle Ferrovie dello Stato, passando in 
prossimità della Filanda a nord di Voltaggio, e dallo stesso punto 
continuerebbe in rettifilo dirigendosi su Gavi (per Torino) riuscendo 
in una adatta località per una buona stazione della lunghezza «i 
circa 950 metri in orizzontale alla quota 238,00 sul mare e che se 
gnerebbe il punto culminante della linea. 

Con questa variante così come si propone, la galleria per Rigo 
roso con direttiva su Milano, subirebbe bensì un aumento in lun 
ghezza di m. 935, ma in compenso verrebbe ridotta la pendenza 
in galleria con notevole vantaggio per l'esercizio, specialmente per 
i treni a grande velocità. Inoltre si avrebbe presso alla Filanda di 
Voltaggio una buona località per l'ubicazione di un pozzo di scavo. 

La grande galleria avrebbe, per Torino, lo sbocco nord alla pro 
gressiva 33.564 a partire da Genova. La lunghezza della galleria di 
valico, da Campomorone a Gavi risulta di m. 19.064 con pendenza 
del 6,397 per mille. Il tratto comune di galleria da Campomorone 
(progressiva 14.500) a Voltaggio (progressiva 25.875) risulterebbe di 
11.375 metri. La lunghezza di galleria da costruire a monte della 
biforcazione per accedere alla stazione di Gavi sarebbe di metri 
33.564 — 25.875 = 7.689. 

Questa variante della biforcazione in galleria soddisferebbe pie 
namente alle aspirazioni della Città di Torino, ma qualora si adot 
tasse questa soluzione sarebbe indispensabile, durante lo scavo e 
la costruzione della galleria da Campomorone a Rigoroso, prose- 
guire lo scavo e la costruzione di un tratto di biforcazione verso 
Gavi di circa 500 metri, affinchè non risulti poi intralciato il rego- 
lare esercizio della galleria per Milano allorchè si dovrà comple- 
tare lo scavo e la costruzione della galleria con direttiva Torino. 

Il maggor costo di questa variante ammonta a circa 4.000.000 
di lire, dovuto al costo di m. 935 di maggior lunghezza di galleria 
di valico e di m. 500 circa di galleria da scavare nella direzione 
Voltaggio-Gavi. Se venisse costruita anche la galleria fino a Gavi il 
costo complessivo risulterebbe di L. 38.000.000, ma questo tronco Vol- 
taggio-Gavi già appartiene alla futura direttissima per Torino. 

In questi termini ho esposto obbiettivamente le fasi e lo studio 
della variante che è ora sottoposta all'esame dei Corpi Consultivi 
del Ministero e delle Ferrovie dello Stato. Mi sia consentito su 
questo foglio l'augurio che la soluzione attesa valga a soddisfare 
giuste, necessarie aspirazioni, a conciliare quelle varie esigenze che 
per un breve momento parvero discordi, ma che non furono e non 
possono essere in contrasto. 


TEOFILO ROSSI. 





LA MISSIONE DELLA SOCIETÀ PER LO STUDIO DELLA LIBIA 
NEL GEBÉL ORIENTALE TRIPOLITANO 


Dopo il pregevole articolo pubblicato un mese addietro nella 
Nuova Antologia sulla Tripolitania, esitavo a trattare nuovamente in 
questa rivista il medesimo argomento. Le cortesi insistenze dell’ono- 
revole Maggiorino Ferraris mi inducono a riassumere brevemente i 
risultati della Missione economico-agraria da me diretta che, l’anno 
decorso, ha studiato il Gebèl tripolitano per incarico della Società 
per lo studio della Libia. Il resoconto dell’opera di questa Missione 
e dei suoi frutti si pubblica in questi giorni in un volume dell’editore 
Treves di Milano (1). 

Componeano la Missione, oltre il direttore: l’ing. Augusto Stella 
professore direttore della Società superiore d’ingegnerìa mineraria 
del R. Politecnico di Torino per la geologia: il prof. Renato Pam- 
panini del R. Istituto botanico di Firenze per la botanica; il prof. Al- 
berto Manetti dell’Istituto agricolo coloniale italiano di Firenze per 
l’agronomia; l'on. prof. Pucci del R. Istituto superiore agrario speri- 
mentale di Perugia e il suo aiuto prof. Cesare Gugnoni per la pasto- 
rizia. Mi è grato rendere omaggio, non solo al valore scientifico dei 
componenti la Missione, ma anche alla energica attività con la quale, 
noncuranti degli strapazzi e dei disagi, essi hanno saputo raggiungere 
il fine di interesse pubblico per il quale ci eravamo uniti. 

Avendo l’on. Ministro delle Colonie assegnato alla Missione agro- 
logica governativa lo studio della pianura interposta fra l’altipiano e 
il mare, la nostra Missione si è dedicata allo studio della parte orien- 
tale del Gebèl, cioè della parte alta, onde le ricerche delle due Mis- 
sioni, integrandosi a vicenda, coprissero la massima superficie possi- 
bile e così assicurassero all'Italia la massima quantità possibile di 
informazioni intorno al suo nuovo possesso. 

Le regioni da noi visitate appartengono tutte alla zona sottoposta 
alla influenza climatica del mare Mediterraneo, onde l'umidità, pur 
scarsa ma diffusa, permette la generale diffusione della vegetazione 
spontanea ovunque la natura del suolo non la escluda. A sud di 
questa zona, prevalgono i caratteri subdesertici; l'umidità va grada- 
tamente localizzandosi in fondo alle valli degli widi4n e, del resto, va 
gradatamente crescendo verso sud l'influenza del clima desertico 
sulla flora e sull’aspetto generale del paese, fino al deserto vero e 
proprio. 


(1) La Missione Franchetti în Tripolitania. Milano, Fratelli Treves edi- 
tori, 1914. 
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Le regioni da noi visitate e studiate sono lo Msellata, il Tarhuna 
e il Garian. Le informazioni raccolte e le osservazioni fatte ci darnino 
motivo di ritenere che sono, sotto l’aspetto economico agrario, ti 
piche della parte alta della Tripolitania nella sua parte esposta alla 
influenza climatica del mare Mediterraneo. 

Il Gebèl si erge in qualche punto fino a oltre ottocento metri 
sul livello del mare e degrada in direzione nord-est, dal Garian 
attraverso il Tarhuna e lo Msellata, verso il mare, con pendio tal- 
volta dolce, talvolta scosceso, interrotto da tratti, ora incavati per 
larghe depressioni, ora rotti da valloni e da poggi, ora pianeggianti 
e ondulati. L'orlo, specialmente verso ponente, è frastagliato dalle 
gole degli vidian che precipitano nella pianura tripolina. 

La costituzione geologica del Gebèl, salvo pochi affioramenti vul- 
canici, è uniforme, ed analoga a quella della pianura fra il Gebòl 
e il mare (esclusa la linea delle rocce costiere). Essa consiste in 
un imbasamento roccioso geologicamente antico, calcareo-marnoso, 
ricoperto, nella sua massima parte, da un materasso di terra pre- 
valentemente siliceo-calcare, geologicamente più recente; di spessore 
variabile ma generalmente considerevole tanto da superare spesso i 
dieci metri. Questo materasso di terra costituisce la steppa colti 
vabile. Esso ricuopre la massima parte della Tripolitania mediter 
ranea, anche la pianura fra il Gebèl ed il mare. Esso appare di 
natura uniforme; però i detriti della roccia sottostante presso i luoghi 
dove affiora o là dove sono stati trasportati dalle acque, lo modi 
ficano sensibilmente; onde la compattezza del suolo è varia ed ha 
gradazioni numerose. Vi sono terre paragonabili a quelle media 
mente tenaci d’Italia e, all'estremo opposto della serie, terre sciolte 
al punto da costituire le terre di carattere sabbioso, atte ad essere 
sollevate e trasportate dai venti, di estensione fortunatamente limi- 
tata e generalmente note sotto il nome improprio di « dune ». Sif 
fatte differenze nella composizione del suolo, geologicamente acces- 
sorie, sono agrariamente importanti. 

La steppa coltivabile è interrotta dalle. « dune » ora rammentate 
e da aree rocciose e pietrose che portano spesso gli avanzi delle mac- 
chie che le rivestivano in passato. 

La stratificazione orizzontale delle rocce dell’imbasamento e 
l'alternarsi di strati duri e di strati teneri, favorisce la escavazione, 
in questi ultimi, di abitazioni trogloditiche e di cisterne alle quali 
fanno da tetto o da vòlta gli strati più duri. 

Nei pozzi del Gebèl l’acqua si trova generalmente alla base 
del materasso dì terra che per sua natura è permeabile, oppure nei 
primi strati dell’imbasamento roccioso là dove questi sono inceri- 
nati. La quantità dell’acqua sotterranea è naturalmente proporzio- 
nata a quella delle piogge che è scarsa e variabile da un anno al- 
l’altro. Attualmente, le acque sorgive e quelle fra le sotterranee che 
sono facilmente accessibili, unite a quelle che si raccolgono o si 
possono raccogliere in cisterne, o si possono pure raccogliere me- 
diante sbarramenti de’ quali esistono numerosi avanzi in varii wt- 
dian, possono largamente bastare ad una popolazione agraria assai 
più densa e ad un bestiame più numeroso che non siano adesso; ma 
nulla, finora, giustifica la speranza che sul Gebèl sia possibile tro- 
vare acqua sufficiente per impianti d’irrigazione i quali eccedano 
in importanza qualche piccolissima coltura ortalizia. Le acque dei 
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rovesci di pioggia invernale raccolte dagli vidian giungono talvolta 
per poche ore fino al mare; sono noti i danni ripetutamente cagio- 
nati alla città di Tripoli dalle piene dell’uadi Megenin, il cui letto 
è normalmente asciutto nella pianura, come lo sono pure gli altri 
salvo poche eccezioni. Le acque piovane assorbite dal suolo scatu- 
riscono a varie altezze della scarpata che limita il Gebèl verso la 
pianura marittima ed affiorano pure in qualthe punto del Gebèl. 
L'acqua del sottosuolo vi si trova a profondità varianti generalmente 
fra gli 8 e i 40 o 50 metri, più o meno frequentemente a seconda 
delle regioni e generalmente, da quanto viene asserito dagli indigeni, 
vi persiste in tutte le stagioni anche dopo qualche anno di siccità. 


* 
* * 

Il Gebèl tripolitano era in passato assai più popolato e più ricco 
di adesso. Lo dimostrano gli avanzi di sbarramenti or ora ram- 
mentati, la cui opera muraria non sembra per altro romana almeno 
in molti casi, e le cui dimensioni sono generalmente modeste, le nu- 
merose cisterne abbandonate ed interrate mentre sono rare quelle 
impiantate recentemente, le numerose fondamenta di costruzioni 
spesso raggruppate, che tutto fa ritenere fossero centri di popolazione 
o aziende rurali, gli avanzi di santuari e di sepolcri eleganti per 
disegno e per lavoro raffinato, le monete romane e bizantine che 
anche ora si trovano spesso nel suolo, e taluni gruppi dì pilastri di 
pietra allineati, sparsi nella campagna, che, come sembra ormai defi- 
nitivamente dimostrato, erano ossature di strettoi da olio. La loro 
frequenza nel Tarhuna che ora è la parte del Gebèl meno e peggio 
coltivata, dimostra che anche ivi era in antico diffusa la coltura del- 
l’olivo come è ora in una parte dello Msellata e del Garian. 

Adesso, in una parte dell'una e dell’altra di quelle regioni havvi 
la gran coltura arborea, prevalentemente degli ulivi consociati con 
l'orzo nella prima, e nella seconda dei fichi (i cui frutti seccati sono 
mandati nell'interno) ed in minor misura degli ulivi e quindi della 
vite. Nelle altre parti di quelle regioni e nel Tarhuna prevale il pa- 
scolo ed una minor parte del suolo, mutevole d'anno in anno, è semi- 
nata ad orzo, talvolta a frumento. La coltura delle palme dattilifere 
è, salvo qualche individuo isolato, limitata ai terreni irrigui. Del 
resto, l’esperienza dell’Algerìa dimostra la impossibilità delle colture 
tropicali per l’aridità del clima e per i forti abbassamenti di tempe- 
ratura alla superficie del suolo in talune notti invernali e prima- 
verili. 

Anche dove manca la grande coltura arborea sono sparsi qua 
e là per la campagna piccoli recinti cireondati da un argine di terra 
battuta, talvolta da un muro a secco, dove sono coltivati talvolta 
ulivi e carrubi; più spesso albicocchi, mandorli, viti ed altri alberi 
fruttiferi. Questi recinti, detti nella lingua del paese ginana!, sono 
talvolta isolati, talvolta raggruppati dove la natura e l'umidità rela- 
tiva del suolo ne favorisce la coltura. La loro estensione è minima, 
sempre inferiore ad un ettaro. 

La relativa perfezione nella coltura delle piante arboree è in 
strano contrasto col carattere primitivo della coltura dei cereali. 

L’entrare, intorno all'agricoltura e alla pastorizia indigena, in 
particolari che possono leggersi nel resoconto della nostra Missione, 
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prolungherebbe troppo questo scritto già lungo. Basti qui accennare 
quali induzioni si possono trarre dalle produzioni attuali del suolo 
della Tripolitania. 

La ricostituzione della macchia ora quasi distrutta per opera 
dell’uomo, è possibile, data l’esistenza in Tripolitania, nei terreni 
pietrosi e rocciosi, delle piante caratteristiche della macchia me 
diterranea. 

E possibile la costituzione del bosco di alto fusto. Prosperano 
anche su terreni rocciosi e pietrosi i rari esemplari avanzati di 
Pistachia atlantica, V Acacia tortilis, lo Zizyphus, piante di alto e 
medio fusto. Le piante esistenti giustificano la quasi certezza che 
possano introdursi con successo almeno il pino di Aleppo e il pino 
da pinoli. 

La pastorizia esiste; anzi, è la industria agraria prevalente, ma, 
per l'anarchia del pascolo, non esistono riserve dove tagliar l'erba 
ed affienarla per il consumo nella stagione asciutta, la quale è tal 
volta fatale agli armenti. 

Riguardo alle piante coltivate, le colture asciutte realmente im 
portanti sono quelle dell'olivo, de! fico, ed in minor misura della 
vite fra le piante arboree; dell’orzo ed in minor misura del fru 
mento fra le piante erbacee. Sono inoltre coltivate, ma in minor 
quantità, nei ginanat, il mandorlo, il pesco, il carrubo, l’albicocco, 
i: melo, il pero, il melograno, raramente il susino e il fico d'India 
e, fra le piante erbacee, lo zafferano (nel Garian), la fava, il cece, 
il cocomero, il popone e, per foraggio, la trigonella. 

Ma se rimane così dimostrato che tutte quelle piante possono 
vegetare senza irrigazione sul suolo e nel clima della Tripolitania 
mediante i metodi di coltura indigena, è ancora ignoto se e con 
quali metodi esse od altre possano essere rimuneratrici per il ca 
pitale e per la mano d’opera italiana. Non sarebbe seria la pre- 
tesa di risolvere un simile quesìto oggi, allo stato attuale delle co- 
noscenze. Oggi si può dire questo solo: In Tripolitania, non val 
gono per rendere la terra rimuneratrice i metodi che possono va 
lere in Italia e sull’altipiano eritreo (nel quale la vicenda delle sta- 
gioni, pur diversa da quella d’Italia, non richiede modificazioni essen- 
ziali nei metodi agricoli). La Tripolitania esige i metodi adatti ai 
climi aridi. In altri paesi di clima analogo, specialmente in talune 
parti degli Stati Uniti d'America, sono stati ottenuti risultati sod- 
disfacenti negli ultimi decennii con metodi speciali che sono lo 
svolgimento scientifico dell’antichissima pratica delle maggesi vuote; 
integrata con la selezione o con la creazione (mediante ibridazioni 
di varietà di piante resistenti alla siccità. Potranno questi metodi 
essere applicati alla Tripolitania o esservi adattati? E prima di 
tutto qual’è il regime delle piogge in Tripolitania? Quali sono le 
sue oscillazioni da un anno all’altro? Qual’è l’influenza delle abbon- 
danti rugiade? 

Questi e molti altri quesiti, svolti nel resoconto della nostra 
Missione, non possono venir risoluti se non mediante larghi espe- 
rimenti agricoli, pastorali e forestali condotti con metodo rigoro- 
samente scientifico ma con scopi pratici, dai quali dovranno risul- 
tare in ultimo per la pastorizia e per l'agricoltura impianti mo- 
dello redditizi, dai quali i privati possano prendere esempio per 
l’impiego proficuo dei loro capitali e del loro lavoro, salvo a per- 
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fezionarli ancora con la propria esperienza. Da questi impianti 
dovrà pure risultare, per la coltura forestale, con quali concetti lo 
Stato debba ordinare il proprio servizio forestale onde ottenerne i 
risultati migliori sotto l'aspetto dell’utile generale e sotto quello del 
reddito dell’amministrazione forestale; ed inoltre, se e come i privati 
possano con vantaggio, sia dedicarsi alla coltura forestale, sia con- 
sociarla con l’agricoltura o con la pastorizia. A questi esperimenti, i 
quali dovranno svolgersi nell’aperta campagna, occorrerà il corredo 
di orti, li vivai, e di laboratorî la cui funzione, indispensabile, dovrà 
però avere carattere di mezzo a raggiungere il fine pratico; ed occor- 
rerà pure il conforto di una rete di osservatorì meteorologici (al cui 
impianto il Governo sta ora provvedendo) i quali di anno in anno 
vadano accrescendo la indispensabile conoscenza del clima. Il pro- 
gramma di questi esperimenti nelle sue linee: generali ed i metodi 
secondo i quali devono, a parer nostro, essere condotti, sono esposti 
nel resoconto della nostra Missione. 

Occorre ch'essi siano istituiti dallo Stato, malgrado le grandi 
difficoltà che incontra la riuscita di simili imprese in mano ad esso. 

Sarebbe certamente fortuna se siffatti esperimenti fossero isti- 
tuiti anche da qualche iniziativa individuale o collettiva di privati, i 
quali, pure col fine ultimo d’impiantare un'azienda redditizia, aves- 
sero mezzi finanziarii sufficienti non solo per rinunziare ad ogni 
profitto durante alcuni anni, ma anche per affrontare le incertezze, 
i rischi e la spesa dei temporanei errori inseparabili da simili im- 
prese. E questa la vera ed alta funzione dell’aristocrazia, del nome 
e «della ricchezza. Stia però in guardia il Governo contro chi, sotto 
specie d’utile pubblico, cercasse di sfruttare l’erario richiedendo 
sussidii o garanzie ingiustificate. 

Però l’opera statale rimane ad ogni modo indispensabile, perchè 
nulla garantisce che l'iniziativa privata voglia o possa imprendere 
esperimenti completi e condurli tutti a termine. 

Dalla serietà con la quale saranno impiantati e condotti questi 
esperimenti di Stato ed il lavoro scientifico sul quale si appogge- 
ranno, dipende in massima parte l'avvenire economico della Tri- 
politania. 

Non sono certo da proibirsi intanto i tentativi di quei privati 
che, pur trovandosi in condizioni economiche tali da dover trarre 
dai capitali e dall'opera loro un frutto prossimo, volessero fino da 
ora tentare a proprio rischio e pericolo imprese agricole non irrigue 
in Tripolitania. Ma il Governo non può assumere la responsabilità 
di consigliarle. 


Ho parlato finora della terra ‘e del clima della Tripolitania; 
mi manca a parlare brevemente degli uomini che l’abitano. La 
conoscenza della loro costituzione sociale, delle loro relazioni con la 
terra, è un elemento importante in relazione ad una eventuale co- 
lonizzazione. 

Le condizioni sociali della Tripolitania sono un oggetto di studio 
specialmente interessante. Esse sono diverse e più complicate che 
in altre regioni le quali si trovino in uno stadio analogo di svol- 
cimento civile ed economico. La ragione di questa maggior com- 
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plicazione sta nell’avvenuta sovrapposizione alla civiltà romana, 
della civiltà araba che, a tempo della conquista, era meno evoluta, 
ed ha trovato nelle tribù pastorali indigene convertite all’islamismo 
ausiliari efficaci per ridonare alla economia prevalentemente pasto- 
rale le terre già conquistate all'agricoltura dalla tenacia e dal capi- 
tale romani. | 

Ed invero, sull’altipiano etiopico, per esempio, lo svolgimento 
sociale, al momento della nostra occupazione, era giunto, senza cir- 
costanze perturbatrici, a quello stadio nel quale prevaleva ancora 
la pastorizia sull'agricoltura e, per la scarsezza della popolazione, 
la quantità delle terre coltivabili eccedeva di gran lunga la capacità 
delle popolazioni a metterie in coltura. 

Nella storia della umanità, sono caratteristiche costanti di quest» 
stadio di svolgimento, la divisione del territorio fra le varie stirpi 
— e sono certi i confini di questa divisione salvo le aree litigiose 
ma, nell’interno di ciascun territorio, il diritto sul suolo è collet 
tivo a vantaggio dei componenti ciascuna stirpe o tribù e quest 
usano in comune la porzione del loro territorio addetta alla pasto- 
rizia, mentre viene periodicamente divisa tra loro la parte del ter 
ritorio, fissa 0 mutevole, destinata alla coltura. Le poche aree che 
talvolta sono proprietà privata, non influiscono sul carattere gene 
rale di quell’ordinamento ‘1). Le cui conseguenze economiche sono 
queste : 

Se si eccettuano pochissimi capi potenti, mantenuti in una co- 
stante abbondanza relativa dalle esazioni giustificate o no, la to 
talità della popolazione sì trova, riguardo alle cose necessarie alla 
vita, in condizioni comuni per tutti, incerte e mutevoli. Manca il 
capitale, all’infuori del bestiame, frequentemente decimato dalle 
epizoozie e presto consumato o venduto in caso di carestia. Negli 
anni di raccolta abbondante o di razzìa fortunata, tutti o quasi tutti 
sì nutrono e spendono: in quelli di raccolta cattiva o di guerra in- 
felice, tutti soffrono la fame. Ha potuto assistere al manifestarsi 
di questa seconda alternativa chi è stato in Eritrea durante la ca- 
restia nei primi tempi successivi alla nostra occupazione dell’Alti- 
piano, mentre duravano ancora gli effetti del regime anteriore. 

Anche nel Gebèl compreso nella regione mediterranea della Tri- 
politania o almeno nella massima parte di esso, prevale la pasto- 
rizia sull'agricoltura, e la quantità delle terre coltivabili eccede la 
capacità della popolazione; la coltura dei cereali è normalmente va- 
gante, estensiva in tutta la forza del termine; il suo rendimento è 
scarso ed incerto, e nei pochi casì nei quali è maggiormente rimu- 
neratrice, essa serve solamente a dimostrare quali sono in quelle 
terre le risorse nascoste riservate ad agricoltori energici, abili e for- 
niti del capitale occorrente. Ma questa condizione di cose non è, 
come sull’altipiano etiopico, effetto di uno svolgimento storico spon- 
taneo; è effetto del regresso cagionato dalla conquista araba, la quale, 
venuta a sovrapporsi all’organismo giuridico e alla coltura romana, 
ha creato uno stato di cose ibrido nel quale il grado di svolgimento 
economico richiede il diritto collettivo sul suolo, mentre gli istituti 
giuridici romani, sostanzialmente sopravissuti nel giure islamico, san- 


(1) La proprietà privata indivisa fra più comproprietarii è cosa sostan- 
zialmente diversa dalla proprietà collettiva. 
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ciscono la proprietà individuale, ed implicano una economia capi- 
talistica. 

I diritti collettivi di pascolo, per unanime testimonianza di tutti 
gli indigeni che ce ne hanno parlato, pare non esistano giuridica- 
mente nella zona mediterranea se non in rari casi e siano diffusi 
solamente nella zona predesertica: ma, per necessità di cose, hanno, 
per così dire, ripullulato sotto forma della libertà dì fatto del pa- 
scolo reciproco. Se non che il diritto di proprietà privata apre la 
via alle inimicizie personali di sfogarsi con divieti speciali di pa- 
scolo sopra l’una o l’altra proprietà con il loro necessario accompa- 
gnamento di liti giudiziarie e di eventuali violenze. 

Occorreranno indagini accurate per riscontrare se risponda al 
vero la asserita mancanza, assoluta o quasi, dei diritti collettivi sulla 
terra fuori della zona predesertica. Ad ogni modo il fatto sta che, 
nelle regioni da noi visitate, è caratteristica dominante della eco- 
nomia fondiaria la proprietà privata. 

L'effetto più importante della incoerenza fra il grado di svol- 
gimento economico ed agrario da un lato e ia struttura sociale e 
giuridica dall'altro, sta nell'esistenza e nel predominio di una oli- 
garchia di grandi proprietari. 

Le caratteristiche dello stato di svolgimento economico in cui 
trovasi la Tripolitania, intensificate dalla scarsezza e dalla incer- 
tezza delle piogge propria di quella zona climatica, sono la scar- 
sezza e l’incertezza dei raccolti, la mancanza di riserve, o di capi- 
tale che dir sì voglia, sia in generi sia in denari, e la scarsezza del 
capitale in bestiame. Le alternative di benessere e di miseria che 
ne sono conseguenza, comuni alla intera popolazione sotto il re- 
gime del diritto collettivo, sono, sotto quello della proprietà pri- 
vata, risparmiate ai grandi proprietarii, ed ai grandi proprietarii 
soli, per la possibilità in cui sono di accumulare riserve negli anni 
migliori, per la loro ricchezza in bestiame, e per la possibilità di 
ottener credito a condizioni meno disastrose e a lungo respiro. Il 
monopolio di quel poco di ricchezza che comporta lo svolgimento 
economico del paese, assicura ad essi il predominio sulla rimanente 
popolazione; da questo predominio essi traggono vantaggi econo- 
mici mediante lo sfruttamento delle altre classi sociali, e un potere 
politico, che si traduce anch'esso in vantaggi economici. 

La forma più caratteristica assunta da questo sfruttamento, ed 
anche la più imprevista, data la proibizione coranica del prestito 
ad interesse, è l’usura agraria. 

L’usura è esercitata, non solo dai commercianti di danaro, miti 
anche dai grandi proprietari mussulmani, e raggiunge l’interesse del 
cinquanta per cento. La prima notizia datami di ciò da un indi- 
geno mi lasciò incredulo; ma dovetti persuadermi della sua verità 
dopo la risposta data alle mie domande, talvolta a malincuore e con 
proteste di disapprovazione, da indigeni di varî luoghi e di varie 
classi sociali. Taluni, pur praticando questa usura, mettono in ri- 
poso la propria coscienza esercitandola sotto forma di una vendita 
di generi per semina o per vitto a respiro, ed a prezzo considere- 
volmente superiore ai prezzi correnti. Questo per loro non è usura, 
è commercio. 

La cosa per altro appare verosimile quando si pensi che, dopo 
un anno di mancato raccolto, i proprietari piccoli o medi hanno 
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consumato o venduto tutte le loro provviste d’orzo, e non ne hanno 
per la semina. 

Per effetto delle condizioni ora descritte, la costituzione sociale 
della popolazione in Tripolitania fuori dalla zona desertica, 
seguente : 

La popolazione è assai poco densa. Inoltre, astraendo dal ceto 
commerciale poco numeroso in confronto alla popolazione totale 
scarsissimo fuori dalle città costiere, la popolazione è costituita da 
un numero limitato di grandi proprietarii; da una classe di pro- 
prietarii medii ì quali, pur con possessi che in Italia sarebbero con- 
siderati come estesi, sono in condizioni economiche ristrette e mu 
milo tanto che una serie di raccolti infelici li riduce alla miseria; 

» finalmente da un pento miserabile che costituisce la massa 
Ò lla popolazione. 

Quasi tutti, anche i più poveri, possiedono un poco di terra: 
ma questo non migliora la loro condizione, come non la migliora 
in Italia in talune regioni agrariamente arretrate, dove è pure dif- 
fusa la piccolissima proprietà. 


è la 


Una piccola parte del proletariato trova una occupazione con 
tinuata nel custodire i greggi dei più fortunati; gli altri trovano una 
occupazione intermittente nell’agricoltura, vanno in cerca di occu 
pazione nelle città della costa o in Tunisia e quando non hanno 
da mangiare si nutrono di talune fra le erbe dei prati. 

Come in tutti i paesi dove l'agricoltura sì esercita senza capi 
tale o quasi, la terra non mantiene la popolazione della quale sa 
rebbe capace, pur tenuto conto della sua scarsa produttività deri- 
vante daile condizioni naturali e dagli scarsi prodotti consentiti dai 
metodi agrari in vigore. 

Se la colonizzazione sarà possibile, se, cioè, la terra e il clima 


risulteranno capaci di una produzione sensibilmente superiore al- 
l’attuale, è manifesto che la ‘Tripolitania ha terra abbondantemente 
sufficiente a mantenere una popolazione indigena maggiore dell’at- 
tuale ed a bastare inoltre alla colonizzazione. 


Se, come vi ha luogo da sperare, risulterà dagii esperimenti cui è 
stato accennato nelle pagine precedenti, che la colonizzazione è eco 
nomicamente possibile, rimarrà a vedere come possano essere procu 
rate le terre occorrenti: se mediante concessioni di terre dello Stato, 
oppure mediante compera dagli indigeni. 

Ignoro se esistano in quantità apprezzabile, terre di proprietà 
dello Stato disponibili, cioè non vincolate all'uso delle popolazioni 
indigene. Allo stato attuale delle cognizioni, l’ipotesi più sicura è che 
ve ne sono ben poche. Ad ogni modo, per conoscerlo, importa che 
l'accertamento della proprietà, decretato l’anno scorso dal Governo, 
sia diretto da persona che abbia conoscenza e pratica del diritto isla- 
mico locale, onde impedire che siano, per insufficienza di cognizioni, 
legalizzate usurpazioni a danno dello Stato; e ciò sarà ugualmente 
necessario per impedire usurpazioni a danno dei privati e grovigli 
inestricabili di liti che renderebbero impossibili le compere di pro- 
prietà private per parte dello Stato o per parte di privati. La faci- 
lità con la quale il diritto islamico consente l’accertamento legale 
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della proprietà mediante testimonianze rende più che mai neces- 
sario uno studio accurato delle condizioni locali illuminato dalla co- 
noscenza del diritto in vigore nel paese. La compera di proprietà 
private rimarrebbe esclusa qualora non fosse possibile accertare il 
diritto di proprietà dei venditori e la loro libertà da servitù o da 
altri vincoli. 

È insignificante il valore delle terre agrarie non irrigue e non 
piantate d'alberi, misurato in base alla loro produttività attuale; onde 
il prezzo di compra graverebbe ben poco così sullo Stato per le terre 
da concedersi eventualmente per la proprietà coltivatrice come sui 
privati che volessero tentare imprese agricole. Non è prevedibile 
che manchino per parte degli indigeni le offerte di vendita, date le 
condizioni sopra descritte del paese. Dato anche il rischio che adesso 
il prezzo chiesto per la terra da taluni proprietari indigeni possa 
essere esorbitante, il giuoco delle forze economiche riporterà le terre 
al prezzo corrispondente col loro valore reale anche prima che una 
larga colonizzazione sia resa possibile dall’accertamento delle pro- 
prietà, dalla costruzione di una prima rete stradale, e dall'esito degli 
esperimenti sovra accennati. Non è il caso di parlare di compere 
di terra per un prezzo superiore al reale valore, specialmente per 
parte dello Stato, il quale, in questo caso, potrebbe impiegare i de- 
nari in modo assai più proficuo per la cosa pubblica ed anche più 
rimuneratore, comperando e colonizzando terre nel Mezzogiorno e 
nelle isole d’Italia. 


x* 
* * 


Fino dall'inizio della impresa libica, uno dei più cari desiderii 
di noi tutti Italiani è stato che il nostro emigrante trovasse nella 
nuova terra l’indipendenza economica con la proprietà del podere 
ch'egli possa fecondare con il lavoro proprio e della famiglia. Sa- 
rebbe prematuro così l’affermare come il negare che la terra ed il 
clima della Tripolitania si prestino al prosperare della piccola pro- 
prietà coltivatrice (non occorre ripetere che qui si tratta di coltura 
asciutta). Conviene aspettare l'insegnamento che daranno i proposti 
esperimenti. Si può però fino da ora asserire che l'impianto della 
piccola proprietà coltivatrice sarà, in Tripolitania, meno facile, più 
complicato e più costoso che non possa essere nella massima parte 
d'Italia e dell’altipiano eritreo (quest'ultimo vi sarebbe stato special- 
mente adatto). 

Importa guardarsi da ogni preconcetto intorno ai modi di met- 
tere in valore il suolo di un paese che, come la Tripolitania, si può 
dire sia per ora agrariamente ignoto. I preconcetti sono pericolosi 
perchè possono pregiudicare l'indirizzo e i metodi degli esperimenti 
già menzionati, e trascinare il Governo sopra vie che l’esperienza po- 
trebbe poi dimostrare dannose e dalle quali non gli sarebbe sempre 
facile ritrarsi. 

A parer mio, non è questo, in special modo, il momento di con- 
siderare, molto meno di decidere se, in quali casi ed in quali modi, 
l'opera degli Italiani e quella degli indigeni nella messa in valore 
della colonia, potranno con vantaggio procedere consociate oppure 
disgiunte. È lecito tutt'al più esprimere l’ipotesi che, per motivi ovvii 
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e dietro l’esperienza di altre colonie, gioverà l’opera degli indigeni 
nelle imprese pastorali razionali. 

Ad ogni modo, l’esperienza insezna come la consociazione (egli 
indigeni con i coloni europei nella coltura della terra non assuma 
sempre il carattere di una cordiale cooperazione e degeneri volentieri 
in uno sfruttamento dei primi per parte dei secondi. Ciò appare 
adesso ancora in più d'una colonia di varie nazioni europee. È fun- 
zione del Governo il proteggere da ogni iniquità le popolazioni in- 
digene con leggi opportune rigidamente applicate. 

Molte altre cose avrei da aggiungere sulla nuova colonia, e spe- 
cialmente intorno alle relazioni con gli indigeni: ma dovrei dilun- 
garmi troppo. Questo però mi preme di dire: 

Dovrà essere norma fondamentale del nostro dominio in Libia 
come in ogni altra nostra colonia assicurare alle popolazioni indi 
gene la giustizia e cioè, non solo lo stretto diritto, ma anche e sopral- 
tutto l'equità ed impedire che il contatto di una civiltà diversa dalla 
loro, dotata di meccanismi finanziarit piu potenti e complicati, si 
traduca per loro, mediante l’usura o mediante combinazioni iniqua- 
mente scaltre, in danno ed in immiserimento. Dovrà essere per noi 
canone essenziale di governo assicurare agli indigeni una quantità 
di terra che basti largamente aì loro bisogni presenti ed avvenire. 
Nelle condizioni della Tripolitania, la colonizzazione, se sarà possi 
bile, potrà e dovrà avvantaggiare non solo i coloni ma anche gli in- 
digeni. 


x» 


L'impresa libica sta per sollevare in Parlamento aspre discus 
sioni. Ma sia lecito esprimere il voto che, calmati i primi bollori 
della lotta, gli oppositori pensino che la loro funzione non è solo in 
condizionatamente negativa, e che una loro opera critica vigile, con 
fortata dalla conoscenza della colonia e delle quistioni che vi sì rife 
riscono, può prevenire molti errori e suggerire, imporre al bisogno, 
molti provvedimenti benefici. 

L'opposizione contro l'impresa eritrea, quando ancora viveva, 
era più diffusa sopra tutti i settori della Camera e non meno ar 
dente di quella presente contro l'impresa libica. Essa si è pur troppo 
sfogata con accessi spasmodici che sfumavano in proposte inattua 
bili di abbandono della colonia; la quale veniva dimenticata negli 
intervalli fra un accesso e l’altro. Uno studio più diligente della co 
lonia per parte degli oppositori, una sorveglianza tenace, fosse pure 
malevola, della politica e della gestione governativa nell’Eritrea, 
avrebbero risparmiato all'Italia errori politici ed economici, e di 
sastri militari. 


LEOPOLDO FRANCHETTI. 








IL CONGRESSO DEL PARTITO RADICALE 


\nnunciato di lunga mano, discusso, esaltato, depresso in prece 
denza, a seconda degli umori, il sesto congresso del Partito radicale 
assunse carattere di importante avvenimento politico, e si svolse tra 
la viva attesa del pubblico, segno di timori e di speranze, di plausi 
e dli diatribe. Esagerati quelli e queste; onde il congresso agli amorosi 
pedagoghi della vigilia, come agli arcigni aristarchi del giorno dopo, 
potrebbe dire col personaggio di Racine: 


Je n’ai mérité 
Ni cet excès d’honneur, ni cette indignité. 


Ù*o sÙ 
" 


Il radicalismo, come spirito animoso e inquieto di aspirazioni 
democratiche, è coevo alla costituzione italiana; ma solo nel 1890, col 
Patto di Roma, riceveva forma e veste concreta di organizzazione 
nazionale. 

Più tardi, da questo fascio di forze, in cui erano ancora com- 
misti uomini di varie scuole politiche, con l'evolversi della nostra 
vita parlamentare e il conseguente disintegrarsi della frazione 
estrema, si distaccava l’attuale partito radicale. Il quale teneva il 
suo primo congresso in Roma nel 1904, e dibatteva e fissava in esso 
i postulati della sua dottrina, i punti fondamentali del suo pro- 
‘amma, il suo metodo, i suoi mezzi d’azione. 

Seguirono, a distanza di due anni circa l’uno dall’altro, quattro 
altri convegni nazionali, che sì adoprarono a trascegliere dal vasto 
programma i problemi più importanti e più urgenti, e a determi- 
nare l'atteggiamento della democrazia di fronte ad essi, conciliando 
i presupposti teoretici con le necessità pratiche del momento. Di 
questo onesto sforzo del Partito per volgarizzare ardue questioni, 
lumeggiarle, preparare la coscienza pubblica alla loro attuazione, 
per diventare insomma forza operante nel Paese, restano documento 
cospicuo le relazioni d'uomini eminenti della cattedra e della tri- 
buna parlamentare. Sulla politica delle tariffe e dei tributi e sulla 
riforma della scuola, sulla legislazione sociale e sui rapporti tra lo 
Stato e la Chiesa, sul problema militare e sui pubblici servizî scris- 
sero dottamente — sempre esaminando ogni questione dal punto di 
vista del partito — Luigi Credaro, Rodolfo Benini, Umberto Caratti, 
Giulio Alessio, Francesco Coletti, Luigi Fera, Giovanni Villa, ecc. 

L'importanza di queste pubbliche manifestazioni, l’autorità dei 
«dirigenti, il favore crescente che trovava nelle classi medie un movi- 
mento di idee insieme e di azione, davano rapido incremento al 
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Partito, il quale conta oggi circa 200 sezioni, ed ha oltre 60 rappre. 
sentanti nella Camera dei deputati. 

Nulla di più naturale che in questo rigoglio di vita, in questo 
turgore di nuovi succhi venuti a rinverdire l'antica pianta, si mani- 
festassero tendenze varie e in sè cozzanti, aspirazioni disformi, im- 
pazienze mal contenute. La democrazia è travaglio, dacchè è ansia 
perenne di coscienze verso un ideale di perfezione sociale. 

Incertezze e malumori crebbero però con la partecipazione di 
uomini di parte nostra al Governo. Non già che il fatto fosse inaspet- 
tato. Fin da’ suoi inizii il partito riconosceva che il più sicuro modo 
per esercitare un'efficace pressione in senso riformatore, era la parte 
cipazione diretta dei radicali al potere, semprechè essi fossero spinti 
a quel passo e sostenuti da un largo movimento del pensiero na- 
zionale. Era maturo il Paese, era matura la stessa coscienza radicale 
per l'esperimento? Non oserei affermarlo. Certo la collaborazione dei 
radicali indusse, dentro e fuori il Partito, ad eccessive speranze di 
pronte conquiste e di trasformazioni profonde, in confronto alle quali, 
sì giudicò non abbastanza efficace e decisiva l’azione dei nostri mi- 
nìistri e l'influenza da essi esercitata sull’indirizzo generale del Go- 
verno. E non mancò chi, nella furia delle autodemolizioni, volle ne- 
gare ogni merito a uomini che pure hanno legato il loro nome a 
leggi arditamente innovatrici nella politica scolastica e nella poli 
tica del lavoro capisaldi del programma — e soprattutto hanno 
concorso all'attuazione di quella legge sull’elettorato, che veniva a 
sodisfare, oltre ogni speranza, un’antica tenace aspirazione della 
democrazia italiana. 

Ora appunto, le elezioni generali, fatte in base alla nuova legge, 
moltiplicarono le ragioni del malumore, malgrado dessero al Partito 
il compiacimento di vedere notevolmente aumentate le sue forze elet 
torali nel Paese, e i suoi rappresentanti in Parlamento. Perchè le in- 
debite ingerenze e le violenze di funzionari governativi in non pochi 
collegi specie del Mezzogiorno, e il rumoroso scendere in campo dei 
clericali, non senza sospetto di segrete intese col Governo, ci ricon 
ducevano a metodi e a indirizzi fieramente condannati, e rafforza 
vano la tesì di coloro che da tempo, e specialmente dopo la nota ri 
sposta del Presidente del Consiglio all'on. Fera, giudicavano insoste 
nibile la posizione dei radicali nella maggioranza parlamentare. 

Così per volontà delle sezioni assai più che dei capi, si venne 
a questo congresso. Il quale, procedendo da tali cause e svolgendosi 
in siffatta atmosfera (a intorbidar la quale non si può negare concor 
ressero delusioni e amarezze di singoli), non poteva certo segnalarsi 
per calma e serenità di discussioni. 

Avrebbe torto però chi da tutto questo volesse trarre un giudizio 
troppo severo sulla condotta del congresso e sulle sue conclusioni. 

Imponente pel numero, non mai prima raggiunto, dei delegati 
(circa 400), il congresso fu certamente vivace, vibrante di passione, 
qualche volta disordinato, tumultuoso; non sempre le parole che vi 
si pronunciarono furono eque e temperate; ma ciò non impedì che 
ne scaturisse un pensiero largamente discusso e fortemente espresso 
— pensiero, nel suo nocciolo, assai più concorde che forse non sia 
apparso. A svalutare il quale, invano critici superficiali e non sereni 
vollero scorgervi solo lo sfogo di personali rancori. 
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No; nella voce delle folle si può sempre discernere un accento 
di verità: e chi, sotto le brine degli anni, serba intatta la fiamma 


0 ideale che ne scaldò la giovinezza, sentì con gioia palpitare in quel 
i. fervore di sentimenti e di affetti incomposti l’impeto promettente di 
r- quelle fedi magnanime e di quegli impulsi disinteressati che ci inse- 
ia gnarono i precursori, e che sembravano spenti in questa età nostra 
per l’impaludarsi delle coscienze nei gretti egoismi utilitarî. 
lì Ho detto che l’intimo pensiero dell'assemblea era meno discorde 
A che l'acceso dibattito non lasciasse intendere. Quale infatti il nodo 
lo della discussione? Questo: se, nelle attuali contingenze, la perma- 
U nenza dei radicali nella maggioranza parlamentare fosse conforme 
tì alle direttive del partito e conveniente per esso. 
q- Ora, se sì tien conto dei discorsi degli oratori più autorevoli di 
le ogni tendenza, e della stessa relazione della Direzione centrale, si 
ei deve riconosesere che il congresso non dissentì su questo punto. E i 
di due ordini del giorno rimasti in lizza, e su cui si affermarono le due 
li, opposte tendenze, non differivano guari per questa parte. 
i L'ordine del giorno Murrì (dei sinistri, per intenderci) « afferma 
0- che il partito radicale non può più oltre dividere le responsabilità 
e- dell'attuale indirizzo di Governo ». E quello Epifania, che avrebbe 
a dovuto essere antitetico, dopo avere constatato che l’attuale situazione 
lì politica, vincolando l’azione della parte radicale a quella di partiti 
10 che ispirano la loro azione a interessi e principî antidemocratici, 
a neutralizza ogni sforzo di sincera democrazia, « afferma l’urgenza 
la di staccare l’azione dei radicali nel Parlamento e nel Paese da quella 
di tali partiti ». 
e; Ma... in cauda venenum. Dopo quelle consone promesse, il primo 
to conclude invitando la rappresentanza del Partito ad attenersi a que- 
A ste direttive, mentre il secondo attende che gli organi del Partito 
n- informino ad esse direttive la loro azione. 
hi Attendere o non attendere: that is the question! 
ei Non dunque un dissenso dottrinale o di metodo divise l'Assem- 
n blea, ma una questione di tattica parlamentare. Nè io dirò che la 
a ‘asa fosse irrilevante. Già, le questioni di tattica sono sempre ardue, 
rì perchè implicano i delicati rapporti tra i varî organi del partito — 
e l'assemblea, la direzione, il gruppo parlamentare organi che deri- 
vano la loro autorità da fonti diverse, e che solo per via di abili 
ne componimenti possono armonizzare la loro azione nel mutevole e 
SI complesso atteggiarsi dei varî fattori della politica generale. Nel 
pr caso presente poi la questione si complicava per gli speciali riguardi 
SI che meritavano i ministri radicali, riguardi da cui nessuno avrebbe 
dovuto prescindere. E qui apparve, come spesso accade, il dissidio 
n0 tra il semplicismo, la facilità di critica, l’impeto disinvolto degli irre- 
I. sponsabili, e la inevitabile preoccupazione e difficoltà di movimenti 
ti di chi si trova alle prese con la realtà ed ha la responsabilità della 
©, azione. 
a Quando un partito di minoranza accetta di collaborare al Go- 
ne verno, incontra obblighi nuovi e gravi, assume e fa assumere impe- 
sa gni che non si possono rompere a piacere; si mette nella necessità 
ar di modificare la sua tattica. Di contro all’inestimabile vantaggio di 
ali vedere attuato in qualche parte il suo programma, sta la limitazione 
della sua libertà d'azione e di controllo, il dovere di acconciarsi a 





concessioni e a transazioni. 
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Certo (osservava acutamente, non ha guari, l'on. Murri) (1) c'è 
qualcosa di triste per i partiti d'avanguardia in questa degradazione 
storica degli ideali che si realizzano; e le ore meno liete nella vita 
d’un partito sono quelle nelle quali consuma, senza rinnovarli, gli 
impulsi e le energie ideali del momento anteriore. Ma questa è dura 
legge della vita; e la saggezza consiste nel far sì che l’effetto che 
raggiungiamo valga la rinuncia che ci costa. 

Nella valutazione di questo bilancio l'assemblea si mostrò onde 
giante e divisa. Alle generose impazienze di molti apparvero contri- 
stanti e esiziali per l'avvenire del radicalismo la prolungata perma- 
nenza di radicali nell'attuale gabinetto, la penosa corresponsabilità 
di indirizzi e di metodi troppo lontani dalla linea democratica, i) 
macerante contatto con uomini di parte diversa ed avversa, usciti 
da oscure ed equivoche combinazioni elettorali: parve insomma che 
il partito facesse troppo grave sagrificio di sè per accomodarsi alle 
esigenze parlamentari, e che la ulteriore adesione alla variopinta 
magzioranza ne svigorisse la tempra, ne alterasse la fisionomia, ne 
compromettesse il credito presso le masse popolari. La prudente 
esperienza d'altri giudicò invece che i risultati di questo primo espe 
rimento fossero di tal momento da indurre a indulgere molto sulla 
opera complessiva del Gabinetto; che i pericoli dell’incerto domani 
dovessero rendere assai discreta la critica dell’oggi; principalmente 
pesò sull’animo di non pochi il rispetto dovuto agli uomini che, col 
consenso e col plauso recente del Partito, stavano al potere; e vi ave 
vano contratto doveri e vincoli di solidarietà che a nessuno era lecito 
pretender fossero spezzati all'improvviso. Tutti però, è d'uopo rico 
noscerlo, resero omaggio all'autonomia del gruppo parlamentare, in 
tesa non come indipendenza assoluta, ma come libertà di scelta nel 
determinare il tempo e il modo opportuni a far valere in seno al 
Parlamento le deliberazioni dell'Assemblea. 

In realtà niuno che avesse senno, poteva illudersi, e neppur de 
siderare che una crisi ministeriale seguisse immediata al voto del 
congresso. Si voleva soltanto che i capi sentissero la schietta voce 
dei gregarî, la quale talvolta giunge di troppo attenuata e defor 
mata attraverso le pareti di Montecitorio. Ma amavano gli uni che 
quella voce fosse un amichevole avviso; piacque ai più accentuarla 
in un monito risoluto. Nessuno ebbe in animo di farne un grido di 
battaglia, o un segnale di divisione. 


Non manca però chi assevera che sotto queste divergenze occa- 
sionali e formali si cela un contrasto ben più profondo: che il partito 
radicale è travagliato da una crisi insanabile: che vi sono anzi due 
anime radicali, così nettamente divise da non poter più a lungo 
coesistere insieme. E se così fosse, non ci sarebbe da disperarsene 
soverchiamente; perchè solo i partiti forti sono capaci di grandi 
discordie. Ma io penso che così non è. Ecco: se si consideri che il 
partito radicale è la coscienza democratica in azione, una coesione 
cioè di forze in istato dinamico continuo, è d’uopo riconoscere che la 


(1) Romoro Murri, Il partito radicale e il radicalismo italiano. Roma, 1913. 
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crisi di sviluppo e di rinnovazione — è la sua condizione nor- 
male. Contrastano confusamente nell’imo cuore del radicalismo il ri- 
cordo e l’impulso degli entusiasmi e delle battaglie ideali del suo 
periodo eroico, e le necessità dei pacati propositi e delle lente e gra- 
duali ascensioni che il momento attuale esige. Più che di destri e 
sinistri, si dovrebbe parlare di idealisti e di empirici, tendenze pro- 
fondamente umane, difficilmente conciliabili, l'una o l’altra delle 
quali prevale negli altri aggruppamenti politici, e che nel nostro do- 
vrebbero invece sempre equamente contemperarsi. 

Non bisogna spingere la formula di « partito di realizzazione » 
fino all’avvilente utilitarismo di una politica del giorno per giorno, 
sfruttatrice dell'ora che passa e incurante del domani. Un partito, 
pur vivendo nella realtà, deve essere guidato dal fulgore dell’idea. 

La crisi quindi, se così vogliamo chiamarla, si attenuerà di mano 
in mano che il partito radicale riuscirà a fondere i disparati ele- 
menti della sua cresciuta compagine, a svolgere e contemperare in 
essa le diverse virtù che la sua funzione e la sua missione storica 
richiedono. Arduo è il compito, ma degno e seducente; e ad esso, 
superate le incertezze del momento, sapranno dedicarsi con ardore 
e con fortuna gli uomini cospicui di cui è ricco il Partito, e in cui 
è così viva la fede, così alto il senso della responsabilità. 

Soprattutto importa agire. Un organismo come il nostro trova 
il suo equilibrio soltanto nel movimento. S'affacciano all'orizzonte 
della vita pubblica italiana problemi gravi ed urgenti, che s'im- 
pongono particolarmente alle cure dei radicali, che sono, oserei 
dire, di loro esclusivo dominio. Tale il liberismo economico (og- 
getto già di cauta e acuta disamina in altri congressi, e che fu po- 
tuto appena sfiorare in quest'ultimo), questione che, s'io non m’in- 
ganno, varrà meglio d’altre a individuare la parte nostra, che ha 
tra le sue principali finalità di rinvigorire le energie acceleratrici 
della ricchezza, e di far prevalere l’interesse di tutti su quello di 
gruppi particolari. Tali ancora tutti i problemi che si attengono 
alla cultura e alla scuola, specialmente alla media e alla superiore; 
nei quali culmina quel concetto di laicità, che pei radicali non può 
essere vacua parata di anticlericalismo, ma fattivo sforzo di eleva- 
zione intellettuale a presidio delle conquiste democratiche, contro la 
più temibile organizzazione delle forze retrive. E finalmente, se da 
ozni parte d'Italia si invocano coraggiosi provvedimenti d’indole 
economica e finanziaria, il Mezzogiorno, prima d’ogni altra cosa, 
reclama moralità di pubbliche magistrature e liberazione da oli- 
garchie spadroneggianti. Qui si parrà la nobiltà nostra. Perchè tutti 
dicono di voler riforme: ma noi quelle appunto dobbiamo volere 
che, spostando interessi tenaci e potenti, richiedono audacia di vi- 
sione e sagrificio per conquistarle. 

La situazione parlamentare che ha creato l’attuale disagio nella 
compagine radicale, sembra ormai prossima ad esaurirsi. Liberato 
da preoccupazioni e da riguardi che ne hanno impacciato i movi- 
menti, il partito radicale potrà meglio raccogliersi a comporre in 
armonia le proprie forze. Se mai, potranno rimanere tagliate fuori 
le ale estreme delle due tendenze: dall'una parte coloro che si di- 
cono e magari si credono radicali, e non sono che dei liberali; ora 
"adicali non si è per la semplice inerte adesione ai principî demo- 
cratici, ma per la fervida volontà di attuarli, contro qualsiasi osta- 
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colo, attraverso alle più aspre battaglie. Dall'altra, gli irrequieti che 
hanno la nostalgia di altri climi politici, e vorrebbero foggiare il 
partito sullo stampo della loro anfibia natura. Il radico-socialismo 
non ha ragion d'essere in Italia, e costituirebbe per il Partito radi- 
cale un assurdo dottrinale ed un errore tattico. Noi verremmo a 
sfumare ed alterare i nostri lineamenti quando più importa di net- 
tamente segnarli. 

Il nostro partito, se ha consapevolezza della sua forza e fiducia 
ne’ suoi destini, deve mirare ad attrarre nella propria orbita li 
affini, e non scomparire in essi. «Il socialismo riformista (scriveva 
nel 1907 F. S. Nitti in un volume che è fresco ancora, dacchè con- 
tiene più d’una pagina profetica) è illogico e inconcludente se parla 
ancora di comunismo; e prima o poi deve orientarsi verso il partito 
radicale, se vuole avere un qualsiasi motivo di esistere ». 

Così, serbando intatti i suoi caratteri originarî, e affinandosi 
nella lotta continua e nell'azione, potrà il radicalismo acquistare 
larghi consensi e più solida base popolare, accogliere nel suo orga 
nismo plastico e adattabile tutte le difese della democrazia militante, 
e divenire nucleo di una grande situazione politica. FE potrà allora 
ritentare l'esperimento del governo con ben altra autorità, con ben 
più sicuro corredo di rinnovatrici iniziative. 

E a lui si dovrà in quel giorno, come già gli si deve oggi, rico 
noscere la funzione di forza sanamente conservatrice. Perchè riesce 
veramente a conservare chi con la evoluzione continua degli istituti 
politici, con l’equa composizione degli interessi di tutte le classi, 
con la cultura permeante di civiltà fin gl’infimi strati sociali, smorza 
gli istinti di ribellione e utilizza le sempre rifiorenti energie del po 
polo — l’Encelado eterno che, se troppo dimenticato ed oppresso, 
fa sentire i suoi lamenti attraverso i tremuoti. 


Gustavo CANTI. 
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A me, spettatore, è parso come se il Congresso radicale si fosse 
iniziato col duello di due fazioni: quella che difendea l’attuale com- 
pagine ministeriale, e l’altra che volea ad essa sostituire una nuova 
concentrazione di sinistra con uomini nuovi, ma non dissimili. 

Il Congresso, invece, passando sopra alle loro baruffe in fa- 
miglia, senza condannare l'una e assolvere l’altra, le ha entrambe 
richiamate alla considerazione obiettiva dei grandi problemi che 
oggi più premono al paese, ed ha additata la via della soluzione. In 
ciò sta il carattere che differenzia questo dai precedenti congressi. 
Poichè, mentre prima si era sempre riprodotto negli ordini del giorno 
il solito sterminato elenco di tutte le aspirazioni storiche ideali e filo- 
sofiche del pensiero radicale, senza limitazione di tempo e di spazio, 
di numero e di quantità, senza discriminazione tra i problemi grandi 
e i problemi piccoli e senza prospettiva dei problemi vicini e attuali, 
e di quelli lontani e futuri, questo Congresso ha disapprovato l’at- 
tuale indirizzo di politica in base a tre accuse specifiche, ed ha pre- 
cisati i problemi alla cui soluzione deve intendere, durante questa le- 
gislatura, il partito radicale. 

* 
* %X* 

Il fermento contro l’attuale situazione politica esisteva nel par- 
tito radicale assai prima delle ultime elezioni. Era nella coscienza 
di molti che la partecipazione dei radicali al governo, che avea avuto 
carattere di a/leanza col Sonnino ed anche col Luzzatti, era diven- 
tata dedizione col Giolitti. Si sentiva dai più che il Presidente del 
Consiglio perseguiva ai danni della estrema un paziente e metodico 
lavoro di assorbimento; lavoro che, tentato e non riuscito col gruppo 
socialista, accennava ad avere pieno successo col gruppo radicale. 
Il partito radicale si è lasciato prendere e divorare nelle spire del 
trasformismo parlamentare, che è l’opera maestra del Presidente del 
Consiglio e che ricorda un altro trasformismo che segnò la morte 
di un grande partito storico e che fu opera anch'essa maestra di 
un altro grande condottiero di maggioranze (4). 

Con queste parole sapevo di esprimere, nel giugno dell’anno pas- 
sato, il pensiero doloroso che era di parecchi amici, i quali crede- 
vano allora di rappresentare la minoranza del partito. 

In questo stato di animo abbiamo affrontate le elezioni politiche. 

Ma, durante la campagna elettorale e dopo, sono emersi fatti 
nuovi, che per vie diverse hanno trasformata la minoranza di ieri 
in maggioranza di oggi. 

(1) Per un programma d’azione democratica. (Discorso pubblicato dal- 
Unità di Firenze nel giugno 19183). 
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Anzitutto, in parecchi collegi d’Italia e specialmente del Mezzo. 
giorno, i delegati di P. S. hanno con la violenza soppresso il diritto 
elettorale, che il Presidente del Consiglio avea elargito in un mo- 
mento, in cui la proposta gli facea il doppio giuoco parlamentare 
di spezzare in mano della estrema un’arma di agitazione popolare e 
di determinare il ritiro dell'on. Luzzatti. 

In secondo luogo si sono stretti dalle autorità prefettizie e dai 
candidati ministeriali accordi palesi ed occulti col partito cleri- 
cale. In fine, durante la discussione sull’indirizzo di risposta al di- 
scorso della Corona non appena è scoppiata la piccola bomba Gen- 
tiloni che quegli accordi scopriva — il Presidente del Consiglio ha 
sperato di mantenere la compagine radico-clericale della sua mag 
gioranza, concedendo agli uni la precedenza del matrimonio civile 
sul religioso, e promettendo agli altri in modo non dubbio inaspri 
menti dei dazi doganali a beneficio delle industrie parassitarie, che 
sono le trincee degl’interessi conservatori. Il fumo ai radicali, Var- 
rosto ai siderurgici agli zuccherieri ai latifondisti... 

Il Congresso ha condannata questa coalizione parlamentare di 
forze politiche e di interessi economici antidemocratici. 

Questo è il significato dell'ordine del giorno Murri, il quale 
sì riassume nell'affermare che «il Congresso non può più oltre di- 
« videre la responsabilità dell’attuale indirizzo di governo, perchè la 
« presenza dei ministri radicali in esso non è valsa a impedire né 
«le violazioni della libertà elettorale, nè gli accordì coi clericali, nè 
«le rigide dichiarazioni protezioniste del Presidente del Consiglio » 
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Ma non bastava condannare il presente. Bisognava ‘assicurarsi 
contro il domani. Il pericolo maggiore era questo: che, liquidata la 
combinazione Giolitti-Sacchi, un’altra se ne formasse, con nomi di- 
versi e con contenuto simile. E tra i congressisti vi erano quelli che 
manovravano appunto per arrivare a questa conclusione. Essi fa- 
cevano balenare il pericolo che al ministero Giolitti-Sacchi succe- 
desse un ministero conservatore; epperò, al fine di scongiurare tale 
eventualità e di rendere invece possibile una nuova concentrazione 
di sinistra con un luogotenente di Giolitti e con relativa partecipa- 
zione di nuovi radicali, occorreva che il Congresso non impegnassc 
la condotta futura del gruppo parlamentare, ma gli /asciasse le mani 
libere. Nella speranza che lo spauracchio di un ministero conser- 
vatore facesse prevalere questa tesi, si annunziava come già pronto 
il nuovo Ministero di concentrazione democratica, che avrebbe con- 
tinuato l’equivoco radico-clericale nel campo politico, ed avrebbe ser- 
viti con maggiore zelo gl’interessi dell’affarismo protezionista nel 
campo economico. 










A scongiurare un così grande disastro parecchi amici prepa- 
rarono l’ordine del giorno, che io ebbi l’onvre di presentare all’ap- 
provazione del Congresso. Se ha da essere sì diceva da noi una 
politica di accordì coi clericali, e di spese militari e d’imposte, e 
di dedizione del Parlamento al potere esecutivo e di inasprimenti 
protezionistici, vengano i neo-conservatori ad assumerne la respon- 
sabilità di governo. I radicali non hanno bisogno di accodarsi ai 
socialisti, se vorranno e sapranno esplicare la loro azione parlamen- 
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tare autonoma in difesa degl’interessi della democrazia. Ma se, in- 
vece, si chiederà la collaborazione dei radicali e il gruppo parla- 
mentare la riterrà utile, essa deve garentirci un minimo di realiz- 
zazione immediata del nostro programma. 

Ed ecco l’ordine del giorno: 


I} Congresso afferma che ogni eventuale collaborazione del partito radicale 

con altri partiti democratici debba dare al Paese sicure garanzie: 

1° che sì svolga una non equivoca politica di energica difesa della fun- 
zione aconfessionale dello Stato ; 

2° che si dia principio ad una politica di graduale realizzazione anti- 
protezionista, sia nella revisione autonoma della tariffa doganale, sia nella 
prossima rinnovazione dei trattati di commercio ; 

3° che, nella tutela dei legittimi interessi nazionali, si contengano entro 
i limiti dello stretto necessario così l'aumento delle spese militari, come l’au- 
mento dei tributi; 

(° che sì arresti il regime burocratico e militare, che si sta ora esten- 
dendo anche in Libia in via amministrativa, passando sopra al Parlamento, 
di cui si è di fatto soppresso ogni controllo politico e finanziario. 


CARLO SCIMONELLI, S. BorcHEsE, Ing. V. Zan- 
GELMI, GuGLIELMO Zagari, Dr. G. Mon- 
TESANO, Avv. Cesare BaronI, E. GIRETTI, 
Prof. UeLIoNnI, De Viti pe Marco. 


Poche parole di commento. 

Anzitutto noi ammettiamo la eventualità che il gruppo parla- 
mentare collabori con gli altri partiti affini di governo e gli la- 
sciamo piena la responsabilità di farlo. Noi, cioè, riconosciamo l’au- 
tonomia del gruppo parlamentare. Ma l’auionomia parlamentare non 
significa, nè può signifi are autonomia programmatica; poichè i de- 
putati radicali sono bensì padroni della tattica parlamentare, ma 
non sono padroni del programma del partito. Se vi ha dissenso nel 
programma vuol dire che vi ha già il distacco di una parte dal- 
l’altra e scissione nella unità del partito. 

Ciò in teoria è pacifico e non mi pare che sia stato contestato. 
Chè, anzi, parecchi oratori, che pur difendeano l’autonomia del 
gruppo parlamentare, riconobbero il diritto nel Congresso di trac- 
ciare le direttive programmatiche, ed a ciò ripetutamente ci sfida- 
rono. Alla sfida cortese rispondemmo con deferenza. Molti oratori 
e l'ordine del giorno Murri avean deplorato gli accordi interceduti 
coi clericali, e noi nel nostro ordine del giorno abbiamo affermata 
la necessità di un’azione parlamentare energica e continuativa nel- 
l'avvenire in difesa della funzione aconfessionale dello Stato. L'or- 
dine del giorno Murri deplorava le rigide dichiarazioni protezioni- 
stiche del Presidente del Consiglio, e noi abbiamo tracciate le linee 
precise di una graduale realizzazione del programma anti-protezio- 
nista, di cui già il precedente Congresso avea affermato la necessità 
immediata in vista della rinnovazione dei trattati di commercio. 

Ma, oltre il problema della politica doganale che preme, vi ha 
quello dell'aumento delle spese, e specialmente delle spese militari, 
da cui dipende la questione più che attuale dell'aumento delle im- 
poste. Su questo punto ci è parso necessario di ricordare le tradi- 
zioni del partito radicale, che sono sempre state per infrenare le 
tendenze della politica imperialista, anteponendo i bisogni delle in- 
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dustrie e dell’agricoltura e la dura posizione reale del contribuente 
italiano alle aspirazioni di una politica grandiosa e spendereccia. Una 
tale affermazione, che è soltanio di tendenza, ci pareva e ci pare più 
che mai necessaria in un momento, in cui la presenza alla Camera di 
un gruppo nazionalista ci impone il dovere di una non equivoca dif. 
ferenziazione da esso e dalle altre frazioni liberali, che lo seguono. 

Non occorre che io esprima nella questione delle nuove imposte 
la mia personale incredulità, che questa Camera possa esser chia- 
mata a risolvere alcun problema di riforma tributaria. Di riforma 
tributaria potrà parlarsi; anzi se ne parlerà certamente; ma ciò si 
farà soltanto p.r motivi di opportunità parlamentare, o allo scopo 
di dar colore politico — più o meno democratico — ai provvedi 
menti fiscali, a cui è fatalmente riservato il solo compito di estor- 
cere nuovi soldi a quelle categorie di contribuenti, che non pos- 
sono sfuggire all’integrale pagamento dei vecchi e dei nuovi bal- 
zelli. Contenere nel limite del minimo necessario questi nuovi tor- 
menti è ciò che sopratutto oggi preme al paese, e che forma il com- 
pito maggiore del partito radicale in questo momento. Delle riforme 
tributarie parleremo sul serio, quando i bilanci ci daranno di nuovo 
gli avanzi che abbiamo sperperati in addietro. 

Infine è il problema della Libia, su cui il partito radicale si 
differenzia e dai nazionalisti e dai socialisti. 

Noi abbiamo aderito, sopratutto per ragione politica, alla occu- 
pazione della Libia; ed abbiamo sostenuto il governo e siamo stati 
con esso solidali, segnatamente di fronte all’estero. Oggi noi leal 
mente accettiamo le conseguenze finanziarie dell’impresa. Ma, ciò 
premesso, l'adesione nostra all’impresa libica non fa che accrescere 
di fronte al paese la nostra responsabilità in materia di controllo 
sulle spese civili e militari, che si sono fatte e si fanno in Libia, e 
in materia di ordinamenti amministrativi che vi si vanno introdu- 
cendo. Dobbiamo impedire che le spese coloniali dissanguino più 
dello stretto necessario il bilancio della madre patria e che il re 
gime burocratico renda la colonia più sterile di come Iddio non 
l’ha fatta. 

Niente vi ha in questo ordine del giorno, che non sia il richiamo 
di capisaldi del programma radicale elaborato dai Congressi. Se 
nondimeno esso è spiaciuto a parecchi amici del gruppo parlamen- 
tare, ciò è avvenuto: 1° perchè noi abbiamo voluto precisare i pro- 
blemi che premono nell’attuale momento politico; 2° perchè abbiamo 
additata in modo non equivoco la via della loro soluzione pratica. 
Invece, molti avrebbero preferito il richiamo generico agli immor- 
tali principj del radicalismo astratto, per consentire al gruppo par- 
lamentare di affermarli sempre in teoria, per negarli sempre in 
pratica! Questo è il vero punto del dissenso. Guardiamolo quindi tutti 
lealmente in viso; rendiamoci conto che il gusto della schermaglia 
dei politicanti è in decadenza presso il pubblico; riconosciamo che 
gli uomini politici abituati a non pronunziarsi di fronte ai grandi 
problemi, per non compromettere le probabilità del loro arrivismo 
parlamentare, cominciano ad invecchiare anche in Italia; discutiamo 
in merito i problemi dell’attuale momento, precisiamo con ragione- 
volezza i limiti della loro possibile soluzione concreta e diamo sopra 
di essi battaglia nel Paese e nel Parlamento. 


A. DE VITI DE MARCO. 
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In mezzo alle grandi alpi si formano i temporali, che si scate- 
nano impetuosi sui piani sottostanti; dopo, la nuvolaglia dispersa di 
quella tempesta, sì raduna spesso sulle umili cime delle prealpi e 
forma un nuovo temporale, che ha i suoi brontolii, le sue minacce, 
ma che si scioglie al primo soffio del vento. Della prima specie è 
l’attuale violenta insurrezione del partito socialista, della seconda 
l’ultimo congresso radicale. 

Fra i due fenomeni, vi sarebbe, per i radicali, una sproporzione 
umiliante; ma non è difficile togliere ogni ragione di raffronto tra 
le due posizioni, perchè non vì è tra esse alcun rapporto di omo- 
geneità. 

A questo confronto si è dato occasione per un vecchio errore. 
Molti radicali italiani sono purtroppo dominati ancora dall'idea che 
il radicalismo non sia che un piccolo socialismo; un po’ meno tor- 
bido, un po’ più anticlericale, buono per i collegi dove il socialismo 
non è ancora abbastanza forte, e buono nella Camera ad aiutare i 
socialisti. 

Questa degenerazione, che nessuno ammette a parole, ma che 
molti consacrano con una dedizione costante, sì è venuta lentamente 
formando; ed è dolorosa per chi ricorda le origini, ed ha presente la 
missione del partito radicale. 

La situazione presente viene a sciogliere gli equivoci: richiama 
in modo energico e improrogabile il partito radicale ai suoi compiti; 
ponendogli dinnanzi il dilemma dell'essere o non essere, lo chiama 
ad adempiere l’ufficio che gli è proprio nella politica italiana. 

Bisogna anzi tutto riconoscere quale veramente sia, questa situa- 
zione che molti giudicano grave e più grave nel paese che nella Ca- 
mera. Molto si potrebbe dire per illustrarla, ma possono anche ba- 
stare le ultime fasi parlamentari, se si riconnettono ai fatti antece- 
denti e concomitanti. 

Io non ho mai assistito ad una discussione più tumultuaria in- 
sieme ed inconcludente di quella che i socialisti a parte il valore 
dei singoli oratori svolsero per la risposta al discorso della Co- 
rona. Lasciando le questioni elettorali che non possono occuparci 
più lungamente: della Libia si è parlato assai, ma nulla di chiaro 
su questo argomento sì è proposto. 

In principio — press'a poco della discussione, l’on. Rai- 
mondo additava un risolvimento delle difficoltà parlamentari in una 
vigorosa politica anticlericale; al chiudersi di essa, l’on. Calda re- 
spingeva sdegnosamente gli orpelli dell’anticlericalismo. 

Perchè dunque si era discusso? Perchè si era tumultuato? 

Si era tumultuato, perchè il tumulto dentro la Camera rispon- 
deva all’eccitazione degli animi al di fuori. Quella parte della Ca- 
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mera agiva in perfetta corrispondenza spirituale, con l’ambi:nte 
esterno; con quell’ambiente che ci diede gli ultimi imponenti scio- 
peri e l’ultima elezione politica, con quell’ambiente in molta parte 
d’Italia ora sordamente agitato. 

E l'appello del gruppo parlamentare socialista al proletariato?! 

I deputati dicevano ai proletarii che in quel modo essi 
stavano difendendo alla Camera la causa del proletariato e ne chie- 
devano l’appoggio. Ma quale appoggio? quale aiuto? Per quello che 
stavano facendo non avevano bisogno di ausilio. 

Questa inierpretazione autentica data dal gruppo socialista allo 
spirito delle masse, donde essi provengono, appare più strano, per 
chè viene immediatamente dopo l’estensione del suffragio. Negli 
altri paesi l'allargamento del suffragio è preceduto da una lunga e 
tormentosa serie di agitazioni popolari; rappresenta una mèta, nella 
quale, raggiuntala una volta, gli animi si acquetano: dai nuovi vo- 
tanti si trasferisce nella fede e nella parola degli eletti il compito di 
propugnarne le ragioni. | 

In Italia, dove le popolazioni non chiesero affatto l'estensione del 
voto, avviene l’opposto, manca ogni intenzione di confidare nella le 
galità. L'estensione del voto agisce come un incitamento ad agita- 
zioni, invece che quale mezzo legale per appagare le aspirazioni 
delle masse. 

Oggi abbiamo la discussione sui conti della Libia, e dalla dire 
zione del partito venne disposto che si tengano dovunque comizii di 
protesta nelle domeniche. Non sono questi i comizii, che, giusta il 
costume dei paesi liberi, preparano le risoluzioni del Parlamento, 
nè la materia vi sì presta. La nuova disposizione riproduce il proce- 
dimento attuato con il manifesto dei deputati; l'agitazione che vibra 
nelle masse socialiste, si suscita pure nella Camera, per trasportarla 
poi ed estenderla nel paese. 

I fatti sono eloquenti. Malgrado la sferza dei quotidiani eceita 
menti io non allego per mio argomento foschi vaticinii ma egli 
è certo che, più o meno forte, più o meno efficace, si sta svolgendo 
una situazione rivoluzionaria. Ed è una situazione, per ora, senza 
uscita; un'azione che vuoì andare al di là di un ministero; al di là 
delle possibili contingenze parlamentari, che non conchiude ad al- 
cuna proposta, e che appunto perchè non si concreta in una solu 
zione attuabile, logicamente — se la logica deve avere la sua parte 
non può avere altro scopo che quello di agitare il paese e turbare il 
funzionamento dell'organo parlamentare. 

Qual'è il fine ulteriore a cui si mira? ed al raggiungimento del 
quale si domanda il concorso del proletariato e del paese?... 

Sarebbe da sperare soltanto che il gruppo parlamentare socia- 
lista recedesse dal suo atteggiamento. Ed io ho l’intima convinzione 
che la maggior parte di quegli uomini avveduti e còlti, cui ogni 
giorno più sì chiarisce la responsabilità che vanno assumendo, non 
segua volentieri questa via; e sono anzi convinto che una attitudine 
ferma e chiara del partito radicale, possa nella naturale mutabi- 
lità delle vicende politiche — contribuire a disimpegnare il gruppo 
socialista dalle attuali compromissioni, ed a renderlo esso mede- 
simo propugnatore ed autore di un nuovo indirizzo del partito e dei 
suoi organi. 

Ma, frattanto, dubito assai che possa farlo. Mentre nel partito 
radicale la varietà dei consensi si appunta negli eletti, che sono il 
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massimo esponente della sua consistenza, nel partito socialista l’elet- 
torato corre sulle rotaie fisse, verso un determinato orientamento, e 
si immedesima con i congressi e con la direzione del partito, la 
quale sovrasta agli eletti. Talchè ora ogni deliberazione del gruppo 
socialista, non potrebbe essere che provvisoria e labile. E la dichia- 
razione, ripetuta da molti oratori socialisti, che il gruppo parlamen 
tare combatterà, come questo, i successivi ministeri della borghesia, 
è la voce del partito quale vige nel paese, prima, e più ancora che 
nella Camera. 

Questo stato di cose trascende, come si vede, di gran lunga il 
ministerialismo e l’antiministerialismo: le due sole idee che si di- 
sputarono l'ospitalità nella cellula del congresso radicale; il piccolo 
temporale, che l'ordine del giorno del gruppo parlamentare e le suc- 
cessive riflessioni, bastarono a dileguare 

Non è in potere di un partito prescindere dalla realtà e dalle 
forze che operano nello stesso ambiente in cui egli deve operare, e 
questo stato di cose richiama la democrazia radicale a determinare 
stabilmente le proprie direttive. 


Non è il caso di rifare una esposizione di principì. 

Sebbene la democrazia radicale italiana non abbia alle sue basi 
l» opere monumentali, che istituirono e diffusero le dottrine socia- 
liste e repubblicane, essa ha dei grandi nomi, un’azione lunga e fe 
conda e scritti insigni che bastano ad illustrarne il compito. 

Compito di continuo progresso che non distrugge, ma edifica, 
compito largamente inteso e sentito dal popolo italiano. 

Raccogliendo ideali che non tramontano e dischiudendo i tempi 
a quelli che sorgono, il partito radicale trae con sè molta parte del 
popolo lavoratore e dello stesso proletariato. 

Vi è tutta una piccola borghesia; vi è l'artigianato ansioso di 
progresso e desideroso di lavorare in pace ed in libertà. Vi è un 
proletariato non ufficiale, sindacalmente il più debole, intellettual- 
mente il più forte, socialmente il più degno e bisognoso, ora, di 
difesa. Esso ha dato generosa ed abnegata assistenza alle lotte 
ed alle vittorie della causa del proletariato e della libertà e ne ha 
pagato, come consumatore, le spese. Nessuno ha mai riconosciuto 
i suoi diritti, non ha i privilegi medioevali: je esenzioni delle im- 
poste, e la gratuita assistenza delle corporazioni; sopporta tutti ghi 
oneri sociali; è dimenticato dalle leggi, diseredato dalle provvidenze 
statali e municipali. 

La parola di proletariato ufficiale si pronuncia con un tono 
maiestatico dai suoi rappresentanti e dai suoi capitani. Questo nostro 
proletariato, è dimesso; eppure esso è il nerbo di ogni resistenza, 
di ogni virtù popolare; in ogni occasione spese generosamente le 
proprie energie e specialmente quando gli eccessi rivoluzionarii e 
reazionarii mettevano in pericolo le sorti delle classi lavoratrici e 
delle loro organizzazioni. 

Il partito radicale deve ancora parlare in suo nome, poichè 
questo proletariato, rattenuto dalla sua cultura entro i confini della 
legalità, attende, dalla provvidenza dello Stato, se non_il viver buono, 
il vivere sicuro e sufficiente. 
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Vi è poi con la democrazia radicale, molta parte anche di quel- 
l’altro proletariato che, fatto dotto dalla dura esperienza della vita, 
non crede ai rivolgimenti catastrofici, ma confida nell'opera 1 
matrice; senza contare, che dal seno del socialismo escono con 
continua coloro che gli chiedono quello che esso non può dare. 

Il socialismo parla il linguaggio della ragione economica e non 
può soddisfare gli inalienabili bisogni dello spirito, onde molti lo 
abbandonano. Le trasmigrazioni riformiste, e le altre diserzioni, che 
in buona fede si rivestono di varii argomenti, sono, nei fondi inesplo- 
rati dell'anima, determinate da questa cagione. 

Tutta questa larga schiera intende il pensiero radicale. Le nostre 
istituzioni sociali e politiche non posseggono soltanto beni materiali, 
ed organizzazioni vetuste e provate, ma anche tesori intellettuali e 
morali, che sono l'elaborazione della civiltà; la democrazia deve 
evolverle, non rinnegarle e così può porgere quei soddisfacimenti 
sentimentali che offrono lo spirito nazionale, la tradizione e la ci- 
viltà; e, pur forzandosi di dare alle classi inferiori tutti quei beni 
economici che il momento della storia vien consentendo, le trae sulla 
via di questi luminosi orizzonti. 

Tali sono gli intenti, tali le molteplici forze della democrazia 
radicale in Italia. 

In questo momento, singolarmente importante e risolutivo, essa 
non deve fallire al suo compito. Compito che non è più quello cui 
bastavano il coraggio delle infaticabili lotte, ed il fulgore dell’elo- 
quenza. Il radicalismo deve ora esplicare la propria funzione di par- 
tito popolare ed insieme di partito di Governo. 

Io lo dissi con altre parole, al Congresso, quando gli amici vol- 
lero vincere la mia riluttanza e mi indussero a parlare. 

Il partito radicale, quando sorse, si pose in mezzo tra le isti 
tuzioni monarchiche e le aspirazioni repubblicane, e seppe compiere 
una mirabile prova. I progressi della libertà, l'allargamento del suf- 
fragio del 1880, se non furono fatti dal radicalismo, furono deter 
minati dalla sua azione costante ed energica. Sempre, o quasi sempre 
all'opposizione, diede ai repubblicani la prova sperimentale, che 
nelle istituzioni monarchiche, già vigeva e poteva svolgersi lo spi- 
rito democratico. 

Ma quando comparve e si accampò il socialismo ed il sentimento 
della rivendicazione, che è insito nell'uomo, fu sollecitato dalla di- 
mostrazione dello sfruttamento del lavoro, data ai lavoratori con 
formule semplici, che loro parvero contenere il segreto dello scibile 
umano, quando questo sentimento di rivendicazione venne incorag- 
giato ed esaltato dalle organizzazioni e dai primi successi, il par- 
tito radicale si trovò in mezzo tra le istituzioni politiche e sociali 
che si difendono tuttavia gagliardamente e le nuove immediate aspi- 
razioni. A queste aspirazioni non bastava e non basta dare una coo- 
perazione verbale ed estrinseca, bisognava dare dei beneficii tangi- 
bili, bisognava e bisogna sopratutto per la propria condizione, per 
il proprio passato, poter prestare affidamenti di attaccamento alla 
causa popolare e rendersi direttamente mallevadori alle irrequiete 
speranze. Bisogna cioè partecipare al governo, essere partito di 
governo. Ecco come, io dicevo, il partito radicale è divenuto par- 
tito di governo per una necessità determinata dal socialismo, e come 
non gli resti oramai altro modo di adempiere alla sua funzione di 
partito popolare. 
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Funzione, in cui nessuno può sostituirlo, perchè quali siano le 
buone intenzioni dei liberali, per quanto sia utile, e necessaria la 
loro cooperazione, nè essi, dopo le tante compromissioni del passato, 
sarebbero in grado di resistere, soli, alla reazione, nè di questo po- 
trebbero dare garanzia sufficiente alla parte radicale nel paese e 
nella Camera, nè infine senza il suo concorso basterebbero a fre- 
nare la parte veramente irreconciliabile e torbida. 

La principale deduzione, quindi, che deve trarsi dalla condi- 
zione politica attuale, obbiettivamente considerata e che non può 
dar luogo a false e misere emulazioni — è la unione nel governo 
del partito radicale con i sinceri liberali, sulla base di una forte 
e stabile maggioranza. 

Le alleanze di partito ricevono la loro impronta, più che dalle 
proporzioni numeriche dei contingenti che si uniscono, dalla pre- 
minente necessità politica che ne determina l’indirizzo. Ed una fu- 
sione dei radicali con ì liberali alla Camera trarrebbe dalle condi- 
zioni politiche del paese il proprio orientamento. 

I conservatori illuminati e. patriotti debbono preferire ad una 
prevalenza forse breve, e certamente pericolosa, uno stabile assetto 
democratico. 

Qualunque accenno alla reazione troverebbe contro di sè la 
parte più vivace e combattiva nella Camera e fuori, e l’azione dei 
socialisti presenta appunto il grande pericolo di determinare un 
avvento reazionario. 

Io proprio non so quello che i socialisti immediatamente vo- 
gliono, ma bisogna togliere effetto alla loro premessa. Questa pre- 
messa è chiara; è l'assoluta incompatibilità di convivenza con la 
Camera attuale, od almeno, con la sua grande maggioranza. Ora le 
conseguenze di tale premessa, se la forza dei socialisti viene accre- 
sciuta, o dagli ausilii che essi hanno già domandato di fuori, o dalla 
cooperazione che, per particolari e partigiane vedute, venga loro 
data al di dentro, non potrebbero — essi lo hanno già detto limi- 
tarsi ad una sostituzione ministeriale. 

È quindi agli istituti, che mirerebbe l’azione rivoluzionaria. 

Nelle specialissime condizioni dell'ora che volge, la massima 
direttiva politica consiste nel dare il fondamento più conveniente al 
governo. E dalla combinazione delle forze che lo debbono reggere, 
deriva la scelta del programma che esso deve seguire. 

I programmi sono molti e troppo sarebbe lungo il discorrerne, 
ma chiamati al diritto di voto altri cinque milioni dì elettori, al 
nuovo corpo elettorale, deve corrispondere una nuova politica. Quella 
politica di lavoro di cui, con la consueta profondità e dottrina, re- 
centemente su questa Rivista faceva un'ammirabile esposizione Mag- 
giorino Ferraris, che è capace di ardite estensioni, perchè essa ri- 
guarda la pubblica istruzione, i pubblici servizii, l'incremento del- 
l'economia del paese, e non consente alle velleità nazionaliste di 
estendere le spese militari, e per la Libia, al di là dei limiti segnati 
dal concorso delle altre necessità dello Stato, e dalla potenzialità 
della nazione. 

Il programma di questo o di qualsiasi ministero non può pre- 
scindere dall’intento politico di togliere ragione e forza sia alla rea- 
zione, sia all’istinto di rivolta che potrebbe provocarla. 


GIUSEPPE GIRARDINI. 
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Poichè la realtà politica muta costantemente, e muta con essa il 
significato delle parole con le quali siamo usi indicarla, converrebbe 
fissare un punto di partenza indagando dottrinalmente che cosa 
«debba essere » il partito radicale, che cosa esso sia, per natura © 
per « definizione ». Una indagine di questo genere potrebbe essere 
o teorica, prendendo le mosse da una ideale divisione di momenti 
di uffici fra le varie organizzazioni di parte, o storica, cercando al 
radicalismo una tradizione alla cui sostanza viva esso debba man- 
tenersi fedele. Ma nel primo caso converrebbe che anche gli altri pai 
titi idealmente distinti ci fossero, a prendere ciascuno il suo posto 
ed ufficio; nel secondo, sarebbe da dimostrare che il partito radicale, 
così come esso sorse e si svolse, aveva una ragione d’essere che non 
è venuta meno, che cioè le contingenze dei tempi non hanno superato 
od eliminato. E l'una cosa e l’altra è stata spesso negata, ai danni del 
partito, nella polemica giornalistica e parlamentare; le due sole sedi 
nelle quali di radicalismo si discuta, dacchè la nostra letteratura 
politica è divenuta così povera di contenuto e di vigore. L’idealismo 
politico è in decadenza, da molto tempo. Il partito e la classe ai 
quali sì potè pensare convenisse soprattutto l'appello alle ragioni 
ideali delle loro rivendicazioni di libertà e di giustizia, il socialismo 
e il proletariato, sono stati i primi a svalutare, per bocca dei loro 
maggiori interpreti, l’idealismo della generazione precedente, che 
aveva fatto l’unità italiana, ed a presentare i conflitti politici come 
conflitti di interessi, e i partiti come partiti di classe. 

Sotto questo aspetto Bertani, Bovio, Cavallotti, i fondatori del- 
l’Estrema sinistra radicale, possono essere considerati non come ini 
ziatori ma come epigoni; come gli ultimi, cioè, di quel moto mazzi- 
niano e repubblicano che volle l’Italia ricostituita per virtù di po- 
polo, con la forza della fede, del dovere, del sacrificio, con la co- 
scienza di una grande missione civile che investisse di sè tutta la 
vita dei nuovi istituti democratici. Il partito radicale sorse dalla di- 
visione in due del partito d'azione, o repubblicano; quando gli uni, 
schivi della monarchia e di ogni collaborazione con essa, si raccol 
sero a preparare, educando, tempi migliori, gli altri non isdegna- 
rono una collaborazione positiva con le frazioni migliori dei costitu- 
zionali, cooperando al raggiungimento di quelle riforme che i tempi 
rendevano possibili e che avrebbero, nel pensiero dei radicali, spia- 
nato il terreno ad altre e più grandi. Giovanni Rovio segnò in qual- 
che modo i confini estremi di questa collaborazione parlamentare, 
quando disse che il suffragio universale era l’ultima delle riforme 
compatibili col principato. 
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Secondo questo concetto, il radicalismo doveva constare di due 
elementi essenziali; l’uno ideale e diremmo quasi interiore, la visione 
di un vasto programma di trasformazioni sociali e di conquiste che 
eccedeva l'istituto monarchico e la sistemazione delle forze e delle 
forme politiche operatasi nel paese intorno ad esso, e quindi sostan- 
zialmente rivoluzionario; l’altro, la volontà positiva e concreta di 
non rimettere tutto quel programma a uno sforzo rivoluzionario di 
là da venire, ma di insinuarne ed imporne, con prudente gradua- 
zione e con l’opera positiva parlamentare, una parte via via sempre 
maggiore; così che il dissidio, idealmente affermato, fra democrazia 
e maggioranze crescesse e si alimentasse del crescere degli istituti 
democratici e della educazione e del benessere popolare. E solo in 
questo modo il radicalismo si distingue dalla sinistra costituzionale; 
ed è partito di realizzazioni, non in quanto fa opera positiva e rea- 
listica, come tutti i partiti e tutti i governi fanno, ma in quanto in- 
tende a compiere gradualmente, con metodo realistico, un pro 
gramma ideale della cui intierezza la realtà storica odierna è dichia- 
rata incapace. 

Ma questo radicalismo idealistico si andò rapidamente atte- 
nuando, dopo la morte di Cavallotti; il socialismo premeva alle 
spalle, con la sua politica di classe, ed acquistava ogni giorno vi- 
gore, dopo che, superata la crisi del 1898, si era messo anche esso 
per la via delle riforme e delle conquiste positive. Dopo la lotta 
contro la reazione pellousiana, il partito radicale non ebbe direttive 
precise, non valse a costituirsi una viva e presente ragion d’essere in 
qualche grande riforma democratica o in un coerente indirizzo de- 
mocratico di opposizione e di governo. Fu all'opposizione con i s0- 
cialisti, quando l’on. Giolitti piegava a destra, si fece garante, con 
il primo ministero Sonnino, di intenzioni e di indirizzo democratico 
di governo, promosse modeste e mature riforme sociali, tornò al 
potere con Luzzatti per rimanervi con Giolitti, garante del compi- 
mento della riforma elettorale. 

Oggi, abbandonato a sè stesso e alle piccole e molteplici ambi- 
zioni che hanno preso il posto lasciato vuoto dalle fedi e dagli entu- 
siasmi dei primi tempi, esso potrebbe facilmente sparire, se non 
fosse in grado di ritrovare sè stesso e ricominciare un nuovo ciclo. Le 
necessità pratiche della partecipazione al governo lo hanno condotto 
via via a transazioni molteplici con le stesse forze moderate e clericali 
e gli hanno addossato la responsabilità di metodi di governo che sono 
la negazione di ogni radicalismo. Poteva essere ritenuto come il 
contropeso del gruppo clericale nella bilancia del potere; ma la po- 
litica personale dell'on. Giolitti gli si è talmente sovrapposta, nelle 
ultime elezioni e nei frequentissimi accordi con i clericali, dei quali 
anche, indubbiamente, taluni dei radicali più in vista si avvantaggia- 
rono, che pur sotto questo aspetto esso non ha più alcun valore 0 
efficacia decisiva. L'on. Meda ha dettato l’epigrafe del vecchio 
gruppo parlamentare radicale dichiarando che egli vedrebbe con 
piacere anche un ministero radicale, purchè... non facesse dell’anti- 
clericalismo. 

L'on. Sacchi, nella sua nota intervista, non giungeva a questo; 
egli auspicava una alleanza permanente dei radicali con i liberali, 
chiedendo soltanto una qualche differenziazione fra destra e sini- 
stra che liberasse i radicali dalla responsabilità di una troppo evi- 
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dente confusione con i clericali. Ma una differenziazione purchessia 
stanno oggi cercando anche i moderati, e, dall'altra parte, nella poli- 
tica degli accordi clericali e dei sottintesi la sinistra è anche più 
invischiata dei radicali; a ogni modo, l'alleanza permanente sarebbe 
pur sempre la fine dei radicali, come tali. 

Ora, questa lenta attenuazione e degenerazione del radicalismo 
è un male parlamentare o è un male del partito stesso? È dovuta al 
venir meno di una funzione propria del partito radicale nel paese, 
o non è invece un effetto della condotta politica del gruppo negli ul- 
timi anni e dell'ambiente nel quale esso è costretto ad agire? 

Qui è tutta la questione che il VI congresso del partito radicale 
era chiamato a risolvere. 

Apparve solo all’ultim’ora, nel discorso e nell'ordine del giorno 
dell'on. Patrizi, e fu presto travolta, la tendenza dei destri che vole- 
vano giustificare la posizione dei radicali nel governo e nella pre- 
sente maggioranza, esaltando i risultati ottenuti e da ottenere. Ben- 
chè anche essa non negasse il disagio e invitasse, nella seconda parte 
del suo ordine del giorno, la nuova direzione a ricercare un pro 
gramma radicale più fresco e vivace. 

L'enorme maggioranza del congresso fu unanime nel riconoscere 
insostenibile il presente stato di cose. E pure nel seno di questa una 
nimità nacque ed apparve una divisione profonda. La differenza for 
male era poca, fra i due ordini del giorno Epifania e Murri; ma n 
primo, in sostanza, affermata la prevalenza di interessi antidemo- 
eratici nella presente situazione di governo, denunziava il pericolo 
clericale e volgeva solo contro di questo l’attenzione dei congressisti è 
del partito. Esso tendeva adunque, con le sue abili e studiate reti- 
cenze, a negare la crisi di questo, scagionava di ogni responsabilità 
il gruppo parlamentare e i radicali al potere, taceva sulle responsa 
baiità del governo, indicava genericamente una via per l'avvenire, 
dando agli organi del partito mandato di fiducia. Era adunque, in 
realtà, ‘un ordine del giorno non radicale ma semplicemente d7 s722) 
stra; sì limitava a chiedere una differenziazione dai clerico-mode 
rati: lasciava la via aperta agli ulteriori accomodamenti e patteggia- 
menti del gruppo per rimanere al potere, o con Giolitti o con altri: 
investiva il gruppo di un nuovo mandato di fiducia. Se esso fosse 
stato votato, la stampa non radicale di tutta Italia avrebbe subito 
gridato che si continuava nell’equivoco allegramente. 

L'altro ordine del giorno era molto più esplicito. Non un di0/ di 
indennità, al gruppo e a! radicali di governo, non un rinnovato 
mandato di fiducia, ma l'invito formale ad uscir dai ranghi della 
maggioranza, ma la condanna di quei metodi elettorali del governo 
al quali lo stesso gruppo parlamentare radicale deve la sua presente 
conformazione, ma la confessione di un contrasto oramai insoppor 
tabile fra la condotta del gruppo e le esigenze della vita, della di- 
enità, dell’azione del partito nel paese. 

Dichiarando il suo ordine del giorno, il presentatore ebbe cura 
di notare che esso non aveva biasimi o condanne di persone, poichè 
il congresso si era voluto astenere gelosamente da fatti personali, dei 
quali cattivi giudici son sempre i congressi: ma che il biasimo an 
dava, oltre i singoli e oltre l’intero gruppo, a una situazione, a co- 
stumi, a metodi parlamentari e governativi ai quali si era forse 
troppo sacrificato: e che la parola del congresso, pur non ferendo 
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l'autonomia del gruppo, la quale ha luogo solo in riguardo alla dire- 
zione, intendeva essere una dichiarazione di esigenze fondamentali 
del partito e una direttiva alla quale quanti fossero veramente radi- 
cali dovevano assoggettarsi. 

k pure queste così esplicite dichiarazioni parvero quasi insuffi- 
cienti ad esporre il vero stato d'animo della maggior parte dell’as- 
semblea, che l'intervento di molti deputati nella discussione, l’ul- 
tima giornata, aveva, in luogo di placare, esasperato, non ostante 
l'autorità e l'abilità degli oratori; segno certo, questo, di dove mi- 
rasse il congresso. E l’ordine del giorno Murri fu preferito ad ogni 
altro, anche di quelli presentati da /eaders dell’opposizione, perchè 
più chiaramente, in quell’invito formale, che si faceva al gruppo, di 
informarsi nella sua azione ventura alle direttive del congresso, esso 
parve esprimere il giudizio e gli intendimenti dei convenuti. 


* 
e dk 
iv 


Per giudicare la condotta e il voto del congresso è necessario 
rendersi conto della questione sostanziale; se cioè un radicalismo 
politico abbia ragione di esistere, in Italia, come partito nettamente 
distinto così dalle altre frazioni di estrema come dai vicini sinistri 
democratici costituzionali; e, se sì, quale ne sia il programma, quali 
debbano esserne gli atteggiamenti. 

ln programma, l’ebbe, il partito radicale: lo ha esso esaurito? 
Se, dopo quasi un quarto di secolo, si riprenda in mano il Patto di 
Roma, sì vedrà come delle rivendicazioni che verano elencate pa- 
recchie sono state raggiunte ultima e più importante il suffragio 
universale altre parvero caduche e furono obliterate, altre infine, 
riguardanti anche esse problemi fondamentali, son rimaste incom- 
piute. E non è difficile spiegarne il perchè. Esse erano allora direttive 
generiche, intuizioni ed anticipazioni imprecise; la formulazione 
stessa rivelava piuttosto il senso di problemi vicini a sorgere che una 
netta volontà di azione. Non se ne vedeva l'intimo nesso, non ne 
apparivano le difficoltà, non le dominava tutte una concezione orga- 
nica e sintetica dello Stato, della democrazia, del dovere sociale. 

Dopo, non ci si è pensato molto. Alcuni congressi hanno rielabo- 
rato l'una o l’altra formula in sintesi dottrinali più o meno com- 
plicate e dotte, più come accademica esposizione di teorie che come 
concreta volontà di azione; e benchè quelli i quali sostengono che il 
partito radicale ha un programma appellino a quei congressi, essi 
stessi sarebbero forse imbarazzati nel dire quali fossero il contenuto, 
la portata e il valore delle decisioni prese e perchè queste non ab- 
biano avuto alcuna efficacia politica. 

Primo pensiero del radicalismo fu la difesa delle libertà. Questo 
atto di fede, già così ardente e sincero, nell’efficacia delle libertà e 
il patrimonio ideale dell’Estrema radicale. Ma quando la libertà 
cessò di esser minacciata dagli sbirri, da arbitrii governativi e da 
leggi eccezionali; quando anche nei più aspri conflitti di interessi e 
di classi lo Stato imparò ad attenersi ad una stretta neutralità, ì ra- 
dicali non videro le nuove insidie e il pericolo che le libertà inco- 
minciavano a correre per un altro verso. La minaccia è negli ostacoli 
che si frappongono, specialmente nel centro e nel mezzogiorno d’Ita- 
lia, al sorgere, all’organizzarsi, alla vitioria delle energie nuove po- 
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polari miranti alla conquista dei municipii, delle provincie, dei man- 
dati politici; è nell'accordo fra clientele locali, deputati e prefetti, nel 
rotto equilibrio fra il potere esecutivo e il legislativo, nell’accentrarsi 
del potere esecutivo in mano di un solo; e la maggiore minaccia è 
nel risorgere in potenza del partito clericale, sotto la diretta autorità 
dei vescovi e del papa, dinanzi alla compiacente debolezza del go- 
verno. La lotta per quelle libertà, per quelle energie crescenti e com 
presse, contro questi nemici, è il primo ufficio del partito radicale, 
Il gruppo parlamentare si è lasciato sfuggire di mano questo suo 
compito; esso — di questo confusamente lo si accusa —- ha fatto peg- 
gio, chiedendo la partecipazione ai beneficî di quello stato di cose 
contro il quale avrebbe dovuto sorgere vigorosa e perenne la sua 
protesta. 

Altri problemi incombono e si rinnovano. Abbiamo già fatto 
cenno della politica ecclesiastica. Chi scrive ha denunziato forse 
primo in Italia un anticlericalismo di maniera, che si contentava di 
generiche affermazioni o di commemorazioni, e che parve spesso 
animato da uno spirito di intolleranza e di dommatismo a rovescio. 
Oggi molti parlano di anticlericalismo di maniera, ma mostrano di 
ignorare quell’altro anticlericalismo che dovrebbe sostituirlo: il ri- 
spetto cioè della libertà religiosa, non di Chiese che pongono a base 
di ogni loro azione la radicale negazione delle libertà, il privilegio 
e l'assoluta indipendenza dallo Stato, ma sì delle coscienze credenti 
in qualunque fede; e quindi il progresso dello Stato verso la laicità, 
la graduale abolizione del privilegio ecclesiastico, un vigile spirito 
di difesa laica esplicantesi soprattutto nell'’amministrazione della 
scuola e dei culti. Di questo anticlericalismo manca oggi alla de- 
mocrazia militante il senso vivo e la formula chiara. 

Anche la concezione dello Stato ha bisogno di essere rinnovata 

- e gli elementi non ne mancano nella democrazia. Quando 
dello Stato erano fresche le origini e lo spirito liberale, e dinanzi 
ad esso non era che un popolo incolto, disorganico, non educato 
al possesso di sè, insidiato ancora dalla reazione, il partito radicale 
ebbe sempre una prevenzione favorevole ad ogni nuova iniziativa 
e intervento dello Stato. Oggi l’accentramento burocratico, l’inizia 
tiva statale nel campo economico, i poteri dell’amministrazione, il 
colossale fardello dei regolamenti incominciano a diventare un osta- 
colo e un pericolo per tutte le forme di autonomie locali, una as 
sidua violenza, non più giustificata dal bisogno unitario, alla re 
gione, alla provincia, al comune; e la prevenzione favorevole deve 
essere sostituita da una prevenzione sfavorevole. La riforma ammi 
nistrativa, la questione dei tributi locali, le autonomie dei corpi 
minori sono questioni che risorgono in forme nuove, e richiedono 
l’opera di un partito audacemente precorritore, quale appunto deve 
essere il radicale. 

L'istruzione nazionale offre anche essa a un partito veramente 
radicale un magnifico campo di azione. Non entriamo in dettagli. 
Al partito liberale mancò e manca la fiducia nel valore educativo 
della libertà; per molto tempo esso ha considerato la scuola come 
semplice somministrazione di notizie e di sapere teorico, non come 
complessa formazione spirituale di tutto l’uomo; e quando ha visto 
che la sua scuola non educava si è lasciato riprendere dalla nostalgia 
dell’insegnamento di autorità, della scuola confessionale. Il partito 
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radicale italiano, a differenza del francese, non ha avuto una 
sua chiara idea e un suo preciso scopo in proposito; è stato assente, 
incerto, contradittorio. 

Altro problema o indirizzo trascurato il liberismo. Che il par- 
tito radicale debba essere tendenzialmente liberista nessuno può du- 
bitare; le coalizioni dei produttori finiscono sempre con il costituirsi 
come difesa di interessi di pochi, in contrasto con quelli dei con- 
sumatori; e il vigilare tocca appunto ai partiti della democrazia mi- 
litante. 

Infine, tutto un nuovo complesso di problemi sorge, per il radi- 
calismo, da quel lento moto che porta le funzioni e gli uffici sociali 
e i mestieri ad organizzarsi professionalmente. È questo un moto 
originariamente sano, inoppugnabile e che avrà una crescente im- 
portanza. Il sindacalismo è ancora una dottrina vagante nel cielo 
politico. Quelli che ne veggono solo l'applicazione alle professioni 
manuali e minori limitano arbitrariamente il valore e l'efficacia del 
principio. 

In quanto il sindacalismo è un moto di organizzazione della 
democrazia, e al vecchio concetto dell’individuo soggetto di diritto 
sostituisce l’altro, magnificamente affermato da Mazzini, del dovere 
sociale e della funzione utile di individui e di corpi e del fine so- 
cialmente benefico che solo lo Stato protegge, tocca al partito ra- 
dicale assumerne le difese, incoraggiarne il progresso ed insieme 
correggerne le intemperanze e coordinarne le parti in una visione 
sintetica dei doveri e dei fini collettivi. 

Ho parlato a più riprese di democrazia militante e di partiti 
di Estrema. Alcuno potrebbe adunque chiedermi se il radicalismo 
abbia una sua ragione di essere accanto agli altri partiti di Estrema 
che sono ora tre: socialisti ufficiali, riformisti, repubblicani. 

Innanzi tutto, a parer mio, e il Congresso accolse con calorose 
approvazioni questo giudizio, il partito radicale deve rimanere par- 
tito di estrema sinistra. Esso è, nel paese, l’organizzazione politica 
delle idee e delle forze che, dinanzi all’ordine costituito ed agli in- 
teressi soddisfatti, rappresentano e chiedono le ulteriori conquiste 
della giustizia che si fa diritto, della libertà che è liberazione da ser- 
vitù di qualsiasi genere ancora vigenti. Se democrazia è affermazione 
e pratica del dominio dello spirito e della volontà umana sulle istitu- 
zioni sociali, essa supera ed eccede queste istituzioni, dichiarate pe- 
rennemente riformabili, e preme di dentro per la loro riforma. Non 
può quindi confondersi con partiti che professano il culto delle istitu- 
zioni vigenti e vivono e sì muovono timidamente nell’orbita di queste. 
Di qui, anche, l'atteggiamento del radicalismo dinanzi alla monarchia; 
esso non è nè antimonarchico nè monarchico; riconosce nella mo- 
narchia' uno strumento, l’utilità e la ragion d’essere del quale non è 
possibile presumere, ma debbono venir dimostrate nell'adattamento 
ai progressi degli istituti democratici. 

E non solo il partito radicale deve essere di estrema sinistra, 
ma esso è, idealmente, tutta l’Estrema sinistra parlamentare. Al 
patto di Roma aderirono repubblicani e socialisti: poichè allora tutti 
intendevano come differenza di programmi massimi e di visioni re- 
mote e di pregiudiziali non impedisse l’opera concorde, sul terreno 
della positiva azione parlamentare, contro ogni minaccia alla libertà, 
per ogni più importante conquista di popolo. 1l Parlamento non è 
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chiamato a proclamar la repubblica o la socializzazione dei mezzi 
di produzione; ì partiti che mirano a questi risultati finali rimangono, 
come tali, fuori dell’orbita dell’azione parlamentare; entrano in questa 
accettando il metodo radicale, lottando per quel programma di di- 
fesa e di conquista che è, per l'ora che corre, e nella misura delle 
possibilità storiche di oggi, tutto il programma della democrazia, 
perchè è tutta la democrazia in moto. 

Nè oggi i radicali debbono molto preoccuparsi della condotta 
del socialismo ufficiale; il quale in quanto accentua, con metodo 
di rigida intransigenza, la lotta di classe contro tutti i governi bor- 
ghesi, sì mette fuori dei confini dell'attività positiva parlamentare; 
non è più estrema sinistra, perchè ogni giuoco intorno a differenze 
e conflitti di destra e di sinistra per la conquista del potere è vir 
tualmente soppresso, per.essa. 

Ricostituendo, di sè ed intorno a sè, l’Estrema sinistra, i radi- 
cali debbono compiere il loro dovere e guardare innanzi a sè senza 
preoccuparsi delle contingenze immediate, delle probabilità di un 
prossimo avvenire. La questione della eventualità di un governo 
moderato non può trattenere il partito dal provvedere a sè stesso 
se, per rimuovere questa eventualità, esso deve rinunziare alle sue 
ragioni di essere e creare difficoltà insormontabili alla propaganda 
radicale nel paese, e finir quasi di governare a nome e nell'interesse 
dei clericali. Se il momento è venuto nel quale la politica nazionale 
si trova a disagio nei quadri angusti e negli artificii e nel convenzio 
nalismo della politica parlamentare, osi il partito radicale -— così come 
con maggior coerenza e coraggio sta facendo il clericale, in questa 
levata di scudi contro il disegno di legge Finocchiaro sul matri- 
monio, la quale non ha altro scopo da quello di agitare e commuo 
vere la coscienza cattolica — rompere quei quadri e preparare, con 
una vivace agitazione nel paese, rinnovando sè stesso e riorganiz- 
zandosi, le condizioni e gli elementi di una politica nuova. 


RomoLo MURRI. 
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La democrazia radicale parlamentare ha scritto pagine indi- 
menticabili nella storia del risorgimento italiano. Si può asserire, 
senza tema di esagerare, che tutta l’azione propulsiva dell’Estrema 
sinistra, dal 1860 quasi fino ad ieri, si imperniò costantemente sulle 
sue direttive politiche ed economiche: dall'Italia aspetta di Agostino 
Bertani che dopo le vittoriose conquiste della democrazia nel ri- 
scatto nazionale ne traduceva i palpiti e le speranze nel campo le- 
gislativo, al Comizio dei Comizi che determinò il primo allargamento 
del suffragio popolare; dall’ostruzionismo che salvò dall’impeto rea- 
zionario le nostre libertà fondamentali, all’esercizio ferroviario di 
Stato che rivendicò al paese lo strumento più poderoso del suo svi- 
luppo economico. E quando la graduale, inevitabile scissione della 
Estrema in tre distinti gruppi — socialista, repubblicano, radicale 
ne differenziò i caratteri e le rispettive finalità sociali e politiche, 
fu il gruppo radicale che conservandone integro il pensiero germi- 
nale quello di aiutare ed affrettare l’ascensione politica del paese 
mercè la realizzazione graduale ma sicura e continua dei postulati 
della democrazia — ne proseguì inalterate le tradizioni rispecchiando 
armonicamente insieme, dentro e fuori la Camera, le aspirazioni ed 
i voti comuni al proletariato cosciente ed alla borghesia evoluta. 

Così, nel 1906, partecipando per la prima volta al Governo, il 
partito radicale pose come patto della sua collaborazione l’avocazione 
della scuola primaria allo Stato, la colonizzazione interna, le pen- 
sioni operaie, il monopolio delle assicurazioni e il Ministero del 
Lavoro, e più tardi condusse la vittoriosa lotta contro le Convenzioni 


marittime —- che minacciavano di asservire nelle mani di pochi le 
nostre migliori energie marinare nella quale si trovò di fronte 


per un momento le stesse forze socialiste. E alle sue tradizioni non 
venne meno quando più tardi il monopolio delle assicurazioni e il 
suffragio universale dovevano trovare ancora una volta concordì i 
tre gruppi dell’Estrema in un'azione immediata e comune alle loro 
rispettive finalità. 

Ma la concordia fu per poco. Mentre infatti il programma del 
partito repubblicano nonostante la pregiudiziale della forma di 
governo lascia sempre aperta sul terreno della collaborazione di 
classe la possibilità di un’opera comune poco importa se tacita 
o formale, diretta o indiretta — col partito radicale per la realiz- 
zazione di riforme contingenti reclamate dal paese; non può dirsi 
altrettanto del partito socialista ufficiale dal quale esso è ormai se- 
parato, non soltanto da fondamentali differenze di programma, ma 
altresì da insormontabili divergenze di metodo, per quelle riven- 
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dicazioni per le quali potrebbe esservi un fine identico da raggiun- 
gere. E a misura che questa differenziazione si è andata e sì va mag- 
giormente accentuando, la condizione del partito radicale si è resa 
sempre più delicata e difficile; ed esso si trova oggi allo svolto di 
una situazione storica, irta di difficoltà ma che non gli consente nè 
remore nè titubanze sulla rotta da seguire, dipendendo da questa 
non soltanto il suo avvenire ma anche il futuro prossimo della vita 
politica ed economica del paese. 
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Non è più tempo di illusioni. 

L'impresa libica ed il suffragio universale vale a dire la poli. 
tica di espansione coloniale e di affermazione mediterranea da un 
lato, e dall'altro l'avvento delle falangi proletarie, intellettualmente 
e moralmente impreparate a divenire subitamente arbitre dei pub- 
blici suffragi — hanno segnato una linea di profonda demarcazione 
fra il passato e l'avvenire della vita politica italiana, determinando 
una formidabile lotta di contrasti così nel campo politico che in 
quello sociale ed economico. Esponenti massimi di questa lotta sono 
il socialismo intransigente ed il nazionalismo imperialista. 

Il partito socialista intransigente, cresciuto di forze e d’audacia 
dopo l’esperimento del suffragio universale, formidabilmente orga 
nizzato dentro e fuori la Camera, è in armi con animo deliberato 
dì non dar quartiere — contro tutti gli altri partiti che esso qualifica 
in massa come borghesi. Votato ormai all’azione diretta, per la quale 
il Parlamento non costituisce che un semplice strumento di lotta 
esclusivamente demolitrice, esso ha rinunciato anche a stimolare 
l'ulteriore evoluzione della borghesia proclamata fino a ieri indi- 
spensabile all'avvento socialista, dai suoi uomini più autorevoli. La 
teorica evolutiva è sorpassata dal fatto nuovo: l’anima del sindaca 
lismo penetrata e predominante ormai nella compagine socialista, 
checchè possano fare nel suo seno i vecchi riformisti, schiavi della 
situazione da essi stessi in gran parte creata. 

Data infatti la ferrea disciplina in cui ha costretto le sue sin 
gole energie, rendendo pel momento impossibile qualsiasi velleità di 
autonomia o di parziale deviazione del gruppo parlamentare, para 
lizzando in pari tempo l’azione dei riformisti di destra, paurosi di 
vedersi tagliati fuori dal proletariato, non sembra probabile che il 
partito socialista ufficiale sia per modificare, almeno per ora, la sua 
linea di condotta verso la democrazia, anche se raggiunta la sua 
prima tappa — ritiro dell’on. Giolitti -— si profilasse una nuova situa 
zione di uomini e di governo democraticamente più accentuata. 

Di fronte al socialista sta il partito nazionalista, rappresentante 
anch'esso — in senso opposto della lotta di classe spinta alle ul- 
time conseguenze. Sorto per affermare la ridesta coscienza nazionale 
al di sopra delle classi e dei partiti volendo in seguito uscire dal 
campo del puro patriottismo per assumere consistenza di partito, 
dopo aver tentato le vie del ciericalismo, fatto accorto dalla subita 
reazione pubblica, si costituì anima del blocco conservatore con l’in- 
tento di infondergli un contenuto di giovinezza che ne rinverdisse le 
vecchie radici. E dal connubio della concentrazione capitalistica coi 
principio della lotta di classe portata anche nei criterii internazionali 
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-- tacendo della lotta anche armata fra le nazioni il presupposto 
dello stesso sviluppo economico interno — balzò fuori, netto e pre- 
ciso, l'imperialismo; e il blocco conservatore, rinvigorito e incorag- 
giato da questa trasfusione di sangue nuovo, organizzato su basi na- 
zionali e non più locali, fiancheggiato sostanzialmente dalle forze 
clericali, lavora alacremente — in attesa degli eventi -- ad estendere 
le sue fila e a serrarle fortemente dentro e fuori il Parlamento. 

In tai modo si vanno nettamente profilando sull’orizzonte poli- 
tico le linee di un formidabile duello fra il partito socialista intran- 
sigente -- rappresentante aperto e senza equivoci della tendenza ri- 
voluzionaria — e il partito conservatore-nazionale che riassume in sè 
e rispecchia le opposte tendenze reazionarie; l’uno e l’altro impa- 
zienti di assicurarsi il predominio su tutto il paese. 

Divisi da un antagonismo irreducibile, essi hanno come fine 
immediato comune la guerra implacabile alla democrazia radicale, 
che sbarrando loro il passo, impedisce l’urto formidabile dal quale 
il paese dovrebbe, secondo loro, essere trascinato inesorabilmente 
verso la rivoluzione o verso la reazione. Essi sono sicuri che, spezzata 
li sua compagine, non troverebbero inciampo nei partiti intermedì 
non organizzati, che sarebbero facilmente travolti dagli uni o dagli 
altri: e non temono quindi che la resistenza della democrazia radi- 
cale, in cui il popolo — che la vide sempre nelle difese della sua li- 
bertà e della sua indipendenza — ha piena fiducia. In conseguenza, 
non vi è arte sottile che essi non adoperino per eliminare l’ostacolo 
al loro divenire e per creare una crisi che ponga termine ad una 
situazione parlamentare imperniata sul predominio di una direttiva 
democratica. Ed il risultato che non si avrebbe d’un tratto, ma per 
fasi successive, sarebbe il trionfo della politica conservatrice che si 
imporrebbe al Paese atterrito dalla minaccia di una soluzione cata- 
strofica cui fatalmente condurrebbe la rotta incontrastata del sinda- 
calismo: politica conservatrice che, blanda e larvata dapprima, an- 
drebbe sempre più accentuandosi di fronte agli attacchi rivoluzio- 
nari, rendendo impossibile il ritorno ad una democrazia di governo. 
Mentre la borghesia atterrita si stringerebbe intorno ai conservatori 
e le masse resterebbero in balìa del socialismo intransigente, il par- 
tito radicale — scisso ed escluso da una azione effettiva sull'indirizzo 
governativo non ricupererebbe più il terreno perduto. 


NA 


DS 


Questo il pericolo, che il partito radicale può evitare soltanto 
mantenendo salda la sua unità, la forza, l'influenza e il prestigio che 
si è così faticosamente conquistato; lasciando che nell’ambito della 
unità stessa possano svolgersi liberamente le sue singole energie, ma 
evitando di cadere nelle imboscate che gli si tendono da più parti 
nella speranza che esso stesso consegni agli avversari palesi o lar- 
vati della democrazia le sue trincee morali e politiche. Spezzare il 
partito quando ha conquistato più larga efficienza nel Parlamento e 
nel Paese e quando gli altri stringono più forte le file sarebbe errore 
imperdonabile; mentre le divergenze in seno ad esso si riducono solo 
al bisogno della sua differenziazione dagli altri partiti e mentre 
basta, per farlo, mantenerlo nelle proprie direttive e fedele alle pro- 
prie tradizioni. Giacchè, come ebbi a dire in una recente intervista, 
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mentre socialisti, repubblicani, clericali e gli stessi nazionalisti 
hanno un programma nettamente definito, il programma massimo) 
del partito radicale non ha nè può avere linee e contorni rigidamente 
predeterminati, perchè basato sulla realizzazione progressiva di tuiti 
i maggiori postulati della democrazia, di cui il Patto di Roma è come 
un largo compendio che può essere anche amplificato: postulati rea- 
lizzabili man mano che si dimostrano suscettibili d’essere tradotti in 
legge dello Stato o in azione di Governo; d’onde l’inevitabile fusione 
dei colori marginali del programma radicale con quelli dei partiti 
affini, poichè le idee progressive non sono e non possono essere esclu 
sivo patrimonio di un partito. 

La differenziazione del partito radicale più che nel programma 
sta dunque nell’azione sua contingente, laddove i problemi passano 
dal campo delle affermazioni platoniche in quello della realtà, e la 
distinzione dei partiti balza fuori, anzichè da formule più o meno 
ambigue o da incerte definizicni, dalle viscere stesse delle cose. 1] 
partito radicale, quindi, più che un programma ha una funzione 
specifica che non gli permette di confondersi con altri partiti: quella 
cioè di affrettare volta a volta, fissandone le linee, la realizzazione 
dei problemi che più incalzano il paese sulla via del progresso. È 
in questa costante ed immutata sua azione propulsiva esso si diffe 
renzia altresì, nell’ambito dei comuni orizzonti, dalla restante com 
pagine liberale della Camera che segnò spesso nel suo cammino ar- 
resti o involuzioni transitorie. 

È su questo terreno che il partito radicale può e deve al dì 
fuori e al di sopra di ogni quistione di ministerialismo o di antimi 
nisterialismo determinare quella concentrazione democratica che 
s'impone ormai come una necessità ineluttabile per assicurare al 
Paese la sua graduale ma sicura ascensione civile e politica, scan- 
sando i pericoli che potrebbero comprometterla e che, nell'ora at- 
tuale, sì riassumono nella prevalenza del socialismo intransigente 0 
del nazionalismo imperialista. Ma per raggiungere tale intento oc- 
corrono indirizzi e propositi chiari e fermi, ove possono convenire 
quanti, nelle varie gradazioni della parte liberale, consentono, senza 
equivoci, nelle grandi direttive della democrazia; e potranno conve- 
nirvi in seguito anche i socialisti riformisti quando come non è 
dubbio — vorranno emanciparsi dalla catena in cui oggi li avvince 
l’ala socialista intransigente, per riprendere, con la libertà d’azione, 
il cammino già prima intrapreso sul terreno contingente delle ri- 
forme economiche e sociali. 


Occorre, perciò, anzitutto, aver chiara la visione dei doveri che 
incombono al partito radicale di fronte ai problemi più incalzanti 
dell'ora presente. 

Anzitutto, per rendere veramente effettiva e feconda l’emancipa- 
zione politica del proletariato è necessario oltre al riconquistato 
diritto dei suffragi — rendergli anche possibile la propria reden- 
zione intellettuale ed economica, sia affrettando l’avocazione allo 
Stato della scuola primaria, integrata da un'intensa cultura profes 
sionale e dalla contemporanea diffusione dell'educazione civile, se 
gnatamente fra le classi rurali; sia affrontando un’opera ampia ed 
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ardita di colonizzazione interna e — là dove è possibile — di frazio 
namento del latifondo. In tal modo si potrebbe iniziare e svolgere 
man mano — auspice un’opera di governo illuminata e cosciente 
quell'azione demolitrice delle oligarchie locali, politiche ed ammini- 
strative, che specie nel Mezzogiorno costituiscono un insormontabile 
‘ostacolo al progresso proletario: azione demolitrice che potrebbe 
trovare nell’ampliato suffragio amministrativo la sua spinta deci- 
siva, ove non fosse destinata ad esplicarsi in condizioni eccezional- 
mente difficili, dovute non soltanto alle condizioni arretrate dell’am- 
biente, ma anche all’intransigenza socialista che neppure in questo 
campo sembra disposta a decampare dalla sua decisa avversione ai 
blocchi popolari. D'onde il pericolo — in quei Comuni ove la sola 
democrazia non bastasse a vincere dell'avvento al potere di un 
proletariato impreparato all'’amministrazione con le conseguenti de- 
lusioni e reazioni o il predominio dell'elemento clerico-conserva- 
tore fortemente organizzato e preparato o il consolidamento di 
quelle clientele amministrative che si vorrebbero abbattere e che, con 
l'abolizione, consacrata dalla nuova legge, dei rinnovamenti parziali, 
resterebbero padrone del campo per altri quattro anni. Le elezioni 
generali politiche della nuova legislatura si farebbero in molta parte 
sotto la loro influenza: ciò che segnerebbe un arresto nello sviluppo 
e nel rinnovamento morale ed economico di moltissimi comuni ita- 
liani; e per contraccolpo nello sviluppo politico del paese: pericolo 
che diverrebbe immensamente più grave se un’eventuale scissione 
del partito radicale e una mutata orientazione di governo ne meno- 
masse le forze ed il prestigio nei riflessi della vita locale. 

E torniamo, per la sua speciale importanza, al problema della 
colonizzazione interna — che appena affacciato in modo legislativa- 
mente concreto nel 1906, venne raccolto e custodito con fervore di 
fede nell'anima popolare: problema che si fonde e si confonde cor 
quello dell'emigrazione, mirando a rallentare, per quanto è possi- 
bile, l'esodo dei lavoratori dei campi che minaccia lo spopolamento 
delle nostre campagne; sia con l’apportare il capitale necessario al- 
l'agricoltura, sia col creare più intimi legami fra la terra patria e le 
popolazioni rurali, facilitando al contadino l'acquisto e l’uso della 
terra, agevolando la formazione di nuovi centri agricoli, rendendo 
possibile col sistema dell’enfiteusi e delle affittanze collettive — 
il frazionamento e la cultura intensiva, o quanto meno più razionale, 
del latifondo, affrettando l'elevazione morale e civile del proletariato 
agricolo col fargli raggiungere quel grado di benessere al di sotto 
del quale non vi è nè dignità nè libertà. 

Il fondo iniziale necessario alla costituzione dell'Istituto per la 
colonizzazione interna, previsto allora in 50 milioni, quantunque la 
sua erogazione non possa essere che graduale, dovrebbe assidersi 
fin da principio su basi finanziarie più larghe, facilmente consegui- 
bili senza eccessivi sacrifici da parte del Tesoro. Esso dovrebbe es 
sere in pari tempo la grande Banca di deposito delle rimesse degli 
emigranti, i quali, concorrendo alla formazione di un così formida- 
bile organismo di credito nel campo dell’attività agricola, mentre 
darebbero il loro fraterno ausilio ai compagni di lavoro rimasti in 
Italia, apparecchierebbero altresì a sè stessi, nel riflusso continuo dei 
rimpatri e nel vasto campo della redenzione agricola, l'ambiente ne 
cessario per poter continuare proficuamente in patria la loro vita di 
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mentre socialisti, repubblicani, clericali e gli stessi nazionalisti 
hanno un programma nettamente definito, il programma massimo 
del partito radicale non ha nè può avere linee e contorni rigidamente 
predeterminati, perchè basato sulla realizzazione progressiva di tutti 
i maggiori postulati della democrazia, di cui il Patto dì Roma è come 
un largo compendio che può essere anche amplificato: postulati rea- 
lizzabili man mano che si dimostrano suscettibili d’essere tradotti in 
legge dello Stato o in azione di Governo; d’onde l’inevitabile fusione 
dei colori marginali del programma radicale con quelli dei partiti 
affini, poichè le idee progressive non sono e non possono essere esclu- 
sivo patrimonio di un partito. 

La differenziazione del partito radicale più che nel programma 
«sta dunque nell’azione sua contingente, laddove i problemi passano 
dal campo delle affermazioni platoniche in quello della realtà, e la 
distinzione dei partiti balza fuori, anzichè da formule più o meno 
ambigue o da incerte definizioni, dalle viscere stesse delle cose. Il 
partito radicale, quindi, più che un programma ha una funzione 
specifica che non gli permette di confondersi con altri partiti: quella 
cioè di affrettare volta a volta, fissandone le linee, la realizzazione 
dei problemi che più incalzano il paese sulla via del progresso. E 
in questa costante ed immutata sua azione propulsiva esso si diffe- 
renzia altresì, nell’ambito dei comuni orizzonti, dalla restante com- 
pagine liberale della Camera che segnò pento nel suo cammino ar- 
resti o involuzioni transitorie. 

È su questo terreno che il partito radicale può e deve — al di 
fuori e al di sopra di ogni quistione di ministerialismo o di antimi- 
nisterialismo —- determinare quella concentrazione democratica che 
s'impone ormai come una necessità ineluttabile per assicurare al 
Paese la sua graduale ma sicura ascensione civile e politica, scan- 
sando i pericoli che potrebbero comprometterla e che, nell’ora at- 
tuale, si riassumono nella prevalenza del socialismo intransigente o 
del nazionalismo imperialista. Ma per raggiungere tale intento oc- 
corrono indirizzi e propositi chiari e fermi, ove possono convenire 
quanti, nelle varie gradazioni della parte liberale, consentono, senza 
equivoci, nelle grandi direttive délla democrazia; e potranno conve- 
nirvi in seguito anche i socialisti riformisti quando — come non è 
dubbio — vorranno emanciparsi dalla catena in cui oggi li avvince 
l’ala socialista intransigente, per riprendere, con la libertà d’azione, 
il cammino già prima intrapreso sul terreno contingente delle ri- 
forme economiche e sociali. 


Occorre, perciò, anzitutto, aver chiara la visione dei doveri che 
incombono al partito radicale di fronte ai problemi più incalzanti 
dell’ora presente. 

Anzitutto, per rendere veramente effettiva e feconda l’emancipa- 
zione politica del proletariato è necessario — oltre al riconquistato 
diritto dei suffragi — rendergli anche possibile la propria reden- 
zione intellettuale ed economica, sia affrettando l’avocazione allo 
Stato della scuola primaria, integrata da un’intensa cultura profes- 
sionale e dalla contemporanea diffusione dell’educazione civile, se- 
gnatamente fra le classi rurali; sia affrontando un’opera ampia ed 
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ardita di colonizzazione interna e — là dove è possibile — di frazio 
namento del latifondo. In tal modo si potrebbe iniziare e svolgere 
man mano — auspice un’opera di governo illuminata e cosciente — 
quell’azione demolitrice delle oligarchie locali, politiche ed ammini- 
strative, che specie nel Mezzogiorno costituiscono un insormontabile 
ostacolo al progresso proletario: azione demolitrice che potrebbe 
trovare nell’ampliato suffragio amministrativo la sua spinta deci- 
siva, ove non fosse destinata ad esplicarsi in condizioni eccezional- 
mente difficili, dovute non soltanto alle condizioni arretrate dell’am- 
biente, ma anche all’intransigenza socialista che neppure in questo 
campo sembra disposta a decampare dalla sua decisa avversione ai 
blocchi popolari. D’onde il pericolo — in quei Comuni ove la sola 
democrazia non bastasse a vincere — dell’avvento al potere di un 
proletariato impreparato all'’amministrazione con le conseguenti de- 
lusioni e reazioni — o il predominio dell’elemento clerico-conserva- 
tore fortemente organizzato e preparato — o il consolidamento di 
quelle clientele amministrative che si vorrebbero abbattere e che, con 
l'abolizione, consacrata dalla nuova legge, dei rinnovamenti parziali, 
resterebbero padrone del campo per altri quattro anni. Le elezioni 
generali politiche della nuova legislatura si farebbero in molta parte 
sotto la loro influenza: ciò che segnerebbe un arresto nello sviluppo 
e nel rinnovamento morale ed economico di moltissimi comuni ita- 
liani; e per contraccolpo nello sviluppo politico del paese: pericolo 
che diverrebbe immensamente più grave se un’eventuale scissione 
del partito radicale e una mutata orientazione di governo ne meno- 
masse le forze ed il prestigio nei riflessi della vita locale. 

E torniamo, per la sua speciale importanza, al problema della 
colonizzazione interna — che appena affacciato in modo legislativa- 
mente concreto nel 1906, venne raccolto e custodito con fervore di 
fede nell'anima popolare: problema che si fonde e si confonde cor 
quello dell'emigrazione, mirando a rallentare, per quanto è possi- 
bile, l'esodo dei lavoratori dei campi che minaccia lo spopolamento 
delle nostre campagne; sia con l’apportare il capitale necessario al- 
l'agricoltura, sia col creare più intimi legami fra la terra patria e le 
popolazioni rurali, facilitando al contadino l’acquisto e l’uso della 
terra, agevolando la formazione di nuovi centri agricoli, rendendo 
possibile — col sistema dell’enfiteusi e delle affittanze collettive — 
il frazionamento e la cultura intensiva, o quanto meno più razionale, 
del latifondo, affrettando l’elevazione morale e civile del proletariato 
agricolo col fargli raggiungere quel grado di benessere al di sotto 
del quale non vi è nè dignità nè libertà. 

Il fondo iniziale necessario alla costituzione dell'Istituto per la 
colonizzazione interna, previsto allora in 50 milioni, quantunque la 
sua erogazione non possa essere che graduale, dovrebbe assidersi 
fin da principio su basi finanziarie più larghe, facilmente consegui- 
bili senza eccessivi sacrifici da parte del Tesoro. Esso dovrebbe es- 
sere in pari tempo la grande Banca di deposito delle rimesse degli 
emigranti, i quali, concorrendo alla formazione di un così formida- 
bile organismo di credito nel campo dell’attività agricola, mentre 
darebbero il loro fraterno ausilio ai compagni di lavoro rimasti in 
Italia, apparecchierebbero altresì a sè stessi, nel riflusso continuo dei 
rimpatri e nel vasto campo della redenzione agricola, l’ambiente ne- 
cessario per poter continuare proficuamente in patria la loro vita di 
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lavoro e di energie rinnovatrici. Sarebbe come una grande catena di 
solidarietà nazionale stesa fra tutti i lavoratori italiani sparsi pel 
mondo. 


Armonicamente a questo programma di politica economica in- 
terna, dovrebbe procedere quello della nostra politica coloniale, cer- 
cando di stringere in un legame morale le nostre colonie libere con 
la Libia: la sola fra quelle italiane di diretto dominio che si presti, 
in una certa misura, a divenire colonia di popolamento. 

È sopratutto nell'esperienza e nell’allenamento delle vicine co- 
lonie italiane di Tunisi e dell’Egitto, temprate al clima e alle lotte 


colonizzatrici dell’Africa settentrionale, che bisognerà cercare man - 


mano che una graduale colonizzazione si renderà possibile, con la 
contemporanea collaborazione dell'elemento indigeno, i veri pio- 
nieri dell'espansione italiana in Libia. I vuoti che essi lascerebbero 
in Tunisia ed in Egitto sarebbero a poco a poco colmati dalle cor- 
renti migratorie della Sicilia e del Mezzogiorno continentale; e si 
creerebbe così un vero drenaggio dell'elemento italiano civilizzatore 
attraverso i confini laterali della Libia, mentre la madre patria ne 
avviverebbe continuamente le sorgenti. In pari tempo, la costante 
poderosa corrente dei rimpatrî dalle Americhe, mentre ridarebbe 
preziosi elementi alla colonizzazione interna, spingerebbe sulle orme 
di quei pionieri altri validi collaboratori, temprati anch'essi alle for- 
tunose audacie della vita coloniale. 

E se, come parrebbe, la Libia racchiude, al pari della Tunisia, 
ricchi giacimenti di concimi minerali, una previggente opera di Go- 
verno dovrebbe subordinare qualunque concessione al patto che una 
parte del prodotto venisse data gratuitamente, o al puro prezzo di 
costo, alle Società cooperative italiane, impegnate nella colonizza- 
zione interna alla redenzione delle nostre esauste terre. Così, nel 
mutuo scambio di forze redentrici, potrebbero stringersi più forti e 
proficui i vincoli della madre patria con la sua nuova colonia, con 
la conquista della quale l’Italia, risuscitando la coscienza delle pro- 
prie forze, ha riannodato il filo spezzato delle sue tradizioni storiche 
che le additano, sulle opposte rive del Mediterraneo, accanto alle 
supreme necessità della sua difesa, il dovere di non tenersi in di- 
sparte nel cammino ascendentale dell'Europa verso l'Africa da un 
lato e verso il mondo asiatico dall’altro. 
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In tal modo si inaugurerebbe in Italia, accanto all’azione rifor- 
matrice, quella politica di lavoro fortemente concepita e risoluta- 
mente attuata che è ormai nei voti del paese e che ebbe sulle colonne 
di questa Rivista assertore costante ed eloquente Maggiorino Fer- 
raris. Imperocchè mentre il Parlamento è chiamato a risolvere l’ar- 
duo problema finanziario che la nuova situazione dì cose ha creato: 
la necessità cioè di fronteggiare tanto le crescenti necessità dell’im- 
presa nazionale terrestre e marittima e le spese indispensabili a con- 
durre a termine la conquista e la messa in valore della Libia, quanto 
quelle richieste dal nostro progressivo sviluppo nel campo del- 
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l’igiene, della scuola, della cultura, dei lavori pubblici, dell'economia 
agricola, delle leggi sociali — questo è certo che quale che possa es- 
sere la forma e la portata dei sacrifici già chiesti o che si vorranno 
chiedere al paese — sia pure gravando la mano sui soli abbienti, ma 
con inevitabile azione riflessa anche sui non abbienti — essi non 
potranno essere nè sufficienti nè organici, se in pari tempo non si 
concentrino gli sforzi maggiori ed immediati ad accrescere la ric- 
chezza del paese: sola fonte da cui lo Stato può trarre l’alimento 
necessario a compiere degnamente la sua missione di tutela e di ci- 
viltà nazionale. Senza di ciò sarebbe vano parlare, a lunga o a breve 
scadenza, di una sostanziale riforma tributaria, di pensioni per la 
vecchiaia, di redenzione intellettuale ed economica delle classi lavo- 
ratrici; e le più importanti riforme che questo o qualsiasi altro go- 
verno volesse compiere in tutti i rami del vivere civile sarebbero de- 
stinate a rimanere allo stato di semplice larva. 

E bisogna infondere, anzitutto, nel paese il convincimento pro- 
fondo di questo fine impellente da raggiungere; non essendo possi- 
bile di affrontare e condurre a termine la soluzione di problemi 
come questi senza essere sorretti dalle correnti animatrici della sim- 
patia popolare. 

Occorre dir chiaro e forte che l’Italia, malgrado il magnifico ri- 
sveglio delle sue forze economiche, non produce quanto è necessario 
ai suoi crescenti bisogni di civiltà e di progresso, e che senza un ra- 
pido sviluppo della sua potenza produttiva, mancherebbero allo 
Stato i mezzi materiali per mantenere le sue promesse e ai lavoratori 
la possibilità di rendere, con la contemporanea emancipazione eco- 
nomica, veramente effettiva la propria emancipazione politica. Ed 
urge mettersi all’opera avviando, tanto nel campo industriale che in 
quello commerciale ed agricolo, tutto un insieme di iniziative e di 
provvidenze stimolatrici delle nostre energie fattive; facendole con- 
vergere con moto simultaneo ed armonico, dentro e fuori i confini 
della patria, ad accrescere tanto la massa del capitale quanto la po- 
tenza produttiva del lavoro nazionale: i due fattori inscindibili di 
ogni progresso. 

Epperò, accanto a quelle già più avanti accennate nel campo 
agricolo, altre iniziative sono non meno imperiosamente reclamate 
anche nel campo della produzione industriale, dove gli attuali Isti- 
tuti di credito non bastano più a fronteggiare soli i molteplici incal- 
zanti bisogni. D’onde, accanto alla riforma delle Società anonime, la 
necessità della creazione di una grande Banca, che colmando le defi- 
cienze del credito si sottragga in pari tempo al fascino di alee allet- 
tatrici, per assolvere esclusivamente un altissimo compito nazionale. 
E come tale dovrebbero esserne azionisti soltanto, in prima linea lo 
Stato con un contributo iniziale di almeno cento milioni e, nella mi- 
sura delle proprie forze, gli Istituti di emissione, le Banche popolari 
e le Casse di risparmio, formando così un organismo moralmente e 
finanziariamente poderoso, al coperto da ogni illecita ingerenza poli- 
tica o speculatrice, propulsore di tutte le sane attività industriali 
del paese. 

Provveduto così alla necessità di un credito adeguato ai bisogni 
della produzione agricola ed industriale, il commercio potrebbe tro- 
vare negli Istituti di emissione, alleggeriti da altri compiti non ri- 
spondenti al loro fine precipuo, tutte le risorse indispensabili allo 
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sviluppo dei traffici nazionali ed internazionali; e soltanto in tal 
modo sarebbe resa possibile quella organizzazione commerciale il 
cui difetto costituisce una delle nostre maggiori debolezze sui mer- 
cati esteri, di fronte ad altri paesi mirabilmente preparati ed ag- 
guerriti. 

Ma non basta. Il problema della produzione e dei traffici è inti- 
mamente connesso a quello dei trasporti, ed è scoccata per l’Italia 
l’ora di entrare risolutamente sulla via del ribasso delle tariffe fer- 
roviarie, che costituì uno dei principali obiettivi dell’Esercizio di 
Stato. Rinviato unicamente per la necessità di sistemare anzitutto e 
bene l’azienda ferroviaria ereditata in condizioni disastrose, qual- 
siasi ulteriore ritardo sarebbe ora ingiustificato; tanto più che do- 
vendosi prossimamente procedere alla semplificazione ed al coordi- 
namento di queste tariffe, non sarebbe possibile non provvedere in 
pari tempo al loro graduale ribasso. Ribasso che collegato ad una 
vasta rete di servizî cumulativi per terra e per mare, e alla intensifi- 
cazione delle correnti del traffico nelle arterie affluenti della circola- 
zione ferroviaria, può e deve costituire uno dei principali propul- 
sori della nostra attività economica e della nostra espansione com- 
merciale. Perchè sarebbe vano parlare sin d’ora della rinnovazione 
dei Trattati di commercio e attendere il responso del referendum 
aperto in tutte le classi del paese per attingere dalla coscienza pub- 
blica le direttive a cui potranno ispirarsi, se una preparazione pre- 
viggente ed illuminata di tutte le forze attive della vita economica 
nazionale non creasse in tempo le condizioni di ambiente necessarie 
a farci fronteggiare virilmente le pretese degli altri Stati e a farci 
assumere, occorrendo, la responsabilità di coraggiose iniziative con 
procedimenti autonomi. 


* 
* * 


Ma a tradurre efficacemente in atto iniziative siffatte occorrono 
organi idonei, responsabilità precise; e ciò non sarà possibile finchè 
saranno lasciati ipertrofici, e quindi relativamente impotenti, il Mi- 
nistero dei Lavori Pubblici e quello dell'Agricoltura, Industria e 
Commercio. 

La necessità di un Ministero delle Comunicazioni che conglo- 
bando i servizì della marina mercantile e quelli ferroviari dia unità 
d’indirizzo e vigoria d’impulsi a tutta la vasta materia dei trasporti 
per mare e per terra, lasciando che il Ministero dei Lavori Pubblici 
possa attendere con maggiore agilità agli altri suoi altissimi com- 
piti, è altrettanto urgente quanto la scissione dell’attuale Ministero 
di Agricoltura, se vuolsi che il compito suo, così vasto e complesso, 
non si esplichi in modo impari e frammentario. E attorno a questi 
due provvedimenti vi è tutta una graduale semplificazione e un 
coordinamento più razionale dei farraginosi e multiformi organi 
della pubblica amministrazione. 


È tutto un complesso di problemi della più alta gravità che sì 
connettono intimamente fra loro e a tutto il nostro avvenire e che bi- 
sogna affrontare avendo chiara la visione dei loro mutui e multi- 
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formi rapporti, lasciando in ciascuno di essi l’addentellato con l’al 
tro, con la percezione esatta della meta da toccare, ma senza la pre- 
tesa di poterla raggiungere d’un tratto. È indispensabile procedere 
per gradi. 

La prima legislatura a suffragio allargato non può essere la le- 
gislatura delle grandi riforme organiche, ma la preparazione co- 
sciente di tali riforme, che solo la legislatura successiva potrà ri- 
solvere senza rischio di soluzioni immature, perigliose o infeconde; 
quandc cioè il terreno sarà spianato e le invocate riforme abbiano 
avuto un'adeguata preparazione dell'ambiente morale ed economico 
in cui debbono svolgersi. Perchè in questo periodo di elaborazione 
stentata di nuovi elementi in formazione, di nuovi aggruppamenti 
nel campo economico, civile e politico, mentre lo Stato si va orien- 
tando definitivamente verso una meta ideale di trasformazione poli- 
tica e sociale; una molteplicità di forze rudimentali da un lato, e 
dall’altro la resistenza ostinata di chi occupa le vecchie trincee e non 
può rassegnarsi al fatale divenire delle nuove energie, farebbe ritar- 
dare o deviare il moto ascendente della Nazione, ove Governo e Par- 
laniento non fossero all'altezza del loro mandato. 

Quando si calcano imprese come quella della Libia e del suf- 
fragio universale, non è più. lecito procedere sui solchi comuni. 
Nuovi doveri e nuove responsabilità incombono agli uomini dì Stato. 
Non sono ammesse soluzioni di continuità: il problema è unico, e 
guai a spezzarlo. 

Le energie latenti rivelate dal popolo italiano nella guerra libica 
dovranno indubbiamente mostrarsi, man mano, come nel campo 
eroico, anche in quello civile. L’affrettarne l'avvento dipenderà dalle 
direttive della politica italiana che deve cercare il suo contenuto 
nella revisione dei grandi problemi nazionali, dando un’anima col- 
lettiva a tutte le manifestazioni della vita del paese. 


In questi nuovi orizzonti, il partito radicale è chiamato a svol- 
gere la propria azione, che può essere decisiva se esso saprà inten- 
dere l’ora eccezionalmente propizia e i doveri conseguenti. 

Quest’azione è duplice: propulsiva di tutte le rideste energie 
morali e materiali del Paese; moderatrice fra le due opposte estreme 
tendenze, nella Camera e fuori, di cui più sopra ho lumeggiato la 
rotta e i suoi pericoli. Con l'una — uscendo dalle vaghe formule 
ideali e dal vieto empirismo -—- deve affrontare la soluzione dei più 
urgenti problemi, fissandone le linee precise in rispondenza alle ri- 
sorse reali di cui può disporre il Paese, per tradurli effettivamente 
in fatto. Con l’altra — temperando le asprezze della lotta di classe, 
mettendo in luce i beneficî di un progressivo contemporaneo svi- 
luppo di tutte le classi convergenti ad una mèta superiore aì partiti 
—- deve far sì che le nostre rinascenti energie siano davvero fonti di 
vita nuova e non approdino -— sia per impulso generoso; ma irrì- 
flessivo, di un rapido avvento del proletariato verso un benessere su- 
periore, sia per un eccesso di difesa sociale o di ipotetiche valvole 
di sicurezza — ad una deformazione del movimento ascensionale 
delle classi proletarie o della sana esplicazione del rinnovato spirito 
nazionale. Un’azione illuminata ed equanime su queste direttive, ri- 
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specchiate in una costante opera legislativa e di governo risanatrice 
di nefasti sistemi amministrativi e politici che sono altrettanti pun- 
goli di ribellione, richiamerebbe la parte socialista intransigente ad 
un più preciso apprezzamento della realtà, facendola tendere alla 
propria mèta con minore asprezza di lotta e di metodi, rendendo 
possibile — caso per caso — la convergenza di tutte le forze popolari 
alla soluzione dei più urgenti problemi. E d’altra parte la decisa 
azione dello Stato, arbitro supremo di sè stesso, nella rigida difesa 
della sua supremazia su qualsiasi confessione, in tutte le manifesta- 
zioni della vita nazionale, al di sopra di qualsiasi persecuzione reli- 
gosa che nessuno sogna o accarezza —- e la non meno decisa espres- 
sione della coscienza nazionale a mantenere il concetto della patria 
e della sua espansione nel mondo entro i limiti delle sue più pure 
tradizioni — richiamerebbero — se fortemente intese e propugnate 
— clericali, conservatori e nazionalisti ad una più esatta consapevo- 
lezza della realtà, impedendo i danni che deriverebbero da una loro 
opera inconsulta. 

E la democrazia radicale, rendendosi in tal modo interpetre 
fattiva di progresso e di solidarietà nazionale, segnerebbe una nuova 
pagina storica nel motg ascendente del popolo italiano. 


EDOARDO PANTANO. 
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L'argomento segnato all'ordine del giorno del VI Congresso Na- 
zionale del Partito Radicale Italiano era questo: Le direttive e 
l’azione del partito radicale nel presente momento politico. 

Nessun altro argomento specifico di politica finanziaria, sociale, 
ecclesiastica, vi era, come nei precedenti congressi, all'ordine del 
giorno. Perchè questo? Perchè il presente congresso risentiva sopra- 
tutto di quel particolar fermento elettorale e politico svoltosi prima 
delle ultime elezioni e subito dopo di esse, fermento che aveva spinte 
alcune importanti sezioni radicali, sopratutto nelle grandi città d’Ita- 
lia, a preoccuparsi dell’alleanza, tuttora perdurante, tra il gruppo 
parlamentare radicale e l’on. Giolitti, a riprovarla ed a volerne a 
qualunque costo la rottura. 

A questo spirito disgregatore dell’attuale alleanza del partito ra- 
dicale con l’on. Giolitti resistevano i ministri radicali che sono al Go- 
verno, resisteva il gruppo parlamentare, sebbene qualche creva già 
si fosse in esso manifestata, ma non potè resistervi ulteriorme*.te la 
Direzione del Partito, ove le due correnti, pro e contro l’alleanza, 
avevano autorevoli e discordi rappresentanti, onde essa, per evitare 
mali maggiori, credè necessario convocare il congresso e porre cru- 
damente l’agitata questione. 

Il gruppo parlamentare radicale il quale sentiva in sè lo stesso 
travaglio che si agitava nelle sezioni e nel paese ma che era nel 
contempo geloso della sua autonomia, non sapeva vedere l’opportu- 
nità di questo congresso, poichè temeva che esso, anzichè discutere 
le direttive e l’azione del partito radicale nella sua organizzazione e 
nel suo svolgimento nel paese, potesse venir travolto, esorbitando 
così dalle sue funzioni, nella critica dell’azione del gruppo, in quanto 
alla sua politica parlamentare, ferendo così quel concetto dell’auto- 
nomia che si era sempre gelosamente affermato e difeso nei prece- 
denti congressi. E per questa sua preoccupazione deliberò che solo i 
membri del Comitato esecutivo dovessero parlare al congresso, nel 
fine di evitare invasioni che potessero ferire quella sua sovrana auto- 
nomia nell’azione interna parlamentare che intendeva assoluta- 
mente, anche e sopratutto ora, di salvaguardare. 

Purtroppo, come temevasi, il congresso, esorbitando dalle sue 
funzioni, ferì quella gelosa prerogativa del gruppo ond’è che questo, 
dopo il congresso, volle solennemente riaffermarla. 


x 
* * 


Vi è dunque un dissidio fra il gruppo parlamentare e il con. 
gresso? 


47 ; 
( Vol. CLXIX, Serie V — 16 febbraio 1914. 
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Sì, un dissidio vi è, ma prima di esaminarlo, occorre riandare ai 
fatti precedenti i quali posson gettare ampia luce sull’attuale mo- 
mento politico. 

Nessuno ignora che il partito radicale italiano il quale proviene 
da Giuseppe Mazzini ebbe poi, nella sua trasformazione di metodo 
e di azione pratica, suoi antesignani Giuseppe Garibaldi ed Ago- 
stino Bertani i quali, attraverso il Congresso democratico, proposto 
nel 1872, avvalorato quindi dall’appello-programma di Garibaldi al 
popolo italiano il 26 aprile 1879, ed attuato finalmente il 1890, au- 
spice Felice Cavallotti, con lo storico Patto dî Roma, avvinsero l’E- 
strema sinistra in un fascio con unico programma immediato di 
azione. 

Purtroppo quel programma è tuttora in gran parte inattuato : 
solo nella passata legislatura fu votato dal Parlamento il suffragio 
quasi universale, mentre Garibaldi, allorchè riassumeva le sue idee 
per un'azione immediata, in base alla sovranità nazionale, sorgente 
di tutti i poteri, aveva scritto: « Principiamo col far trionfare quella 
«che le contiene tutte e dalla quale tutte deriveranno: il suffragio 
« universale e l'abolizione del giuramento ». 

Con l'evolversi intanto ed il diffondersi della idealità socialista 
nel Paese e nel Parlamento, divisa in prosieguo l’Estrema sinistra 
nei tre gruppi, radicale, repubblicano e socialista, concretatasi sem- 
pre più l’idea radicale nella concezione positiva che andava con i 
suoi discorsi diffondendo per l’Italia Ettore Sacchi, il primo con- 
gresso radicale tenutosi a Roma nel maggio del 1904, precisò il con- 
cetto del partito il quale, libero da ogni forma aprioristica di go- 
verno e di assetto sociale, deve costituire un partito di riforme poli- 
tiche — nel fine di rendere effettiva, attraverso la più larga parteci- 
pazione delle masse al Governo, la sovranità popolare — e di riforme 
economiche e sociali, nel fine di assicurare a tutte le classi, attra- 
verso la cooperazione e la distribuzione più equa della ricchezza, lo 
siluppo economico, intellettuale e morale. In quel primo congresso 
fu anche statuito che la sovranità del partito risiede nei congressi na- 
zionali, come fu riconosciuta l’autonomia alle associazioni singole, 
per quanto riflette ‘gli interessi locali, purchè non contraddicano ai 
principii del Partito. 

Senonchè, dopo il primo congresso, apparve subito nella tattica 
del partito, nelle relazioni tra la direzione centrale e il gruppo par- 
lamentare, il dissenso e cominciarono vivi gli attacchi al gruppo par- 
lamentare, specie perchè in importanti questioni i deputati radicali 
avevano espresso alla Camera opinioni e voti discordi, onde la cosa 
fu vivamente dibattuta nel secondo congresso del giugno 1905 e fu 
in conseguenza deliberata l’autonomia dei deputati radicali, nella 
azione interna parlamentare con l’augurio di una loro organizzazione 
in gruppo; tale organizzazione avvenne formalmente nel 1909, onde 
ora i deputati radicali, per far parte del gruppo, devono accettare la 
disciplina nelle questioni politiche riconosciute come tali dal gruppo 
stesso. i 

L’evolversi dell’idea radicale nel paese, l’organizzazione e la di- 
sciplina del gruppo valsero ad accrescere a questo forza e valore nel 
Parlamento e nel Paese, e nella combinazione Sonnino (8  feb- 
braio 1906) l’on. Sacchi ed altri uomini di parte radicale furono chia- 
mati al Governo e vi parteciparono con responsabilità personale 
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senza intervento e responsabilità del gruppo. Nè il loro passaggio 
per quel ministero rimase, per chi ben ricordi, sterile e vano, poichè 
alcune idealità radicali furono appagate. Ma il terzo congresso del 
maggio 1908, discutendo la relazione del gruppo parlamentare e riaf- 
fermando che il partito radicale era partito di governo, riprese i suoi 
attacchi contro il gruppo, tentando di ferirne l'autonomia, onde per 
calmare gli spiriti accesi, dovette intervenire nel dibattito l’on. Sac- 
chi. E nella discussione sulla tattica del partito, deliberando di tener 
sempre distinta la propria azione dal partito conservatore, come 
nel IV congresso, nel 1909, deliberando le alleanze con i partiti af- 
fini, solo quando fossero necessarie per una lotta contro la concen- 
trazione clerico-moderata, il congresso implicitamente impedì al- 
l'on. Sonnino di chiamare nella sua seconda combinazione che fu an- 
cora meno vitale della prima, uomini di parte radicale. 

Questi entrarono bensì, senza responsabilità di gruppo, nella suc- 
cessiva combinazione Luzzatti con programma largamente democra- 
tico, ma mentre la Commissione parlamentare nella sua maggio- 
ranza cercava di rinviare la relazione sul disegno di legge della ri- 
forma elettorale ad epoca lontana, il gruppo parlamentare radicale, 
nella sua seduta dell’11 febbraio, deliberava per contro un’azione 
politica diretta ad ottenere la sollecita presentazione del disegno di 
legge. (Il Messaggero del 18 marzo riportava il comunicato del 
gruppo radicale). Di qui la proposta Bissolati-Turati-Treves e l’altra 
analoga del Fera le quali, venute in discussione alla Camera, pro- 
dussero la crisi del gabinetto Luzzatti e la novella combinazione del- 
l’on. Giolitti, appoggiata questa volta cordialmente non solo dal 
gruppo radicale, ma da tutta l’Estrema, sebbene il Bissolati, all’ul- 
timo momento, rifiutasse di entrare in quel gabinetto di cui aveva 
dapprima accettato di far parte. 

I frutti più tangibili di questa alleanza feconda furono: la ri- 
forma della scuola, il suffragio quasi universale, il monopolio delle 
assicurazioni, l'annessione della Libia e l’accettazione dell’ordine del 
giorno Alessio, votato nella tornata 30 maggio 1913, mercè cui le 
maggiori entrate occorrenti per aumento di spese militari debbono 
ricadere sulle classi più agiate. 

Tuttavia nella prima tornata del V congresso (novembre 1912) 
ricominciarono gli attacchi non solo contro il gruppo parlamentare 
ma anche contro la direzione del partito, e mentre la direzione a 
stento si salvò col discorso Fera dalla furiosa levata di scudi del 
congresso, nella tornata seguente il congresso, richiamato alla speci- 
fica valutazione delle tangibili conquiste .ottenute dall’alleanza della 
parte radicale con l’on. Giolitti, convertì le sue diffidenze ostili in 
plauso cordiale per l’opera del gruppo parlamentare e dei ministri 
radicali, deliberando persino la stampa della relazione del gruppo. 

Frattanto, nei congressi socialisti, la parte più temperata era 
stata espulsa dal partito, formando il partito socialista riformista, 
mentre gli altri riformisti di sinistra, unendosi ai socialisti più avan- 
zati ed adottando la tattica rivoluzionaria, si mettevano risoluta- 
mente e clamorosamente contro il Governo. 

Seguirono le elezioni politiche per le quali la Direzione del par- 
tito radicale, mantenendo intatta la fisonomia e le caratteristiche del 
Partito, formulò il suo particolar programma ed a questo aderì com- 
pletamente il gruppo radicale. 
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* 
* * 


Come adunque questo dissidio fra il Gruppo parlamentare e il 
Congresso? 

Era necessario richiamare questi precedenti di fatto per trovarne 
le ragioni e le cause. 

Nel pensiero di Bertani e di Cavallotti, il partito radicale deve 
tendere a trasformare gli istituti politici fino ad attuare mano mano 
l’assoluta autonomia popolare come governo di sè medesima, e per- 
ciò, senza apriorismi di forme di governo e di assetto sociale, esso 
deve procedere sulla via delle graduali riforme con metodo positivo 
e sperimentale, assicurando, nella esistente lotta fra le classi e le 
categorie, il trionfo della eguaglianza sociale mercè l’amorevole ed 
armonica loro collaborazione alla risoluzione dell’immane problema. 
Questa particolare caratteristica del partito radicale, mentre rende 
ad esso possibile di collaborare col partito liberale, come propulsore 
di sempre più ardite riforme, rende anche ad esso possibile di colla- 
borare col partito socialista, poichè è funzione del partito radicale, 
come dice assai bene il Sacchi, il tradurre in atto ciò che noi sen- 
tiamo e prevediamo che sarebbe, se non attuato oggi, la cagione del 
disordine del domani, procedendo verso l’attuazione dell’uguaglianza 
che è ideale religioso dell'umanità, uguaglianza raggiunta giuridica- 
mente ma non politicamente ancora, non essendo la cultura diffusa, 
e non ancora economicamente, per quanto l’umanità con metodi e 
concezioni diverse vi tenda e vi si affatichi. 

Se questo è il concetto del partito radicale che ha caratteristiche 
sue proprie, e se possibili sono le riforme, sia collaborando col par- 
tito liberale, come con quello socialista, e se l'autonomia delle asso- 
ciazioni singole è stata consentita dai congressi, avviene nel fatto 
che mentre il gruppo parlamentare radicale, per raggiungere le sue 
finalità programmatiche, trovasi in Parlamento a collaborare talvolta 
col partito liberale, talvolta col partito socialista, anche le sezioni 
singole si trovano nei loro piccoli centri talvolta a fianco del partito 
liberale, talvolta a fianco di quello socialista. Ed ecco lo scoppio 
delle due tendenze nei congressi, come nel gruppo parlamentare, 
come talvolta anche nelle singole sezioni. Senonchè, se, nelle singole 
associazioni, per le deliberazioni e gli indirizzi, prevale il numero, 
come, prevale il numero, pel vincolo della disciplina, nel gruppo par- 
lamentare, non’ può la sovranità del congresso esorbitare dalle sue 
speciali funzioni che devono attendere ai programmi, alla organiz- 
zazione, alla propaganda, alla tattica elettorale, ma non già invadere 
le funzioni sovrane dei componenti del gruppo parlamentare, i quali 
provengono dalle singole associazioni autonome, sono investiti della 
sovranità popolare e devono esseré giudici esclusivi, nel gioco par- 
lamentare, delle alleanze atte a realizzare i postulati del partito, onde 
un buon radicale potrebbe logicamente trovarsi a fianco del partito 
socialista, nell’ambito della cerchia dei partiti locali amministrativi 
e politici delle sue sezioni, o a fianco del partito liberale nel grande 
ambito parlamentare, e così viceversa. 

Il congresso recente adunque non fu che una esplosione delle se- 
zioni, una rassegna numerica delle tendenze di ognuna di esse verso 
l'alleanza col partito liberale o col partito socialista, esplosione che 
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avrebbe voluto sovrapporsi all'autonomia sovrana del Gruppo, nel- 
l’azione interna parlamentare, senza riuscire a ciò, nè poteva riu- 
scirci. 

E non poteva a ciò riuscire, sopratutto nel presente momento 
politico, poichè, se per le associazioni radicali singole è possibile at- 
tuare i blocchi anche con i socialisti rivoluzionarii, come in questi 
giorni è stato già deliberato ed avverrà a Napoli, non è facile attuare 
una cosiffatta alleanza nel Parlamento, ed è impossibile ora che ;l 
partito socialista sì è messo addirittura contro lo Stato. Parlo beniri 
teso dei socialisti che si dicono ufficiali, poichè il gruppo socialista 
riformista è in verità, per il suo programma, quello che più sì ac- 
costa al programma minimo radicale. 


If 


* * 

Pericolosa però fu l’opera compiuta dal congresso, poichè, ten- 
tando esso di sovrapporsi all'autonomia del gruppo, lo ha indotto 
a riaffermare quell’autonomia in modo solenne, imbarazzando in 
certo modo la libertà di movimento che occorre al gruppo per spez- 
zare o mantenere alleanze, o non farne affatto, e creando inoltre un 
dissidio che rimane tuttora insoluto. Ben è vero che la direzione del 
partito ha preso atto della deliberazione del gruppo, e ne ha ricono- 
sciuta l'autonomia, ma non è men vero che la direzione, eletta con 
scarsi voti dalle sezioni, non è il congresso, onde la delicata que- 
stione dell’autonomia e dei rapporti tra direzione del partito e gruppo 
parlamentare, così difficile e delicata nei suoi contatti e nella sua 
esplicazione, è stata ora nuovamente lanciata nella discussione e nel 
dibattito col pericolo di manifestazioni discordi, e scissioni, e con- 
fusionismi pericolosi per l’unità e il programma del partito. 

Vana ancora è stata l’opera del VI congresso se ha voluto affer- 
mare il disagio in cui si trova il gruppo parlamentare radicale nella 
sua alleanza con la maggioranza che ha seguito e che segue l'on. Gio- 
litti. Ciò fu già riconosciuto ed affermato, sebbene con quel garbo 
che si deve con alleati, nella relazione del gruppo al V Congresso, e 
più fortemente ancora fu detto alla Camera nel discorso che fece 
il 14 marzo del 1913 l’on. Fera, tentando egli così di spezzare, alla 
vigilia delle elezioni, una situazione politica che non era chiara. 

Questo disagio, accentuatosi ancora di più nelle elezioni, nelle 
quali parecchi candidati radicali si trovarono di fronte un candidato 
di marca giolittiana, si acuì a causa delle infiltrazioni gentiloniane 
nel campo liberale e formò oggetto della discussione del gruppo 
nella tornata interna del 27 novembre 1913, nella quale, dopo ampia 
discussione, fu votato un ordine del giorno dell’on. Alessio, il quale 
riaffermando il programma radicale in materia di politica ecclesia- 
stica, elettorale ed economica ed il bisogno di una netta e chiara di- 
stinzione dei partiti nel Parlamento, incitava il Governo ad avviare 
verso questa distinzione la maggioranza parlamentare. 

Se ora mettiamo a raffronto gli ordini del giorno presentati al 
Congresso dai destri e dai sinistri con l'ordine del giorno del Gruppo 
troveremo intatti e invulnerati i principii e il programma radicale, 
unanimemente constatato il disagio fra il gruppo parlamentare e la 
parte clerico-conservatrice della maggioranza dell’on. Giolitti. Il dis- 
sidio balza fuori soltanto nella valutazione dell’attuale alleanza e 
sulla opportunità di continuarla, valutazione ed opportunità che il 
gruppo ritiene competere ad esso e non ai congressi. 
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Dal maggio dell’anno scorso come una stasi si era prodotta nel 
Parlamento : l'avvenuta realizzazione del programma che aveva for- 
mato il patto di alleanza tra i radicali e la maggioranza, il soprav- 
venire delle elezioni, il concentrarsi della lotta dei partiti liberali nel 
difendersi dal socialismo, la successiva bufera parlamentare ed 
ostruzionistica dei socialisti, neutralizzatrice di ogni feconda attività 
parlamentare, dopo le elezioni, tutto ciò avrebbe dovuto consigliare 
il congresso, non già a perdersi in vane recriminazioni e in rivolu- 
zionarie sovrapposizioni, ma a formulare un programma di riforme 
democratiche più urgenti, poichè non può dirsi un programma lo 
sforzo dell’on. De Viti De Marco per sostenere il suo ordine del 
giorro, votato, nella confusione dell’ultima ora, senza discussione al- 
cuna. E il gruppo parlamentare, come fete dopo il quarto congresso, 
sarebbe stato lieto di respirarne lo spirito e attendere alla realizza- 
zione dei suoi voti nel gioco della politica interna parlamentare. 

In questo occorreva e fu deficiente l’opera del congresso. 

Per conseguenza il gruppo parlamentare dovrà attenersi nella 
sua politica parlamentare al programma dei congressi precedenti ed 
a quello lanciato al paese dalla Direzione del partito, poichè esso co- 
stituisce il patto elettorale politico dei deputati radicali coi loro 
elettori. 


* 
* * 

Sarebbe opera salutare pel partito, per la sua unità, per quanto 
vi è di nobile e di alto nelle grandi idealità sue, pel valore che ha in 
questo momento politico l’idea radicale nella Camera e nel Paese, 
per gli scopi politici ed economici che esso è destinato ad attuare in 
vantaggio della civiltà e della Patria, che ogni dissidio venisse elimi- 
nato e ritornasse nel Partito l'armonia e la pace. La deliberazione 
della Direzione Centrale che prese atto della deliberazione del 
Gruppo, quando esso riaffermò la sua autonomia, è come il ramo- 
scello di olivo pel conseguimento della pace, ma occorre che un 
nuovo Congresso, in cordiale intesa col gruppo parlamentare, metta 
fuori di ognì discussione l’autonomia di questo e stabilisca a sè stesso 
i limiti dei suoi poteri, non già nella Camera, ma nel Paese. È nel 
paese che urge l’opera della direzione del partito per propagare le 
idee radicali, moltiplicare le sezioni e attuare per la elevazione del 
proletariato quelle ordinate organizzazioni proletarie che servono al 
loro elevamento economico e morale e che dovrebbero formare attua- 
zione ed azione pratica delle idee radicali, mentre vengono invece 
attuate dal partito socialista riformista. 

Occorre sopratutto in questo momento che il partito radicale dia 
alle sue intellettuali concezioni un contenuto pratico in un pro- 
gramma economico-sociale di riforme, senza delle quali esso effetti- 
vamente non vivrebbe una vita reale. E la politica è vita ed è pra- 
tica e Felice Cavallotti ammoniva che: «La democrazia radicale 
non sarà più o sarà sociale ». 

Grave adunque è il momento pel partito radicale e occorre che 
i suoi uomini migliori intendano la loro responsabilità di fronte alle 
idealità che professano ed al bisogno di sempre più realizzarle pel 
bene del Paese. 


DOMENICO ZACCAGNINO. 


e ina 











RO ea 











RASSEGNA DRAMMATICA 


Prime rappresentazioni. 


Quanto si è andato svolgendo sulle scene di Roma, destinate 
continuamente o interrottamente alla prosa, in questi ultimi tempi, 
offre modo a considerazioni che riguardano più che mai le sorti 
della scena di prosa italiana: nei suoi errori da combattere e nei 
suoì barlumi di speranze: per gli autori, per gli attori e per 
tutti gli elementi e le condizioni necessarie all’ambizione d’un teatro 
italiano. Così credo che il dovere della critica sia di non trascurare 
le indicazioni per evitare il male e per proseguire nel bene che da 
quelle indicazioni scaturiscono: non dimenticando certo poi la par- 
ticolare discussione per le affermazioni in più 0 in meno di ciascun 
autore e di cjascun attore: quelli dei quali naturalmente val la pena 
per il grande fine. 

Le considerazioni che prime si affacciano rivelatrici sono due: 
una che rallegra, l’altra che rattrista. Quella che rallegra è poter 
rilevare che la più larga parte dei repertori che si sono seguìti alle 
ribalte fu concessa agli scrittori italiani: primo passo o continuando. 
Quella che rattrista è una speciale caratteristica del palcoscenico di 
prosa italiano: la quale se afferma il felice ingegno degli attori 
della patria, è cagione di malanno per i medesimi: malanno che poi 
si estende, fatalmente e naturalmente, alle sorti della scena di prosa 
di casa nostra. 

Diciamo di quella che rallegra. Fosse la penuria nell’importa- 
zione, 0 la qualità della medesima; fosse volontà dei direttori delle 
compagnie, o incitamento derivato dalle circostanze, l’usciolo del 
palcoscenico si è alquanto allargato al « manoscritto» nazionale. E 
poichè il teatro è arte ma è anche industria, si è dato che i botte- 
ghini hanno dimostrato con le « mappe» che gl’incassi non sono 
diminuiti, per qualche caso anzi hanno abbondantemente corri- 
sposto. Abbondantemente corrisposto non solo per quadri scenici 
di reputazioni assodate, ma anche per quadri scenici, accolti non 
con incoraggiante gioia, di chi la prima volta affrontava l'ardua 
prova. Venga la ventura buona se non da una visione del dovere 
di una direzione, dall’umano e teatrale consiglio del botteghino che 
rende, il fatto va notato; e si deve dalla critica gridare ai direttori : 
« perseverate, perseverate », fino al segno di provare che non è la 
industria che ha aperto le braccia e le porte, ma la convinzione che 
anche la terra paesana può e sa alimentare una scena di prosa 
degnamente detta. 

Il che non dovrebbe tardar molto. No: perchè se il botteghino 
ha reso, come si dice nel gergo della quinta, vuol dire che gli spet- 





730 RASSEGNA DRAMMATICA 


tatori sono accorsi: e se non già alle « prime rappresentazioni » ma 
alle « repliche », il rendimento non è andato scarseggiando ma è 
aumentato spesso invece, ormai i direttori delle compagnie, con 
accorgimento e con serietà, s'intende, debbono abbandonare lo 


stolto e penoso pregiudizio che fornitura di quadri scenici — re- 
stiamo nei termini di industria — non è possibile in Italia. Il pub- 
blico, quello che paga, — continuiamo a ragionare terra terra — il 


pubblico è « sovrano »? Così lo hanno battezzato. Ebbene, se questo 
«sovrano » non lesina i quattrini alle rappresentazioni di quadri 
scenici italiani, esprime nel modo più preciso la sua volontà: volontà 
che per quella cantata e ricantata sovranità, impone alle direzioni 
di non arrestarsi, e continuare, consigli pure solamente ancora l’in- 
teresse, nella nuova via. 

Di questo risultato, purchè ottenuto con avvedutezza di ricerca, 
io ero da. tempo convinto e persuaso. Appunto la mia ferocia nello 
spazzare dal cammino l’asinità, la vanità, la nullità della turba 
che pretende al titolo di autor drammatico, è animata dal dovere 
di spianar la via a quelli che han diritto alle vittorie nei gradi varî; 
e quando mi trovai al teatro « Argentina », direttore, volli provare 
che sapendo scegliere, con criterio di giustizia e d’arte, si poteva riu- 
scire a contribuire con nuove sane energie alle fortune della scena 
di prosa italiana. Ma feci dì più: ed è questo che vorrei ora tentas- 
sero i direttori di compagnie. Cioè. Per il repertorio quotidiano 
cercai dimostrare che con criterio sapiente si potessero rimandare 
alla ribalta quadri scenici di scrittori italiani dei nostri giorni, 
quadri scenici scioccamente secondo me buttati nel dimenticatoio. 
Naturalmente quando annunziai il mio proposito trovai la consueta 
assurda o malintenzionata resistenza. Non mi feci sgomentare, e 
tornarono nel repertorio, / trionfo di Roberto Bracco, La tempesta 
di E. A. Butti, la Rea/tà di Gerolamo Rovetta, Le Vergini di Marco 
Praga... e quante altre se avessi continuato a governare la « Stabile 
romana » all’« Argentina ». Quei ritorni — non ci discostiamo dal- 
l’industria e piantiamo per poco le idealità — quei ritorni furono 
fruttuosi al botteghino, per il successo e per le repliche. Ecco: poichè 
le direzioni delle compagnie pare vedano, per una ragione o per 
l’altra, che la'« penna italiana » comincia a significare qualche cosa 
sul mercato, perchè per il consumo quotidiano del repertorio non 
seguono l’esempio da me dato, invece di andare a frugare nei cas- 
soni pappardelle che vi dovrebbero marcire? 

Ora non tanto per il ritorno di quadri scenici ingiustamente messi 
via, poichè per quelli si fa presto a ricordare, quanto per i quadri 
scenici di primo passo — si dice — i direttori sarebbero animati dai 
maggiori e dai migliori impeti del cuore generoso. Ma trovare il 
tempo, per i doveri dell'ufficio, da dedicare alle letture. Sia: sebbene 
io creda che uno dei più delicati e dei più precisi doveri dell’ufficio 
di direttore è quello di accogliere i manoscritti, e leggere e leggere 
e leggere. Sì. Leggere, leggere, specialmente nei riguardi della scena 
di prosa paesana. Ma voglio anche ammettere. Il tempo dunque 
manca ai direttori. Ebbene ogni compagnia, di quelle che possono 
e debbono contribuire alla fortuna della scena di prosa italiana, 
scelga un suo lettore: lettore che dia ogni affidamento, è naturale; 
e metta in iscena i quadri scenici che, con rigore illuminato, ha scelto 
il suo lettore. Altrimenti accadrà quello che ora accade, triste assai : 
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che giungono alla ribalta quadri scenici di gente che con tutto si 
raccomanda, o s'impone, tranne per la manifestazione dell’ingegno 
adatto. Gli esempî sciagurati sono tanti: e accreditano quella stol- 
tezza per la quale si nega al cervello del paese nostro il diritto della 
scena. 

E passiamo alla considerazione che rattrista: alla considerazione 
che riguarda gli attori. Negare ai nostri attori l’ingegno felicissimo, 
dalla ammirevole, non vinta nè uguagliata, versatilità, sarebbe voler 
dire una bestialità con la assoluta convinzione di proclamarla per 
malanimo. Ma è appunto in questa versatilità il pericolo e il malanno. 
Pure occorre ripetere per la ennesima volta che la visione del palco- 
scenico di prosa della patria, con tutte le glorie e le gloriole, e le 
vittorie, nei più disparati generi, dai più elevati ai più bassi, la 
visione del palcoscenico di prosa della patria è semplicemente grot- 
tesca. Sulla stessa scena, con gli stessi attori, si avvicendano ap- 
punto quei disparati generi, elevati mezzo e mezzo e bassi, e ne 
seguono, logicamente, rovine di temperamenti di attori, e sconclu- 
sioni di giudizio di spettatori e di commentatori. 

L'esempio è di questi giorni. Lyda Borelli è una giovine attrice; 
una giovine attrice la quale non per la bellezza e la eleganza è ac- 
compagnata dal successo: ma per virtù di studio, di prove, di vi- 
sione. È la verità. Quando scioglieva i primi passi alla ribalta si vo- 
leva credere che sarebbe stata l’« attrice bella », l’« attrice elegante » 
e nulla più. E i brevi anni hanno dimostrato che si trattava di un 
temperamento di forte attrice: e che andava circondata, il maggior 
titolo, non da ammirazione unicamente per la leggiadria o gli abbi- 
gliamenti, ma da quella discussione che salva i temperamenti adatti 
dagli errori, e concorre nella conquista del loro destino, alto, e im- 
mancabile. 

Ebbene che accade alla Borelli: alla Borelli come ad altre, qual- 
cheduna, che le si può accomunare in promessa di vittorie? Il reper- 
torio della Compagnia Gandusio-Borelli-Piperno, secondo la sciagu- 
rata consuetudine, accoglie anche quelle commedie che dovrebbero, 
come nel paese di origine, appartenere a particolari scene alle 
quali si va di proposito perfettamente conoscendo quello che vi si 
svolge. La Presidentessa, ecco. Ora Lyda Borelli dà sulle varie « piaz- 
ze » parecchie repliche della Presidentessa, riuscendo esecutrice, non 
è il caso di parlare di interpretazione, ammiratissima! Non starò 
certo qui a raccontare quel che accade nella commedia: La Presi 
dentessa; sono di quei quadri di ribalta destinati, dicono, all’alle- 
grezza della gente, ma più certamente a destare le espressioni che sì 
cerca di attenuare della bestia umana. E la Borelli poi è chiamata, 
per restare nei casi più recenti, alla interpretazione di Morte/la nella 
tragedia Il ferro del D'Annunzio. 

Lyda Borelli si afferma interprete eccellente, sta bene: ma non 
è doloroso il ricordo durante quelle affermazioni, per chi ascolta, 
della Presidentessa? E forse l'attrice che si va rivelando adatta alle 
interpretazioni d’arte del nobile grado, e per le quali si vorrebbe 
augurarle di raggiungere, con l’ingegno che ha lo studio che dimo- 
stra e le prove che dà, le interpretazioni supreme, l’attrice non corre 
pericoli di turbamento nel .suo divenire discendendo alle Presiden- 
tesse, con l’arsenaletto occorrente che l’accompagna alla ribalta? 
Chi sa se qualcuno di quei difetti dai quali non riesce ancora a libe- 
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rarsi Lyda Borelli, non siano alimentati dai bassi quadri scenici nei 
quali è costretta ancora a offendere l'ingegno suo e del suo avve- 
nire la bella visione! 

Oltre i confini, si sa, ciascun teatro ha il grado suo: circondato 
di rispetto secondo tale grado è più elevato. Poi non mancano 
le tavole di palcoscenici per tutto quello che si vuole, nelle peggiori 
espressioni, se fa piacere: seguendo la momentanea o la continuata 
degradazione della gente. Ora noi non abbiamo i teatri secondo i 
gradi d’arte e neppure, ahi, le scene minuscole cosiddette di avan- 
guardia, contributo prezioso nelle loro ribellioni contro la norma- 
lità anche degnissima pel rinnovamento d’una scena. Non abbiamo. 
E da questo difetto quanti e quali mali derivano alla sorte degli 
autori, alla-sorte degli attori, alla sorte di un probabile teatro ita- 
liano, e alle manifestazioni degli spettatori, e ai giudizi della cri- 
tica! Ora in gran parte a questi mali si potrebbe portar notevole ri- 
medio se le compagnie si assegnassero il grado di repertorio, con 
più larga visione di campo ma con uguale severo sentimento d’arte. 
Non rinchiudersi come accade all’estero nelle rocche granitiche che 
rendono poi necessarie le ribellioni intorno, no: volere, discernere, 
provocare le audacie che sono il novo sangue salutare, ma non di- 
menticare il grado, mai. Tanto più che in questi oblii e in questa 
confusione restano travolti probabilità d’ingegni di autori, eleva- 
zione e educazione di spettatori, ammonimenti di critica, il teatro, 
che sia dilettazione d’arte e manifestazione civile: il teatro quale 
dovrà pure ottenersi in Italia. Idealità ancora idiotamente e aspra- 
mente combattuta, ma che dovrà pure assorgere vittoriosa, trion- 
fante, quando che sia. 

A queste considerazioni segue ora l’altra immediata, la quale 
egualmente deriva da quanto si è svolto sulle scene di prosa di Roma, 
nei recenti giorni; e che può enunciarsi così. Poichè nei repertori delle 
compagnie che si sono seguite su queste scene, larga parte ha otte- 
nuto — quasi non lo credo mentre lo scrivo — larga parte ha ottenuto 
la produzione italiana, di primo passo e di continuando, c’è o no 
da bene sperare nei riguardi del quadro scenico, nei riguardi cioè 
degli autori? Illusioni, gioie, affermazioni, traviamenti, decadimenti 
errori? Di che abbiamo ragione di rallegrarci, di che addolorarci? 
Questo cercherò d’indagare commentando i quadri scenici da quelle 
compagnie rappresentati: cercando nella sincerità la giusta via. Poi- 
chè anche nella discussione che s'accende ora intorno alla scena di 
prosa si va delineando dirò così una manica troppo larga o una 
manica troppo stretta, a volte nè larga e nè stretta, parole, parole, 
parole, dannose ciascuna per ie sue ragioni non solo ad un alto ma 
ancora ad un utile fine. E non dico della discussione sulla interpre- 
tazione degli attori... Ah questa poi... Ma lasciamo andare: per ora, 
beninteso. 


EboARDO BOUTET. 
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NOTE E COMMENTI 


LA SITUAZIONE FINANZIARIA — CORRUZIONE ELETTORALE. 


La situazione finanziaria. 


La discussione delle spese di Libia ha dato occasione all’on. Son. 
nino di pronunciare un discorso che ha giustamente prodotta la 
più viva impressione in tutto il paese. 

Due sono i punti attestati e dimostrati dall’on. Sonnino. Il primo 
consiste nel fatto, che il consuntivo 1912-13 testè presentato al Par- 
lamento, chiude con un disavanzo di 7,614,000 lire. Il secondo risiede 
nella osservazione che oramai la forma dei nostri bilanci e dei nostri 
conti al di fuori di ogni questione di legalità — è divenuta così 
oscura da nuocere alla semplicità e chiarezza e da rendere molto 
difficile il sindacato parlamentare. Ed anche questa constatazione è 
esattissima. 

La esistenza di un disavanzo nelle entrate e spese effettive, di 
circa 7 milioni per l’esercizio 1912-9143 all'infuori delle spese di Libia 
e delle costruzioni ferroviarie non può essere messa in dubbio da 
alcuno. La accertò, colla consueta accuratezza, il Prof. Einaudi nel 
Corriere della Sera del 24 dicembre : la dimostrò l’on. Ancona nel suo 
recente studio pubblicato nella Nuova Antologia del 16 gennaio (pa- 
gina 313): la constatò l’on. Maggiorino Ferraris nell’articolo Politica 
di lav9ro pure in questa Rivista del 1° febbraio (pag. 499). L’aritme- 
tica non è e non può essere un’opinione. 

Ne consegue da ciò che la nostra situazione finanziaria sia grave 
od allarmante? 

Nulla di ciò e per due ragioni. 

Anzitutto 7 milioni di disavanzo, puramente casuale, in un bi- 
lancio di 2 miliardi e mezzo equivalgono a 7 lire di disavanzo in 
un bilancio domestico di 2500 lire! Una cosa da nulla che si sarebbe 
anche potuta facilmente evitare. In secondo luogo è pure giusto ri- 
conoscere, che nel bilancio della spesa si fronteggiano colle spese 
effettive notevoli stanziamenti, sia per opere pubbliche, sia per an- 
ticipazioni di guerra e marina, che costituiscono un aumento del 
patrimonio dello Stato o che — giova sperarlo — varranno ad atte- 
nuare la spesa dei prossimi esercizii. Quindi il bilancio è intrinse- 
camente buono, ma ciò non può alterare il suo risultato contabile, 
di un disavanzo di circa 7 milioni nelle entrate e nelle spese effettive. 

Così pure noi crediamo che oggi convenga fare una chiara e 
netta sistemazione di tutte le nostre partite contabili, comprese quelle 
di Libia e qualunque ne siano i risultati. Questo fu il desiderio 
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unanime di tutti gli oratori, amici ed avversarii, che presero parte 
alla importante discussione sul bilancio dei tesoro nello scorso anno 
e ci pare giusto che esso abbia oggidì pratica attuazione. Fino a che 
duravano le ostilità sì potevano comprendere certe necessità che ap- 
punto caratterizzano la così detta « finanza di guerra ». Ma oggi 
dobbiamo rientrare in condizioni normali e sopprimere completa- 
mente ogni e qualsiasi trasposizione di cifre nei nostri bilanci e nel 
conto del Tesoro. 

Ben è vero che di simili artifici contabili non spetta la pater- 
nità all’on. Tedesco. Li applicò su scala piuttosto larga il compianto 
Majorana e malgrado la nobile resistenza degli on. Finali e Rubini, 
tali metodi pur troppo d'allora in poi, riapparvero nel nostro bi- 
lancio. Nessuno può fare addebito speciale all'on. Tedesco di averli 
conservati in un periodo così difficile come quello della guerra di 
Libia, che l’on. Ministro del Tesoro seppe fronteggiare con calma e 
con fermezza lodevolissime, tenendo alto il credito dello Stato. Ma 
la sua responsabilità diventerebbe indiscutibile il giorno in cui egli 
credesse, in condizioni normali, di continuar: ancora i metodi ed 
i sistemi della « finanza di guerra ». 

Oggidì non c'è che una cosa da fare: passare la spugna sulla 
lavagna e riscrivervi a nuovo il bilancio ed il conto del Tesoro, in 
tutte le loro più schiette risultanze. 

Tutti oramai dobbiamo convenire che giova finirla una volta 
per sempre con tutte le imputazioni sugli avanzi del passato, sia 
per spese di Libia, sia per altri stanziamenti; bisogna finirla con i 
conti correnti, con le anticipazioni delle spese future, con i crediti 
interni di un Ministero verso l’altro, ecc. Non c’è che abbandonare 
tutti i sistemi ed i metodi della cosidetta logismografia — anche nel 
conto del Tesoro — ed esporre ie cifre con i sani ed immutabili prin- 
cipii della antica e classica contabilità di cui gli Italiani furono 
maestri. 

Questo è il compito che spetta oggidì al Ministro del Tesoro 
ed egli ha tale fibra e competenza da poterlo facilmente adempiere 
colla collaborazione della Giunta di finanza dei due rami del Par- 
lamento e specialmente dei loro autorevoli Presidenti on. Finali ed 
on. Carcano, che vorranno aggiungere alla loro nobile carriera questo 
nuovo e patriottico servizio al paese. 

La situazione attuale, per quanto buona e salda, ci avverte tut- 
tavia che, oltre le imposte presentate alla Camera, è necessario un 
forte programma di finanza, che sì riassuma in questi due punti: 

1° Revisione assoluta, ferrea di tutte le spese di bilancio, ci- 
vili e militari, per diminuire o rinviare quelle non assolutamente 
imprescindibili ed urgenti; 

2° Assetto più economico dei servizii civili e militari dello 
Stato, per trovare nei bilanci i mezzi necessarii ad iniziare in modo 
largo ed organico la Politica di lavoro indispensabile a ravvivare la 
finanza e l'economia nazionale ed a risolvere i gravi problemi tri- 
butarii e sociali del nostro tempo. 

Ci felicitiamo quindi coll’on. Sonnino di aver con grande suc- 
cesso posto davanti alla Camera, con autorità e con serenità indi- 
scutibili, un alto e patriottico Compito, alla cui soluzione Governo e 
Parlamento vorranno cooperare con uguale obbiettività. L'on. Te- 
desco che si è reso veramente benemerito della nostra finanza nel 
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periodo della guerra, lo sarà non meno in oggi nel ricostruire il 
bilancio della pace. E nell’esprimere questa speranza vi aggiungiamo 
l'augurio eloquentemente espresso nella presente discussione, che il 
Parlamento, pure procedendo con serena calma, sappia portare nella 
liquidazione e nell’assetto futuro della Libia, non solo la necessaria 
moderazione, ma anche tutto quello spirito di concordia, di energia 
morale e di patriottismo col quale fu promossa e condotta la grande 
impresa. 


Corruzione elettorale. 


Chi ci ha fatto l'onore di seguire da anni l’indirizzo della nostra 
Rivista, ricorderà che in più occasioni, di legislatura in legislatura, 
noi abbiamo sempre affermato l’alto dovere della Giunta delle ele- 
zioni e della Camera dei deputati di opporre un argine insormon- 
tabile alla corruzione che da. tempo minaccia inquinare la sorgente 
maggiore della vita nazionale (1). È contro le falsificazioni di ogni 
specie della coscienza e della libertà elettorale, siano violenze, corru- 
zioni o brogli di governi, di partiti o di candidati, che un popolo 
onesto deve difendere il sistema parlamentare e costituzionale, che 
rappresenta la più preziosa conquista delle democrazie moderne. 

Si è perciò che poche settimane or sono abbiamo di tutto cuore 
fatto eco alla nobile e dignitosa protesta dell'on. Ferdinando Mar- 
tinì, lieti che in mezzo a tanto silenzio un uomo eminente sia co- 
raggiosamente sorto contro uno dei maggiori pericoli dei liberi re- 
gimi. Ci auguriamo ché l’alto esempio trovi imitatori fra i parla- 
mentari più anziani ed autorevoli, nella stampa e nell’aula, perchè 
soprattutto dopo l’allargamento del suffragio, spetta ad essi di di- 
fendere le libertà più belle della nazione e l’onestà della vita pub- 
blica, senza la quale l’Italia nostra scenderebbe al livello di un Mes- 
sico o di una repubblica qualsiasi dell'America centrale. 

Il caso non era nuovo in passato; ma soprattutto col voto allar- 
gato, forse nella presunzione di poter adescare ì nuovi strati più 
poveri ed ignoranti del corpo elettorale, sarebbe più facile a uomini, 
in fama di ricchi, gettarsi alla conquista di un Collegio, come di 
una colonia politica, ricorrendo a tutti i metodi vecchi e nuovi della 
corruzione e della violenza elettorale. Fra le invenzioni più recenti 
ricordiamo quella di finanziare in blocco imprese pubbliche, Comuni 
del Collegio ed aziende private, con partecipazioni, mutui e pre- 
stiti senza interesse od a condizioni di favore, oltre a tutti gli an- 
tichi metodi delle donazioni larvate e corruttrici a Società operaie 
ad opere ed istituti pubblici; di libazioni copiose, pranzi, ecc. 

È noto a tutti che alla Camera nostra si va ripetendo, che am- 
mettendosi questi sistemi, non sarebbero più sicuri dei loro Collegi 
che due tipi di candidati: i rappresentanti dei partiti estremi — 
ed i milionarii di nessun colore e partito e spesso di nessun va- 
lore, che talora sono anche degli affaristi. Se noi lasciassimo che i 
nostri Collegi fossero posti all’asta da persone semplicemente ricche 
e peggio ancora da affaristi — già arricchiti o che intendono arric- 


(1) Corruzione elettorale e delinquenza politica, in Nuova Antologia, 
1° aprile 1909. 
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chirsi nelle imprese dello Stato -- noi prepareremmo dei giorni ben 
tristi alla vita pubblica del paese. 

È quindi necessario porre un argine finchè siamo in tempo e 
qualche esempio dato con giustizia può servire di ammonimento 
a questa nuova categoria di candidati, mentre varrebbe non poco 
a rialzare lo spirito pubblico e la moralità politica nel paese. In 
tali casì, un intero Collegio diventa infatti testimone di tristi e per- 
versi spettacoli di agenti elettorali e di uomini che vantando danaro 
ed influenze si ridono delle sanzioni della legge elettorale, affidate al 
giudizio ed alla imparzialità della Giunta delle elezioni e della 
Camera. 

Se i fatti venissero a dar loro ragione, la più profonda demo- 
ralizzazione politica non tarderebbe a diffondersi non soltanto nei 
varii collegi, ma in intere provincie che per un residuo di sana mo- 
ralità, talora hanno assistito con sii disgusto a questi dolo- 
rosi e degradanti spettacoli. 

Ricordiamo che in Inghilterra la purezza delle elezioni fu sempre 
ravvisata inseparabile dall’allargamento del suffragio e dal cammino 
della democrazia, tanto che la Camera si svestì della verifica dei 
poteri e conferì l'esame delle elezioni ad un’alta magistratura, che 
la compie colla più assoluta imparzialità e giustizia. All’infuori delle 
spese legali, per le aule, per gli uffici, ecc. che in Italia sono a 
carico dello Stato o dei Comuni e che in Inghilterra sono invece so- 
stenute dai candidati, qualsiasi spesa illecita, anche minima, trae 
seco l'annullamento dell’elezione e le sanzioni delle leggi. Questa 
è l'Inghilterra d'oggi che molti ancora per strana confusione di 
idee non sanno distinguere da quella di un secolo fa, quando era 
in balìa della corruzione elettorale! 

Da noi è alla Giunta delle elezioni che spetta preservare la vita 
della nazione dalle forme peggiori della decadenza e dell’abbassa- 
mento morale. Malgrado la dolorosa assenza, che speriamo breve, 
del suo illustre ed amato Presidente, la Giunta delle elezioni attende 
con calma ed operosità al suo grave ufficio. Nessuno può desiderare 
da essa eccessive severità. Ma. di fronte ai nuovi pericoli che mi- 
nacciano le democrazie moderne, noi non possiamo che augurarci 
che l’autorevole Giunta continui a dare prova di tutta la calma e 
la serenità necessarie a tenere alta la vita politica della nazione ed 
a preservare con fermezza le libertà più sacre del regime parlamen- 
tare. 

L’opera della Giunta giova trovi la più simpatica rispondenza 
nel paese, nella stampa e nella Camera, allorquando essa si propone 
di indagare imparzialmente l’ambiente elettorale in cui possano 
essersi svolte elezioni sospette. E sarebbe bene che queste ed altre 
cause d'ordine morale non fossero lasciate soltanto all’estrema sini- 
stra e che anche i partiti costituzionali sentissero ‘una vera solida- 
rietà degli onesti. Dopo tutto, non solo ogni partito, ma ogni depu- 
tato ha evidente interesse politico e personale a, difendere la libera 
ed incorrotta espressione della volontà degli elettori. Ad un uomo 
onesto non può certo giovare lo stabilire precedenti che sarebbero 
una minaccia per qualsiasi membro della Camera, che ad ogni ele- 
zione generale può trovarsi di fronte ad un ricco candidato improv- 
visato e pronto a sostituire metodi e mezzi elettorali deplorevoli alle 
più alte e civili guarentigie di un popolo libero. 
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Un convegno mondiale femminile — Déroulède e l'Accademia — « Esilio » di Ada Negri 
‘— Una pittrice — L'intelligenza del cane di Mannheim — Napoleone e l'Albania — 
Salari e tasse nell’India di 2200 anni fa — In Libreria. 


Un convegno mondiale femminile. 


« Noi donne di tutte le nazioni, sin- 
ceramente convinte che l’umana feli- 
cità sarà raggiunta con una maggiore 
unità di pensieri, di sentimenti e di 
vedute, e che l’azione regolarmente 
organizzata delle donne sarà il mezzo 
più favorevole per assicure la prospe- 
rità della famiglia e dello Stato, di- 
chiariamo di unirci in una Federazione 
di lavoratrici, avente per iscopo di 
far penetrare nella società i costumi, 
le leggi ed i principi della regola 
d’oro, la quale dice: — Fate agli altri 
quello che vorreste fosse fatto a voi ». 
_ Questo è il principio su cui s’ in- 

forma l’azione del Consiglio Interna- 

zionale Femminile, il quale fu costi- 
tuito a Washington nel 1888, con lo 
scopo di raggruppare in Consigli na- 
zionali le attività femminili di ogni 
paese e di unire in tal modo le donne 
del mondo intero in una organizzazione 
abbastanza potente per esercitare una 
influenza sull’ opinione pubblica ed 
ottenere dai legislatori le riforme che 
l'umanità e la giustizia impongono. 

Presidente del C. I. F. è Lady 
Aberdeen, vice regina d’ Irlanda. 

I Consigli nazionali fondati nei 
diversi paesi del mondo sono già 
ventidue ed altri vanno formandosi, 
Le Commissioni permanenti preparano 


studi per la discussione e la solu- 
zione di importanti questioni, quali: 
Miglioramento della situazione legale 
della donna — Tratta delle bian- 
che — Lotta contro la tubercolosi 
— Pace ed arbitrato — Diritto di 
voto — Lavoro della donna negli uf- 
fici pubblici e privati, ecc. 

Il Consiglio Internazionale delle 
donne tiene ogni cinque anni un con- 
gresso plenario. Il primo ebbe luogo 
a Londra nel 1899, il secondo a Ber- 
lino nel 1904, il terzo a Toronto nel 
Canadà, 1909. Sinora nessun paese 
latino era stato sede di un tale Con- 
gresso. Roma fu scelta per il quarto, il 
quale sì svolgerà nel prossimo maggio. 

Nell’ aprile 1908 il Consiglio nazio- 
nale italiano tenne il suo primo Con- 
vegno, che ebbe un vivo successo per 
gli alti auspicî con cui fu accolto, per 
le autorevoli persone che vi interven- 
nero e sopratutto per la serietà dei 
lavori. Esso presentò una importante 
rassegna delle istituzioni ideate da 
donne o nelle quali esse hanno parte, 
per l’educazione, l’assistenza e la pre- 
videnza; discusse problemi, denunciò 
ingiustizie e vergogne sociali, propose 
riforme in favore della donna e del- 
l'infanzia. D’allora la questione femmi- 
nile fece grandi passi nell’opinione 
pubblica italiana. 

Sul programma e sulle norme di 
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questo importante congresso che ra- 
dunerà le rappresentanti di sei milioni 
di donne di tutto il mondo, c’informa 
in un articolo della Gazzetta del Po- 
polo di Torino Dora Melegari, e noi 
non potremmo far meglio che citare 
le sue parole. 

« Il Consiglio nazionale delle donne 
italiane, presieduto dalla:contessa Ga- 
briella Spalletti-Rasponi, approfittàndo 
della presenza a Roma di tante emi- 
nenti personalità estere, farà tenere 
al « Quinquennale » un Congresso in- 
ternazionale, ove diversi argomenti 
d’interesse generale verranno discussi. 
Il programma dei lavori pone tutte le 
questioni ad un punto di vista alto e 
sereno, ciò che permetterà alle discus- 
sioni di svolgersi fecondamente e di 
essere, non una occasione di lotta, 
ma di mutuo aiuto e reciproca illu- 
minazione. 

«Questo programma consta di tre 
parti: la donna nella casa, nel lavoro 
e nelle opere di previdenza e di as- 
sistenza. La prima parte si occupa 
principalmente di una organizzazione 
della casa che meglio corrisponda alle 
nuove esigenze economiche e sociali, 
come pure dei rapporti della casa con 
l’ambiente sociale e della loro reci- 
proca influenza sulla morale e l’igiene. 
L’importanza di tale argomento sarà 
capita da tutti; esso s’ impone all’at- 
tenzione generale, essendo di una 
stringente attualità. A Roma, la So- 
cietà dei beni stabili ha già, in parte» 
risoluto il problema, e sarà interes= 
sante conoscere in qual modo la que- 
stione è stata posta all’estero, i mezzi 
pratici scelti ed i risultati ottenuti. 

«Nella seconda parte del programma, 
quella che concerne il lavoro, una do- 
manda, subito, s'impone: « Come con- 
ciliare la missione della donna con le 
esigenze del lavoro? ». Fra le congres- 
siste di ogni nazione che porteranno 
a Roma il frutto delle loro esperienze, 
se ne troveranno, spero, alcune che 
sapranno indicarci qualche modo pra- 
tico di risolvere l’angoscioso problema, 
perchè il lavoro a domicilio, com'è in- 
teso oggi, non rappresenta un’equa so- 


luzione, ed è piuttosto un iniquo sfrut- 
tamento delle forze femminili. 

« Un'altra questione importante nel 
programma italiano è quella che si ri- 
ferisce alla valutazione economica del 
lavoro domestico della donna nei di- 
versi paesi, ll tema, abbastanza nuovo, 
è di natura da attirare l’attenzione di 
tutte le congressiste, visto che, una 
volta consentita questa valutazione, la 
situazione, nella famiglia, delle spose 
e delle madri verrebbe considerevol- 
mente avvantaggiata. 

« Anche alla rubrica del lavoro tro- 
viamo un altro tema interessante, quello 


. del riconoscimento dell'importanza so- 


ciale del bambino, e dell’influenza che 
questo fatto deve esercitare sulla va- 
lutazione e l’utilità delle attività fem- 
minili. Con questo tema rientriamo in 
parte nella questione educativa che non 
è contemplata direttamente nel pro- 
gramma del Congresso. Sarà interes- 
sante di conoscere cosa gli altri paesi 
hanno fatto in proposito e come l’im- 
portante questione è intesa dalle donne 
di tutte le razze. 


* 
* * 


« La terza parte del programma: « Pre- 
videnza ed assistenza suciale », sì sud- 
divide come le altre parti in cinque 
temi: Assistenza ai minorenni — Tu- 
tela delle donne emigranti — Paupe- 
rismo — Igiene — Assistenza sanita- 
ria. Come la società aiuta i vinti della 
vita? Argomenti questi di interesse 
generale e dove saranno interessantis- 
simi i raffronti; ogni oratrice dovrà 
portare nella discussione la sua parte 
di cognizioni acquisite e di esperienze 
pratiche su quanto si è fatto in quel 
genere nel proprio paese e indicare i 
risultati ottenuti. 

« Le opere sociali sono più numerose 
presso certi popoli e più intelligente- 
mente concepite presso certi altri. Spe- 
riamo che, oltre alle forestiere, parte- 
ciperanne al Congresso molte donne 
italiane, le quali sapranno, in quel 
consesso di eminenti personalità fem- 
minili, portare, esse pure, il contributo 
delle loro iniziative sociali e delle loro 
illuminate vedute ». 
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Déroulède e l'Accademia. 


L’opera letteraria del Déroulède, 
scomparso di recente in età di 68 
anni, se non ha l'impronta d’ un’ arte 
duratura, integra però la sua bella fi- 
gura di patriota vero, battagliero e 
sincero. 

Egli era anche stato proposto come 
candidato all’ Accademia di Francia, Al 
qual proposito Maurizio Barrès traccia 
un suo ricordo nell’ Echo de Paris. 

« Quando Déroulède ricusò d’essere 
de’ nostri — dice lo scrittore — andò 
contro i suoi desiderî più cari, soffucò 
brutalmente le proprie aspirazioni per 
il bene della missione patriottica. E° 
uno dei sacrifici più grandi ch'egli 
abbia fatti e certo uno di quelli che 
gli hanno costato di più». Cionono- 
stante, rifiutò. 

« Voi sapete — scriveva egli al Bar- 
rès — quale stima e qual rispetto io 
abbia per l’Accademia. Tra lo sfacelo 
di tante tradizioni nazionali, soltanto 
essa o quasi, seguita a rimanere intatta. 
Si deve a lei ancora, se al di sopra dei 
disordini e delle rovine che vanno ogno- 
ra crescendo, può spaziar l’immagine di 
una Francia custode del buon diritto, 
del buon gusto e del buon senso. Il 
suo prestigio non è circoscritto dalle 
nostre frontiere, ma si estende dal vec- 
chio al nuovo mondo, e la sua esi- 
stenza è la nostra più sicura garanzia 
contro la germanizzazione dello spirito 
francese n. 

Quest’ ultima frase, dice il Barrès, 
ha una grande portata; io — sog- 
giunge — la sento verissima e prego 
gli uomini seri di meditarla. 

« Dalla bocca d’ un Déroulède, non 
sì poteva avere un più bello elogio 
dell’Accademia. E infatti non nascon- 
deva la fierezza che avrebbe provato 
facendone parte. Tuttavia, concludeva, 
non mi presenterò ». 

« E me ne dava le ragioni, che si 
possono riassumere in due parole, Egli 
temeva che la sua politica turbasse un 
giorno o l’altro l'Accademia, o che 
viceversa l'Accademia turbasse la sua 
politica ». 
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«Orsù dunque! — gli dicevo pochi 
giorni prima che dessimo un seggio a 
Raymond Poincaré — Orsù! Guar- 


date Poincaré che domani sarà acca- 
demico e posdomani forse pre sidente 
della Repubblica. £’ un cumulo assai 
onorifico e di cui ‘Thiers ha già dato 
l’esempio ». 

« Certo, mi rispondeva Déroulède ; 
ma Poincaré e Thiers sono due par- 
lamentari che non debbono agire se 





Paolo Déroulède. 


non su degli ambienti misurati, pon- 
derati e quasi accademici. Io, al con- 
trario, debbo, per un’ intima necessità 
mischiarmi al movimento della strada. 
Il mio posto non è nella vostra elite, 
ma tra la folla : io debbo esser sempre 
pronto a prender contatto con essa. 
Altrimenti non mi riconoscerebbe più. 
L’ abito a palme verdi e la spada dal- 
l'impugnatura di madreperla mi tra- 
sformerebbero troppo ». 

E soggiungeva: «Io valgo qualche 
cosa solo se non sono nulla; non posso 
predicare l’ abnegazione che pratican- 
dola ». 

Ecco le sue idee essenziali, e il se- 
greto della sua forza. Egli sentiva che 
chi serve una causa deve, per ispirar 
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confidenza, mettere in cima alla propria 
attività un sacrificio, e che la sua at- 
tività sarà tanta più feconda quanto 
più considerevole sarà il sacrificio. E’ 
a questo prezzo soltanto che si diventa 
eroe. 


« Esilio » di Ada Negri. 


Sono vent'anni che il primo volume 
di Ada Negri, Fatalità, è apparso por- 
tando nella letteratura una poesia im- 
preveduta per veemenza e spontaneità. 
Il nome della giovanissima poetessa 
italiana varcò le frontiere e illustri 
scrittori stranieri ne tradussero delle 
poesie. 

Di poi a intervalli uscirono altre tre 
raccolte di versi della Negri, di diversa 
ispirazione, il cui valore era, secondo 
i critici, disuguale e il successo minore. 
Merito incontestabile della poetessa 
però era il non insistere nella tendenza 
che le aveva fruttato tanto successo e 
la tendenza a rinnovarsi. 

Qual sia il valore di questa nuova 
raccolta intitolata Es:/i0 e pubblicata, 
come le precedenti, dal Treves, non 
è qui luogo di studiare e la nostra 
Rivista non mancherà di farlo. 

Qui non vogliamo che segnalare la 
comparsa del nuovo libro. Non sap- 
piamo però resistere alla tentazione 
di riportare tre brevi poesie: esse sono 
dalla poetessa dedicate alla propria 
figlia e saranno certamente notate fra 
le più ispirate del volume. 


IL Canro, 


Tu canti sempre. Canti come ridi, 
come parli. Hai nel canto una ragione 
di vita. Ondeggi e splendi in un alone 
di note. In te v’è un pispigliar di nidi, 

uno stormir di foglie al vento mosse. 
Ma non ti disser pagine o maestri 
le tue canzoni. Al fluttuar degli estri 
pieghi, e all'ultima gioia che ti scosse. 

Parole e ritmo sgorgan per incanto 
dall'anima cangiante come prisma 
al sole. Iddio con questo alato crisma 
bene disse in te, figlia, il riso e il pianto. 

E tu basti alla tua serenità, 

o creatura d’armonia; vivente 
melòde, tu disseti alla sorgente 
che su dal cuore zampillando va. 
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IL voLTO. 


Talor, — quando ti credi sola, e ignori 
che nell'ombra gelosa in cui t’interni 
ti spiano i miei seguaci occhi materni, — 
in un pensiero il volto trascolori. 


Cinte le braccia ad arco sui ginocchi, 
tesi il mento e la bocca in un superbo 
gesto di volontà, pensi. Niun verbo 
può dire quel che dicono i tuoi occhi. 


Ardor di sangue, ardor di fede, vampo 
represso. — Ma è ben tuo, figlia, quel viso?... 
Ove io lo scorsi, un giorno?...e avea quel riso 
interiore, e quel selvaggio stampo 


d'adolescenza conscia d'esser viva 
per esser forte!... Ove lo scorsi?... Forse 
nell’altra vita. O, forse, in sogno. O, forse, 
in uno specchio. Ah, mi ricordo!... Empiva 


del suo denso pallor la fredda lastra 
appesa al muro. E mi guardava, fisso. 
Era il mio volto, sorto da un abisso 
d’ombra, e riflesso in torba acqua verdastra: 


nuovo a me, dal grande arco delle ciglia 
al labbro acceso: cerchio inebriante 
d’enigmi, ove affondavo il cuor tremante: 
ed ora è tuo perchè il trasmetta, o figlia. 


TRASMIGRAZIONE, 


Penso a quelche v’'hain me, ch’io inte trasfusi 
senza volerlo, o figlia, nell’oscuro 
travaglio della specie, ove il futuro 
s’incarna e pur s’ignora, ove son chiusi 


i germi che la vita romperà: 
al segreto del sangue, all’energie 
latenti, alle ancor buie occulte vie, 
alle tremende possibilità. 


Penso all’ignota donna che s'appiatta 
or, nel fascio di nervi agile al balzo, 
e nella grazia del tuo piede scalzo 
se t'aggiri con mosse di cerbiatta; 


e nel rapido battere di ciglia 
che vela e svela... - Ah, basta. - Ah, ch’io non so 
chi sii, se pur ti feci, se pur t'ho 
nelle viscere ancor compressa, o figlia!... 
Ma che tu sii da me diversa, è giusto. 
Per questa tua diversità t'ammiro. 
Se il mio commisi al fresco tuo respiro, 
s'io m'innestai nel tronco tuo robusto, 


fu per passar con più perfetta forma 
in coscienza, in gaudio, in giovanezza 
nuova: inutili son forza e bellezza 
se potenza d'amor non le trasforma. 


Tu seguirai la sempiterna legge. 
Viva, entrerai nel sangue dei tuoi figli. 
Arde nel trasmigrar di quei vermigli 
rivi la volontà che il mondo regge. 


Da te soltanto il cuor caduco avrà 
la certezza del fato in van promesso 
a me dal verso sulla carne impresso 
come un cilicio: l’Immortalità. 
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Una pittrice. 


Il 3 febbraio, al Lyceum di Roma, 
si è inaugurata una singolare mostra 
individuale, di quadri della pittrice 
fiorentina Gabriella Fabbricotti. Sono 
una cinquantina di opere distribuite 
in due ‘sale, di cui una contiene uni- 
camente quadri decorativi, in cui sono 
svolti motivi in prevalenza floreali, 
un’altra invece studi di paese, di figura. 
di animali, e composizioni storiche o 
fantastiche. 

l.a pittura dei fiori è tradizionale 
specialità delle pittrici, come quella 
che meglio si presta ad esprimere 
certa indeterminata mollezza di spiriti, 
certa vaga e leggiadra concezione for- 
male, di pure apparenze. Se non che 
qual siasi rappresentazione può tra- 
scendere di là dal valore di una sem- 
plice riproduzione imitativa della realtà, 
quando il pensiero che la inspira sappia 
effondersi nella esecuzione e, pene- 
trando per ogni particolare, manife- 
starsi con suggestione e commozione 
di chi osservi, per mezzo di quella 
sensazione complessiva per la quale 
un genere semplicemente ornamentale 
possa divenire fonte di emanazioni 
superiori e contenuto amplissimo per 
intenti spirituali che si esplichino in 
significati ben più alti delle forme onde 
si palesano. 

Tale è il genere cui appartengono 
i fiori di Gabriella Fabbricotti: sono 
quadri di fiori, e non solamente ri- 
produzioni imitative, fatte allo scopo 
di destare una più o meno acuta me- 
raviglia per l’esattezza del disegno o 
del colore; non sono per ciò sola- 
mente fiori veri, nel senso professio- 
nale della parola, fissati su la tela 
nella loro nudità brillante e gradita, 
ma son fiori, per dir così, personalizzati 
e posti in una loro atmosfera ove 
esprimano compiutamente quella loro 
virtù in che l’artista li ha sentiti. A 
tale risultato Gabriella Fabbricotti 
giunge anzitutto per una sapiente di- 
stribuzione degli elementi del quadro, 
il quale nell’ampiezza, nella forma, 
nell’armonia della proporzione esterna, 
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rivela una prima ricerca espressiva. 
Di fatti i titoli di ciascun quadro sono 
come il translato dell'argomento e di- 
cono l’imagine che riassume il senti- 
mento da cui l’autrice è sospinta, non 
meno che il modo in cui il sentimento 
prende .consistenza pratica. Così La 
cena di Dioniso, presenta una grande 
coppa di pampini e di grappoli, in 
una luce serale, con profonde ombre 
orgiastiche e con raggi di vita quasi 
sensuale; Garezza è un rametto di 
mimosa in un semplice vaso di cristallo, 
ma con un’espressione matutina di 
fiore di sole che sembra illuminare i) 
piccolo quadro di riflessi di gioventù; 
non diversamente Le odalische, Il 
vessillo di marzo, Il pentolo della stre- 
ga. Sembra persino che l'artista a 
volte senta il bisogno di frenarsi, tanto 
prorompe vivace e totale nel colore 
la sua esuberanza di temperamento, 
che giunge spesso ai confini del bru- 
tale, per una ricchezza ed un calore 
di toni che esaurisce tra il primo piano 
e l’ardore degli sfondi, tutta intiera 
la sensibilità di una gamma. Altre 
volte son toni freddi, tragici, son de- 
solazioni di colore, accentuate da om- 
bre perdute, da abissi che si riflettono 
su di un punto solitario e quasi so- 
speso, da fughe lontane e smisurate 
che sembrano soprafare l'essenza pri- 
mitiva del più evidente argomento, 
L’artista, nel suo secondo periodo 
d’attività, ha voluto accostarsi un po’ di 
più alla realtà allegorica, e nell’inspi- 
razione di altre composizioni palesa 
l'evoluzione del primitivo spunto fan- 
tastico, che nei fiori s'era esplicato 
in una semplice decorazione. Qui in 
vece i significati son egualmente ricchi 
di colorito, ma più vicini ad un’in- 
terpretazione precisa: una graziosa 
Danza del nano, l’episodio della morte 
di Santa Maria Egiziaca; un San Gior- 
gio ed un San Sebastiano, o vedute 
di Ninfa o dell’isola di San Francesco 
a Venezia, od un grande quadro Les 
amoureux di stile profondo, che forse 
è l’opera più complessa di questa 
seconda maniera, mostrano tutti un 
nobilissimo sforzo di esprimere una 
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ricca fantasia per la quale le cose 
sono pretesti ad un sentimento vivace 
vario e mobile, che cerca di contenersi 
un’emanazione personale, lasciando in- 
travedere ampie riserve di imagina- 
zione ancora intatte. 

Di queste certo Gabriella Fabbri- 
cotti farà materia per una sua arte 
avvenire. Se ben vicino, è per sempre 
passato il tempo in cui ad un con- 
gresso di pittori, un grande artista 
diceva a Gustavo Doré: « Tais-toi ; tu 
nes qu'un décoratif! », e pure ci sem- 
bra ancora modesto chi intitoli deco- 
rativa la propria arte, sopra tutto allor 
che essa esplica la grazia e la forza 
feminile come canto pieno ed armo- 
nico d’un’anima pensosa. (£. 5.) 


L’intelligenza del cane di Mannheim. 


Riassumemmo già su queste colonne 
un articolo di H. C. Ziegler nella 
Deutsche Revue sull’ intelligenza dei 
cavalli di Elberfe!ld. Lo Ziegler comu: 
nica ora alla stessa Rivista le sue 
impressioni a proposito del cane me- 
raviglioso di Mannheim, ch’egli ha già 
visitato due volte. 

« Ormai — dice lo scrittore — non 
può esservi più dubbio che gli ani- 
mali pensino e pensino molto più di 
quello che gli psicologi abbiano fin 
qui creduto. 1 cavalli di Elberfeld e il 
cane di Mannheim hanno dato tante e 
così evidenti prove, che questo fatto 
non è più possibile negarlo ». 

Il cane in parola si chiama Rolf, 
ed appartiene alla dottoressa Moekel 
di Mannheim, che lo accolse in casa, 
per compassione, circa due anni fa. 
Accortasi della sua intelligenza, gli 
insegnò a far calcoli adottando il me- 
todo del Krall. I risultati hanno fatto 
stupire tutti i visitatori. 

« Io avevo già veduto questo cane 
nella primavera dell’ anno scorso, ma 
volli fare altre esperienze. La dotto- 
ressa Moekel mi concesse amichevol- 
mente una seconda visita, e il 6 di- 
cembre in compagnia di due miei amici 
(i dottori Klunzinger e Lindner) ero 
di nuovo a Mannheim. Il cane mi rico- 


nobbe subito, mi corse incontro e mi 
porse una zampa, mentre i miei amici 
appena li osservava. Io gli feci festa 
e poi presi dal tavolo una scatola di 
paste, che avevo portate con me, per 
meglio disporlo al nuovo esame. Gli 
fu domandato se si ricordasse ancora 
di me, e rispose subito : ja con due 
colpi di zampa su un pezzo di car- 
tone. Interrogato se si ricordasse del 
giorno in cui mi aveva veduto, battè : 
4, 5: infatti ero stato là il 4 maggio. 
Gli si chiese inoltre se si ricordasse 
chi si trovasse allora con me : rispose 
nuovamente /a e diede esattamente i 
nomi di Sarafin e Grmr (Kraemer), 
due insigni studiosi, l’uno di Basilea e 
l’altro di Hohenheim. 

« Rolf esprime le lettere con colpi 
di zampa, come i cavalli di Elberfeld. 

« Dopo queste prime esperienze, gli 
demmo da estrarre la radice quadrata 
di 2809. La signora Moekel ci avvertì 
che poco prima Rolf si era ricusato d’e- 
seguir simili calcoli rispondendo ogni 
volta: « Il signore dice che ciò non è 
necessario ». Ci era stato infatti poco 
prima un visitatore, il quale aveva 
detto che l’estrazione delle radici era 
inutile, asserendo d’aver visto idioti ed 
epilettici calcolare con una abilità me- 
ravigliosa. Ma io gli promisi delle pa- 
ste, ed esso mutò subito idea: senza 
difficoltà battè con la zampa 53, la vera 
radice cioè del numero propostogli. 

« Rolf conosce anche le monete ; gli 
feci vedere due pezzi da due marchi 
e un pezzo da dieci pfennig e: « Quanti 
marchi ? » gli domandai. « Due ». «Quan 
ti pfennig ? » « Dieci ». 

« Avevo portato con me un libro di 
figure che nessuno dei presenti cono- 
sceva. Pregai la signora Moekel di 
aprirlo in un punto qualsiasi, ma in 
modo che nè lei nè noi potessimo 
vedere la figura. Collocatici dietro il 
suo seggiolone, la signora aprì il libro 
verso Rolf. Questo battè le lettere : 
« glei medllib », cioè « Klein Madel, 
lieb » (piccola, cara bimba). Guardam- 
mo allora la figura: rappresentava una 
bambina di circa un anno che teneva 
una bottiglia di latte. 
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« Ripetemmo l’esperimento con un’al- 
tra figura. Rolf sillabò : « ein ball rod 
braun br) », cioè « ein Ball rot, braun 
Bar » (una palla rossa, un orso bruno). 
Guardammo il libro, e vedemmo a de- 
stra una palla rossa e azzurra, a si- 
nistra un orso. 

« Un terzo esperimento sullo stesso 
libro. La signora Moekel lo aprì a 
un’altra pagina, che anche questa volta 
nessuno vide. Rolf battè una serie di 
lettere : « sdiflwasgosd » cioè « Stiefel, 
was kost? » (stivali, quanto costano ?) 
La figura rappresentava infatti un paio 
di scarpette da bambino. 

« In ultimo fu mostrato al cane una 
pagina in cui era ritratto un bimbo in 
una vasca da bagno. Il cane rispose: 
« badmidgarla » cioè « Bad mit Carla » 
(bagno con Carla). Nella famiglia c° è 
una bimba di nome Carla, la quale fa 
spesso il bagno in una vasca come 
quella rappresentata nel libro. 

«Avevo portato con me quattro carto- 
line illustrate, in cui erano raffigurati ca- 
valli, cani e gatti. Vennero mostrati a 
Rolf che doveva dire se vi trovasse nes- 
sun interesse. Rispose : « gadsingorb- 
hundlasirnidgn », cioè «Katz in Korb, 
Hund lasst ihr nicht gehen ». (Il gatto 
nel cestello, il cane non lo lascia anda- 
re). Su unaedelle cartoline era disegna- 
to un gatto che, inseguito da due cani 
che gli abbaiavano, si era messo in 
salvo in un cesto. Questa scena aveva 
visibilmente impressionato Rolf assai 
più delle altre tre figure, che rappre- 
sentavano animali quieti e sereni. 

« Per convincerci che il cane sapeva 
leggere anche il carattere corsivo, il 
dott. Lindner scrisse su un foglio di 
carta una parola e senza che noi l’a- 
vessimo veduta, la presentò al cane. 
Rolf, invitato a leggere dalla padrona, 
scan.dì perfettamente le sillabe della 
parela Affe (scimmia). 

« Ma Rolf — prosegue lo Ziegler —_ 
sa esprimere anche pensieri suoi pro- 
pri. Si hanno in proposito esempi in- 
teressantissimi. Ma io voglio qui rife- 
rire ciò che ho visto co’ miei occhi. 
Poichè la signora Moekel è sofferente, 
la dissuasi vivamente di ricever visite 


troppo lunghe e di badar bene agli 
psicologi stranieri che non conoscono 
il tedesco. Non avevo finito di parlare 
che Rolf, senza essere interrogato, co- 
minciò a sillabare. Sapete che disse ? 
« had rgl » cioè « hat Recht » (ha ra- 
gione). 


* 
* * 


« La nostra visita al cane di Mann- 
heim ebbe un piccolo epilogo, di cui 
venni a conoscenza solo più tardi. Due 
giorni dopo la nostra partenza, vi era 
venuto da Monaco il prof. Karl Gru- 
ber, che voleva ripetere su per giù le 
mie esperienze ; il cane lo conosceva 
già e in un’altra occasione gli aveva 
risposto molto bene. Ma questa volta 
si rifiutò recisamente, tanto più che la 
signora Moekel era fuori di casa. Fi- 
nalmente cominciò a compitare e battè 
di seguito questa lunga serie di silla- 
be, con cui manifestava nel modo più 
categorico di non voler rispondere : 
« sr fil bildr gsn und sagd was is bei 
dsiglr gnug is nigd mr sagn wil was 
is dum lign lasn r al hrs mir bugl 
sdeign », cioè: « Sehr viele Bilder 
gesehe bei Ziegler und gesagt, was 
ist; genug ist, nicht mehr sagen will 
(ich), was ist; dumm; liegen lassen er 
(thn); alle Herren mir Buckel steigen! 
Ciò che in lingua italiana significa : 
« Moltissime figure vedute da Ziegler 
e detto ciò che è ; basta ora, non voglio 
più dire ciò che è ; stupido : lasci sta- 
re: tutti i signori mi lascino in pace l » 


Napoleone e l'Albania. 


I diplomatici d’oggi troveranno molto 
da imparare su l'Albania e su la psi- 
cologia albanese in un recente libro 
dovuto a A. Boppe, un diplomatico 
francese, specializzato in questioni 
orientali. Il libro, pubblicato dalla li- 
breria Hachette, s’ intitola L’A/banie 
et Napoléon e racconta le complicate 
relazioni tra la Francia ed i Be: Al. 
banesi dal 1797 al 1814, lumeggiando 
la figura di Ali di Tepelen, pascià di 
Giannina, fuor dalla leggenda da cui 
essa è stata adombrata nelle opere 
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di Byron, di Victor Hugo, di Ales- | 


sandro Dumas. 

La storia non è in Oriente che un 
continuo ricominciamento. Venezia che 
dominava a Corfù aveva bisogno del 
libero uso del canale, e d'una stazione 
su la terra ferma. La stessa necessità 
fu sentita dalla Francia, ed il bisogno 
di sodisfarla le valse l’inimicizia del- 
l'ambizioso pascià di cui, dopo il trat- 
trato di Tilsitt, l’ Inghilterra fece lo 
strumento della sua politica alle porte 
dell’Adriatico. Con l’aiuto di documenti 
d'archivio, di resoconti di viaggiatori 
che in gran numero hanno visitato 
Albania nei primi anni del secolo x1x, 
e delle carte del generale Donzelot, 
governatore generale di Corfù, il Boppe 
studia le relazioni di Napoleone con 
Ali pascià e con gli altri Be: albanesi 
su la rovina dei quali Ali aveva con- 
struito la sua fortuna. 

ll trattato di Campoformio aveva 
dato alla Francia il dominio delle isole 
Jonie e dei possessi veneziani di terra- 
ferma: da ciò la necessità di stabilire 
relazioni di buon vicinato con i pascià 
della costa albanese, e di qui il prin- 
cipio delle complicatissime ed a volte 
tragiche relazioni tra la Francia e 
l'Albania, di cui è figura centrale il 
famoso Ali pascià, tipo veramente 
rappresentativo di despota orientale, 
fatto di astuzie e di debolezze, di cru- 
deltà e di sensualità, di violenza e di 
mala fede, di intelligenza e di avidità, 
di abilità e di incertezza. Le relazioni 
della Francia con costui si possono 
dividere in due periodi, il primo di 
tentennamenti tra ia Francia e la Tur- 
chia, con successiva decisa conversione 
verso Napoleone, interrotta dai risul- 
tati del trattato di Tilsitt; in questo 
periodo strumenti e personaggi della 
complessa vicenda sono il console 
Pietro Dupré, il generale Gentili, l’aiu- 
tante Roze, gli ufficiali Poitevin, Car- 
bonnel, Bessières, di cui si racconta 
la dramatica evasione dalla prigionia 
del Pascià, ii Guerini, inquisitore di 
Malta, divenuto come musulmano, Me- 
hemet effendi, il colonnello Nicole. Na- 
poleone aveva promesso ad Ali l’isola 


di Corfù come prezzo della sua coo- 
perazione contro i Russi, ma quando 
l’isola fu attribuita alla Francia per il 
trattato di Tilsitt, l’imperatore preferì 
tenerla, fatto questo che produsse na- 
turalmente una radicale mod'ficazione 
nelle disposizioni di Ali pascià verso 
la Francia. 

Di fatti, nel secondo periodo, il pa- 
scià imprende una vigorosa politica 
antifrancese per controbilanciare la 
quale il generale Donzelot provora il 
formarsi di una lega albanese contro 
Ali, lega di cui figura principale è 
Ibrahim, pascià di Berat. Ma poichè 
la politica albanese non può farsi che 
per mezzo d’intrighi, riesce superiore 
Ali, che d’intrighi è maestro, e che 
si getta poi risolutamente dalla parte 
degl’inglesi, rendendo vana l'opera 
del console francese Pouqueville, ma 
restando poi egli stesso a sua volta 
frustrato nelle sue speranze, per la 
consegna delle isole Jonie ai commis- 
sari delle Potenze, ottenendo però 
finalmente il tanto desiderato possesso 
di Parga. 

Un’appendice sul Reggimento Al- 
banese (1807-1814) che il colonnello 
Minot tentò d’organizzare nelle isole 
Jonie, e che fu la prima scuola dei 
principali eroi dell’indipendenza greca, 
compie il bellissimo volume che ha 
un altissimo interesse d'attualità e che 
ai pregi di un’esattissima documenta- 
zione storica e di un’abilissima ricon- 
struzione eseguita cn rigoroso metodo 
critico e con magistrale intuito politico 
unisce quello di una gradevole lettura, 
per la sua forma severa ed insieme 
elegante. (E. B.) 


Salari e tasse nell’India 
di 2200 anni fa. 


Circa 2200 anni fa viveva in Ma- 
gadha, nell’ India, un nobile bramino 
chiamato Kantilya o. Chanakya, che 
fece togliere il trono alla vecchia fa- 
miglia reale per darlo a un giovane 
avventuriero, Chandragupta. Sotto il 
regno di questo, Chanakya divenne 
primo ministro, e negli anni in cui 
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tenne tale carica scrisse un’opera (Ar- 
thashastra) sull’ uomo di stato. Que- 
st'opera, in quindici libri, fu assai ap- 
prezzata nell’antichità, ma a un certo 
momento fu smarrita, nè se né ebbe 
più notizia per varii secoli. Solo po- 
chi anni fa se ne ritrovò una copia, 
che fu pubblicata a Mysou da R. Shama 
Shatri. La sua autenticità è stata messa 
fuori dubbio dalle indagini del prof. 
H. Jacobi, di Bonn. 

Chanakya fu il Machiavelli indiano; 
tanto spregiudicato quanto abile, egli 
sostiene nel suo libro che a un mo- 
narca è tutto permesso quando si tratta 
di proteggere il suo paese o di man- 
tenere il trono. Egli si rivela osserva- 
tore acutissimo: nessun particolare gli 
sfugge, e descrive ogni cosa con scru- 
polosa esattezza. Perciò il suo scritto 
è un documento preziosissimo per lo 
studio della vita indiana di quel re- 
moto periodo. La Nordisk Tidskrift 
di Stoccolma consacra ad esso un ar- 
ticolo, in cui sono riferite notizie cu - 
riose e del più alto interesse. 

Eccone subito alcune sui salari che 
si pagavano alle persone di corte, agli 
uomini di servizio, e ai membri della 
casa reale. Il salario più elevato era 
di circa 70 mila lire all'anno; esso era 
dato alla regina madre, al principe 
della corona, al comandante generale, 
al gran sacerdote officiante, al primo 
ministro e al cancelliere del regno. 
Vengono poi il portiere, il capo eu- 
nuco, il capo dei collettori di tasse, il 
primo ciambellano, ciascuno dei quali 
aveva annualmente 30 mila lire. Un 
principe della casa reale, un generale 
ordinario, i governatori di città e pro- 
vincie, di giustizia delle alte corti, dei 
ministri senza portafogli, ispettori di 
fattorie erano compensati con 16 mila 
lire; i commissari governativi e i capi 
delle corporazioni con 12 mila; il co- 
lonnello di fanteria o di cavalleria e 
gli ispettori delle foreste appartenenti 
alla casa reale con 6 mila; il cocchiere, 
il chirurgo generale, lo scudiero e il 
custode dei giardini zoologici del re 
con mille e cento; l’indovino di corte, 
l’astrologo, l’oratore reale, il poeta di 


corte, gli assistenti del primo ministro 
e i capi dei varii uffici nel dicastero 
della finanza con 1300; il buffone di 
corte, il mago, un ingegnere, i maestri 
e gli scienziati percepivano da 650 a 
1250 lire; i soldati di provato valore, 
gli amanuensi governativi e i trom- 
bettieri 650 lire. E così di seguito fino 
agli operai e agli schiavi che guada- 
gnavano circa 8o lire all’anno. 

Le tasse nell’India antica non erano 
meno estese ed elevate di quelle d’og- 
gidì. Sembra che fossero tassate di- 
rettamente solo le terre coltivate ele 
acque destinate all’irrigazione del suolo. 
Queste tasse erano così forti e nume- 
rose, da equivalere praticamente a una 
buona metà del raccolto. E da sapersi 
però che gli agricoltori erano consi- 
derati come proprietari rominali, poi- 
chè il dominio di tutta la terra apparte- 
neva alla corona. 

1 cittadini, i manufatturieri e i com- 
mercianti si sottraevano, è vero, alle 
tasse dirette, ma in realtà erano sa- 
lassati in altre maniere : principalmente 
con le imposte doganali, ammende e 
dazi per passaporti e trasporti. Il tra- 
sporto di mercanzie o di viaggiatori 
per mare costituiva praticamente un 
monopolio dello Stato e un largo ce- 
spite d’entrata per la corona. Ciascun 
individuo e ciascuna cosa erano accu- 
ratamente registrati. Nessuno poteva 
recarsi all’ estero in cerca di lavoro 
senza passaporto, e chi lo voleva do- 
veva pagare una tassa. Chi era tro- 
vato fuori del regno sprovvisto di per- 
messo era punibile con un’ ammenda 
variabile da 1300 a 4000 lire, ciò che si- 
gnificava una vera fortuna a quei tempi. 

Sulle vendite vigeva un uso curioso. 
Il venditore doveva stabilire in ante- 
cedenza il prezzo della merce, sia che 
volesse venderla privatamente come 
all’incanto: se il prezzo aumentava, il 
soprappiù spettava alla corona. Le terre 
potevano essere soltanto ipotecate o 
vendute a persone che fossero capaci 
e avessero voglia di coltivarle. I pa- 
droni che trascurassero case, o campi, 
giardini, ecc., per il periodo di cinque 
anni potevano essere espropriati. 
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Nessun teatro o altro luogo di di- 
vertimento era permesso nei villaggi 
in vicinanza delle campagne per timore 
che le popolazioni rurali fossero di- 
stolte dalle loro occupazioni. 

Le imposte doganali, che si paga- 
vano sul posto di vendita e non alla 
linea daziaria, variavano dal 4 al 20 
per cento del valore delle mercanzie. 
Altre tasse poi esigeva il governo per 
l’uso dei pesi e misure, essendo queste 
un monopolio dello Stato. Le tasse 
erano imposte ed esatte nella città con 
una frequenza che forse anche a noi 
oggidì sembrerebbe intollerabile. Il 
Chanakya ci fa inoltr: sapere che tutte 
le bevande alcooliche erano grave- 
mente tassate e la loro vendita rigi- 
damente controllata. Dovevano essere 
vendute in locali eleganti, ben aereati 
e ornati di fiori. Se un consumatore 
si ubbriacava e diventava alcoolico per 
colpa del venditore. questo doveva ri- 
spondere della proprietà e della salute 
del cliente. Le case di malaffare e di 
giuoco erano vigilate dalla corona, che 
imponeva una percentuale sulle loro 
rendite. 

I tempii erano immuni da qualsiasi 
tassa, ma in momenti di crisi il re aveva 
diritto di attinger danaro dovunque 
si trovasse, e anche di confiscare i beni 
dei sudditi. 


In libreria. 


I figli di Gaspero Barbera, suoi degni 
successori, proseguono ad onorare la 
memoria del padre loro con importanti 
pubblicazioni. Alle Memorie autobio- 
grafiche edite da tempo e al monu- 
mentale volume degli Ammali, uscito 
nel 1904, fanno seguire ora un bel vo- 
lume di lettere. L’epistolario è diviso 
in tre parti: lettere famigliari e ad 
amici - lettere a Felice Le Monnier - 
a letterati e varie: precede una breve 
e succosa prefazione di Alessandro 
d’Ancona. 

Una nuova Casa editrice è sorta a 
Bari, la « Sucietà tipografica editrice 
barese ». Essa si è assunto fin dal 
priacipio un'impresa che la collocherà 
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fra le migliori Case italiane e accre- 
scerà il contributo già grande che gli 
editori meridionali portano alla col - 
tura italiana. La collezione « Classici 
delle Scienze e della Filosofia », diretta 
da A. Mieli ed E. Troilo, conta già 
otto volumi pregevolissimi, di cui gli 
ultimi due son dedicati a Protagora, 
a cura di G. Bodrero. Le edizioni, so- 
lide ed eleganti, sono a buon prezzo 
(L. 3a vol.), il che in Italia, come dap- 
pertutto, è un importante elemento di 
diffusione. Auguriamo alla nuova Casa 
lunga vita e buon successo. 


* 
* * 


‘Notiamo fra i libri stranieri perve- 
nutici in questi giorni alcuni libri sul- 
l’Italia. L’uno è L’expansion italienne, 
di Albert Dauzat, imparziale e simpa- 
tico studioso del nostro paese; l’altro 
è una raccolta di scritti di visitatori 
dell’ Italia antichi e moderni, raccolti 
in due volumi da Ch. Beck, L’/talie 
septentrionale e Rome et l’Italie méri- 
dionale, editore il « Mercure de Fran- 
ce ». Ne riparleremo. 

L’Opéra italien en France avant 
Lulli di Henry Prunières è una im- 
portante pubblicazione (presso H. Cham- 
pion, Paris) dell’ « Institut frangais » 
di Firenze. Il Prunières è un reputato 
studioso della nostra storia musicale 
ed annunzia pure la pubblicazione pros- 
sima di testi musicali inediti italiani. 

La Casa Bell & Sons di Londra ci 
manda la traduzione inglese, fatta da 
Mrs. G. W. Hamilton, in un volume col 
titolo: Siciliana, dei celebrati schizzi 
del Gregorovius su la Sicilia e Napoli. 

L’editore Watts di Londra pubblica 
una serie di volumetti, firmati da noti 
scienziati, e dedicati alla storia delle 
scienze. Sono già uscite he historv 
of Astronomy (E. Forbes), Chemistry 
(E. Thorpe), Biology (L. C. Miall), 
Geology (H. B. Woodward), ecc. Oggi 
riceviamo History of Geography di 
J. Scott Keltie e due volumi: History 
of Psychology del prof. J. M. Baldwin. 
E una utilissima collezione che ha otte- 
nuto una diffusione grandissima. 


NEMI. 
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NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Si è inaugurato il 9 febbraio in Roma il nuovo tempio valdese sorto per 
munificenza della signora Stewart Kennedy, la quale dedicò l’opera alla me- 
moria di Cornelio Daker che dell’Italia fu amico fedele ed entusiasta. L’archi- 
tettura è opera del Bonci ed è ispirata all’arte romanica. L’interno è a tre 
navate, le pitture dell’abside sono del Paschetto e le vetrate sono del Vicchia- 
rini. Il tempio è bello, arioso, e può contenere 1200 persone sedute. 

— Il 9 febbraio fu festeggiata al Celio la restaurazione del chiostro dei 
SS. Quattro, che la tradizione cristiana onora come soldati romani martiriz- 
zati per essersi rifiutatî di sacrificare al Dio Esculapio. La regione del Celio 
subì il saccheggio nel 1084 per opera dei normanni guidati da Roberto il Gui- 
scardo. Restaurati gli edifici in varî tempi, il chiostro fu poi modificato in 
modo da perdere il suo carattere primitivo. Ora la pregevole opera è stata sa- 
pientemente ricostruita sotto la direzione del dott. Antonio Muîfioz. Alla inau- 
gurazione assisterono molte personalità della letteratura e dell’arte. 

— L'editore Raffaello Giusti ha dato fuori recentemente le seguenti pub- 
blicazioni: Spigolando tra medaglie e dute (1848-1870-71), con 26 illustrazioni 
di Raffaello Mondini; Le donne della Rivoluzione di Licurgo Cappelletti (terza 
edizione ampliata); Storia degli ordini cavallereschi di Licurgo Cappelletti, 
con 150 illustrazioni. 

— Sotto la direzione del prof. Giuseppe Lombardo-Radice, e a cura del 
solerte editore Francesco Battiato di Catania, si è iniziata una « Biblioteca 
popolare di pedagogia » dal titolo: Scuola e Vita. Lo seopo di questa collezione 
è di far conoscere a tutte le persone colte le questioni relative all'educazione 
per mezzo di volumetti brevi, densi ed economici. Sono già usciti i seguenti: 
Otto Ernst: Flaschmann l’educatore, commedia tradotta dal tedesco da Amelia 
Mozzinelli; Gaetano Salvemini: Problemi educativi e sociali dell’Italia d’oggi; 
Guido Santini: La pedagogia come scienza dell'espressione didattica; Giovanni 
Crocioni: Le Regioni e la cultura nazionale. Ciascun volume di oltre 100 pa- 
gine costa lire una. 

— La « Biblioteca di filologia classica » diretta da Carlo Pascal ed edita 
da F. Battiato sì è arricchita di un nuovo volume: La vita e l’opera poetica di 
Mario Rapisardi. Autore ne è Carlo Pascal, il quale ha già pubblicato nella 
stessa « Biblioteca »: Dioniso, saggio sulla religione e la parodia religiosa in 
Aristofane, e Le credenze d’oltretomba nelle opere letterarie del’antichità clas- 
sica, in due volumi. ° 

— Nella bella collezione dei « Manuali Pierro di scienze giuridiche e so- 
ciali » è uscita la quarta edizione dei Princiîpî di economia politica di Camillo 
Supino. L’autore ha aggiunto in questa ristampa un capitolo interamente 
nuovo sulle assicurazioni e introdotto varie modificazioni in parecchi altri ca- 
pitoli. 

— Il Consiglio comunale di Prato ha approvato un ordine del giorno 
perchè si provveda con sollecitudine ad opportuni restauri: al tabernacolo di 
Filippino Lippi; alla reintegrazione e restauro dell’antico castello dell’impe- 
ratore; al restauro della lunetta robbiana dell’oratorio di Sant'Antonio. 

— La Società Editrice Libraria di Milano ha pubblicato due libri di 
N R. D'’Alfonso:. Il Cattolicismo e l'insegnamento della storia del Cristiane- 
simo mell’Università di Roma; e Note piscologiche, estetiche e criminali ai 
drammi di G. Shakespeare, che comprende i seguenti studi: Macbeth; Lo 
spettro dell’Amleto; La personalità di Amleto; La follia di Ofelia; Amleto e 1 
commedianti o la psicologia del teutro; Un detto di Amleto e l'educazione dei 
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sensi; Re Lear; Otello delinquente. Da questi studî risulta che lo Shakespeare 
è stato non solo un precursore della psicologia come dovrebbe farsi ora, ma 
anche il più grande maestro in quella. 

— E stato pubblicato il quarto volume del Corpus Nummorum Italicorum, 
importantissima opera del nostro Sovrano. È un grosso volume di 588 pagine 
seguite da 45 tavole e da tre supplementi contenenti la fotocalcografia di nu- 
merose monete. 

— Nella chiesa trecentesca di S. Agostino a Pietrasanta si sono scoperti 
diversi frammenti di affreschi del Trecento e del Quattrocento. 

-- Nella proprietà della contessa Vittoria Codroipo Celeredo presso Filot- 
trano si son messi in luce ricchissimi corredi di tombe galliche mediante pro- 
fonde arature col sistema di aratri all'americana. Si sono così scoperte, a un 
metro circa sotto le fosse ove erano sepolti i defunti, le suppellettili funebri ; 
trattandosi di oreficerie trovate nel territorio dei Senoni che saccheggiarono 
Roma, da alcuni dotti si pensa che siano dovute alle 1000 libbre d’oro che 
i Romani pagarono ai Galli Senoni per liberare il Campidoglio dall’assedio. In 
alcune tombe, forse appartenenti a matrone galliche, si trovarono numerosi 
e ricchi oggetti in oro, argento, ambra, avorio, pasta vitrea, bronzo e terra- 
cotta, fra i quali mirabili sono sei anforette in oro, di cui due sono più alte, 
misurano circa 6 cm. di altezza e un po’ meno di diametro, con stupende 
decorazioni floreali e con la figurazione di Teseo che uccide la Gorgone. 


L'isola di Capri, di Enzo Petraccone. — Le bellezze naturali, le vicende 
storiche, le opere d’arte e la fama mondiale che illustrano l’isola di Capri sono 
tali che giustificano l’averle consacrato una monografia della collezione « Italia 
artistica » del benemerito Istituto di Bergamo. Essa è ben fatta; dopo aver de- 
scritta la singolare struttura dell’isola e accennato alle leggende primitive 
segue la storia delle sue fortune, che incominciano con Augusto e con Tiberio, 
il cui nome è rimasto legato ad essa, e giungono sino ai re di Napoli e ai let- 
terati, artisti famosi di tutto il mondo che l’hanno celebrata. Ricordiamo che 
essa conta 50,000 visitatori all'anno! Merito non trascurabile dell’A. è l’aver 
raccolto gran copia d’illustrazioni, di cui alcune veramente preziose, come 
carte e vedute dei secoli scorsi e disegni rari, siccliè il volume costituisce una 
ottima guida per i visitatori. : 


FRANCIA. 


L’« Association des Critiques Littéraires » ha premiato quest'anno René 
Gillouin per il suo libro: Essais de Critique Philosophique et Littéraire, edito 
dal Grasset. Un secondo premio fu assegnato a Henri Clouard per i suoi 2)- 
sciples. 

— L'istituzione degli Invalidi è a Parigi in piena decadenza. Dei super- 
stiti del vecchio periodo patriottico rimangono appena. una quindicina e i 
nuovi feriti nelle guerre coloniali preferiscono ottenere degli spacci di tabacchi 
e vivere nella piena vita cittadina. Anche le vecchie bandiere appese ai muri 
del Museo degli Invalidi cadono ogni giorno di più a brandelli rotto l’azione 
edace del tempo. Alcuni vecchi drappi sono stati tolti e sostituiti con altri. 

— Esiste in Francia una « Scuola superiore d’aeronautica e di costru- 
zione meccanica » che forma degli ingegneri per la costruzione aeronautica, la 
costruzione dei motori, automobili, la costruzione metallica, l’industria del 
freddo. Ora, sotto il patronato di eminenti personalità, si è fondata una 
« Scuola preparatoria alla scuola superiore d’aeronautica e di costruzione mec- 
canica » e si sono di più create due borse di studio. Questa Scuola, che è sita 
in rue Valentin, 7, Parigi, impartisce un insegnamento per corrispondenza che 
può iniziarsi a qualunque epoca e tiene nello stesso tempo un corso annuale de- 
stinato ai giovani che escono dalle matematiche elementari e di filosofia, nonchè 
un corso di vacanze destinato ai giovani che escono dalle matematiche speciali. 

— Jean Ors ha eseguito, nell’aerodromo di Juvisy, un esperimento con un 
paracadute da lui inventato. Condotto dall’aviatore Lemoine ad un'altezza di 
duecento metri, l’Ors si è slanciato fuori dall’aeroplano ed è disceso dolcemente 
a terra. La discesa è durata ‘trentanove secondi. : , 

— A Roma ed a Parigi si era parlato della vendita dei terreni attinenti 
a Villa Medici. Il deputato francese Giorgio Leygues aveva presentato in pro- 
posito una sua interpellanza, ma in seguito alle esplicite dichiarazioni del 
Ministro delle Belle Arti, il quale lo ha assicurato che a Villa Medici le cose 
rimarranno senza alcun mutamento, il deputato ha ritirato l’interpellanza. 
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AUSTRIA e GERMANIA. 


Hermann Bahr ha dato fuori una nuova commedia: Dos Phantom (Berlin, 
Fischer). i 

— ln un recente numero dei &renzboten il dott. W. Warstat pubblica un 
articolo sul bisogno romantico del nostro tempo (Dus romantische Bediirfnis 
unserer Zeit. Ein Beitrag zur Kulturpsychologie. 

-— È morto in Germania, nell’età di ottantacinque anni, il noto editore 
Heinrich Eduard Brockhaus. i 

— Wolfang Stammler pubblica nelle Hamburger Nachrichten delle lettere 
inedite di Matthias Claudius. 

— Walter von Molo ha dato fuori un nuovo romanzo che ha per titolo: 
Im Titanenkampf (Berlin, Schuster & Loffler). 

— Julie v. Gossler pubblica nella Deutsche Ievue uno studio dal titolo: 
Fiirstin Luise Radzwill, geborene Prinzessin von Preussen. Biographische 
Skizze aus den Jahren 1806 bis 1836. 

— Presso Quelle & Meyer di Lipsia Georg Weith ha pubblicato una pre- 
gevole opera intitolata: Ciisar. Erin Lebensbild des Feldherrn und des Staats- 
mannes in seinem Heldentum und seiner Tragik. 

— Das deutsche Kolonialreich è il titolo di una recente opera di Paul 
Rohrbach, edita da Gloeckner di Lipsia. 

— Kurt Miinzer pubblica nel Litermrische Echo un articolo sullo scrittore 
tedesco Karl Hans Strobl. Nella stessa rivista e nello stesso numero (15 gen- 
naio) lo Strobl traccia un interessante profilo autobiografico. 

— In un articolo sulla Vesterreichische Rundschau, Paul Kisch mette in 
rilievo il grande amore che gli studenti tedeschi nutrivano per Hebbel. 

— Auguste Rodin è il titolo di una pregevole e recente opera di Rainer 
Maria Rilke. È edita dall’ Insel-Verlag di Lipsia. 

— A cura di Adolf Saager, sono uscite le lettere di Napoleone a Giusep- 
pina. (Napoleons Briefe an Josephine, Stuttgart, Rob. Lutz). 

— Si è inaugurato in Germania un monumento ad Heine, opera dello 
scultore Kolbe. 

— La Germania ha festeggiato in quest: giorni il 70° compleanno del 
noto scultore professor Carlo Hilgers. Egli vive ora a Berliro, ma dal 1894 
al 1899 risiedette in Roma, dove fu presidente del circolo degli artisti tedeschi. 

— Il Principe di Hohenzollern (capo del ramo non regnante) ha venduto 
ultimamente una sua Madonna del Correggio ad un americano per una somma 
rilevantissima ma che è tenuta celata. 


INGHILTERRA e STATI UNITI. 


La data ufficiale dell'apertura del canale di Panama è stata fissata per 
1° gennaio 1915 con un’ordinanza del presidente Wilson, nella quale sono nomi- 
nati i membri de) governo della zona di Panama e dell’amministrazione del 
canale. Il colonnello Goethals, ingegnere direttore dei lavori, è nominato primo 
governatore e amministratore, con pieni poteri. sulla zona del canale. Egli 
sarà assistito da una commissione composta dei colonnelli del genio Hodges e 
Sibert, di .H. Rousseau, ingegnere civile della marina, e di R. Metcalf, attual- 
mente capo dell’amministrazione civile della zona del canale. 

— L'Istituto Rockefeller che amministra una parte dei fondi filantropici 
del Re del Petrolio, ha assegnato 50 mila lire all’anno per un periodo di 
10 anni all’ Accademia americana a Roma ed ha affidato 50 mila lire alla Croce 
Rossa americana perchè le distribuisca alle famiglie delle vittime della guerra 
in Bulgaria. 

— W.J. Acomb pubblica nella Westminster Review un interessante arti- 
colo su Lloyd George, paragonando l’opera sua di riformatore a quella dei 
due Gracchi. 

— Nella North American Review è apparso uno studio di George H. Bla- 
keslee sulla « Dottrina » di Monroe. 

— Beef from the Argentine è il titolo di uno scritto pubblicato dall’ Ame- 
rican Review of Reviews di gennaio. 

— Segnaliamo una buona opera sulle relazioni tra Coleridge e Words- 
worth; è scritta da W. A. Knight, e s'intitola: Coleridge and Wordsworth in 
the West country; Their Friendship, Worl: and Surroundings (London, Elkin 
Mathews). 
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— Tra i più recenti romanzi inglesi ne segnaliamo due soli, ma buoni: 
Subsoil di Charles Marriott (Hurst & Blackett), e AU Men are Ghosts di L. P. 
Jack (Williams & Norgate). 

— L'ultimo numero del Bookman di Londra è consacrato ad Anatole 
France. 

— John Palmer, l’acuto critico della Saturday Review, ha dato fuori 
un’opera che s'intitola: The Comedy of Manners. È un importante contributo 
alla storia della letteratura inglese (London, Bell). 

— È apparsa recentemente una buona biografia su Francis Thompson. 
(The Life of Francis Thomson). È scritta da Everard Meynell, ed edita da 
Burnes & Oates di Londra. 

— È morto, in Inghilterra, nell'età di trentadue anni il drammaturgo 
Stanely Houghton. Lascia, tra le migliori opere, Hind/2 Wakes e The Younger 
Generation. 

-—- Secondo un dispaccio da New York, il figlio di Pierpont Morgan 
avrebbe iniziato trattative con un sindacato di antiquari per la vendita, sia 
all’amichevole, sia all’incanto, di tutte o parte delle collezioni ereditate da 
suo padre. In questo modo verrebbero messi in commercio 300 milioni d’og- 
getti d’arte. 

— La bella « Collection of British Authors» si è arricchita di due nuove 
opere di due insigni scrittori: Cashel Byron’s Profession di Bernard Shaw; e 
Chance di Joseph Conrad. 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


Pasquale Nerino Ferri e Filippo di Pietro hanno ordinato in Firenze una 
interessante Mostra di disegni e stampe di Iacopo Callot e della sua scuola, 
Mostra che oltre al valore artistico cospicuo documenta pagine della vita di 
Firenze e di Parigi della prima metà del Seicento. Il Callot si recò in Firenze 
nel 1612 quando aveva vent'anni, e se ne ripartì nel 1621 poco dopo il decesso 
di Cosimo II. Morì in Francia nel 1635. Con Callot erano Giulio e Alfonso 
Parigi, Remigio Cantagallina, Ercole Barzicaluve e Stefanino della Bella, tutti 
fiorentini, tutti disegnatori di valore nonchè ingegneri. 

— Il Comune di Milano bandisce il concorso biennale al premio di fonda- 

zione « Picozzi ». Scadenza 31 dicembre 1914. Per uno studio di archeologia 
(memorie pubblicate nel biennio 1914-15 oppure manoscritte, o illustrazioni 
grafiche ossia rilievi e progetti di restauro o di ricostruzione di monumenti an- 
tichi, accompagnati da una memoria). Il premio sarà equivalente al reddito 
netto accumulato del capitale di L. 3000). 
L'esposizione della Società Promotrice le Belle Arti in Napoli si aprirà 
il 15 marzo 1914 ed avrà termine il 30 aprile 1914. Il Consiglio direttivo della 
Società si riserva, occorrendo, di variare le date di apertura e di chiusura. 
Ciascun espositore non potrà presentare complessivamente più di cinque opere. 
Per ogni opera di architettura non possono presentarsi più di tre tavole. Gli 
artisti invitati dal Consiglio direttivo ad esporre nella Mostra, non potranno 
parteciparvi con più di due opere. Il termine per la presentazione delle opere 
va dal 15 febbraio al 28 febbraio 1914. Tutte le opere dovranno essere inviate 
franche di ogni spesa, alla sede della Esposizione, Edificio Municipale di 
Tarsia. 

— L’Accademia reale delle Scienze di 'Torino conferirà nel 1914 un premio 
di fondazione Gautieri all’opera di letteratura, storia letteraria, critica lette- 
raria, che sarà giudicata migliore fra quelle pubblicate negli anni 1911-1913. Il 
premio sarà di lire 1900, e sarà assegnato ad autore italiano (esclusi i membri 
nazionali residenti e non residenti dell’Accademia) e per opere scritte in ita- 
liano. Gli autori, che desiderano richiamare sulle loro pubblicazioni l’attenzione 
dell’Accademia, possono inviarle a questa. Essa però non farà restituzione delle 
opere ricevute. 

— E stato presentato alla Camera il progetto di legge che autorizza l’as- 
segnamento straordinario di lire cinquantamila come concorso dello Stato per 
le spese per la XI® Biennale di Venezia. 

— A Milano, il Circolo degli Interessi Industriali si è fatto promotore 
di una Esposizione per l'arredamento della casa e dell’abbigliamento. Una cir- 
colare è stata inviata alle principali personalità cittadine già pratiche di queste 
iniziative invitandole ad una riunione privata preliminare. 
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LIBRI 


PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


è ee 


Protagora, vol. I: vita, opere, stile, 
dottrina; vol. 2°: il « Protagora » e il 
«Teeteto » di Platone e gli altri testi 
su Protagora, a cura di EmiLio Bo- 
DRERO - « Classici delle scienze e della 
filosofia ». — Bari, Società Tip. Ed. 
Barese, pag. 530. L. 6. 

Drammi Elisabettiani, tradotti da 
RarraeLLo PiccoLI - vol. I: Kyd, 
Greene, Peele, Marlowe - « Scrittori 
stranieri ». — Bari, Laterza, p. 379. 
di. 4 

Elogio della pazzia e dialoghi, di 
ErasMo DA RoTTERDAM, traduzioni ita- 
liane di varii, con disegni di Hans 
HoLBEIN, a cura di BENEDETTO CROCE - 
« Scrittori d’Italia ». -—— Bari, Later- 
za, pag. 310. L. 4. 

Colloqui col Goethe, di G. P. E- 
CKERMANN, traduzione di EUGENIO 
DonaponI, vol. II. - «Scrittori stra- 
nieri ». — Bari, Laterza, p. 358. L. 4. 

Rogo d’amore, romanzo di NEERA. 
— Milano, Treves, pag. 208. L. 3.50. 

I Moderni, medaglioni di PaoLo O- 
rANO. — Milano, Treves, p. 252. L. 4. 

Ballate ed altre poesie tradotte dal 
tedesco da AntoNIO Zarpo. — Firen- 
ze, Le Monnier, pag. 358. L. 4. 

Deus Vicit, romanzo storico dei 
tempi dei Cesari in Aquileia, di PAUL 
Maria Lacroma. — Milano, Treves, 
pag 330. L. 3. 

Lirica e storia nell’cpera di due 
poeti: G. Carducci e G. Pascoli, di 
ALrrepo GaLLETTI. — Bologna, Zani- 
chelli, pag. 65. L. 1. 

Calendimaggio, di PaoLA STAFENDA. 
— Firenze, Bemporad, p. 332. L. 3.5. 

Enrico Corradini scrittore e nazio- 
nalista, di Pier Lupovico OccHINI. — 
Roma, G. Garzoni Provenzani, edito- 
re, pag. 291. L. 3. 

Il Vangelo di Cagliostro, studio cri- 
tico di PericLe Maruzzi. — Todi, Ca- 
sa Ed. Atanòr, pag. 215. L. 3. 


Il Sudario, di EuGENIO Donaponi. 
— Milano, Pucini, pag. 268. L. 3. 

I fondamenti giuridici del solidari- 
smo, di A. GropPPaLi. — Genova, Li- 
breria G. Ricci, pag. 263. L. 3. 

Discorsi, di GIrusEPPE BELLATI. — 
Como, Lib. Omarini, pag. 242. L. 3. 

Intimità, versi di GAETANO IMBERT 
— Firenze, Sansoni, pag. 44. L. 2. 

Il libro d’oro della donna, di VERA 
Pasini e G. L. ArricHI. — Firenze, 
Razzolini, pag. 206. L. 2.50. 

Un episodio della politica ecelesia- 
stica di Napoleone, di TOMMASINA 
BaLpi. — Firenze, Seeber, pag. 129. 
L. 2. 

La repressione del traffico delle ar- 
mì da fuoco e delle munizioni in Afri- 
ca di GENNARO TamBaro. — 
tip. Priore, pag. 47. L. 2. 

Unità e nello spirito di 
Torquato Tasso, di GaetANO FIRETTO. 
— Palermo, Lib. Trimarchi, pag. 46. 
L. 1.50. 

Scipio Sighele: il pensiero, il ca- 
rattere, di Cipriano GracHeTTI. — Mi- 
lano, Treves, pag. 48. L. 1. 

Lo spirito della solitudine, di Giu- 
sEPPE ZoppoLa. — Brescia, Tip. Apol- 
lonio, pag. 201. L. 3. 

Catalogo ordinato e dimostrativo dei 
migliori libri per fanciulli e giovanetti 
di CLARA ARCHIVOLTI CavaLIERI. — Bo- 
logna, Comitato Naz. per le Bibliote- 
che scolastiche, pag. 158. L. 1.50. 

Guide de Pise di LovIse BALL. — 
Pisa, Associazione Movimento Fore- 
stieri, pag. 96. 

Latifondi e Colonie interne, di LuI- 
ci CoLasanni. — Caltanissetta, Tipo- 
grafia Pietrantoni, pag. 44. L. 1. 

L’opera poetica di Mario Rapisar- 
di, di Carro Pasca. — Catania, Bat- 
tiato, pag. 70. L. 1. 

La riforma della tariffa doganale e 
l'industria metallurgica di FiLippo 


Napoli, 


coerenza 





Carri. — Brescia, tip. Pio Istituto 
Pavoni, pag. 88. 

Dei Concetti pedagogici di Giuseppe 
Baretti di Maria SarcoLi. — Como, 
tip. Comense « A. Bari », pag. 54. 


Quasi parabola di CarLos Magar- 
HaFEs DE AzEvEDO, traduzione di GIU- 
sEPPE CELLINI. —— Roma, tip. Ed. Na- 
zionale, pag. 34. 





Artifizi rettorici nella Divina Com- 


media di G. Marurri. — Roma, Al- 
brighi Segati, pag. 35. 

Le basi dello Stato di GrusEPPE 
BramBiLLA. — Milano, Linotipia A. 


Gorlini, pag. 63. 

Sotto il labaro di Costantino, dram- 
ma in cinque atti. -— Brescia, tip. Ed. 
Vescovile Queriniana, pag. 123. L. 0.50. 


PUBBLICAZIONI UFFICIALI. 


CAMERA DI COMMERCIO E INDUSTRIA 
pi Torino. — Industrie e commerci del 
distretto nell’anno 1912. — Torino, 
tip. « Gazzetta del Popolo », pag. 196. 

MINISTERO DELLE COLONIE. Soma- 
lia Italiana - Sul clima della Somalia 
italiana meridionale, studio di FiLIipPo 
ErepIia. — Roma, Bertero, pag. 48. 

— Eritrea - Il regime della pro- 
prietà terriera in Europa e nella colo- 
nia Eritrea, monografia di ALBERTO 
PoLLERA. — Roma, Bertero, pag. 94. 





PUBBLICAZIONI 


L’opéra italien en France avant 
Lulli par Henry PrUNIÈRES. — Paris, 
Champion, pag. 428. Fr. 12. 

Transformisme et ceréationisme par 
I. L. Dr Lanessan. — Paris, Alcan, 
pag. 352. Fr. 6. 

Le planet Saint-Eloy, roman par 
Roux SERVINE. — Paris, Grasset, pag. 
300. Fr. 3.50. 

Les Fétes du 
Rozet. — Paris, 
L. 3.50. 

Figures et questions de ce temps 
par PauL FLar. — Paris, Sansot, pag. 
357. Frs. 3.50. 

L’expansion 


GEORGES 
306. 


Muscle par 
Grasset, pag. 


italienne par ALBERT 
Dauzat. — Paris, Charpentier, pag. 
294. Frs. 3.50. 


— Eritrea - L’ordinamento della 
giustizia e la procedura indigena in 
Etiopia e in Eritrea, monografia di 
ALBERTO PoLLeRA. — Roma, Bertero, 


pag. 86. 
-- Ordinamenti della Libia (gennaio 
1913-gennaio 1914). — Roma, Bertero, 


pag. 1021. 

Annuario, atti e memorie della R. 
Accademia di S. Luca, 1912. — Roma, 
Tip. Ed. Romana, pag. 138. 


STRANIERE. 


L’union dans la famille, dans la 
putrie, dans lhumanité et au delà 
par ANTOINE BAaUMANN. — Paris, Per- 
rin, pag. 263. Fr. 3.50. 

L’esprit classique et la préciosité au 
XVIIe siècle par I. E. Fipao-JuSTI- 
NIANI. — Paris, Picard, pag. 232. 
Frs. 3.50. 

Les origines de la langue frangaise 
dans la Vallée d'Aoste par I. G. Fru- 
TAZ. — Aoste, Marguerettaz, pag. 71. 

Necesidad de crear en Cuba una Se- 
cretaria del Trabajo y Reformas So- 
ciales, par JUAN ANTIGA vy EscoBar. 
— Habana, imp. « El Score », p. 16. 

Annuaire économique et financier de 
la République Argentine. — Buenos 
Ayres, pag. 158. 


PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ. 
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Carlo Alberto nelle lettere di 
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reva, ecc. ». 
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ROHDE E. - Psiche. Culto delle anime ROYCE 4. Il mondo e l'individuo. Par- 





e rando nell’immortalità presso i gre- te prima: Le quattro concezioni sto- 
ll, . Traduzione di E. CODIGNOLA e A. riche dell'essere — Vol. II: La quar- 
; Dar "imme ” ) 5 È 
n= OseDonFER. Parte prima (N. 74) ta concezione - Traduz. dall’inglese 
i Ì ME... .. . La, ; o È 
ni Re di G. RENSI — (N. 64), di pagine 
10 Quest’ opera, ch’ è una delle più importanti DDR celle da 
ni che gettino viva luce sulla storia della reli- 
"agli. «vg i copio ont ieaggdia Oramai abbastanza noto e discusso è anche 
i nioni dei greci sulla vita dell’anir a umana | in Italia il grande filosofo idealista della mo- 
ha. dopo morte. Il popolo greco ha tratto dalle sue | dernità inglese, fatto soprattutto conoscere dalle 
meditazioni le idee certamente più notevoli, di || mostre traduzioni di suoi libri, Lo spirito della 
F=> cui si son nutriti i secoli e che han percorso | filosofia moderna e La filosofia della fedeltà. 
"0 l'umanità intera, le più profonde e più audaci | Gius, Rensi con amorosa perseveranza viene 
“te sul Ps gilt Susa Laga Fic i man mano conquistando per il publico italiano 
Di. è altamen ge e È el segre | ignis sale Sese ; 
senso e valore di quelle prime concezioni dell’al | le le ag dell’ insigne cigni le 
Hi di là e nello spirito della loro adorazione del. || SU© più feconce di spirito rinnovatore nel ri. 
di l’ invisibile. Con sicura minuta conoscenza del || Sorto idealismo hegeliano del mondo anglo- 
Ì mondo antico ed equilibrata intuizione della | sassone. 
ci spiritualità della religione ellenica, religione di- | In questo secondo volume dell'opera, adunata 
DA | 


venuta e non fondata, ed ove quindi mai rag- 
giunsero una fissata espressione concettuale sen- 
timenti e fantasie che la formarono, l’autore ci | 
trasporta dapprima nella concezione di vita | 
serena dei poemi omerici, ove appena rudi- | 
| 


di conferenze, il Royce inizia lo svolgimento, 
dopo il corso introduttivo di letture in esame 
e critica delle prime tre concezioni fondamen- 
tali dell'essere (e cioè il Realismo, il Mistici- 
smo e il Razionalismo critico), lo svolgimento 
anime ed ove il sogno fantastico fiorisce delle | del suo pensiero, ricco e balenante, intorno a 
a isole dei beati, dimora luminosa ai favoriti | quella ch'è da lui denominata la quarta con- 
È dalla divinità. Ma nell'epoca posteriore influenze | cezione. E qui l’opera ascende nel suo mag- 
straniere inondando la Grecia, una progres- gior momento nell'esposizione della tesi che 
siva trasformazione coinvolse anche la reli- afferma l’individuale come la sola forma del- 
gione, che si sviluppò lungi dalle idee omeriche. i “SU ; - 
l'essere definitiva, con ardita e vivacemente 


| 
In successivi capitoli si tratta delle divinità | ; - SAR ò 

sotterranee e locali delle caverne, dell’adora- i mossa discussione sul significato interno ed 
zione degli eroi e culto delle anime e degli dèi | esterno delle idee, sulla universalità e unità 
ctonii, della cura e venerazione dei morti, ma- | individualità e libertà dell’essere e quindi impo- 
nifestantesi anche nei riti di vendetta e d’e- | stazione dei principii della dottrina dell’indivi- 
spiazione, dei misteri d’Eleusi e infine delle mu- | duo. Precede le quattro lezioni di questa se- 


menti si scoprono d’un antichissimo culto delle 


tate concezioni sulla vita d’oltretomba. Così si za DE Sira) 23) 
assiste a uno sviluppo crescente religioso, for- | conda pride di prefazione, il ua di al- 
mato d'elementi in parte antichissimi tornanti | ©une conferenze tenute al Manchester College, 
a galla e in parte nuovi, e che dalla fantasia nelle quali l’autore applica le sue dottrine alla 
promovendo la fede conduce fino alla credenza società umana; e segue un amplissimo Saggio 


in un’ immortalità beata che a tutte le anime 
ugualmente spetti. E’ di questa nuova fede che 
si svolgono i dati ed i concetti nella seconda 
parte dell’opera, che presto seguirà. 

Il libro, che suscitò al suo apparire in Ger- 


complementare intorno al problema dell’Uno e 
dei Molti risolto dall’Assoluto. L'importanza 
capitale dell’opera ela sua originale vivacità 
l’additano alla cultura di chiunque voglia avere 





mania l'interessamento di tutti gli studiosi, | Una non scarsa conoscenza del vasto movi- 
trionfa ancora contro ogni critica, e il largo || mento idealistico, che dovunque nel mondo mo- 
successo che n’ha accompagnato ogni edizione i derno ha travolto in un un gorgo senza scampo 
ne prepara certamente ora fortunata acco- | quel positivismo, che parea avere radicato suo 
glienza nella cultura italiana, se non è effimero | centro nella patria inglese. 

l’appassionamento e ui recente fiorire anche | 

presso di noi di studi religiosi. 


Il volume I, Realismo, misticismo e razionalismo critico, costa L. 3,50. 
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